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Azt még nem is ujsdgoltam, hogy alig hagytak el benniinket az oroszok,
néhény hét elteltével tGjabb lakénk lett. Ugy latszik, az én sziileim mar csak
akkor érzik j6l magukat, ha az iires haznak nevezett szobdt folyamatosan
bérli valaki. Nem emlékszem mar pontosan, honnan is keriilt hozzank Bildk
Margit, a sudartermetd, joképd hajadon, de az hatidrozottan megmaradt ben-
nem, hogy Ujlakon nem volt senkije. Ugyanakkor az is bizonyos, hogy vida-
mabb élet, igazi tavaszias jokedv koltdzott vele a hdzba. A suszterdjban dol-
gozott § is, akdrcsak a legtobb djlaki, igy aztdn a lakbér fizetésével sem
voltak gondjai. Nem tudom, mennyi id§ telhetett el bekoltozése 6ta — néhdny
hét, vagy talan két hénap is —, amikor egy dpolt kiilseji, finomabb modort
fiatal férfi jott hozza latogatéba. Ugy rémlik, mintha Vojteknek hivtdk vol-
na, s taldn cseh szdrmazasu volt, akdrcsak Margit, aki — mintha levelezett
volna el6tte vele, s még az is rémlik, hogy unokatestvérnek mondta. Ha
mondta is, csak azért tette, hogy ne botrankoztasson senkit, mert kapcsolatuk
az én szememben is szorosabbnak tlint a rokonindl. S valéban igy lehetett,
mert a férfi j0l érezte magat Margit mellett, s napokig, vagy taldn egy hétnél
is hosszabb ideig ott maradt. Egy éjszaka azonban furcsa neszek, nydgések,
aprobb, majd er6teljesebb sikolyok hatoltak 4t a két szoba kozti kulcsra zart
ajtén, de valahogy nem keltettek bennem félelmet, mert nem volt benniik
sem riadalom, sem iszonyat. Aludni mégsem hagytak, ezért dtmentem apam
s anydm 4gyédhoz, hogy Margit sikolyaira t6liik kapjak magyardzatot.

— Huzd a takar6t a fejedre, és aludj! Nincs Margitnak semmi baja — jott méris a
nyugtatas, igy tudatlanul tértem meg 4gyamba, s tettem, amit sziileim tanécsoltak.

Maisnap mégis rdszdntam magam, s a tSlem valamivel idGsebb Fornosi
Ferinek széba hoztam az éjjeli neszeket, de § csak legyintett.

— Biztoson basztak — valaszolta teljes természetességgel, s ezzel le is vette
napirendrdl a szdmdra érdemtelen kérdést. De gondolataimban tovéabb mo-
toszkalt, visszhangzott bennem a szdmomra még érthetetlen cstinya sz6, s én
tovéabb tordeltem rajta a fejem...
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Jobb felSl néhany hete megujult a szomszédsdgunk, a miénkkel azonos
méretii és beosztdsi fahdzba egy csaldd koltozott. Ugy tudjuk, bérlik. A
férj és a feleség szintén cipSgydriak, lassan megismerjiik Gket. Két gyere-
kiik koziil a fid velem egykord, higa taldn masfél-két évvel fiatalabb. Gyak-
ran vagyunk egyiitt az utcan, udvaron, de az asszonyok mar egymashoz is
atjarnak, mi pedig mar kordbban is az § udvarukon 1év§ kerekes kiitrdl
hordtuk a vizet. A vizhordds konnyitése végett apam kisajtot eszkabalt a
két haz kozti alacsony léckeritésbe, igy a kapcsolattartds még egyszertibb
lett. Lassan ugy viszonyulunk egymashoz, mintha egy csalad lennénk. Manci
néni, ha piacra késziilt, vagy mas dolga akadt, dthozta a kislanyt jatszani.
Mivel anyam olykor a varr6géphez is leiilt, szines anyagdarabkdkban nem
volt ndlunk hidny, a gyerek igy kedvére babazhatott.

Az ilyesmi nem nekem vald, az én kedvenc helyem ilyenkor az oroszok-
t6l rank maradt nagy tolgyfaasztal alatti tér, ahol a dupldn leteritett rongy-
pokrécon nagyon jo heverészni. De ott tanyazik mellettem a macska is, és
szokdsa szerint hdnom ald bijva melegszik, én pedig kedvemre nézegetem az
asztallap aljan a nagy ovalis, fekete pecsétet, amelyben ezt betlizgetem: WIEN.
De nem j6 az embernek sokdig egyediil, s ezt nemcsak én érzem igy, mert
még abban a percben mellém penderedik a lanyka. Csak hanyatt fekszik
mellettem, kécos kis fejének helyet szorit kisparndmon, s hozzadm igazodva
bamulja az asztallap aljat, segit nekem utdlni a cstinya fekete pecsétet. A
macska mar nem is érzi olyan jol magat kettSnk szoritdsdban, jobbnak latja,
ha eliszkol. A kislany mellettem mozdulatlan, de egész 1ényébdl az sugarzik,
hogy tgy vagyunk most itt, akdr a felnéGttek. Igen, pontosan ezt érzem ma-
gam is. Valami megmozdul bennem, s arra 6sztokél, hogy megszolitsam.
Felé billentem fejemet, s erre § is ezt teszi, homlokunk 6sszeér, 1élegzetiink
egyesiil. A hazban rajtunk kiviil egy 1élek sincs. En nagy dologra szdnom el
magam, de a hangom remeg, amikor megszdlalok:

— Iluska, b...unk?

A lanyka fels§ testét megemeli, s mig szorosan arcomba hajlik, rdm
villantja gyonyord kék szemét. Nyitott szdja, akar az érett cseresznye, ami-
kor kibukik rajta a biztatas.

— Na! — deriil rdm arca, s két keze maris mackénadragja gumis dereka
ala csusszan, kissé megtolja, s kérdén néz arcomba: varja a folytatast.

Most vagyok aztdn zavarban, taldn el is pirulok, mert az A-t még csak
kimondtam valahogy, de a B-t, bevallom, én még nem is ismerem. Jobb-
nak latom hat, ha mindjart feladom. Fejem a parnéra ejtem, s gy szeret-
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nék tenni, mintha mi sem tortént volna, de az [luska dréga kicsi arca csupa
csalodottsag. Fel is kdszdlodik még abban a percben, szétszort babruhdjat
Osszeszedi, mert neki, mint értésemre adja, mar mennie kell.

Fél 6raval kés6bb megjott anyam, nyomban mogotte Margit és a barétja,
akit én mar csak Vojtekként raktaroztam el emlékezetemben. Margit kezében
nehéznek tiing taska, benne gyolcstarisznya, abban néhény kilé cukor. Izga-
lommal késziil6dnek valamihez, s kevéssel késébb kitudddik, hogy palinkat
akarnak f6zni. En, aki mindenféle gyari, csak boltban kaphat6 termékre fel-
néztem eddig, most eltitom a szdmat, mert a nagyanyam hazaban soha széba
sem keriilt az ilyesmi, aztdn meg fogalmam sem volt rdla, hogy azt csak igy,
hézilag is lehet. Ugy létszik, mégis lehet, s ettd] kezdve a Margit baratjardl le
sem veszem szememet, mert Ugy latom, t6le szarmazik az 6tlet, s § vezényli
a kivitelezést is. Anyam tiizel6t hoz be a kamrabdl, begytjt az asztalspérba,
egy nagyobb fazékban vizet tesz oda, s ha jol felforrésodik, abban dztatjak el
a cukrot. A szokatlan mozgolddasra atjon a szomszédbdl Manci néni is, aki
ugyancsak jartas az efféle praktikdkban, s az éleszt6t mar 6 keveri el a szirup-
ban. — Ennek — mondja szakértelemmel — néhany 6raig allni kell.

De hogy addig se unatkozzanak, elindulnak a szabadba, sétdlni egy ki-
addsat. Elbtte azonban inni kell egyet. A Margit szobajabol csokoladéval
édesitett vodka keriil el6, s abbdl mindnydjan fogyasztanak. Az én anydm,
mikdzben issza, mésik keze ujjait elégedettem jdratja a levegSben. Igy adja
tudtdra kornyezetének, hogy izlik neki az ital.

A kisajton til kifogastalan tavaszi napsiitésbe érkeziink. Elindulunk a
csindlt ut felé, s azon dtkelve a Burek-haz mellett kitaposott kis ereszkedén
letériink a laposba. A f&ut €s a toltés kozott mar megmivelt szantofoldek,
a cipdgyari dolgozok parcelldi sotétlenek. Koztiik keskeny mezsgyéket ha-
gyott az eke, az egyiken elindulunk libasorban a t6ltés irdnyaba. Ott a dis
fliben tavaszi virdgok kelletik magukat, én pedig képtelen vagyok elmenni
mellettiik. Azt a tejelS szard, ag-bogain csillagszerd szirmokat nyit6 vira-
got Nagyapa szappanyvirdgnak mondja, de én tul kozonségesnek tartom
ezt a megnevezést. Inkabb csillagvirdgnak mondandm, az sokkalta szebb.
Le is guggolok mellé, és leszakitom. A Margit baritja egy futé mosollyal
kisérve, felém intve megjegyez valamit. Margit ram pillant, és helyeslen
bdlint, s mintha azt mondta volna: igen, § ilyen.

Ugy latszik, a nap és a kontyaldvalé dsszefogtak, egyre erdteljesebben
melegitenek. Az asszonyok levetik a hosszu ujju szvettereiket, hogy karjuk
fehérét becézhesse a fény, boriikkel — blizaik résein athatolva — incselked-
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jék a szé€l. A toltés tetején kitaposott gyalogosvényt mar teljesen felszik-
kasztotta a nap, s egy pillanatra gy tiinik, sokkal jobban esne a séta a Tisza
kanyarulatait hiiségesen kovet§ galériaerd§ drnyékaban, de az nem ér el
iddig. S ha elérne, a toltés tilfele alatt futd, finomra borondlt szantés, a
stird szogesdrotkerités annak is megéllj!-t parancsolna. Vojtek a hatarzarra
mutatva magyaraz valamit a nSknek, egy percre meg is dllnak, a szoges-
drétokon beliil a fiben futé nagyon vékony rézhuzalt figyelik. Azt mond-
ja, akndkat kot 6ssze, s ha megbotlik benne a hatarsértd, repiilni is megta-
nulhat, csak az a kérdés, hany darabban ér majd foldet. A drétokrdl mar
eddig is tudtam, azonban én azt hallottam, hogy megrantasuk &ltal csupédn
jelzérakétak roppennek a magasba. De nem ez most a fontos, hanem a séta
a j6 kis levegén. Ezt valéban kar lett volna kihagyni. Igy sétdlgatva elju-
tunk a szép, 4j vashidig, megcsodalom a két szovjet pionir — a kiirtos fid és
a szalutdl6 kislany betonbdl ontott, festett szobrat, s mar fordulunk is vissza,
mert a hid bejaratat 6rz8 puskds emberek csak azt engedik at, akinek iga-
zolhat6an arrafelé van dolga.

Otthon ekdzben megérhetett az anyag, Margit bele is nyal, és elégedet-
ten kacsint a tobbiekre. A cefrét aztdn egy nagy zomancos fazékba toltik, a
fazék fenekére két j61 megmosott téglat helyeznek, s rajtuk keresztbe még
kett6t. Ezek mar rendesen kiemelkednek a cefrébdl, igy biztonsaggal meg-
all rajtuk a sz€les zomancos labas, amelybe majd, mint kés6bb szdmomra is
kideriil, a parlat lecsopog. Végiil egy nagy mosogatétalat szednek eld, olyat,
amelyik az aljaval szorosan beleillik a nagyfazék szajaba, az illeszkedésnél
alaposan korbekenik csirizzel, a talat szinig toltik hideg vizzel, s kezd&dhet
a tiizelés. Amikor mar feltehetSleg felforrt a cefre, lassubb tlizon fézik
tovabb, aztdn meg mdr csak a hiitéviz hdmérsékletét figyelik. Ha til me-
legnek itélik, fokozatosan cserélik hidegebbre. Ennyi az egész boszorkany-
sdg, az eredményre meg mdr csak varni kell. Na de hat az vdrja, akinek
fontos, én attdl nyugodtan kimehetek az utcdra is, ahol mindig torténik
valami. Most éppen a Zold Kereszt el6tt a Fornosi-fiik foglaljdk a teriile-
tet: egy nagyobbacska gumilabdaval kapura fejelnek.

En nem tudom még homlokommal tgy eltaldlni a labdat, hogy az erd-
vel szdlljon a kapu felé. Ha magamnak adom fel, mire belefejelnék, leesik
a ldbam elé, ha pedig felém dobjak, belesajdul az arcom, vagy az orrom
banja, ezért most inkdbb csak nézem egy darabig a nagyobb fiuk jatékat.
Kovet dobdlni azonban eléggé jol tudok, s ki is nézek célpontnak egy ma-
ganyosan legelész6 kecskét. De aztdn meggondolom magamat, mert itt all
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az udvaron ez a terebélyes szilvafa is, melynek termése még csak késziils-
dik, igy inkdbb az egyik dgcsoméban sotétls madarfészek felé dobom a
nalam 1év§ tégladarabot. Az eldobott tégla til nagy, s még mielGtt elérné a
célba vett fészket, egy vastagabb dgnak csapddik, azon megpattan, és erejét
vesztve visszahull egyenest a Fornosi Istvan fejére. O a legidGsebb a testvé-
rek kozott, s a legnyurgabb is, de az {ités alatt rendesen megroggyan, fejé-
hez kap. Amikor felfedezi ujjain a vért, arca siréba torzul, véres kezét
vadlén felmutatja:

— Latod, mit csinaltal, latod?

Testvérei dobbenten néznek rdm. Taldn megfordult a fejiikben, hogy
nekem rontanak és megcsapolnak, vagy bepanaszolnak anydmnak, s én csop-
pet sem sérelmeztem volna, ha igy esik, de nem igy tortént. Istvan fejét
fogva hosszu 1éptekkel elindult hazafelé, s 6k elindultak befakasztott fejid
testvériik utdn, mig szemrehanyd pillantasaik tiizében én ott maradtam a
tett helyszinén.

Nalunk — mdr a 1épcsén hallom — magas a hangulat. A frissen késziilt
parlat nemcsak a jokedvet szabaditotta el, de — az asszonyok kipirult arca
mutatja — ft is rendesen. Margit veszi észre elGszor, hogy beléptem, s
madris poharat nyom a kezembe.

— Nézd csak, ezt a kis gyenge csokolddés pdjinkat te is megkdstolhatod.

Lesiitom a szemem, mert nem vagyok én ilyesmihez szokva, de mivel
anydm sem mutat ellenkezést, szimhoz emelem és kortyintok az édeskés,
langyos italbél, de az majd kifordul a szambal.

— Ennek élesztts szaga van! — mondom undorral megrazkddva, s elto-
lom magamt6l a poharat.

— Az éleszt&szag elmegy, ha majd egy kicsit megéllapodik — prébalja
Margit védeni a termék j6 hirét, de engem akkor sem érdekel.

A felnétteket anndl inkdbb. Isznak, nevetgélnek, egyre csinyédbb vicceket
mesélnek, nagyokat vihognak. S egyszer csak Vojtek hatulrél a Margit ruhdja
ald nytl, s nem is siet elkapni a kezét. Na — gondolom magamban —, Margit az
ilyesmit nem szereti, mindjart leken neki egyet. De nem. Margit készségesen
hétraforditja fejét, €s csdkkal kindlja azt a neveletlen fratert. A csok meg olyan
hosszii lett, hogy anydm és Manci néni nézni sem birtak, de azok nem tor6dtek
vele. Szinte el sem szakadtak egymadstdl, igy tantorogtak be a Margit szobdja-
ba. Manci nénit, csak tudndm, miért, ez gy felzaklatta, hogy remegni kezdett
a keze. ElGvett egy szdl cigarettdt, €s csak néhany slukk utédn lett nyugodtabb.
Magasan feje f61€ fijta a fiistot, és nézett utdna — ki tudja, miért.
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— Mindjart itthon lesz Béla — mondta valamivel kés6bb, majd felallt, és
elindult haza.

Az én anydm még bamultt maga elé egy darabig, aztan hozza litott a
palinkaf6zés nyomainak eltakaritdsdhoz. De a j6 langyos hiit§vizet nem
volt szive kionteni, inkabb attoltotte a lavorba, és mosakodashoz késziilt,
most azonban nem kiildott ki, mint maskor. Félmeztelenre vetk&zve a viz
fo1é hajolt, és vizezni, szappanozni kezdte testét. En igyekeztem az abla-
kon 4t az utcdt bamulni, de szemem sarkdbodl egyszer-kétszer mégiscsak
visszasanditottam. Mellei mellkasatdl csaknem elszakadva hosszasan 16g-
tak a lavorba, s mert egyéltaldn nem taldltam kellemes latvanynak, dacosan
elforditottam a fejem. Anyam észrevette fanyalgdsomat, s megszoélalt:

— Valamikor ezt szoptad, most meg mér nem tetszik, mi?

Mar épp tiltakozni késziiltem anyam nyers, dtgondolatlan szavaival szem-
ben, amikor a belsd szobdban Margit erételjes, kéjes nyogdécselésbe kez-
dett, pont tgy, mint valamelyik éjszaka. Onkénteleniil is a hang iranyaba
fordultam, de anyam, taldn hogy elvonja a figyelmemet, vagy inkdbb sajat
primitiv 0sztonei altal hajtva, hozzam szokkent, s mire tenyeremet magam
elé kaphattam volna, vizes melleit kétszer is arcomba l6gatta.

— No, kobd be, no! — mondta ingerl6 szdndékkal, mintha csak a Princ
kutyaval kotekedne. En kétségbeesetten hadondszva haritottam kozeledését, s
egyik mellébe, talan nem teljesen véletleniil, ujjaimmal belekaptam. Ez mind-
jart észhez téritette, s visszatért a mosdétalhoz, hogy befejezze a tisztilkodast.

— Fordulj el! — sz6lt rdm erélyesen, s én megértettem, hogy alulrél is
meg akarja mosni magét. Hasra fekiidtem az 4gyon, s magamba fordultam,
akdr a siin, tudomast sem akartam venni a vilagrdl. De egy-két perc eltelté-
vel anydm felemelt hangjara mégis figyelnem kellett.

— M¢ég & van megsértédve! Mar viccelni se lehet vele!

Ezt nem hagyhattam vélasz nélkiil, s hirtelen feliiltem.

— En nem szeretem az ilyen viccet, én mar nem vagyok szopés pulya!
Miért csindl anyu velem ilyet?

— Na! Mar még felesel is! Tudd meg, én az anyad vagyok! Te kicsi vagy
és vagyontalan, acskoba szarj, és azt szopogasd! Megértetted? En azt csina-
lok, amit akarok! Ha éppen az orrod el6tt fingom el magamat, arra se lehet
semmi szavad, legfeljebb annyit mondhatsz, hogy iszom, anydm, iszom.

Otromba szavai szinte tarkén vagtak. Megfordult velem a haz, latdsom
elhomadlyosodott. Kidltani akartam: Nem! Nem! De harapdsnyi levegém
sem maradt, hang helyett csak valami érthetetlen nydszorgés hagyta el a
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szamat. Aztan kivildgosodott elSttem ujra, s menekiiltem hanyatt-homlok
a hazbdl, latni sem akartam anydmat. Az udvarunk kicsi volt, messzire
nem mehettem, igy a 1épcsd legalsé fokara leiilve, szegény, vigasztalan
fejem sajat 6lemben keresett menedéket. Kevéssel kés6bb a szomszédokkal
kozos kisajto feldl neszezést hallok, fiilelek. Fejemet 6vatosan emelem, s
odasanditva latom, hogy fél 1dbon szokdécselve egy ismerds kis tiindér tart
felém. Két formas kis fiilén cseresznye kettds aga piroslik, mosolygé ajka
maga is cseresznye, és maszatos, kicsi tenyerében cseresznyét nyujt felém.
Elillant belSlem a legkisebb gorcs is, szinte magatél mozdult a kezem Iluska
felé. Igen, igy mar ismét kezd kerekedni a vilag.

k ok ok

A Z6ld Kereszt mellett, a temetd bejaratanal ismerds suhancok gyiile-
keznek. Kelebiik” didval van megrakva, majdnem tgy néznek ki, mint a
varandés asszonyok. Egyikiik dereka koriil dszégumi forméjdban rendezd-
dott el a zorgd did, s ezen jokat deriilnek. De a véros fel6l jonnek még
tobben is. Bizonydra 6k is a Didsbol. Par napja jartak ott a didverdk, de
csak ugy tessék-lassék dolgozhattak, hisz nem Griiltek meg néhany kil6 dié
miatt a nyakukat torni, meg aztin hadd maradjon a tall6z6knak is. Marad-
hatott szépen, mert ezek, mint lathatd, ruhazatuk felsd részébe gyjtve hozzak
azsdkmanyt. Erre tart Buda Pityu és 6ccse, Laci, Harsanyi Antika és Guliver.

— Akkor dargozunk? — hangzik fel a mar esedékes kérdés.

— Tizzel indulunk. Mindenki benne van? — szabja maris a jaték feltételét
Guliver.

Innen is, onnan is elhangzik az iihiim, mar csak egy alkalmas, fiivetlen
terepet kell keresni, ahol jol gurul a dié. A Zo6ld Kereszt keritése alatti, sima-
ra taposott jarda éppen jo lesz. El8szor egy fejest, azaz klappert kell valasz-
tani. Mindenki 4tnézi sajat készletét, a lehetS legnagyobb, legformdsabb t6-
kos diot keresi, s ha kivalasztottak, ezt allitjak fel el&szor, tdle jobbra pedig
mindenki elhelyez tiz-tiz katondt, egymastdl négy-6t centi tavolsigra. Erre
viszont a csokaszaju di6 a legalkalmasabb, az jol megéll a tompébb végén,
aztan kezdGdhet a jaték. A guritds ugy 6t-hat méterrdl, egy meghizott vonal-
ol torténik, s ehhez mindenki egy gombforméju, jol gurithaté didt valaszt
maganak. Tulzottan szdraz vagy iires dié erre nem alkalmas, mert konnyen

* Keleb vagy kebel — a Fels6-Tisza-vidéken a derékban gumival vagy nadragszijjal
elszoritott felsGruhdzat (ing, zubbony) és a test kozotti raktérként hasznosithaté hézag.
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irdnyt valtoztat, vagy el sem jut a célig. Aki a klappert kiiiti, viszi az egészet,
de erre jatszani kockdzatos. Ha nem taldlja el, mire még egyszer gurithatna,
el6fordulhat, hogy a tobbiek szakaszonként elvitték elSle a felallitott sort.
Ezért aztin tobbnyire azon spekuldlnak, hogy a klapper kozelében tissék ki
valamelyik katonat, s attdl jobbra mindet viszik. De ez sem egyszerd. Azért
van a didk kozott a tdvolsag, hogy nehezebb legyen barmelyiket is eltaldlni.
Sok muilik tehét a guritdsra val6 di6 alakjan és stilydn, de még tébb a jo
iranyérzéken és a tapasztalaton. Egy ligyes dargozé fél ora alatt képes meg-
haromszorozni sajat készletét, de azt kelebben mar nem viheti el. Ehhez le
kell vetni a felsét, az ujjak végeit elkotni, s megrakni benne minden iireget.
Ez olykor a tiz kil6t is meghaladja, ennyi didval méar biiszkén térhet haza,
megérdemli a vacsorat a gyerek.

A dargoz6 suhancok mellett kisebb csoportokban idGsebb n6k és serdii-
16 gyerekek haladnak el. A kézikosarakban kesernyés illati vagott vagy
toves krizantémok, a kezekben kéziszerszamok. Napok 6ta tart ez a teme-
tGjards, mindenszentek és a halottak napja kozeleg.

A nydron én is bejartam a temetGt, amikor nagyapam, és két masik ember
a sirok kozt a fiivet kaszalta. Akkor ismertem meg a vén Magyari Bélintot,
aki drizte, €s amennyire erejébdl tellett, gondozta a halottak kertjét. Olyano-
kat beszélt, amiket csak 6 tudhatott. Hogy a temetSben nincs egy tenyérnyi
hely se, ahol ledsva ne lelnének csontokat. Hétszaz éve temetkeznek ide az
Ujlakiak, s azéta nem bdviilt egy métert se. Ha sirasas kozben koponyat és
csontokat fordit ki az 4s0, a sirds6k azokat egy helybe rakjdk, és az elkésziilt
sirgddor egyik sarkdban, még az dj temetkezés megkezdése el6tt eldssak. O,
aki harminc éven &t sirdso volt, mar csak tudja, mit kovetel meg a tisztesség
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és a kegyelet, de mara megoregedett, és csak temetG6rként tudja szolgdlni a
foldben porladé Gsoket. Egyszer csak elhallgatott, aztdn egy nagyon régi,
kovicsoltvas keritéssel dvott dupla sithelyre mutatott.

— Kitakaritottam a kurvak fészkit — mondja, s néz rdm, hogy mit szélok hozz4.

Odasanditok, s valéban rémlik, hogy néhany napja az a sir még koml6val
és vadszslGvel volt bendve, s annak sdtora alatt valéban el lehetett rejt6zni a
kivancsi szemek el6l. De hogy kik azok a kurvék, arrdl az én hat éves el-
mémben egy fikarcnyi tapasztalat sem volt. Pedig lehetett volna, csak ismer-
ni kellett volna hozza az Osszefiiggéseket. Emlegették eleget azt a Marit és
Rdzsit, akik nem vetették meg a katondk bardtsdgat, de hat kit érdekeltek?
Engem nem, az egyszer szent. Vagy tudnunk kellett volna, hogy az eldobott
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nyélkas ovszer, amelyet két végénél fogva fél méteresre is kinyujtottunk, s
egy botot vondként haszndlva hegediiltiink rajta, kordbban miként szolgalt
eredeti rendeltetésének? De nem tudtuk, s a felnéttek, latva, hogy mivel
szérakozunk, heherészve mentek mellettiink tovabb. Igy hit a vén Magyar-
inak megvolt ra az oka, hogy csévélgassa fejét tudatlansdgomon, s nagy fe-
hér bajsza alatt huncut médon somolyogjon.

— Keresem magamnak a helyet, azér’ jarok annyit a temetSbe, de nem
tandlom — véltott témat Ujra. — En nem tudom, mi a szdndéka velem az
Oregistennek... Mer’ én eccer mar alltam elGtte, de akkor azt mondta,
hogy eriggy vissza, fijam, a te id6d még nem érkezett el. En akkor arra
kértem, hadd maradhassak... Mer’ ott, a Mennyorszdgba’ tandlkoztam a
feleségemmel, oszt’ ojjan béddogok votunk, mint életiinkbe sose. Fiatalok
votunk megint, egymads kezit fogtuk, virdgokat szedegettiink... de nem vot
mese, nekem vissza kelletett jonni. Akkor oszt” megtandltak a szomszédok,
ram torték az ajtét, gy hoztak vissza a harmadnapos tecchaldlbul. En most
ma’ a nyécvandtodiket taposom, nem félek én egy cseppet se a haldltul,
mer’ ma’ tudom, hova megyek.

Hazaérve tiirelmetleniil vartam az alkalmat, hogy elmondhassam apamnak,
mint valami rendkiviil fontos megbeszélnivaldt, a Balint bacsival valo taldlko-
zasomat. Aztdn megkérdeztem, hogy igaz lehet-e, amit az 6reg sajat halalardl
és a Mennyorszagrol beszélt. Apam az § bizonytalan, 6vatoskodé hitével csak
annyit tudott mondani, hogy lehetségesnek lehetséges, mert az dreg sokaknak
elbeszélte mar tetszhalalat, és soha nem véltoztatott rajta, mindig ugyanigy
adta el6. De hivé embernek egyéltalan nem lenne szabad kételkedni benne.

— Azért kell hinniink Istenben és a tilvilagban — okitott tovabb —, mert ha
hitetleniil halunk meg, és tgy keriiliink az Ur itélGszéke elé, akkor nagy a
baj. De ha hisziink és imadkozunk egész életiinkben, nyugodtan varhatjuk
itéletét. Ha viszont ennek ellenére nem létezik a tilvildg, ha haldlunk utdn
nem taldlkozunk senkivel, semmivel, vegyiik igy mar most, hogy keresz-
tényként, tisztességgel éltiink, és ezzel nem veszitettiink semmit.

Masnap délutdan Béla és Guliver egy egész 6lnyi napraforgdszérat hoz-
tak fel a kertekrl, és az Erzsi néni rozoga kis 16cdjan letelepedtek. Az
egyenesébdl, annak is a vastagjabol kivagtak néhany hetven-nyolcvan cen-
timéteres szakaszt, az érdes feliileteket a kés fokaval simdra dorzsolték,
majd vastagabb végiikbsl elkezdték kiszedni a belet. En percek 6ta nézem,
s nem tudok rajonni, min mesterkednek, de ki fog az deriilni hamarost.
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— M4&’ ugy latom, faklyazni késziiltok ma este — jegyezte meg az ott
éppen elhaladé Mariska néni, aki vizért indult a kutunkra.

Béluka az utébbi idében minden utcabelinek nevet ad. Most egy gri-
maszt kiild Mariska néni utdn, s helyben rogtonoz neki egy 1j nevet:

— Viderszki. Mer’ sose jon az uccéra vider nékiil.

Guliver, akit szintén nem a valédi nevén ismeriink, felnyerit ezen, s
akkor veszi észre, hogy én is ott vagyok.

— Na, csindjjak neked is egyet, Lacika? Jossz veliink este a temetSbe?
Evve’ fogunk vilagitani.

Boldogan bdélintok, hit hogyne mennék én a nagy fiikkal? Arra mar
gondolni sem merek, hagy talan el sem engednek. Mikor aztin sziirkiilni
kezd, hazaloholok. Anyam éppen szedel6zkodik, s fel sem kell hoznom,
hogy én is menni szeretnék. Egyediil késziti melegebbik ruhdmat.

Amint a kisajtén kilépiink, akkor ér oda a rokonsdg: Ilonka kereszt-
anyam, Manci néném, férjek, gyerekek. Egylitt megyiink a temeté felé,
ahol mar ezernyi gyertya ég. A latvany szinte megbénit, egy pillanatra meg
kell allnom, mert azt képzelem, hogy a csillagos égbolt szallt le a foldre,
nem hidba van a kdpolna ajtaja is tirva. Bent emberek kisebb sokasiga,
onnan is gyertyafény darad, fiist szall fel, s vele valami nyomaszt6, soha
nem tapasztalt illattal telitddik a leveg®.

A kozponti fesziilet koriil kisebb tomeg tolong, de az Gjonnan érkezdk-
nek helyet kell adni. Jonnek, térdet hajtanak, keresztet vetnek, s a kereszt
tovéhez, ahol mar igy is egész gyertyaerdS lobog, djabb gyertydkat iiltetnek.
Ezek épp hogy csak égni kezdenek, de némelyek tovén mar vastagon hil a
faggyu, masok meg foldig olvadva, utolsét lobbanva, jol hallhato sercegéssel
kialszanak. Ha felnézek a keresztre, a badogkrisztus oldalra billent fejét 14-
tom, s arcardl azt olvasom, hogy ajultsdga végleges. Nem hozhatja onnan
vissza sem a sirds, sem az ének, nem boditja a draga fiist sem, és az ima sem
érte sz6l mar: az emberek sajat magukért kulcsoljak O0ssze gyarl6 keziiket.

A kdpolna el6tt a keskeny korttra 1épiink, s bal felé indulunk, hogy
megkozelitsiik a Puskds nagyapa sirjat. Kisebb fitcsapat jon szembe, har-
sdnyan lobog6 faklydikat maguk elé tartjak, igy az ers ellenfényben nem
latom arcukat. A szivem ennek ellenére erGteljesen kezd verni, de utdnuk
nézve megnyugszom. Ez még nem a Guliverék csapata.

A Puskas nagyapam sirhalma tiszta, gyom benne egy szil se. Kapaval,
gereblyével fellazitott feliiletébe apro, fehér krizantém-fejekbdl keresztet
rakott valaki. A kézitaskdkbdl elSkeriilnek a gyertydk. Anyam és a nagyné-
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nik korberakjak, bekeretezik a virdgkeresztet, majd a sarkokon is elhelyez-
nek egyet-egyet, s mig az ég8 gyufaszdlak végiglatogatjak a kandcokat, a
kozeli gorog katolikus kereszt alatt elkezdddik a holtak nyugalmaért, a
lelkek irgalmaért valé szertartds. En inkdbb oda figyelek, mert onnan is a
kapolnanal megismert fiistszagot érzem. Most méar latom, hogy az a fiist
egy apré szemi lancokon 16bdlt fiistol6bdl drad, s ahogy figyelem, rdjo-
vok, hogy 0sztonosen kovetnem kell a fiisttel felszalld, hol szapora ritmu-
sd, masszor meg hosszan elnyujtott énekszot.

A kereszt mellett tijabb fakly4s csapat gyiilekezik. Igen, 6k azok. Bélu-
ka és Guliver mellett — latom — ott van Janké és Gyuszi. Nekem azonnal
mehetnékem tdmad, elég volt az unalmas csalddi egyiittlétbSl. Anyam en-
gedne is, de az id6kozben hozzank keveredett Magda néném azt sziszegi a
fiilébe, hogy el ne eresszen.

—Tanulja meg, hogy melletted a helye, ne csavarogjon mindenféle kolykokkel!

Anyam, ugy tdnik, hallgat ra, és szorosan megfogja a kezem, de én addig
tekerem, hizogatom a magamét, addig nyoszorgok, mig végiil elenged.

— Banom is én, eriggy, de csak itt 1égy a kozelbe.

Nekem ennyi épp elég, szaladok a faklydsokhoz.

— Na, itt vagy? — néz ram Guliver, s kezembe ad egy kisebbszert faklyat.
— Ez m&’ rendesen kész van — mutatja a vastagabb végét, amely meg van
tomve faggyuval €s a sithalmokbdl kiszedett, bealudt gyertyacsonkokkal.

Aztan segit meggyujtani, s megmutatja, hogy tartsam, hogy a megolvadt
faggyu ki ne folyjon, hogy se magamat, se masokat meg ne égessek. Kezem-
be ad egy faggyigombdcot is, amellyel az €g6 vég alatti részt kell kenegetni,
hogy rdolvadva taplédlja a ldngot. Elindulunk az tdton, majd a temetd egy
sotétebb sarkdba tartunk, ahol alig pisldkol némi fény. Egy maganyos, beton-
keretes csaladi sirhely mellett vezet a kis Osvény, ahol néhany vastagabb,
bizonyara selejtes faggyugyertya kiizd az életért. A sirban nyugvdk hozzétar-
tozdja, egy kozelben beszélgetd kozépidejd férfi utdnunk szol:

— Legények, ha a gyertydkhoz hozzd mertek nyulni, én egytiil-egyig
kiheréllek benneteket!

De hidba fenyeget&zik, nem veszi észre, hogy Béluka, bar oda se néz,
félig kiégett, mar iires vég( faklyajat raforditja egy vastag gyertyacsonkra,
s kiemeli a f6ldbdl.

Ezzel mehetiink is tovabb, nézziink szét a kdpolna kornyékén, ahol a
rémai katolikusok vildgitanak, imddkoznak és szentelnek. Ott is gy(jthe-
tiink egy-egy gombdc faggyut a faklya kenegetéséhez, mert hosszi még az
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este. A gorog katolikus atya és kisérete is elindul a fiistol6t 16bélva sirrdl-
sirra, a legtobb csaldd igyekszik beszenteltetni szerettei nyughelyét. A he-
lyenként tartésan monoton hangzasu, mashol hirtelen emelkedd, majd eresz-
ked6 dallamhoz tarsuld szoveg azt a Valakit emlegeti, aki leszéllott a pok-
lokra, és a lebilincseltek kotelékeit fel fogja oldozni. ,Irgalmazz, Uram,
irgalmazz, Uram irgalmazz!” — éneklik a refrént egyre tobben €s tisztab-
ban, s mire a bejarati nagy keresztnél 0sszefutunk csaldidommal, énekiik
mar szovegestSl, dallamostdl a fiilembe koltozott.
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