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— Azt irta valahol, hogy emberi nagysdg, dicséség, érdemrend mit sem
ér, ha nincs kinek felajanlani. ,,Kinek” ajdnlja fel a Babérkoszortit?

— Igen, valéban irtam ilyet, s emlékszem jol a néhany éve keletkezett, Az
anyanyelv hdrom ajtaja cimd esszémre, amelyben a nyelvi kultirdhoz és a
magyarsidghoz valé tartozdsomat értelmezem. Ennek z4r6 gondolatdban Illyés
Gyula Koszori cimd versére utaltam, amelyet legjobb bardtom keze 4ltal
masolva kézbesitett szimomra a tdbori posta katonai szolgdlatom akkori 4l-
loméashelyére, az egykori NDK-ba. Ezt a verset én akkor minden oldalrél
tépdzott, megvetett, de a glébuszt igy is atfogd anyanyelviink himnuszaként
fogadtam, s mér j6 éve tarté nyelvi nyomoromban kiilon izlelgettem minden
egyes sorat, hiszen az én helyzetemrdl, az én sorsomrol is beszélt. S ha egy-
szer a mas népek el6tt is megbecsiilt, bolintasra mélto Illyés Gyula azt mond-
ja, hogy legyen barmily ragyogé az elismerésként kapott koszortd, annak a
felnevelS§ édesanya l4dba el6tt a helye, ehhez képest én hogy mondhatnék
mast? Edesanyam a vildgra sziilt, am koltGvé az anyanyelv 6lében csepered-
tem. Ebben az anyanyelvben benne van Ugocsa és a Beregvidék letagadha-
tatlan és levethetetlen tdjnyelve, benne a népkoltészet ttra készitS nyelve, s
ott magaslik deréktajt a Balassi, Pet6fi, Arany, Ady, Kosztolanyi, Jézsef At-
tila, de Nagy Ldszl6 és Juhdsz Ferenc koltészete altal épitett paratlan nyelvi
katedralis, mely igy, ebben az egységben maga a Karpat-medencében fészke-
16 anyanyelv-haza. Az én Babérkoszortim 6t illeti egyediil.

— Edesapja intelmeinek és egy hazafias Abrdnyi Emil-versnek is szerepe
volt abban, hogy dn koltévé vdlt — egy olyan torténelmi helyzetben, amikor
amagyarsdgra a szovjet-ontudatot probdltdk rakényszeriteni. Rdaddsul Kdr-
pdtaljdn nem volt olyan értelemben vett irodalmi hagyomdny, mint pl. Er-
délyben. Hogyan probdlt ,,ldzadni” a makacs tények ellen?

— Csak feltételesen merném sorolni és azonositani a koriilményeket, ame-
lyek végiil koltévé tettek, 4m az a bizonyos Abranyi-vers valéban nagy ha-
tassal volt eszmélkedésemre. Abranyi ugyan sohasem tartozott a magyar kol-
tészet élvonaldba, de a mult szazad *30-as éveiben, amikor a hazafisag és a
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nemzeti eszme ébrentartdsa az ifjisdg nevelésében is kiemelt fontossagot
kapott, Abranyi néhany versével tjra a figyelem elSterébe keriilt. Apam 4l-
taldnos iskolai olvasékényvébdl tanulta meg a harom-négy oldalnyi Mi a
haza? cim( kolteményt, s amikor elég érettnek gondolt hozza, dtadta tudasat,
ahogy illik, nekem is. Taldn érdemes elmondani a miir6l, hogy az egy keretes
koltsi elbeszélés, melyben gyermeke a haza fogalmardl faggatja apjit. O
kiilonféle, sikertelen magyarazatokat kovetGen elGadja kisfidnak a hazajat
felelGtlentil elhagyd, majd félig bomolt elmével mégis hazavagyé ember
példazatszerd torténetét, majd a végén targyilagosan jelenti ki, hogy ,,vissza-
jott meghalni ahhoz, kit imadott.” A torténet itt befejezddik, s viszonylag j6l
észrevehetGen korvanalazddik egy olyan-amilyen tanulsag is, 4m a kolt6, aki
nagy lélekismer6 lehetett, csak ezt kovetGen egy varatlan, 4m a keret lezardsa
miatt is fontos kérdéssel teszi fel mdvére a koronat: ,,Sirsz, fiacskam? Jol
van, ez a haza, 14tod.” Talan mondanom sem kell, hogy e fordulat hatdsara az
én szemgodreim is megteltek konnyel. Késébb, amikor megtaldltam a vers
frott forrdsat, elég volt csak olvasgatnom, s szinte észrevétleniil meg is tanul-
tam. Tizenot évesen szinpadi kozonség elé alltam vele, de a szereplésem hire
nem jutott til messzire, csak iskolaigazgatomat és osztalyfénokomet sikertilt
alaposan feldiihiteni. Amit akkor, 6nként vallalt szereplésemért kaptam, ugy
konyveltem el, hogy azt a magyarsdgomért kaptam, s lassan alland6 tarsam
lett a dac, és elkezdtem magamtdl messze tolni a szovjet iskola altal rank
kinalt kommunista jovGképet.

Nem hiszem, hogy az én esetem — akar a nemzedékemre nézve is —
barmennyire jellemzd lenne, s azt sem dllitom, hogy ez a vers egymaga
szabta meg kezdeti, koltészet irdnti tapogatézasomat. Hatottak rdm mads
olvasmanyok is, s bar a helyi irodalmi értékekben sziikolkodtiink, sok min-
dent pétoltak az oregeinktdl hallott, helyi keletkezést Rakdczi-mondak, s
biztos vagyok benne, hogy jétékony hatdssal voltak ram a feln&ttektdl elle-
sett, sokszor nagyon tanulsagos beszélgetések is.

— Noha 1968-ban, kordn jelentkezett, 17 évesen, elsG versgyiijteménye csak
1991-ben jelenhetett meg. Azzal is utasitottdk el mdr verseskotetét, hogy kevés
a kor problémdira reagdlo miive  és hidnyoltdk a pozitiv kicsengésii tarsadalmi
verseket — de nem az volt inkdbb az ok, hogy igenis tiil élesen ldtta?

Azt hiszem, azzal, hogy elsd kotetem csak negyven éves koromban jelent
meg, kortarsaim kozott egy kétes értékd rekordot tartok. Probalkoztam pedig
tobbszor is az ungvari Karpati Kiadonal, de az én verseimre tgy tekintettek
akkor, mint az 6rdog a szentelt vizre. Nem volt pedig ezekben semmilyen
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szovjetellenesség, eleve kész ongyilkossag lett volna prébalkozni is vele, de a
politikai rendszer dicséretét sem lehetett felfedezni egyikben sem. Ugyanakkor
magyarsagélménybdl fakado, torténelmiinkbe visszatekintd, parhuzamkeresd,
attételesen 20. szdzadi tragédidinkra utal6 verseim jo része mar megvolt. Ezek
tobbsége a ’80-as évek kozepétdl napilapokban és folydiratokban mar meg-
megjelenhetett, s a Kdrpdti Igaz Sz0 f6szerkesztGje is inkabb elvi, mint esztéti-
kai kifogasokat tdmasztott elleniik. Mondogatta, hogy renszerdicsérS, partos
verseket is kellene frnom, s azok elviszik maguk mogott a tobbit. Ugyanakkor
azt is szememre vetette, hogy nem lehet ezt a feladatot mindig masokra hérita-
ni. Ennek az elvdrdsnak azonban, mint tudjuk, képtelen voltam eleget tenni.
Igy aztén a Széphistoridk *91-es kiadasara is csak azért keriilt sor, mert nagyjé-
bdl ugyanaz a versanyag kissé bGvitve, mas cimmel kiaddsra vart mar a Mag-
veténél, s az ungvariak a mundér becsiiletét mentve ezt akartdk megel6zni. A
kotetke silany nyomdai kiviteléért maga a nap karpétolt, az a szeptember 23-a,
amikor a nyomddaba indultam, hogy mind az ezer példanyt megszerezzem. A
Lenin-téren ugyanis (ekkor még igy hivtdk) hatalmas tomeg gyiilekezett. A
szénoklatokrdl mar lemaradtam, de a torténelmi pillanatra, amikor a népek
vezérének nagy bronzalakja nyakaban drétkotéllel, talapzatatdl mar elszakitva
a leveg6ben himbél6zni kezdett, 6rokre emlékezni fogok, mint ahogy az a
sokasdg is, amely ekkor olyan felszabadultan tudott ujjongani.

— Amikor a hatalom felszdmolta a Forrds Stidiot — mert nem voltak haj-
landoak beadni a derekukat a kommunista dlirodalmi eszményeknek — ont
burzsod nacionalistdnak a stidiot pedig az irodalmi destrukcio kozpontjdanak
bélyegezték. Majd a Tiszatajban megjelent versei miatt kizdrtdk az egyetem-
rol. Ilyen ellenszélben és sok évnyi szilencium ellenére hogyan maradt kolto?
Mi adott erét?

A Forrés fiataljai azért sem voltak népszertek sziil6foldjiik partvezetdi el6tt,
mert a *70-es évek magyar kortérs koltészetének legnépszeriibb csoportjara, a
Kilencekre figyeltek leginkédbb, s az altaluk is alkalmazott versbeszédet igye-
keztek kovetni é€s miivelni. Ebben az ujité torekvésiikben az Ungvaron €15
Kovics Vilmos is tAmogatta Sket, akit hamarosan mentoruknak kezdtek tekin-
teni. Itt feltétleniil utalnunk kell a Kovacs Vilmos és a Balla Laszl6 kozti,
régebbi kelett elvi és személyes ellentétekre, sérelmekre, amelyekért egy bal
feldl érkezd ideoldgiai tdmogatdssal most szintén vissza lehetett vagni. 1971.
augusztus 20-4n a Kdrpdti Igaz Szoban névteleniil jelent meg az Elidegenedés?
cimd, az irodalmi megujulds és a Forrds tagjai ellen irdnyul6 kiméletlen, mar-
xista birdlat, amely a nyugati burzso4 tarsadalmakra jellemzd apolitizmussal, a
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szovjet rendszerrel szembeni elidegenedéssel és nacionalizmussal vadolja az
alkotdéesoport tagjait. Nekiink semmilyen lehetGségiink nem volt, hogy nyilva-
nos vélaszt adhassunk a cikkiré nemtelen timadésara, ezért egy tobb szaz ala-
frassal tdmogatott Bedvdny-nyal fordultunk a megyei partbizottsdghoz és a
Kdrpdti Igaz Sz6 szerkeszt&ségéhez. Biinlajstromunk ez dltal mindjért szervez-
kedéssel, aldirasgydjtéssel is boviilt, rdadasul *72 janudrjaban a Tiszatdj lehozta
két versemet is. Igy esett, hogy az ungviri egyetemen a hetedik szemesztert
mar nem fejezhettem be. Harom hénapos gyéri munka, majd két év katonasag
vart ram, amely utdn kibeszélhetetleniil nehéz volt a koltészetben djra talpra
allni. Holott biztatast kaptam eleget. A kdrpataljai gyoker(i Kiss Ferenc, aki
Kovacs Vilmos és S. Benedek Andras baratja volt, *73 nyaran feladott cimem-
re egy Beregszdszban keltezett tidvozletet a kovetkezd szoveggel: ,,Ldszlom,
Kedves! Hdarman valdnk itt egyiitt, s nagyon hidnyzol. Helyed azonban megvan
nemcsak a mi eszmecserénkben, hanem az egyetemes magyar irodalomban is.
Olel: Kiss Ferenc” S alatta még két aldirds: Béni, Kovdcs Vilmos. Az ilyen
biztatdsok, a verseimre érkezG pozitiv visszajelzések segitettek tovabbi alkotdi
szandékomban, s mindezt megtetézte a tudat, hogy helyes tton jarok. Bar ki
tudja? Hiszen a nacionalizmus vadjat mostandban, a Nyir§ J6zsef tjratemetése
idején is megkaptam az ir6 emlékének szentelt versem miatt, s nem is akarhon-
nan: ugyanabbdl a csaladbol.

— Hogyan lehetett kapcsolatot tartani a magyarorszdgi irodalommal?
Sosem gondolt arra, hogy dttelepiil Magyarorszdgra?

— Emlitettem mar Kiss Ferenc nevét, akinek 6sztonzésére Karpatalja irdnt
érdekl6dd fiatal irodalomtorténészek (Varga Lajos Mdrton, Szakolczay La-
jos) érkeztek hozzank viszonylag koran, s bar mi ritkan juthattunk akkoriban
ttlevélhez, de alakalomadtan, csalddi kapcsolatok révén mar mi is mehet-
tiink Magyarorszagra. A rendszervaltast kovetSen aztan sok minden megol-
dédott, igy, amirdl kordbban dlmodni sem mertiink, el6bb rendkiviili, aztin
rendes tagjai lettiink a Magyar [részovetségnek, s fokozatosan kialakultak a
folyéiratokkal, kiilonbozé mihelyekkel valé kapcsolataink. Attelepiilésem
kérdése a kordbbi évtizedekben fel sem meriilt, most pedig, hogy magyar
allampolgarok lettiink, sziikségtelenné is valt. Van Nyiregyhdzan egy kis la-
kasunk, hogy gyermekeinknek, unokdinknak lakcime legyen, de ténylegesen
Mezgvériban és Beregszaszban éliink mindannyian.

— Fiatal kordban rengeteg kdrpdtaljai népballaddt is gyijtott és rend-
szerezett. Rdaddsul nemcsak magyart, hanem ruszint is gyiijtott és forditott
— pedig 6k akkor sem voltak egy hivatalosan elismert nemzetiség.
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— 1970-ben a Forrds Stidiéban kidolgoztunk egy tervet csak szérvany-
adatokbdl ismert, amugy teljesen feltdratlan népkoltészetiink gytjtésére. Volt
koztiink, aki a Beregvidék mesei hagyomanyét dolgozta fel, engem viszont a
népballaddk kiilonleges és izgalmas vildga ejtett rabul. Ekkortdjt még hia-
nyoztak a regiondlis gytijtések, sem Ag Tibort, sem Kall6s Zoltant nem is-
mertem, ennélfogva a rendszerezéssel is nehezen jutottam elére. De nem is
ez volt az elsédleges cél, hanem falvaink feljarasa, a balladaanyag mind tel-
jesebbé tétele. Az évek multaval, amint csalddi és munkahelyi koriilménye-
im lehet&vé tették, a ‘80-as évek kozepén, most azonban egy karpataljai
népballada-kotet Iétrehozasdnak szandékaval Gjrakezdtem a gy(jtést. A vélo-
gatott és szerkesztett, hetven népballadatipust €s kétszer annyi valtozatot tar-
talmazd, dallamokkal és zenei jegyzetekkel is elltott anyag az ungvari Intermix
Kiadénal latott napvildgot 1992-ben. Ujabb kiadédsa *96-ban jott ki, s népdal-
okkal is b&vitve 2011-ben jelent meg ismét. Mar a rendszerezés idején felfi-
gyeltem népballaddinknak a kérpataljai ruszin (a kijevi allaspont szerint hi-
vatalosan még mindig ukrin!) népballaddkkal valé parhuzamaira, s ezt a
rokonséagot tovabbi kutatisra érdemesnek taldltam. Egy PhD-értekezésben
23 szovegtipust sikeriilt azonositanom, ami sokat 4rul el arrél, hogy népeink
nemcsak gazdasagilag, de a kulturalis kapcsolataik terén is békésen és tartal-
masan éltek egymads szomszédsagaban. Ruszin, illetve ukran népballadakat
én nem gy(jtottem, viszont a meglévd gylijteményekbdl a legnépszeribb
tipusok legszebb viltozatait, nagyjabdl hetven balladat atiiltettem magyarra,
hogy a szakemberek szamadra is elérhetSbb legyen.

— A kozéletben sem maradt tétlen. Részt vett a kdrpdtaljai magyarok
polgdrjogi mozgalmdban, beadvdnyokban rendszerezték és kiildték el a szovjet
kommunista pdrtnak a kdrpdtaljai magyarsdg kulturdlis és politikai hely-
zetének megolddsra vdro kérdéseit. Késébb a KMKSZ alapito tagja lett.
Kisebbségben éld koltonek til nagy fényiizés az elefdntcsonttorony?

— Kozéleti tevékenységem a fentebb mér emlitett Beadvdny szovegezése
és terjesztése, valamint aldfrasainak gy(jtése idején kezdSdott. A verseimért
kapott biralatnak és az egyetemrdl vald kizardsomnak, a biintetésként ram
kényszeritett katonasdgomnak hamar hire ment nemcsak Karpataljan, de
Magyarorszégon is. Igy a rendszervéltozas, a tarsadalmi forrongdsok koze-
ledtével, ellenzéki multamra mutogatva az emberek egyenesen elvartdk t6-
lem, hogy részt vegyek érdekvédelmi szervezetiink, a KMKSZ 1étrehoz4sa-
ban és munkdjanak tovabbi szervezésében. Tiz évet szenteltem életembdl —
hol a fels6 vezetésben, hol pedig a kozépszinten — ennek a mozgalomnak, s
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kozben majdhogynem kiszorultam az irodalom szinterér6l. Amikor aztan azt
tapasztaltam, hogy ndlam alkalmasabb ember jelentkezett a helyemre, sz6 és
harag nélkiil felalltam, &m ma sem tartom értelmetleniil elpazaroltnak azt a
tiz esztend6t. A kdrpataljai magyar lakossdg ma szervezettnek mondhatd, s az
elmalt évek értelmetlen vitai utan politikai értelemben is egységesen gondol-
kodik jovdje feldl. A kisebbségben €16 koltordl viszont azt mondhatom, hogy
az a helyes, ha egyiitt 1€legzik népével, s amit ir, azzal esztétikai élményt,
oromet, sziikség esetén pedig vigaszt tud adni, hiszen a koltészetben minden
lehetséges élethelyzetre meg lehet taldlni a megfelel§ verset. Ha valamely
kolléganak éppen olyan andungja timad, hogy elzarkézik a kozosségi gon-
dok eldl, tegye, am ez esetben babitsi tehetséggel és tuddssal birjon, elefant-
csonttornyaban ,, hadd irjon szépet s jot” anyanyelve javdra, s ha nem is
azonnal, ha nem is bevallottan, de id6vel mégiscsak kompenzalhatja azt a
kozosséget, amelyik kinevelte magéabdl.

— A tavalyi Zrinyi Emlékév irodalmi pdlydzatdn dijaztdk a Szellembe-
széd cimii versét. A versben szolo Zrinyi arra figyelmezteti a 450 évvel
kés6bbi utodait, hogy: Uj dfiummal, koldulo haddal vonul fel a szultdn. A
hasonlé iddszerii nemzeti sorskérdésekrdl is sz0l6 versekbdl kevés van mdr a
kortdrs magyar irodalomban. Sokan azt mondjdk hogy a kozosségi gondo-
kat hordozo koltészet ideje lejdrt. Vagy mégsem?

— A valamirevald koltd mindig is a koz0sség sz6szdldja volt. Egyébként
régota, jo néhdny évtizede mondjak, mondogatjik, hogy a kozosség gond-
jait felvallalé koltészet ideje lejart. Vagy legaldbbis le fog jarni, ha tul
sokat szajk6zzak, s akkor valdban beigazolddik, hogy nem kell a vers Ma-
gyarorszagon senkinek, Magyarorszdgon mar nem is olvasnak verset. De
akik ezt 4llitjak, azt is mondtak mdr, hogy az orszag népességeltart6 képes-
ségeit tekintve Magyarorszag szamadra egy hat-hét millids lakossag lenne az
optimalis. Meg azt is mondjak — az el6bbi dllitas erdsitésére is —, hogy a n6t
nem szabad az abortuszra val6 jogatol megfosztani. S 6k hirdetik a mele-
gek hazassagkotésre, majd gyermekek orokbefogaddsara valo jogat is, 6k
zsufolndk tele az orszdgot migransokkal, Sk fiityiilik szét nemzeti tinne-
plinket, s 8k hangoskodnak az olimpia rendezése ellen, mert Magyarorszag
csak ne akarjon nagyobbnak latszani! Ugyan mar! Ne higgyiink nekik!

— A Valtozatok a halotti beszédre cimii versét ha dsszevetjiik a Mdraiéval,
dobbenetes, hogy nem sok vdltozott: kiddlt csalddfik, magvaszakadt nemzetségek
rémképe és egyre pokolibb ldtomdsok gyotrik a koltot. Csak papirlapra kikapart
gondolatmagzatokat sziil ez a kor. Korunk hattyiidala ez vagy jozan szdmvetés?
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— Mig Marai a tavoli szérvanybdl rogzitette a nemzet lasst felmorzsol6-
ddsdnak mozzanatait, én egy lassan fogyatkozé nemzettoredék szemszogébdl
latom szinte ugyanazokat a tiineteket. A Vdltozatok itt-ott tiz éve, a 2008-as
gazdasagi vélsag idején keletkezett, amikor a megélhetés, a munkahelykere-
sés végett ismét megindult a falvak €s kisvarosok lakossaga a hosszi rubel,
ahogyan a Szovjetuniéban mondtak, korszer(ibben szélva pedig a dolldr utan.
Ezzel bekovetkezett a csaladok kényszerd, még ideiglenesnek mondhat6 fel-
lazuldsa, s jobbik esetben a csalddtagok is elindultak a kenyérkeresé nyoma-
ban. Am az olyan csalddok, amelyek valamikor a mez&gazdasag, az ipar és a
honvédelem szdmadra is tudtak elegendd embert dllitani, mar régéta kikoptak
a forgalombdl. Honnan fogunk hét feltdltekezni? A magyar kormany mar
rajott, hogy jelentds anyagi timogatds nélkiil nagyon hamar elfogyhat a nemzet,
ezért intézkedett a legégetSbb demografiai kérdésekben. S bar tudjuk, hogy
nem vagyunk albanok, reménykedjiink mégis, hogy megmaradunk még az-
zal a szamitéssal is, hogy a nemzet élettere a jov&ben jelentGs mértékben
szlikiilni fog. Mert oda jutunk ismét, hogy mads, ratermettebb népek irjak
majd életiink kronik4jat. Ennyi tépelddés utan, ilyen jovSkép el6tt ne csodél-
kozzunk azon, ha az alkot6 ember is a pusztuldst kénytelen viziondlni. Pedig
ez a vers annak idején a jézan szamvetés, a figyelemfelkeltés szandékaval
irédott, hogy a Fekete Gyula bétyank altal mar fél évszdzada siirgetett nem-
zetmentd intézkedések eloddzhatatlansdgara emlékeztessen.

S végiil hadd idézzem emlékezetbSl néhai Gorombei Andras professzort,
aki a Vdltozatokat a magyar koltészet vonatkozé hagyomanydba helyezhe-
tének tartotta, és az Uj magyar Halotti beszédnek mindGsitette. Ezzel én
orommel értek egyet, de egyetértésem ne tévesszen meg senkit, az csak az
esztétikdnak szdl. Nem késziilok még sem a magam, sem pedig népem
temetésére: sokkal inkabb keresztelGre, életre, s erre hivom fel minden
felelgsen gondolkodé embertarsamat.
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