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Hé6 ugyan eddig nem esett, de a november végi fagyok mar felkere-
kedtek, hogy az €16 természet utdn az embert is megfegyelmezzék. Nem
baj, felnGttnek, gyereknek egyarant ott a kufajka, pufajka, vagy hogy az
isten csoddjaba hivjdk, amely j6 meleg viselet, épp csak a nevét nem
tudtuk még tisztességesen megtanulni. Ez€ért nyugodtan hizzék csak, erd-
s0djék a kinti vizek ujjnyi vékony jege, mert most az els§ 1épésre roppan,
idS kell ahhoz, mig ramehetiink. Igy, egyéb elfoglaltsdg hijan a Jakab-
porta bejdrata el6tt toporgunk, mondhatni: tandcstalanul. A temet§ feldl
az uton részeg ember gajdol, taldlgatni sem igen kell, hogy ki lehet. Igaz,
egyeldre csak a hangjat kiildte eldre, kell ahhoz még néhany perc, mig a
Németiné haza sarkanal befordul, s ott szokasa szerint a keritésnek ta-
maszkodik. Keze hosszasan matat nadragja ellenzGjén, mig végiil a desz-
kén bizonytalan csikban megindul az elfaradt folyadék. Dolgat elvégezve
alldogdl egy darabig, kétszer-hdromszor megfordul maga koriil. R4jon
aztan, hogy merre is van a tovabb, s ekkor két kezét konyokig nadragja
méretes zsebébe dugja, mellét eldre diilleszti, fejét felvagja, és dj nétara
gyujtva elindul. ,,Po dolindm i po gorjadm...” — fijja rekedten, 4m mély
proletar hittel a szovjet polgdrhdboribdl még mindig kisért6 indulét. Jan-
ko, aki egy cseppet sem volt csintalanabb az 4tlagos vasartéri gyerekek-
nél, a kisajté takardsabol, ahogy csak torkabdl telik, elkurjantja magat:
»dargarigd, darufészek, Kotré Andri mindig részeg!” Erre a kezdemé-
nyezésre varunk mar j6 ideje, s most mindannyian rakezdjiik 4jbol, mert
ki ne ismerné ezt a rigmust, és ki ne ismerné Kotré Andrit? Azt terjesztik
réla, hogy negyvennégyben onkéntesként csatlakozott az oroszokhoz,
harcolt is a szovjet seregben, ahonnan sebesiilve, hsként szerelt le, s tért
vissza Ujlakra. De Andri most megill, figyel, megprébalja kideritent,
honnan jon a cstfolkodds. Béluka, aki ndlunk sokkal tobbet tud réla,
masképpen is tudja csiifolni. ,,Andrjusd geroj!” — kidltja felé —,, Bum-bum!"!

! Andrjusa a hgs! Bum-bum! — utalds K. A. hdboris élményeire.
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De ezt talan nem kellett volna, a habord emlegetése kiverte néla a biztosité-
kot. Diihe két 6klébe szorul, hogy majd szétviszi a nadragzsebeket, fe-
jét a magasba emeli, és bonyolult, szamomra érthetetlen kiromkodédsba
kezd: ,,Hogy az a kutya kurva sziizbéria...” — kiéltja az égre, s mondja
még hosszasan, majd egyenesen megindul felénk. Megszeppenve né-
ziink 0ssze, és érezziik, hogy menekiilni kell. Béluka és Gyuszi a temp-
lom felé veszik az irdnyt, én meg Jankoval a bereteszelt kisajté mogott
talalunk menedéket.

Jankét, bér sziilei élnek, Illyés Zsuzsika, a nagyanyja neveli. Nagyap-
ja, az oreg Jakab Pali lehajtott feji, kevés beszédd ember, aki élete na-
gyobbik felét kis szurok- és zsirosbdr-szagu miihelyében, a bankli? mel-
lett tolti. Hogy fiatalabb kordban milyen természetd volt, azt ma mér
nehéz lenne kideriteni, de ha mazsan feliili, 6vatos mozgasu, a csaladja
folott viszont anndl hatdrozottabban regndlé asszonya miatt lett ilyen csen-
dessé és szinte lathatatlannd, azt nagyon meg lehet érteni. Most azonban
flityorészve vizsgdlgat egy alapos javitdsra varé egészcip6t. Féltalp kell
r4, ahhoz keresgél alkalmas bdrdarabot. Nézem, ahogy a labbelit a 14b-
szijjal térdéhez szoritja, ahogy tiirelemmel bontogatja, majd levigja a
régi, szakadt talprészt, ahogy kiszedi az elrozsdéllt szegeket, ahogy a
hajlitott arral és tiivel a fels6részt 4jbdl a kemény talpbéléshez, a branzolhoz
varrja. Kozben észreveszi, hogy nézem. Azt hiheti, érdekel a mestersége,
ezért bardtsaggal kacsint felém:

— Na, 6csém, eljossz hozzam inasnak? Megtanitlak én mindenre, ami
kell. Igaz, apad is konyit hozz4 valamit, de hét a’ nem sok minden. U m&’
csak ugy lesett el a gyarba’ ezt-azt.

Nem tudom, erre mit kellene mondani. Az inas jelentését sem értem,
ezért csak elpirulok és lehajtom a fejem. De Jankd oriil, hogy nagyapja
beszédes kedvében van, s gondolkodds nélkiil veszi 4t t6lem a szot.

— Nagyapa, és te hogy lettél mester? Ugyi, te is votal inas? Azt mondd el,
amit akkor meséltél, amikor Béla apu is itt vot, meg Olga anyu. Tudod, a
csizsmat.

— Hallottad te azt mar.

— De Laci is hadd hallja!

Az dreg valéban beszédes kedvében lehetett. Szeme sarkdbdl rdm pis-
lantott, s mivel arcomon &szinte érdeklGdést latott, belefogott.

2Bankli — a suszter alacsony munkaasztala, amelyen szerszdmait és kellékeit tartja.
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— Hat, én majd négy évig vétam inas Szolnokon. Tizennégy éves le-
hettem, mikor odaadott apam. Eleinte még a tanonciskoléba is el-elkiittek,
de jorészt a gazda haza koriil tandltak nekem munkét. Csak sepregettem a
mihelyt, az udvart, takaritottam egyvégtébe, meg a disznokat etettem,
mer’, ugyi, votunk inasok mindig hairman-négyen, két segéd is dégozott,
a’ ma’ hat, a mester, a felesége, az anydsa, az kilenc, meg a négy gyerek,
az tizenharom. Hat, ennyi ember utdn vt mit mosogatni, vét a konyharul
elég hulladék a diszndk elé. Akkor tanultam azt a nétat is, hogy asszongya:
»duszter-méjszter vétam é€n, annak se j6 votam én, elGvettem a samfat,
avva’ vertem a gazdit.” De ezt csak olyankor danoltuk, mikor a gazda
nem hallotta... Na, hat igy telegetett az idS, kés6bbet aztan egy kicsive’
jobb sorom lett. M4’ néha rdm bizta a mester a bindolast, késSbb a teljes
talpalast, oszt’ amikor latta, hogy megy ez nekem, egyre gyakrabban kap-
tam munkat. gy lett egy kevés jarandésagom is, de a munka is sok vot,
meg osztdn a négy év csak négy év, nem gy6ztem ma’ kivarni, hogy
felszabadiccson. Eccer, ugy kardcsony el6tt mondom neki: ,,Mester ur,
hat éngemet mikor teccik ma’ felszabaditani?” Na, asszongya: ,,Ma dél-
utan bejon az dllomdsfénok ur, rendelni fog egy par bokszcsizsmat. Ve-
gyél rulla méretet, kérdezd ki, hogy milyet szeretne, és lass hozz4, van ra
harom napod. Osztdn ha meg leszek elégedve a munkdddal, én nem ba-
nom, kiéllittatom neked a szabadité levelet.” , Ertettem, mester Gr — mon-
dom —, tigy lesz, ahogy parancsolni teccik.” Meg is jott oszt’ nemsokara az
uriember, a naccsdgos asszony leiiltette, megkinélta tejaval, siiteménnyel,
én meg kozbe kérdezgettem, hogy hiat mégis, milyen csizsmat szeretne?
Rogydsat vagy keményszarit? Hat — asszongya — amikor szégalatba van, @
a magyar kirdlyi vasutak ruhdjat viseli, ahhoz, ugyi, elegans cipd jar, de —
asszongya — van neki egy tanydja Karcag mellett, oszt mikor oda kikocsizik,
gazdaember méggyara szokott 5tozni. Hat — asszongya — ahho’ keményszard
csizsma illik. Ertettem — mondom —, ojjan lesz, ahogy parancsolni teccik.
Veszem is a méretet, de vét annak egy ojjan torkos l1dba, hogy lattam én
rogton, erre nehéz lesz kaptat tandlni. Nem baj, gondolom, megédom én,
csak a labfejit is jol meg tudjam mérni. Mikor oszt” masnap hozzafogtam,
a méret utan elkezdtem a torokrésznél a kaptat kis hulladék blirdarabokkal
hizlalni a 1dba alakjdra. Na, a tobbit ma’ nem mondom ijjen aprélékoson,
de elég a’ hozza, hogy megvarrtam takaroson a fels6részt, a szarat va-
szonnal, keménypapirral, gesztenyecsirézzel kikeményitettem,
kisdmfaztam, hogy formdson szdradjon, majd oszt’ két nap mulva viszem
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a gazdanak a kész csizsmat. Nézi, forgassa mindenfeldl, belenyiil, de az
ott is mindeniitt sima, tapogassa tovdbb, viszi az ablakhoz, ott is
vizsgélgassa, de ojjan a’ mindeniitt, mint a tiikor, hibat nem tanal benne.
,»Te fiju — asszongya —, e’ valdba sikeriilt. De hun a parja?” — oszt néz rdm
avval a két birkaszemivel. ,,Hat, ez az! — mondom — Azt csindjja meg a
mester ur! Na, aldszégdjja! Nem kell nekem a segédlevél se!” — Oszt’
akko’ megfordultam, mer’ ma’ dssze vot pakolva a holmim. Na. Hat igy
vot — kerekitette be torténetét az oreg, és derekdt tapogatva feldllt a
kisszékrdl.

— Hideg lett, csindjjunk egy kis meleget — mondta inkdbb mér csak
maganak, és elindult a firészporos tlizhely felé, hogy begyjtsa.

A fiirészpor igen gazdasdgos és hdlds tiizelGje annak, aki véllalja a
vele vald vesz8dséget. Gazdasagos volt, mert a flirésztelepen és a biitor-
tizemben ingyen adtdk, halds pedig azért volt, mert ha egyszer szakszerd-
en megtomték vele a fitdt, utdna az fél napig is izzott, s azt mar mondani
sem kell, hogy ekozben melegitett. Igaz, az el6készitésnél dolog volt
vele. Ha tul szaraz volt a flrészpor, finoman meglocsoltdk, hogy kicsit
Osszedlljon, aztdn a tlztér teljes hosszdban elhelyeztek egy tiz centi dtmé-
r6j henger alakud fat, s alatta, koriilotte elkezdték tomoriteni, finoman
domockolni a tiizelSt. Ehhez a mivelethez olykor a plattot is leemelték,
hogy minden iireget megtomjenek, s kialakitsdk a fiistjaratot. Ha ezzel
elkésziiltek, visszakeriilt helyére a platt, majd dvatosan, ide-oda forgatva
kihiztdk a hengert. Ha a tom& rendes munkat végzett, a henger helyén
egy szabdlyos alagut maradt. Ez volt a kdlyha lelke, az égéshez sziikséges
levegd nélkiilozhetetlen jarata. Pali bacsi most ennek elején helyezett el
néhdny szdraz szikdncsot, egy darabka papirt, s miutdn meggyujtotta, a
platt kdozepén a szell6z6 karikat kiemelve félrerakta, aztan mas dolga is
1évén, kiment a mdhelybdl.

A spér tetején, a kémény kozelségétsl kevéske meleget remélve kis
novendékmacska szundikalt. Par perc milva azonban, megérezve a platt
melegét, mocorogni kezdett. Ujabb fél perc telhetett el, amikor gy érez-
te, hogy a sok j6 akdr meg is drthat, ezért feldllt, puha talpait kapkodva
latvanyosan végigsietett a melegedd ftitSlapon, s a tizhely peremérdl a
foldpadléra ugrott. Janké fiirgén nyult utdna, felkapta, és a mutatvany
megismétlése végett visszahelyezte kiindulasi helyzetébe. A cica, amint
vartuk, szapordazva szedte ldbait, s a peremre érve rovid ugrassal foldet
ért. Ekkor én kaptam fel, hogy nekem is kozvetlen részem legyen a sz6-
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rakozdsban. Most mar szaladnia kellett a vason, s a végére érve ismét
csak a foldon kotott ki. Most Janké nyult utdna, aztdn megint én. A kis
allat unni kezdte a tréfat, ideges lett, karmolva, rdigva szabadult volna
kezembdl, én pedig egy ligyetlen mozdulattal a fdtSlapra ejtettem. Har-
mat sem léphetett a kis szerencsétlen, elnyelte a tlizhely nyitva hagyott
széja. Iszonyatos sirdsa feltort a pokolbdl, fiist és szikrdzo pernye csapott
ki a karikan. Olyan erdvel dobdlta magat odabent az a vétleniil karhozat-
ra vetett dllat, hogy egy pillanatra a f(itSlap is megemelkedett. EttSl hi-
deg futott végig a hatamon, mert olyan volt az egész, akar egy tulvilagi
tizenet. Azt éreztem, hogy visitani kell, a kismacska testi fajdalmat vilag-
ga visitani, &m hang nem jott ki a torkomon egy nyikkanasnyi se. De
kegyes volt hozzdm a sors, mert a fiit§ rozoga badogajtaja kivagodott
hirtelen, és tiizes csdvaként repiilt ki onnan a macskagyerek lekopaszo-
dott, felére fogyott szelleme. Mar nem sirt, csak menekiilt olyan elemi
er6vel, hogy szemmel azt alig lehetett kovetni. Neki a falnak, ajtonak,
barmily kis résen ki a hdzbdl, ki ebbdl a kegyetlen vildgbol! Ekkor enge-
dett fel a torkom, ekkor nyilallott belém, hogy valami szornytiséges gaz-
tettet miveltem, s a tlizhely mellett lerogyva, megkonnyebbiilten sirdsra
fakadtam. Ezért aztdn megérdemlem, hogy ldbbal akasszon fel, és nad-
ragszijjal verje veresre hatsémat az apam.

B sk sk

Elértiik, hogy az atszervezett termelési rend a gyarban apamat €s anya-
mat djra egy miszakba sorolta. Nekik taldn jol is jon, hogy a munka végez-
tével egyiitt tolthetik a nap megmaradt részét, de nekem nem annyira ked-
vez, mert hajnali négy utdn nem sokkal mar ébresztenek, és apam 61ébsl
ismét a Nagymama agyaba keriilok. Napkozben egyre szivesebben mara-
dok a hazban, hallgatom a felnéttek szavat, anndl is inkdbb, hogy eléggé
hidegre fordult odakinn. Par napja bejott a postas, és megkérdezte, hogy a
Kdrpdti Igaz Szo mellé nem akarunk-e magyar djsdgokat fratni?

— Mer’ mér lehet — mondja — GjévtSl mindenfélét.

Nagymama szeme felcsillan, leiilteti Ignatisin J6skat, és lelkesen mesélni
kezdi, hogy a haborti el6tt jart nekik a Koszori, és abban annyi szépet lehetett
olvasni, de azt azéta mar megsziintették. Hat, ha lenne legaldbb valami hasonlo,
akkor § bizony nem bannd. J6ska bacsi a Koszorirdl ugyan nem hallott, de
felsorol néhdny uj cimet. Leginkdbb a N6k Lapjdt és az Orszdg-Vildgot ajanlja,
mert ezeket mar ismeri. Nagymama hajlik r4, megallapodnak a két hetilapban,
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amelyek ettSl kezdve pontosan meg is érkeznek. A kuncsaftok, ha varniuk
kell a prébdra vagy egymadsra, ezen til a lapokat bongészik, s amikor arcukat
figyelve azt tapasztalom, hogy az olvasas altal sok érdekes tudnivaléhoz lehet
jutni, ellendllhatatlan vagyat érzek a betiik megismerésére.

Kezembe veszem az Igaz Szot, mert abban jé nagy bettk is vannak, s
kérdezgetem egyiket a masik utdn. De kimondottan csak a nagy bettik ér-
dekelnek, a tobbire rd sem hederitek. Amikor mar j6 néhanyat felismerek,
ceruzét veszek a kezembe, s azokat masolgatom csak ugy, az ujsag fehéren
hagyott feliileteire, és kiejtésiiket ismételgetem. S eljon a nap, amikor ki-
nyitom a Biblidt, nézem egy darabig, majd odalopakszom a varrégéphez,
és hangosan a Nagymama fiilébe sz6tagolom, hogy M6-zes. Nagymama
ram pillant, majd a nyitott Biblidba, s meglepetten kidlt fel:

— Csakugyan! Hat te mar olvasol? Akkor mehetsz jovdre iskoldba.

Megtettem hat az elsS 1€pést a betlik vilaga felé, s amint a sziileim
hazaértek a mtiszakbdl, Nagymama részletesen beszdmolt nekik az olvasas-
ban vald elérehaladdsomrél. Anydmat nem hatja meg kiilondsebben. Azt
mondja, észrevette mar kordbban is, hogy baratkozom a betikkel, de &
nem szeretné siettetni, mert az iskoldban aztan csak rosszalkodni fogok. E
pillanatban inkdbb szemem csillogdsa és homlokom melege aggasztja.

— Nem vagy te lazas? — kérdi szinte biztosra véve, és mar sejti, hol
keresse hGemelkedésem okét.

Belenéz a szamba, s én bevallom, hogy szur valami a torkom kornyékén
és nehezemre esik, ha barmit nyelni kell.

Hazavisz, helyet készit a konyhai vasdgyon, megméri a lazamat, de
ekkor mar rendesen rdz a hideg.

—Harmincnyolc és 6t — dllapitja meg, de még nem hozza a lazcsillapitot.

ElGszor tiizet rak, hogy melegedjen fel a haz, teat f6z, s csak aztdn
keresi el§ a Norszulfazolt, amelyet képtelen vagyok lenyelni. J6l tudja ezt
G 1s, ezért hol édes tedban aztatja el, hol egy kiskanal dzsembe rejtve prébalja
meg bevétetni velem, de a kisérletek tobbnyire hidbavaldak, mert elég csak
megéreznem a nagyméretli tablettdt, menten kifordul a szdmbdl. Végiil
injekcidval ijesztget, s akkor, ha 6klendezve, fuldokolva is, de lenyelem.
Hamar elalszom, de egy 6ra elteltével mar csuromvizesen ébredek. Anyam
ismét hozza a h6mérdt, s par perccel kés6bb megkonnyebbiilve allapitja
meg, hogy mégiscsak ér valamit az a gydgyszer, mert a ldzam maris csokkent.

Lefekvéshez késziil6dik & is, de nem megy 4t apdmhoz, hanem mellém
dél le, hogy segitségemre lehessen, ha sziikségem van valamire. Elgveszi a
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két mesekonyvet, s mert szépen bevettem a gyogyszert, mondja, felolvas
nekem egy mesét. De melyikbdl legyen? Az orosz vagy a magyar népme-
sékbdl? Az utdbbira bélintok, s bar majdnem kiviilrél ismerem mér mind-
egyiket, ugy gondolom mégis, hogy a Vaskalapos Janost szivesen meghall-
gatnam ujra. Elhelyezkedik az agy kiils§ sz€lén, olvasni kezd, s szabadon
maradt kezével finoman vakargatja a fejemet. Ertem én a szandékat, azt
akarja, hogy miel6bb elaludjak. Miutan délutdn aludtam mar egyet, most
teljesen éber vagyok, és figyelemmel kdvetem a mese minden mozzanatat.
Azt kedvelem leginkdbb, amikor Janos szolga fején a haranggal kiemelke-
dik az 6don ko&kitbol, s elindul az igazsagszolgaltatds ttjan. De pont ennél
arésznél anyu abbahagyja egy percre az olvasast, és szerepcserét ajanl. Azt
mondja, maris folytatja az olvasast, de most mdr én babirkdljak az & fejé-
ben. S hogy még inkabb érdekeltté tegyen a primitiv oromszerzésben, min-
den megtaldlt korpacsomé szétvakardsaért egy rubelt igér. A szivem is
megdobban erre a hihetetlen ajanlatra, hiszen ha csak egyetlen rubelt ka-
pok, Anti bacsi mar azért is ad cukorkadt. Kezem azonnal mozdul, maris
kapirgalok a fejében, de 6 megdllit, és lasstibb, finomabb mozdulatokra
tanit. Csak az ujjbegyemmel, mondja, a kormeimet akkor hasznéljam, ha
rataldltam egy korpacsoméra. Nem mondhatndm, hogy 6rommel turkal-
tam anydm zsiros hajit. Aztan a korpacsomok, amelyekbdl egy jo 6ra alatt
tiznél tobbet talaltam, mind a kormeim alatt kotottek ki, de ki tor6dik
azzal, amikor azt igérte, hogy reggel megkapom jarandésdgomat. Oro-
moOmben nem is szamoltam tovabb, csak babirkaltam rendiiletleniil, ra-
addsnak is, és kevéssel késGbb, amikor legydrt az dlom, fejérdl kezem a
falvédére vandorolt 4t, és gépiesen ott dolgozott tovabb.

Hajnali négy koriil ébredek. Apam a szoba félig nyitott ajtajan bedram-
16 fényben a tlizhely el6tt guggol. A gerjeszt6 hamar langra lobban, par
perc milva a teaviz mdr sistereg. Jon anydm is, mert reggeli nélkiil nem
indulhatnak el. Az apam reggeli jussa egy 0Ot tojasbdl siitott rantotta, maga-
nak pedig bundédskenyeret készit anydm. MielStt bezarndk maguk mogott
az ajtot, egy tanyérkan szdmomra is elkészit két szeletet, meg egy findzsa
tedt. Megtapogatja homlokom, s hogy rendben taldl, azt mondja, fekiidjek
csak nyugodtan, Manci néni majd 4tjon hozzam, hogy megnézzen €s ellds-
son, ha kell. Nem kell ide senki, nem vagyok én mar kisgyerek, gondolom
magamban, de anyunak nem sz6lok semmit.

Amikor vildgosodni kezd, bekapcsolom a radit. A hirekben valami
Nyikitat emlegetnek, s erre azonnal fiilelek, mert az orosz népmesékben
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egy hds vitéznek ugyanez a neve. Konnyen lehetséges, hogy réla van szé.
De ahogy tovabb hallgatom, mar nem tartom valdszinlinek, mert amirdl a
bemondé beszél, azt nem is értem, s ha egyszer semmi koze nincs a mesé-
hez, kdr rajta torni a fejemet. De ezért még nem kapcsolom ki, hadd sz6l-
jon. Engem a zene sem zavar, mint példdul Nagyapét. O maris megy és
elzdrja, ha operakozvetitést jelentenek be. Nem kell a kopera! — 14zad 14t-
szdlag a komolyzene ellen, holott val6jaban a kooperativakkal, a szovjet
tipust kereskedelmi szovetkezetekkel tart kibékithetetlen haragot. Ha azon-
ban a Kallai kettdst hizzak, iiltében is fiigg6leges mozgasba jon a térde, s
egylitt didolja, de csak halkan, alig érthetGen az énekessel, hogy ,,nem
vagyok én senkinek se addsa”, meg hogy ,.eb fél, kutya fél.” Most vala-
hogy erre sem lennék kivancsi, de valami szép, kedvemre valé radiéjatékot
szivesen meghallgatnék. Ilyesmire azonban tobbnyire délutan szokott csak
sor keriilni.

Veszem a lazmér&t, forgatom a kezemben, s el nem tudom képzelni,
hogyan tudja a hdmérsékletet megmutatni. Hénom ald hidba helyezem,
én nem latok rajta semmit. De mit is 1dtnék, ha egyszer ldzam sincs? A
tlizhely szélén viszont ott a vizforral6 ldbas, s abban a j6 melegviz. Tu-
dom, hogy rosszra késziilok, s igy somforddlok oda, mintha anydm bar-
mely pillanatban megldthatnd, aztdn beledugom a lazmérét a vizbe. Hal-
kan pattan benne valami, s amikor kiveszem, latom, hogy belsejében a
skdla el&tt €s mogott a higany apro golydcskai szaladgalnak. Ha fiiggble-
gesen tartom, a fényes részecskék egy nagyobb goly6va olvadnak 6ssze,
amely mozgatdsra szapordn szaladgdl a haszndlhatatlannd tett 14zmérd
belsejében. De nekem ennyi nem elég. Megmarkolom, hevesen razni kez-
dem, amig az iivegtok egyik vége kiszakad, s a golydcskdk szétszérodnak
a klijonkdval® letakart padlon. Letérdelek hat a padléra, hogy menteni
prébaljam a még menthett, s kozben lenyligozve latom, hogy a higany a
porral, piszokkal nem keveredik. Megérdemli, hogy a kozeli részecské-
ket Osszeterelgessem, aztdn sz€p lassan a tdvolabbra gurultakat is vissza-
vezetem, s egyesitem testvéreivel. Az igy keletkezett nagyobbacska go-
ly6t ujjaimmal prébdlom felemelni, de a legkisebb érintéstdl szétesik.
Latom, igy nem fog menni, mashogy kell elkapni az 6cskost. Meg is van.
Egy sima papirlapot helyezek mellé, s arra finoman rdguritom, onnan
pedig biztonsdgos helyre, egy aprdcska orvossagos ilivegbe eresztem. Itt

3 Klijonka (orosz) — viaszosvdszon

29



0 EGYUTT

mar j6 helyen van, barmikor el6vehetem, de a tomor kis dugdt azért
visszahelyezem az iivegbe.

Lassan mér a sziileimnek is jonniiik kell, koradélutan kezd6dik a masodik
miszak, de Nagyapa a konyhakendSbe gongyolt dids és makos bajglival
legaldbb fél 6raval elSttiik megérkezett. A kalacs illata ugyancsak felizgatott,
nagyon szeretném megkostolni, de anydm azt mondja, majd vacsora utdn.
Esziink azért mégis valamit, aztdn — nem is értem, miért — elkiildenek Nagy-
mamahoz. Csak egy kis iddre, s ha majd besotétedik, értem jon valaki, addig
meg Gk nyugodtan elvégzik a dolgukat, én csak hatraltatndm &ket.

Igy hat, ha nem is til j6 kedvvel, de megyek, majd csak eltelik vala-
hogy az a néhany 6ra. Esetleg hallgatom majd az oregekkel a radiét. De
nagyapat most a rddié sem igen érdekli. Ul a kisszéken, megtolti a pipdt, s
a tizhelybdl egy aprd kis parazsat kapar elére. Azt két ujjal felkapja, kicsit
pattogtatja a tenyerén, s végiil ratigyeskedi a pipaba tomott dohdnyra. Né-
hanyat szippant, a dohdny felizzik, aztan elégedetten fijja a fiistot.

— Szenteste van — jegyzi meg, szinte csak magdnak. — Mingyar’
megberetvilkozok, mer’ igy mégse mehetek istentiszteletre.

Sziirkiilt mar rendesen, amikor értem jott apdm. Békével 1éptiink ki a
sziil6i hazbodl, 6 pedig a nyakaba iiltetett, igy indultunk haza. Otthon az
ajto eldtt letett, majd halkan kopogott. Vartunk egy keveset, mire bent
megszoélalt egy csodédlatos hangi csengettyli. Az ajté kinyilott magatdl, s
mogotte, mintha nem is a mi konyhédnk, hanem maga a mennyorszag varta
volna, hogy belépjiink. De én csak alltam, bizonyara szdmat is eltatottam a
nagy fény és csillogds lattdn, pedig a villany sem égett odabent. Csak a
feny6fan vildgitott néhany gyertya, és tenyérnyi nagysagu, eziistszind csil-
lagok forogtak a j6 melegben ide-oda, mintha csak annyi lenne a dolguk,
hogy felerdsitsék és szertesugarozzdk azt a kevéske gyertyafényt.

—Boldog kardcsonyt! — hajolt le hozzam, €s csékolta meg arcomat anyam.

A karidcsonyfa al6l piros szalaggal atkotott kis dobozkat vett fel és adott
a kezembe, amelyet nekem tett oda a Jézuska, amig tdvol voltam. A dobozka
rekeszekre osztott belsejében nyuszi-formaji mosddszappan, fogkefe, fogpor,
és egy kis livegnyi illatos kolniviz volt.

Kissé tétovan alltam folotte, mert hasznélatukra vonatkozdan — a szap-
pan kivételével — nemigen volt még gyakorlatom.

— Tudod, kisfiam — batoritott anydm —, te jovore mar iskolds leszel,
meg kell tanulnod egyediil tisztalkodni, fogat mosni, s ha mi nem vagyunk
itthon, ellatni magadat.
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Mit sz6lhattam volna erre? Hiszen vdgytam is az iskoldba, meg nem is,
mint ahogy az ismeretlen felé sem szokott mindenkor viagyakozni az egész-
séges Osztond ember. Lesiitott szemmel hallgattam, mint majd korai ifjisa-
gom idején is sok esetben. Bezarkdztam inkdbb, ha olyan helyzetbe kertil-
tem, amikor magamrol, belsd vivoddsaimrol kellett volna beszélnem olyan
emberek elbtt, akik irant nem volt feltétlen bizalmam.
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