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VARI FABIAN LAszLO
VASARTER
(RESZLETEK A REGENYBOL)
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Udvarunk hatsé részében diszn6dl is van, s ott hdrom hizénak val6 rofog
mar tavasz 6ta. Egy teherauté plat6jardl vasaroltuk Sket marcius elején, va-
lamelyik kornyékbeli kolhoz sertéstelepérdl hoztdk és kinaltdk Sket utcardl-
utcdra. Sziileim egyiitt valasztottak ki két joallasu siildSt, a harmadikat pedig
szinte rdaddsnak, valami nagyon nevetséges Osszegért, ha j6l emlékszem,
nyolc rubelért s6ztdk a nyakunkba. Sovany volt, mint az agar, s egyik fiilébdl
hidnyzott egy darab, de nem volt szegénynek farka sem. Nem is igazan hit-
tiik, hogy megmarad, de olyan étkesnek bizonyult, hogy naprél-napra, szem-
mel lathatéan gyarapodott. Eddig a zsdkszamra vasarolt egységes lisztbdl
késziilt szamukra az étek, de egy ideje abbdl is kevesebb lett, s mar csak jobb
embereinek juttat belSle Korédi Zsiga. Azzal tomjiik hét be a visitd szdjakat,
amihez hozzdjutunk: olcsé €s rossz minGségl kenyérrel. Mert hallani mar
mostandban mindenfélét. Tobbek kozt azt is beszélik, hogy a szarvasmarha
utdn mds négyldbuakra is kiterjednek a korldtozé rendeletek, mert a lakos-
sagnak nincs sziiksége sem annyi tejre, amennyivel a parasztgazdasagok no-
velni képesek a termelést, sem pedig ellendrizetlen eredetd hisra. A kommu-
nista propagandistdk szerint nemsokara ugy jut majd el a tej a fogyasztékhoz,
mint a vérosi lakdsokba az ivéviz: csévezetéken. Es jut majd his is minden
csaladnak, mert a kommunista tdrsdalom egyik fontos alapelve, hogy a ja-
vakbdl mindenki érdeme és sziikségletei szerint részesiiljon. Ezt azonban,
még ha hidsz év tavlatdban hangzanak is az igéretek, senki sem veszi komo-
lyan, mert a tej, mint természetébdl tudhatd, megromlana, mire a csGveze-
tékben a fogyasztéhoz érne.

Ezért aztin csak ragaszkodik mindenki az elavultnak mondott termelés-
hez, s egyelére még magunk neveljiik a hisnak valét. Bar igaz, hogy a
fekete kenyér mindennapi beszerzése egyre koriilményesebb. Egy rubelért
hat tégla kenyeret adnak mindenkinek, s ez nagyjabol — egy kis hig moso-
gatdlével, fott apré krumplival szaporitva — fedezi is a harom joszag napi
sziikségletét. A kenyeret azonban az utébbi id6ben nem vasarolhatjuk sza-
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badon. A kenyeret, mint valami kiilonos kegyet, osztjak a lakossdgnak, és
egyre hosszabb sorokat kell érte kidllni. Aki itt nem iparkodik, nem kel fel
id6ben, az nemegyszer kenyér nélkiil kénytelen hazatérni. Ebbdl okulva az
eladok négy kenyérre csokkentik az egy személynek kiadhaté mennyisé-
get, de az igény megmarad, igyhogy az adagcsokkentés miatt még egy
csaladtagnak kell bedllni a sorba.

Ezt az iskolat jorom most magam is, €s naponta tapasztalom, hogy a
hosszii vdrakozds, majd a sokszor oktalan nyomakodds miként alakitja ki a
maga kegyetlen torvényeit. El kell mar indulni legalabb két éraval az osz-
tas el6tt, hogy mire Kall6 Pityu megérkezik a nagy, zold bodés szekérrel,
madr alljon a sor, vagyis az ocseregy, ahogy azt az oroszul beszél6 kozségi
eloljaroktol megtanultuk. Mindig akad egy-két férfi, aki segit behordani a
lapos 1addkba rakott kenyeret, amit az eladénak segédkez§ asszonyok sza-
poran raknak szét a polcokra. Ha befejezték, és az eldrusito aldirta a szalli-
télevelet, mindig az 6nkéntes segit6ké az elsé néhany adag, s miutin tdvoz-
tak, a bent maradottak az asztallal eltorlaszoljdk a bejaratot. Ha ezt a sok
embert beengednék, ott olyan ziirzavar tdmadna, hogy a Jéisten se tudna
koztiik igazsdgot tenni. Ezért kell az asztal, ahol a soron kovetkez§ dtadja
az eldre kiszamolt pénzt, megkapja adagjat, és elégedetten tavozik.

A kenyérsor elején most konnyed kis vita kerekedik, melyre rajtam
kiviil nem sokan figyelnek. A Kovécs suszter nagyobbik fia, akit apja utan
szintén Gonosznak hivnak, ugy 4ll a Huszti Lajcsi orvosnének késziilg 14-
nya mogott, kajan vigyorral ugy kapaszkodik derekdba, mintha csak akar-
na t8le valamit. A lany hatra fordul, megprdbélja rendre utasitani, de a
nagyképt, nagyhangu legény csak még inkdbb kitatja a szajat:

— Na ne héklizz mar Katd, hat nem is csinaltam semmit! Nem latod,
hogy hatulrél nyomnak? Vagy mar az is baj, ha hozzad érek?

— Ha te azt értenéd, hogy mit jelent az a német sz6, amit mondtal, lehet,
hogy nem hasznélnad t6bbszor — oktatja Katd a hangoskodot.

De el is csillapodnak mindjért, mert a hatul allok tiirelmetlenek. Hogy-
ne lennének azok, amikor latva 14tjdk, hogy megjelennek a kivételezettek,
akik csak benyujtjak a szatyrot, s igy is megkapjdk az adagjukat. A hatul
allok ezért egyszer-kétszer jol megnyomjak a sort, hogy elol beteljék a
hézag, ne tudjon oldalrdl senki az ajtéhoz keriilni. Az elsket a nyomds
Osszepréseli, s akinek helyzete nem eléggé magabiztos, nem kapaszkodik,
vagy mar a lépcsdk valamelyik fokdn &ll, konnyen kiszorulhat helyérdl.
Akkor aztdn nagyon kell tigyeskednie, hogy oda visszakeriiljon. Azt mar
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én is tudom, hogy a hatulrdl elinditott nyomdas a sor kdzepéig érve meg-
tobbszorozddik, ezért diidoriteni kell hatrafelé és kapaszkodni az elol all6
risztungjdba. Most azonban egy olyan nGszemély vagy kicsoda all mogot-
tem, aki rossz néven veszi, hogy hitammal és fenekemmel neki fesziilok,
ezért fél kézzel galléron ragad, és olyat penderit rajtam, hogy a 1€pcsorol
vagy két métert ropiilve a jardat szegélyez arokban kotok ki. Fejem a
szegélyk6hoz csapddik, szemeim valdsagos szikrakat hanynak, majd josa-
gos sotétség és csend borul rdim. A szomszédos borbélymihelyben, a szé-
kekre fektetve eszmélek, majd valaki hatam ala nyul és vizzel itat. Minden
testrészemben remegek, és nagyon fij a tarkom. ,,J6 kemény fejed van te
gyerek, kész csoda, hogy szét nem hasadt” — sz6l hozzam fejcsovélva egy
asszony, majd a pénzemet €s a szatyrot kéri el. Par perc milva hozza a négy
kenyeret, s felajanlja, hogy hazdig kisér. En nem ismerem, de nyugalom-
mal rdbizom magam, s bar kissé még szédelegve, elindulok vele a jardan.
Hézunk elé érve mar magamra hagyna, de anydm, mintha rosszat sejtene, a
kapuban lesi jottomet, ezért néhany széval tdjékoztatja a torténtekrdl.

— Jaj, Istenem! — tordeli kezeit — Hét igy engedje el az ember!

Kérdésére, hogy ki volt az, aki kirepitett a sorbdl, az asszony egy nevet
mond.

— Sarkadi Margit. Tudja, Marta, az, amék mindig férfiruhaba jar.

— Az a minor? — kérdez rd anyam. — Hogy tort von el a két keze, mikor
hozzaért — mondja remegG hangon, s bekisérve az dgyra fektet, ahol da-
gadt, erGsen sajgd tarkémat vizes ruhdval borogatja.

Nemsokara féldlomba keriilve, Gjbdl a kenyérsorban taldlom magam, de
most Fabian Ili, apdm egyik tavoli rokona végzi az osztist. Amikor ram
kerdil a sor, pénzt sem kér t6lem, ugy adja 4t a négy kenyeret, s azzal bocsat
el, hogy hamarosan meglitogatja Nagymamat. Hazafelé indulva egyetlen
fia, Sitka Gyuri is mellém szegSdik, aki nagyanyjat, a vén Matildot szokta
elkisérni, ha hozzank jon latogatéba. Gyuri most egy csonka, behajlitott 4gu,
nyeletlen vasvillat hajit felém. Vigyazz! — kidltja, miutdn eldobta magatol,
de én nem érkeztem maér elugrani, s a kordbban vasmacskaként hasznalt szer-
szam meztelen labfejemet taldlja telibe. Az iitéstdl kiserken a vérem, de & —
mint megjegyzi — még id6ben figyelmeztetett, igy nem is hibaztathatom.
Igaza lehet, nem is teszem panaszba senkinek, hisz teljesen egyediil vagyok a
hazban, amikor felébredek. Végiggondolom ujra a kenyérosztast, a bizo-
nyossag végett megtapogatom még mindig sajgd tarkdmat, s arra kérem az
Istent, hogy ha ismét mennem kell, legyen 6rz6m €s timaszom a sorban. ..
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Janoska egyre tobb id6t tolt Nagymamanal. Mar nemcsak napokat, de
heteket, s hamarosan megtudjuk, hogy anyja, aki szakdcsndi dlldst kapott a
Nagy-Iday-tanydjan berendezett drvahdzban, Ujlakon iratja be az 6vodaba
kisebbik fidt. Az 6regeknek se idejiik, se tiirelmiik ahhoz, hogy 6vodaba
hordjdk a gyereket, igy a feladat tobbnyire ram harul. Iskoldba menet és
onnan jovet én viszem €s hozom Janoskat, akinek mar gyerekkocsija van.
Igaz, kissé viseltes, bizonyéra tobb gyereket is kiszolgdlt mar. Gyakorta
el6fordul, hogy egyik kereke leesik, s amig én azt szerelgetem, kis unoka-
Oocsém meglép mellSlem, s az ttszéli agyagos sarat veszi kezelésbe. Alig
tudom réaszedni, hogy visszaiiljon, hagy hazatoljam végre, s széva tehes-
sem, hogy én nem birok vele. A gyerek amigy elég jol kezelhetd, vidam-
sdgot teremt maga koriil, de azért figyelni kell rd. Gyakran tiinik el a szom-
széd szobdban, s amikor ismét megjelenik, jéizdien rag, ropogtat valamit.

— Mit eszel, te fiu? — kérdi t6le Nagymama.

— Falat — hangzik a tomor vélasz, s amikor Nagymama hitetlenkedve
utdnajar, kideriil, hogy a gyerek igazat beszél, a szobaablak alatt megbom-
lott vakolat darabkdit ropogtatja.

— Mészhidnya van — éllapitja meg Elvira. — A szervezete kivanja. Mds
gyerek meg a tyukszart szedi fel, azt tomi a sz4jaba, mert abban taldlja
meg, amire sziiksége van.

Maiskor meg a Nagymama ollgja tiinik el. Hidba keresi, nem talalja.

— Jénoska, hova tetted az oll6t? Te jatszottdl vele — fordul mindjart
legfiatalabb unokéjihoz.

— A méléba — hangzik a tomor vdlasz, s Nagymama adja mdris az utasi-
tast Nagyapanak:

— Eridj mér, Oregem, nézd meg a malét a kertbe’, azt mondja ez a fid,
oda vitte ki az oll6t.

Kiballag az 6reg, szétnéz a magasra nétt kukoricaszarak kozott, de bosszu-
san, dolgavégezetleniil tér vissza. Nagymama ismét csak unokdjat faggatja:

— Mutasd mar meg, Janoska, mék maléba tetted az oll6t!

A gyerek abbahagyja korabbi elfoglaltsdgat, sz6fogaddan elindul a fej-
tett tengerivel telt szakajté felé. Belenyul, apro kis keze szinte elvész ben-
ne, s eldveszi a szabashoz nélkiilozhetetlen szerszamot.

— Nahdt, el se veszett, itt vot a hdzba — csapja Ossze tenyerét Nagyma-
ma, s megsimitja okos kis unokdja fejét.

Janoskan kiviil mds unokatestvéreim is vannak, mégpedig til a Tiszan,
Forgolanyban. Nagyapam els6 hazassdgabodl valé Réza lanya oda ment férjhez
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Molnéar Sandorhoz, a dis szemdldokd, j6 beszédl gazdalkodéhoz. Hogy jo
beszédd, azt magam allapitom meg. Ha nagy ritkan ellatogat hozzank, a vildg
kincséért sem tagitanék a kozelébSl. Ha egy pohar bor utdn szivarra gyujt,
mindjart a habordrdl kezd mesélni, s én nagyon figyelek izes fordulatokkal
elmondott torténeteire. Elmondja, hogy nemegyszer forgott veszélyben az éle-
te, de a Joisten mindig mellette volt, hisz maskiilonben ki mesélné most meg-
tortént dolgait? Egy alkalommal az orosz tiizérség kitartoan 16tte alldsaikat, s
6k a foldbe astdk magukat, amennyire csak tudtidk. Egyszer csak elGtermett
valahonnan egy német felderitd, s 6t erdvel kirangatta egyszemélyes fedezéké-
bdl, hogy maga bujjon abba a godorbe. Mi madst tehetett, kiszva, gurulva
djabb fedezéket keresett maganak, s amikor annak biztonsagabdl visszanézett,
pont akkor csapott egy 16vedék el6z8 helye kozepébe. Més alkalommal pedig
a Karpatok jol megépitett fedezékeibdl haritottdk az elérenyomuld orosz gya-
logsag rohamat. A géppuskasok kivdldan belttak az alattuk kanyargé utat,
hullott az ellenség, mint a kalasz arataskor. Egyszer csak elcsendesedtek, s az
orosz térfélen magasba emelkedett egy sebtében dsszekalapalt kereszt. Ertette
mindenki, hogyne értette volna, hogy tlizsziinetet kérnek, mert bizonyara te-
metni akarnak. Fél ora elteltével felderitGik egy orosz foglyot hoztak. Volt a
honvédek kozt ruszin szarmazasu, aki értette a nyelvet, arrdl faggattak a fog-
lyot, hogy miért nyomulnak minden 4ron a biztos haldlba, miért nem fordul-
nak vissza. Visszafordulni nem lehet, mondta az orosz, mert akkor sajat biinte-
tGegységeik kaszaboljak le Sket. S itt egy rovid, sokatmondé csendet tartott a
besz£l6, majd hallgatdira nézve az elképedést lathatta az arcokon.

Sandor ségor, ahogy apam emlegeti, még batorkodott Rézsika néném-
nek nyolc gyermeket nemzeni, mig a masik, a polgarosodas felé kacsintga-
t6 hat Fabidn-testvértdl osszesen tellett tiz utddra.

A Rézsika néném fiai, ha nem is til gyakran, de idénként meglatogatjak
az ujlaki nagysziilSket. Sandor, a legiddsebb egyszer okorszekérrel allt meg
a haz el6tt, Elemér occse azonban, ha mifelénk van dolga, mar traktorral
kozlekedik. A kisebbek: Karcsi, Elek, Laci és Endre éltaldban biciklivel jon-
nek, mert tdmegkozlekedés szinte még nem is 1étezik. Endre a mai nap kivé-
telességére valo tekintettel gépiesitett kerékparral, a tdjékozottabbak sze-
rint dongéval 4llit be hozzank. Mi nem is lattunk még hasonlét, ezért az
utcabeli gyerekekkel érdeklddve korbedlljuk a magas hangon berregé esz-
kozt. Endre megbeszéli anydmmal, hogy elvisz néhany napra Forgolanyba,
hadd ismerkedjek az ottani rokonsaggal is. J6l van — egyezik bele anydm —,
de a sz6fogadast, a j6 viselkedést szokasa szerint feltételiil szabja.
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A dong6 saroglydjan nem til kényelmes az {ilés, de a gyorsasig, a hom-
lokomat hiisits, hajamat borzol6 szél karpdtol a csomagtartd csdvazanak
keménységéért. Fél ora telhetett talan, amikor Endre a tivadari eldgazasnal
lekanyarodott a forgoldnyi ttra. A lejtGs udvarra mar sajat ldbamon me-
gyek fel, ahol Rézsika néném és unokatestvéreim fogadnak.

Hamarosan megtudom, milyen egy igazi nagycsalddban élni. Igaz, Sén-
dor, Elemér és Ilus mar sajat fészket raktak, de 6t fitinak még a sziil6i haz
az otthona. Karcsi a csorddval jdr, Elek és Laci gépkezelSk a kolhozban, az
ezermester hajlami Endre azonban a technikumban tanul, diplomds em-
bernek késziil, a t6lem alig fiatalabb Janos pedig a hédz koriil, az udvaron
serénykedik, ahogy a sziikség kivanja. De hamar radobbenek, hogy ez a
példas csalddi harmoénia sem maradhat mindig felh&tlen.

Egy este Karcsi azzal 4ll elS, hogy a rabizott joszagok kozt egy borju
vérhugyos lett, s az ardt az § bérébdl fogja levonni a farmvezets. A rossz hirt
rokonaim hiimmogve, magukba roskadva veszik tudomdsul, donteni azon-
ban mégis kell valakinek. Par percnyi toprengést kovetGen a csaladfs vet
véget a hallgatdsnak. — Amit lehet, azért meg kell menteni — mondja Sandor
bécsi, s a tobbiek rabolintanak. Mésnap este a beteg borjibdl késziilt kolbasz
keriil az asztalra. — A husa tiszta volt — prébalkozik az étek iranti bizalomger-
jesztéssel unokabatydm, s bar vacsoraidd van, valahogy senki sem éhes. Csak
forgatom a szdmban én is, €s kiiszkodom a kesernyés izd falattal.

k ok ok

A szomszédsag értesiil réla, hogy Manajléék felmondtik a szomszéd
haz bérlését. Miért is ne, amikor egy sokkal takarosabb kommunalis lakést
utalt ki szamukra a komitet'. Az én apam, hogy elment kozeliinkbsl anyam
szép, konny(véri barédtnéja, szemmel lathatéan nyugodtabb lett. ,,Ugyis
csak rossz példaval jart elStte, jobb helyen lesz az Orosz utcdban” — sugta
egyszer bizalmasan valakinek, de én ezt is meghallottam, s volt mit ragod-
nom rajta egy darabig.

A szomszéd haz mégsem maradt lakatlan, megérkeztek hamarosan az 4j
tulajdonosok. A csalddf6t — Tibi bacsit — apdm ismerte mar régrdl, de ma-
sodik felesége, Margit néni egy tavolabbi falubdl szarmazott. Kislanyuk,
Bozsike olyan négyéves forma lehetett, és veliik jott még a Tibi bacsi els6
hazassdgabdl szarmazd nagyfid, Jéska is. A baratkozas hamar megtortént,

I komitet — kézségi végrehajtobizottsdag
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hisz a vizet tovabbra is az ¢ kutjukrél hordtuk, igy nem sok értelme lett
volna barmilyen tdvolsdgtartdsnak. A csalddf§ suszterkedett, mint oly so-
kan Ujlakon, s a kételezd gyari munka mellett otthon is kalapalt szorgal-
masan. Az § cip6i nem voltak olyan szépek, mint — mondjuk — a Peleskei
Sanyié, de olcs6n é€s gyorsan dolgozott, panasz rd tudtommal sohasem ér-
kezett. Felesége kissé kedvetlen, mogorva, de szemrevald, kreol béri fia-
talasszony, akirél messzirdl leritt az unalom. Ha otthon nem talalt maganak
elfoglaltsagot, 4tjott anyamhoz, de sok szavat akkor sem lehetett hallani.

Taldn Margit néni miatt, talin nem, de legaldbb hetente bejart ekkori-
ban hozzénk Teréz nagyanyam dccse, Béla bacsi, akit anydm csak Béttydnak
szdlitott. Olyan hetven felé jarhatott mar, de haja barnasagat, életkedvét
nem volt hajlandé atengedni az id6nek. Hajolajjal apolt frizurdjat hatrafé-
siilve viselte, s borotvalkozas utin erds illati arcszesszel kente magét. Temp-
lomba menet vagy jovet gyakorta betért hozzank. Megkérdezte ilyenkor,
hogy vagyunk, t6lem személyesen pedig minden alakalommal az irant ér-
deklsdott, hogy ityeg a fityeg.Valaszt nemigen vart rd, mert szemei mar a
fiatalasszonyt késtolgattak, aki konyhai vasagyunkon hatradSlve, hatat kis-
parnaknak tdmasztva akaratlanul is tdlalva volt az 6rokké éhes férfiszem-
nek. Tarka flanel pongyoldja felhizdédott térdei folé, Battya apr6 vadasz
szemei pedig éhesen odatapadtak, ahol a pongyola alsé gombjai elenged-
tek. — A kutya iskoldjat! — mondogatta izgatottan, s kdzben fejét forgatta
idegesen. Csak az zavarhatta, hogy én is ott vagyok, de igy sem birta soka-
ig. Az asszony mellé iilt, s f61é hajolt.

— Na, mit akar maga tiillem, vén kujon? — tiltakozott az asszony, s
védekezésiil maga elé kapta térdeit.

— Mit akarok, na, vajon mit akarok? Tudod te azt, jdnyom, nagyon jol
— vélaszolta az 6reg szaporan lihegve, s arcat az asszony kebléhez erdsza-
kolta, bal tenyere pedig ratapadt pongyola alél szabadult combjéra.

Mir kezdtem magam kényelmetleniil érezni. Az forgott a fejemben,
hogy taldn nem is illik ezt latnom, ki kellene mennem, de megoldddott a
helyzet. Margit néni Ggy taszitotta el magatdl a kéretlen gavallért, hogy az
a padldra esett. Fejét ingatva, megszégyeniilten hizédott Battya egy ho-
kedlire, s hasztalan felizgatott szive miatt még percekig hangosan zihalt.

Koradélutan, amikor mar apdm is otthon volt, Magda néném, anydm
fiatalabb nSvére allitott be hozzank — teljesen vdratlanul. En egy cseppet
sem voltam oda érte, mert tapasztalataim szerint az § felbukkandsdnak szinte
minden esetben kellemetlen kovetkezményei voltak, s még haldlkodjunk a
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Teremtdnek, ha latogatasit kovetGen nem én hiztam a rovidebbet. A télen
— példaul — csak azért jott el egy alkalommal anydmhoz, hogy engem bepa-
naszoljon, majd j6l elrakasson. Ha nyomés oka lett volna ra, megérteném,
de nem volt, mert akinek csak elbeszélem, az mind egyre csdvdlja a fejét.
O csak annyit latott az iskoldval szomszédos kommunalis lakdsuk udvara-
bol, mert nekik, ugye, a part jéindulatabdl az is jart, hogy az iskolaudvaron
tarsaimmal Onfeledten fetrengiink a frissen esett hdban. Tornaérank volt
éppen, s jol is éreztiik volna magunkat, ha 6 nem avatkozik bele. De §
ingeriilten, s méghozza oroszul kérte szimon tornatanarunkat, aki amuigy
rank se hederitett volna, hogy miért nézi el tanuléinak ezt a komolytalan
viselkedést? Petro Lukics sejtette, hogy néném miattam kotott belé, s rdm
tekintve, mutatdujjat homlokahoz tartva jelezte, hogy az a fit bolond. T6bb
se kellett az én kedves nagynénémnek! Alig értem haza, ebédelni sem ér-
keztem, & mar ott volt, hogy bepanaszoljon anydm elStt. Anydm ingatta
fejét, s elintézte volna egy ejnyével, de ndvére azt kovetelte, hogy ott hely-
ben, elbtte biintessen meg. Es anydm engedelmesen nekem esett, mert a
pofozkodés ndla mindig konnyen kezd6dott.

Most ellenben, mint kideriilt, férje, Borisz bacsi tigyében jott hozzank, s
konnyekkel kisért hosszas panaszba kezdett. Nagyjabol azt foglalta Ossze,
amit amugy is hallottunk mar, hogy anyam ségora, az orosz pénzt szedett
Ossze a munkdsoktol azzal az igérettel, hogy értékes épitGanyagot — tetdge-
rendat, szarufat és deszkdt szerez be szdmukra jutdnyosan. A pénzt azonban
rovid uton elitta, vagy ki tudja, hova tette, s az emberek, akik hidba vartdk a
megigért épitGanyagot, feljelentették. Ezt a pénzt kell most torleszteni — so-
pankodik Magda néni —, mert ha nem, Borisz komoly bajba keriil. Pontosan
emlékszem, hogy 6tszaz rubeliink volt ekkor a szberkasszdban?, s Magda
néném, mivel a kozségi takarékfidk vezetSjeként ezt igen pontosan tudta, ezt
az Otszaz rubelt jott elkérni. Apam csak himmogott, s szemével anydmat
kérdezte, de tGle 14athaté idegességében csak annyi tellett, mint maskor, ha a
tehetetlenség kerekedett folé: banom is én. Igy aztin nagynéném sziileim
hatarozatlansagat beleegyezésként értékelve, kedvezd valasszal tavozott. Ne-
kem mindjart eszembe jutott, hogy nagyjabdl fél évvel elStte apam egyik
unokatestvére is megprobalt kolcsont kérni téliink, hogy kislanyanak piani-
nét vehessen. Neki nem volt olyan szerencséje, mint Magda nénémnek, mert
akkor az én apam nem volt hajlandé a lassan kuporgatott pénztSl megszaba-

2 Szberkassza (orosz mozaikszd) — takarékpénztar.
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dulni. Itt azonban a koriilmények miatt egyszerien nem lehetett nemet mon-
dani. Kér, hogy anydm torpe novési sdgoran mar a mi kis spdrolt pénziink
sem segithetett. A birdsag a legcsekélyebb mértékben sem volt tekintettel a
vadlott hdborus elééletére, de még parttagsagdra sem. Nyolc év bortdnbiinte-
tést kapott, amelybdl 6tot-hatot le is iilt, s rdadasul a mi pénziink is odave-
szett volna, ha asztalosmester Arpi batydm — Ot-hat esztend6 multan — egy
halészobabuitor ardbdl szeretett nGvére helyett vissza nem fizeti.

Ha madr a bir6sag meg a borton is szdba keriilt, lehessen alkalmam meg-
jegyezni, hogy akkoriban eléggé sok dolga akadt a szovjet igazsagszol-
galtatdsnak. Nemcsak a csaldk, sikkasztok lettek kipécézve, hanem a be-
csiilettel, szorgalommal dolgoz6 mesteremberek is, akik a part akkori
megitélése szerint feketemunkdt végeztek. Egy alkalommal az iskolab6l
hazatérve Margit nénit anyam tarsasagdban sirva taldltam. Azt rogton lat-
tam rajta, hogy nem testi fijdalom gyotri, az § gondja annél sokkal stilyo-
sabb. En nem szélhattam a felndttek dolgaiba, nem faggathattam baja fe-
161, de a fiilelést senki sem tiltotta meg nekem. Az elejtett kérdésekbdl,
félmondatokbdl néhany perc alatt rajottem, hogy Tibi bécsit elvitték. SGt!
Haézkutatas is volt, s egy zsdkra vald kész 1abbelit és félkész terméket, vala-
mint a hdzban fellelt anyagot ugyancsak magukkal vittek. Hir feléle azéta
sem érkezett, csupa bizonytalansdg most minden. Kisldnyukat nagysziilei
vitték el magukhoz, hisz nem nézhették tétlen, hogy a sirds és aggodalom a
gyerekre is dtragadjon. Amikor apdm is elSkeriilt, egyiittérzéssel tette ke-
7€t szomszédasszonya valldra, s nyugtatni probalta.

— Ne emészd magad, Margit — mondta csendesen —, meglatod, jéra for-
dul majd minden, meg aztdn mi is itt vagyunk, nem fogtok teljesen maga-
tokra maradni.

— J6ra fordul, de mikor? Es mi lesz addig veliink? — kérdezte az asszony,
de erre mar maga sem varhatott valodi vigasztaldst.

Amint Margit néni elkdszont, apam tériilt-fordult a hazban, s negyed-
oOra alatt 6sszepakolt egy tdskdra valé bakancs-felsGrészt, két vildgosbarna
borjuibdrt, néhdny par bdrtalpat. — Stirvedés utan elviszem — hozta meg a
dontést a szajré sorsardl. — Az hidnyozna csak, hogy ide is bejojjenek. En
nem szeretnék még egyszer a keziikbe kertilni.

A Tibi bécsi biintetési iigyét néhany hét alatt lezartak, a jarasi birdsag
meghozta az itéletet. Ot év letdltendd bortont kapott, s a kornyékbeliek a
hirre fellélegeztek. Ugy gondoltik, egy idSre most elégedett lehet, meg-
nyugodhat a gazdasagi renddrség, rovid idén beliil nem kell tovabbi razzi-
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aktol tartani. Margit néni pedig ettSl kezdve mér nem sirt, csak séhajtozott,
de a pletyka szerint mar azt se sokdig. Az egyik b6vérii nyomozétiszt, mint
beszélték, megsajnlta és partfogasiba vette a szalmadzvegyet. En ugyan
soha nem lattam és nem is taldlkoztam vele, arr6l azonban tudok, hogy
idénként egy bobik® parkolt a kozelben. Nem a Margit néni hdza el6tt,
kicsivel arrébb, a Zoldkereszt keritése alatt 4llt meg az a bizonyos Pali, igy
arra is lehetett gondolni, hogy a tiszti lakdsok valamelyikében tart6zkodik
a gazddja. Az én apamat ez a hir is nyugtalanitotta. Nincs kizdrva — latol-
gatta —, hogy partfogoltjat a szomszédok feldl is faggatja majd a nyomozé,
s az asszony amilyen ostoba, el is mondja, hogy kornyezetében ki mivel
foglalkozik még mellékesen. De én azt hiszem, attdl tartott inkabb az apam,
hogy a szomszédasszony viselkedése az én anydmat ismét rossz ttra csabit-
hatja, s ennek a félelmének id6nként hangot is adott. ,,Nem banndm, ha
egyszer s mindenkorra befejeznéd vele a baratnGskodést. Nem vagytok ti
Osszeiratkozva.” Méskor meg ilyeneket mondott: ,,Hadd j6jjon, ha annyira
johetne, mert elhiszem, hogy vagyik a tarsasdgra, de ha hazajovok a gyar-
bél, nem akarom itt latni. Megértetted?”

Nem szivesen hallgatom az ilyen természetd beszélgetéseket, attdl tar-
tok, hogy eldurvulhatnak, s akkor kereshetem magamnak ismét a busuldsra
alkalmas zugot. Apam érzékeli zavaromat, s mivel amugy is elkezd&dott a
néhdny napos §szi sziinet, arra biztat, hogy menjek, véltsam fel a tehén
legeltetésében nagyapamat, akit egyre jobban kinoz a kdszvény. Persze,
szivesen pasztorkodom én, mésfajta segitséget egyelSre nem is tudnék nyuj-
tani, ezért j6 kedvvel csatlakozom a Tiindér nyomaéba.

A zsid6 temetd mogotti cserjésben, bar oktéber végén jarhatunk, még
akad jocskan legelni vald, s az id§ is megembereli magat, naponta tobb
orara is kisiit a nap. Buda Laci szintén kint van a Babdval, int is mindjart
nekem, amint észrevesz, €s leteritett pufajkdjan helyet szorit. A tobbiek
csak ugy, ruhastdl, kor alakban heverednek a gyepre, fejjel a kor kozepe
felé. Feltiinik nekem, hogy rajtam kiviil szinte mindenki kamaszodik mar,
s bar magamon még nem tapasztalom, lassan érzékelem, hogy az a két-
hdrom év el6ny mdris komoly valtozdsokat hozott az életiikben.

Ez alkalommal pasztorlany is van koztiink. Zsuzsika, a Marinkdné lany-
kdja. Tizenkét, tizenharom éves lehet, fidtestvére helyett most &t biztdk
meg az elShast tind legeltetésével. Botot szerkelt keze ligyébe, ahogy du-

3 Kénnyii katonai terepjdré
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kal, és oltozkodésében sem valik ki a fiuk koziil. Gumicsizméaban, valame-
lyik névérétdl levetett, sallal a derekdra igazitott konny( kabétban, kendd-
be bugyolalt fejjel hasal a tarsasdgban, csak szeme ragyogdsa drulja el a
glinydkban rejt6zkodd kis bakfist. Sanyinak, a mellette hever§ suhancnak
j6 szeme lehet, hogy észreveszi azt a ragyogast, s hogy melegét is érezhes-
se, a kedves szempdr kozelébe hizédik. A lanyka egyik ujjan aranyét vesz-
tett, olcsé kis gyfr(t fedez fel, s ez mar elegendS ok, hogy lecsapjon a
kezére. A gylir(it akarja megszerezni, vagy valami mds juthatott eszébe?
Zsuzsikanak helyén lehet a szive, ellendll, igy hat birkézni kezdenek. Sa-
nyi izmos fid, de annyit 6sztondsen is érez, hogy az ilyen ellenfelet csak
kiméletesen illik lebirni. Amikor fels testét és két karjat a foldre szoritja,
megemelkedik, hogy szemébe nevetve kérdezhesse: — Na, ki az er§sebb? —
J6l van, j6l van — adja fel a 1any —, de most mar engedj. Sanyinak azonban
esze dgdban sincs elengedni. Foléereszkedik inkdbb, és keze a kabét ald
nyudlva bizonydra a Zsuzsika sarjad6 kis mellét keresi. A lanyka kipirul,
testét jobbra-balra dobdlja, ldbai kétségbeesetten kapdléznak. A kabatot
szorit6 sdl ekozben kioldédik, elenged az egyik harisnyatartd is, és villan —
taldn a Zsuzsika szeménél is szebben — egy szépen formalédé kis comb
fehérsége. Sanyi ezt nem lathatja, az § tenyere mar a sziv folott liiktetd
halmocskdra tapad, azt markoldssza elhomalyosult tekintettel. Zsuzsika hol
kiabal, hol visszafogottan sikongat, Sanyi azonban megfeszitett 1dbai kozé
fordul, Ggy szoritja le, csillapitja hasztalan verg6dését. Taldn a kimeriilés-
t6l, talan mas okbdl, de mar mindketten lihegnek, s amikor Sanyi elengedi
végre a lanyt, én nagyon csoddlkozom, hogy a Zsuzsika kipirult arcdn sem
haragot, sem megvetést nem latok. Ki érti ezt? De mindjart eszembe jut
régi lakonk, az éjszakdnként hangoskodé Margit, meg Béla battya, aki a
szomszédasszonnyal szeretett volna valami hasonlét tenni, ha az ertelje-
sen le nem dobja magar6l. Zavar van bennem, valahogy nem tudom még
magamban hova tenni, de félig-meddig mar biztos vagyok benne, hogy a
szerelemhez, amelyrdl egy kisldnnyal kapcsolatban néha mar magam is
gondolkodom, ezeknek a nem tdl durva, szinjatékszerd birk6zdsoknak va-
lami koze lehet.
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