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,Nincs el nem rontott élet.”
Goethe

11.

Elsé 1épcsdfok, masodik, harmadik. ..

A csalard mesének se fiile, se farka. Az igaz mesének, ha fiillentésen
kapom, megcibédlom a fiilét, ha meg hazudni merészel, farkanal fogva ugy
elrepitem, hogy sohanapjan ér foldet. Az én mesém igaz mese, Sdrika,
mert nem tudom, csiribi-csiriba, az emlékeimet rézsaszinlivé varazsolni.
Ha tudnam, akkor tiindérmese sikeredne a mesémbdl. A kerttiindérek nem
ismerik ugyan a banatot és a konnyeket, de az igaz szerelmet se. Mivé
lenne egy varirng igaz szerelem nélkiil, hmm? Boszorkannya, br-r! Ejt
nappa téve gy(lolné, ami utan titokban vagyik. Mi mds miatt akarni a
tobbi varirnd sorsat, ameddig csak a csodatiikre ellt, boldogtalannd tenni?

Elsé 1épcs6fok, masodik...

Egy 1épést se tovdbb Emmuska-muska!

Azon kaptam magam, hogy a retikiilomben kotordszok, a kézitiikromet
keresem. Bezzeg maskor egybdl a kezembe akad! Mintha nem lenne egyéb
dolgom, csak hogy l€pten-nyomon szebbnek 6hajtsam magam latni és lattat-
ni. Dezodor, telefon, pénztarca... A telefont elfelejtettem ratenni a toltSre,
pénzt se vettem magamhoz. A tarcaban jo, ha van, 6sszevissza, hisz hriveny.
Mire elég ma hidsz hrivnya? Ehbetegségre. Mamam nem fog feltdmadni,
hogy kiilonb konyhén tartson.

Mély s6haj, kift;!

Na, még egyszer!

Addig-addig, hogy a végén majd szétpukkadtam.

A ndvérszobaban az 61tozGszekrényemet lakattal zarom.

— El6lem ne bujkéljon! — széltam, mit széltam, kikeltem magambodl, és
mire se varva, lecibaltam a retikiilt a vallamrdl, hogy mihamarabb beleldssak.
— Zsebkendd, fésd, ruzs... Csak nem Sdrika... Netovabb! Nyugi, Emmuska-
muska! Az elGszobatdl kezdve a kisszobdig tele a lakdsod tiikorrel. Falitiikor,
asztali tiikor, allotiikor: szakmanyban gyonyorkodhet magaban.
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Sarika, Sérika...

A Franko!' qti iskoldban kevés volt az osztalyterem, masodikban és harma-
dikban délutan kellett iskoldba jarnom. Osztalytarsaimmal az 6rakozi sziinetek-
ben fogdcskaztunk vagy versenyt futottunk az tirességtdl kongd emeleti folyo-
s6n, meg bemerészkedtiink a nyitva felejtett szertrakba, egyszer a tandriba és. ..
Tanitds utdn féltem egyediil hazaindulni. Télid6ben koran sotétedik. A fiiknak
konnyt, tudnak futni a sikos jardan. Ircsi, Anik6, Etuka: tizennégyen voltunk
lanyok a B-ben, és egyikdnk se lakott kozel az iskoldhoz. Legtobbszor apu jott
értem, és hazatt kozben mindig beszamoltatott: mit tanultam ma, mi a hazi
feladat, miért a tdskdmban hordom a sapkdm. .. Csak akkor szakitott félbe, egy-
szer-egyszer, ha a masik osztalyroél kezdtem beszélni. S olyankor megmagyaraz-
ta, hogy miért nem szabad irigykednem az A osztdlyban tanuld lanyokra.

— Nem a tanuldson fog jarni az eszed, hanem az A osztilyos lanyokon,
hogy mi mindeniik van, ami neked nincs.

— Akkor is 0tost kapnak apu, ha nem felelnek. A tanité nénijiiknek,
Margaretta Joszipovnénak a sziiletésnapjara kristalyvazat €s sok csokor vi-
ragot vasaroltak.

— Ha! - csovdlta a fejét apu, majd mondta tovdbb a magaét: — A végén
megbuktat tanité nénid, és kétszer fogod jarni a harmadik osztalyt!

— Tiszta 6t6s vagyok, csak szdmtanbdl van négyesem — durcidskodtam
tovabb.

— Hmm! — hiimmo6g6tt apu, és nagyon elhallgatott, de amint a sarkon
befordultunk az utcdnkba, ott folytatta, ahol abbahagyta: — Igérd meg, kis-
lanyom, hogy holnaptél nem fogsz irigykedni!

Igérni konnyd!

— Mamam, délutan mehetek benne iskolaba?

— Ha délig elkésziilok vele, akkor igen.

— Maméam!

— Hallgatlak.

— Sérikdnak a Mikulds fekete szin(i bundat hozott a pult al6l. Anyunak
valakik megsugtik, hogy a n6véremnek tiszta 6tos lesz a félévi bizonyitva-
nya, azért, meg azért, mert mar nem irigykedem.

— Tudok réla, hogy mit hozott Sarikanak a Mikulas. Hiromszaz rubelt
aggatni egy siildGlanyra!

— Nekem harom bugyit, két vastag zoknit rakott a cip6m mellé, meg
egy bojtos téli sapkat, olyan piros csikosat, amilyenben az ovisok jarnak,
pedig csak szamtanbdl van négyesem.
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— Anydadra vall. Emmuska, mi tortént, valéban veszekedtek apadék,
miutdn eljart a Mikulds? Elzat mésnap ideverte a kisordog, és dsszehordott
rélatok hetet-havat, nem tudom, mit higgyek.

— Hat...

— Kikapsz odahaza, ha elmondod?

— Mamdm, én még kisldny vagyok, vagy mar nagylany? Anyu azt alli-
totta, hogy kislany, apu meg azt, hogy nem ejtettek a fejemre, pontosan
tudom, mi miért torténik kortilottem. Ez azért volt tigy, mamédm, mert apu
mindig diihGs lesz anyura, ha sirni 1at. Meg... meg azt is mondta, mikor
becsapta maga utdn a konyhaajtot, hogy a Mikulds ezittal egy j6 nagy
fenékbe rigast érdemel, nem kdszonetet.

— M4s nem tortént?

— De. Szerdan megigértem apunak, hogy nem fogok tobbé irigykedni
az ,,A” osztalyos lanyokra. Tegnap is kivételeztek veliik a sztalovaba?, és én
csak azért se irigykedtem. Tudod, az A-soknak melegen poharaztdk ki a
forralt tejet, a mi osztdlyunknak langyosan, az § tejiikben elolvadt a cukros
kakad, a mienkbe’ nem. Egyéltalan nem irigykedtem, hagytam, hogy f4j-
jon. Mamdm, miért olyan rossz nagyon félni?

— Mit csindlt egyszer a dragaldtos menyem!?

— Velem, anyu, semmit. Sdrikat fratta be a harmincrubeles tanciskoldba.
Apunak a gyarban kellett megtudnia, hogy hov4 jar a nagylanya csiitdrtok meg
szombat délutdn. Mikor eljott utdnam az iskoldba, arra kért, hogy most ne
kérdezgessem, mert emberdld kedve van. Nem kérdezgettem, mégis beszElt.

— Miket mondott?

— Kéaromkodott, meg szidta anyut. Anyu tudvan tudta, hogy az iskol4-
ban djév utdn tanciskola indul, meg azt is, hogy csak tiz rubelt kell fizetni
Jend bacsinak. Jend bacsi kivald tanctandr, €s még azt is mondta réla, hogy
akik ma a varosban tancolni tudnak, azok mind nala tanultak. Neki bikkfa
Idba van, mégis megtanitotta a keringdre, a tangdra... A tobbire nem em-
Iékszem. Anyu haragosan nyitott nekiink ajtét, azt kiabalta, hogy Jend ba-
csi végképp nem érdekli, Sarikdnak ott a helye, ahol a tobbi varosi lany-
nak. Az igaz, hogy az iskola tornatermében nincsenek tiikrok a falon, mint
a kultdrhazban, bordasfalak vannak, de a nagyfidk €s a nagylanyok, ha
rdunnak a tancoldsra, a maszé kotelekbe kapaszkodva kedviikre hintdzhat-
nak. A kultirhdzban ilyen nincs, meg olyan sincs, hogy a tandraik rajuk
néznek. A kultirhdzban az van, kiabélta apu a konyhdban, hogy a komszo-
molista’® lanyok tudnak vigydzni magukra. Megvigydzzdk magukat a kom-
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munistdknak! Szajhava valnak egyt6l egyig! Erre olyan nagy csond lett a
hazban, de olyan... Sdrika is megijedt, én is megijedtem, reszkettiink a
meleg szobdban, annyira féltiink.

Arra eszméltem, hogy sajgé fenékkel iilok a harmadik 1épcsGfokon, nem
értve, tudva, hogy miért és mikor huppantam le. Senki nem kért meg ra, vagy
parancsolta, hogy csiiccs! A retikiilom tartalma ott hevert elSttem szanaszét, és
a fillemben mind hangosabban zakatolt mamam labbalhajtés varrogépe. A
mamamé, aki, ha neki {ilt varrni, addig nem 4allt fel a varr6gépe mellSl, mig a
megkezdett munkdval nem végzett. Igy szoktam meg, mondogatta az utcabéli
asszonyoknak, akik hozzdjartak szoknyat, ruhdt utidna igazitatni, felszegetni.
Valéjaban az iskolai hittantanaranak koszonhette a szorgalmat, aki, miutan fel-
adta a hazi feladatot, kérusban, mindig elismételtette az osztdllyal az idézetet.
Mamam egyszer mondta el elGttem, mégis megtanultam, hogy aki csak egyet-
len dolgot elvégez, a lehet§ legtobbet végzi*. Akkor nap mégis felallt, oda-
hagyta a varrégépen a barna szinti kabatom. A kiforditott lyukas zsebeket, a
nagy fekete gombokat, amik jobban passzoltak sziniikkel a prémhez, mint a
par szl cérnan fityegs pirosak. Nagyapa télikabatjanak prémgallérjabdl lett a
kabatkdmnak gallérja, s6t még a kézelSre, a zsebkivagasra is telt belSle egy-
egy vékony csik. Ha Sérika jobban megvigyazza, nyugodt szivvel rafoghattam
volna az iskoldban, hogy anyu a pult aldl vette. De nem becsiilte meg. Mamam
mikor meglatta rajtam, Osszecsapta a tenyerét, €s azt kérdezte: a kabatom hata
midta uzsonndzik zsiros kenyeret? A messze rikito lilds foltot, a bal zsebbe tort
tintasiiveg nyoméat nem hozta széba, én meg nem mertem.

Mamam felallt, érted, Sarika, feldllt, és azzal iilt le mellém, 6lelt maga-
hoz a kisagyon, hogyha legkozelebb félni taldlok, azonnal gondoljak arra,
hogy § engem nagyon, de nagyon szeret!

12.

A testemet naponta szokom, a falitiikorben, az ll6tiikorben, a nyitott abla-
kok tivegében, de az igazsidg nem ez, és még az sem, hogy egyszer-egyszer
hunyorgdson kapom magam, hanem az, hogy az igazsdg bennem van. Amit
mesterkélt tavlattal és félhomallyal, nem lehet csak ugy, ukmukfukk, megszé-
piteni. Ezért nehéz kimondani. Mi van, ha kideriil, hogy az arct tucatnyi ranc
barazdalja, haja 6sziil, a teltkarcsu elevensége lassan kétrét grnyed? Hmm?
Jon a tessék tovabb hunyorogni! Nem, Sdrika. A tessék, nem szégyellni jon,
hogy majd 6tven évig halogattam, mindig majd holnap akartam elmondani.
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Egyikszer hallgatni helyes, megszolalni helytelen.

Maisszor hallgatni helytelen, megszolalni helyes.

,,Gyavava valt Emma n6vér, dllitand fel a diagnézist Komarov doktor,
azért esett fenékre.”

Nem vagyok gyava!

Ultem a 1épcs6fokon, hol az egyik ldbamat nydjtottam ki, hol a mési-
kat, hatrafeszitet labfejjel. Szorongtam, na, mamam szeretetét nem akar-
tam holmi kis labgorcsokre pazarolni. Ahhoz, hogy ne féljek, elég, ha
felallok. Az iskoldban felallva feleltiink. Mig a padban iiltem, egyiitt szo-
rongtam az osztdlytdrsaimmal, hogy az elhangzé kérdés utan nehogy en-
gem szolitson fel valaszaddsra a tanitond. Erdekes, ha tudtam a valaszt, ha
nem, amint felalltam, elszallt a félelmem. Apu drukknak nevezte.

Nem lelatén iilok, apu!

Megy le a varurng a 1épcsdn, a Sarkanyok volgyébe igyekszik, mert a
senki foldjérdl csak oda vezet tit.

— Hogy van?

— Megjott az étvagya, de még mindig hallgat, Igor Vasziljevics, pedig
folyton beszélek hozza, kérdezgetem, meséket mondok neki. Makacskodna?

— Maga hogy van, Emma Karlovn4?

— Nem értem!

— Az£€rt van a harom szabadnap, hogy odahaza kipihenje a huszonnégy
ords idegi megterhelést.

— Sérika apoldsa nem esik nehezemre, végiil is a ndvérem.

— Még egyszer megkérdezem, hogy van? Nem szédiil? Az étvaggyal
hogy 4l1? Szokott lenni székrekedése?

—Nade...

— Engedje meg, hogy beutaljam Sarikat a nagykérhazba. Megmagyara-
zom. Kihelyezziik a poszttraumds stresszben szenvedd kiskatondkat ide, a
rehab intézetbe. Erdd, friss levegd, csend. Majustdl az alkoholistdk szabad-
sagra mennek, az itt csellengd par beteg elfér egy korteremben.

— Miéta télalgatom maér, hogy mit kereshet maga itt!

— Ha odaftnt rdbdlintanak a javaslatomra, djra egylitt fogunk dolgozni,
Emma névér. Mit sz6l hozza?

— Remélni sem mertem!

— A nagykérhazban megsziinik a zsifoltsag, és Sarikdnak is konnyebb
lesz, higgye el, nem beszélve magérdl, meg arrdl a kis asszonykardl, akivel
a lakdsaban taldlkoztam.
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— Agnes.

Agi, hol vagy? Ha itt lennél, segitenél felszedni a 1épcs6rdl a holmimat.
A derekam, a hatam, a vallam, semmim sem a régi. Egyediil az igazsag
nem avul el, Agikém. Kisoll6, kulcscsomd, notesz... Ni, a szemiivegem,
hany injekcidzast, infizié-bekotést kellett mar végbenéznie, istenem, de
hanyat! Barcsak ne jottem volna ki érte a nagyszobdbdl, most nem hajigél-
nam a kis dolgaimat, sitty-sutty, a retikiilombe. A paszportom’? Nélkiile
soha nem indulok el. Hi! Benne van a nyugdijas kartyam, az adészamrol
sz016 igazolds. Hol lehet? Csak nem... A retikiil bels6 zsebében, én ostoba
picsa, ahova mindig teszed!

Nem igyekeztem 6lbe venni a retikiilt, hogy kényelmesen hozzaférjek a
cipzéras bels§ zsebhez. Feldllni akartam mindendron, a fenekemen koze-
lebb cstisztam a korldthoz, hogy jobban meg tudjam markolni. Istenem,
segits! Elsore nem sikeriilt. Nem fogtam a f6losleges kilokra, a kudarc sem
én vagyok, tele kell szivnom a tiid6met leveg&vel, és bent tartani, mig
labra nem 4llok.

Hu, kifdjj!

Az igazsdg kimonddsakor elébb tiikorbe kell nézni, nem azon bosszan-
kodni, hogy... hogy Sarikat artatlanul megvadoltam. Na! Nem nyultam bele
a retikiil bels§ zsebébe, nem akartam a cipzarral babralni, hizni az id6t, hisz
az igazsag elGbbre vald, sokkal, de sokkal, mint a paszportom mellett lapuld
ovilis kézitiikor. Utdlag persze masként gondolom. A fordulét kdvetS har-
madik 1épcs6fokon dllva azonban til kozel volt hozzam a lakdsom fekete
mibdrrel bevont ajtaja és hol volt még a I€pcshaz bejdrata!

Sarika, a tiszta 6tos féli bizonyitvanyod, hazugsig. A tandriban Ircsivel
belelapoztunk a nyolc A osztalynapléjdba. Harmas, harmas, harmas, egyéb
sem allt a neved mogott, csak tiszta harmas.

13.

Nem a harmas osztilyzatok valtoztak 6tosokké, és az osztilynaplo is
igazi maradt, Ircsi nemkiilonben. Emlékezetem a tandri szoba hosszu, pi-
ros teritdvel boritott asztalat sem roviditette meg egy arasznyival sem, a fal
mellett 4116, kavéf6zést szolgdlo kis asztalka a rezsdval és a sok-sok fehér
csészécskével meg olyan eleven emlékkép, hogy érezni a porkolt kavé illa-
tat. Mégis meghazudtoltak. A megszdlaldsom pillanatdban a huzat kisopor-
te Sket a 1épcsdforduld torott ablakdn. Huss! Kabatrdl a tollpihét.
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Nem, nem gondoltam meg magam. Akkor mért nem mondtam azt,
amit szdndékoztam, amit 6tven éve késziilok megmondani Sarikanak, hmm?
En, a vakarcs, aki istenkémnek és nagymamam konoksdganak kdszonhets-
en johettem vildgra, és akit a véletlen mar kilenc évesen raébresztett a
tandri szoba hosszd, piros teritGs asztalandl arra, hogy van valami, ami még
apundl is erGsebb. Olyannyira, de olyannyira, hogy mamam azt tanicsolta,
jobb, ha odahaza hallgatok Sarika harmasair6l. A Mikulds féliton jar, és
nincs az az igazsdg, kislanyom, amivel apud vissza tudnd forditani.

Meért nem?!

— Ot kabdtom van — mondtam, netdn motyogtam, suttogtam? Ha nem fogom
erGsen a lépcsdkorlatot, biztos dsszerogyok, hanyatt esek, vagy mit tudom én!

Allva maradtam.

Ki, ha nem én?! Apu rég nem forgathatja el6re-hatra a mesék kerekét. Hol
volt, hol nem volt, élt egyszer egy Emmacska nevezet(i galamblelki varirng...

Allva maradtam, és le-lenéztem az elny(hetetlen, letaposott szard nagy-
papa papucsomra. Vajon hany éve mos, f6z, takarit, csoszog velem a lakds-
ban? Husz, harminc... Csissz a jobb ldbas, csdssz a bal ldbas. Vagy fordit-
va? Hm! Valahol olvastam, hogy az eredeti papucsoknal nincs olyan, jobb
vagy bal labas, a viselés sordn lesznek jobb vagy bal 1dbra val6k. Ahogyan,
mamdm szerint, a feleség sem parancsszéra vélik konyhatiindérré vagy
hazisarkanny4, az ura apranként tesz réla, hogy mivé sikeriiljon. Na, hogy
ezt § talalta ki, hogy legyen mivel bevarrnia a zakatol6 varr6gépe mellett
pletykélkod6 szomszédasszonyok szdjat, vagy netdn olvasta valahol, nem
tudhatom. Sok konyvet kiolvasott, az életbdl se kevesebbet. Fifti-fifti. Nem
igaz! Nem! Apu nem akarhatott semmi rosszat kihozni anyubdl!

Nem!!!

Széthasogatlak, elégetlek, atkozott papucs!

Nyugi, Emmuska-muska!

Nem nyugodtam, 1labamrdl gy lerigtam, hogy a 1épcséhaz faldig re-
piiltek a papucsok. Itt nem kell mosogatni, stirolni, port torolni, a fenébe,
és emlékezni sem musz4j.

Meért nem?!

A lépcsGhazban le-fel kell jarni, az 4j ruhat vagy kabédtot mutogatva,
hadd egye a sdrga irigység a kukucskalén 4t leselkeddket!

Elsé 1épcsdfok, masodik, harmadik. ..

Anagyszekrényben 6t kabdt 16g a véllfan. Van egy f(iz6ld és egy mélykék
szind tavaszi-Gszi kabatom. Kedvem vélogatja, mikor melyiket veszem fel.
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Szegény Elemér, ha még élne, lenne gondban. Ndlam a csapnival6 hangulat
se tart ki délig, a jokedvem meg hamar elparolog. Mélykék szeleburdisag,
fliz61d 6nsajndlat, szegény Elemér! A térdig ér6 dzsekikabatom bord6 szind.
Elég par szem esd, hogy tigy nézzek ki benne, mint fapélcikdjan az dsszeesett
vattacukor. A végig begombolt prémgalléros, béléses fekete szin(i télikaba-
tomban meg puffancsnak érzem magam. Ez komoly. Ha ne adj isten, egyszer
elcsusznék a jeges jardan, biztos elgurulnék. Ez eddig négy.

Els6 1épcséfok, masodik, harmadik. ..

Hova, hova mezitlab?

Megy le a vartirné a lépcsén, vezekld ruhdban és mezitlab.

— Szép a bunddja, Emma Karlovna. Oriilok, hogy ilyen szépen gyégyulnak
a gyerekkordban szerzett sebei, és ennek ezentul hangot is adhat.

— Igor Vasziljevics, mit akar ezzel mondani?

— Nem kell tobbé sajnéltatnia magat.

— En, sajnaltatom. ..

— Azzal, hogy folyton el6hozakodik a nem épp rézsas gyerekkoraval,
egyebet se csindl.

- Baj?

— EgyelSre nem. De barmikor megtetszhet egy korban magahoz ill§
fiatalember...

— Igor Vasziljevics, én...

— Vonzoénak taldl, Emma Karlovnd, és maradjunk ennyiben. Kérdem, a
reménybeli fiatalembert a gyerekkordban ért sérelmeinek felemlegetésével akarja
magdba bolonditani? Meg se probalja! Onmagadért szeressen a fiatalember,
Emma, hogy viszonozni tudd a szerelmét. Na, azért nem kell mindjart sirni!

— Apu szerette. ..

— A férjem szeret, én meg majd sajnaltatom magam, ha baj van a hazassa-
gok sehova se vezetnek.

Els§ 1épcsSfok, masodik, harmadik. ..

(Folytatjuk)

JEGYZETEK:

! Tvan Jakovics Franko (1856 — 1916) ukrdn kolts, ir6, publicista
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3 Kommunista Ifjdsagi Szovetség
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