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A MEGIRATLAN KONYV

Néhai, télem par évvel idosebb baratom, ha sajat szarmazasa keriilt szoba,
huncut mosollyal emlegette, hogy bar apja angolszasz, anyja pedig amerikai
angol, § — természetesen — magyar. A nyelviinkkel id6s koraban is kiiszk6do
¢desanya arca szeliden feldertilt, amikor fia gyerekkorara terel6dott a sz6. A
kis Benny (Benjamin — a legkisebb fit1) valoéban kiilonleges gyerek lehetett,
am az is kideriilt rola, hogy mindjart az els6 6vodaban to1tott nap utan sirasra
g0rbiilo szajjal tért haza. Ebben még nem lenne semmi kiilonds, 6 azonban
anyja aggodo kérdéseire szokatlan panasszal allt el6. — Jaj, Mama — az a
sok csintalan gyerek ott egyfolytaban zajongott, és én nem tudtam tdliik
gondolkozni. Aki a maganyt baratjanak mondja, konnyen azonosul a feln6t-
tes komolysagt gyermekkel, mert tudvalévo, hogy a nélkiilozhetetlennek
mondott hajozas mellett az eurdpai embernek olykor gondolkodnia is kell.

Koltéi palyam kezdetén 6 lett elsé mesterem, alkotd tevékenysége azonban
zommel a sziil6fold, a szovjet megszallas alatti Bereg-vidék hely- és kultartorté-
net-irasaban teljesedettki. S ha ez kevésnek tiinne, tegyiik hozza, hogy torténelmi,
gazdasagi, demografiai és természetrajzi értelemben is a fejében volt minden fon-
tos, Karpataljaval kapcsolatos ismeret. Elete delén valamivel til, a halalos korral
hadakozva, idénként fontosnak tartotta elmondani, hogy attelepiilését (Budapestre)
stlyos, személyes vereségként élte meg. Volt ra oka, hogy ezt gondolja, mert don-
tése nem meggy6z6désbal sziiletett. ,,Nincs bennem elég alazat elhagyni tenyérnyi
hazamat — probalt a vers erejével hangot adni a sziil6fold iranti ragaszkodasanak,
de 6t, aki a kéarpataljai magyar polgarjogi kiizdelmek egyik élharcosa volt, erés
hatdsagi unszolassal ra tudtak kényszeriteni szovjet allampolgarsaga feladasara.
Pesten feleség és baratok vartak, &m az egzisztenciakeresés, a beilleszkedés nehéz-
ségei megviselték. Ekkoriban keletkezett, '76 cimii kolteményében halalpontosan
érzékeltette bels6 tépelodéseit: ,,Mas ez a old, s a nép / mas profétak szavat issza.
/ Kit eltiztek Ninivébdl, / vagyik a cet gyomraba vissza.”

Egészségének romlasaval, az id haladtaval egyre gyakrabban verte a
vagy Beregszasz felé. Egyre gyakrabban és atszellemiiltebben beszélt egy
konyvrdl, az 6 titkolt, szerelmes foldrajzarol. Lelkében irogatta, dédelgette
a kdnyvet — egészen halalaig. Kifogastalan szeptemberi iddben, Kisasszony
napjanak hajnalan hagyott itt benniinket, de a konyv —a Tiindér Bereg — emléke
itt maradt, énram maradt, és mostanaban egyre inkdbb nem hagy nyugodni.
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Ha a rank telepedett jarvanyhelyzet gy hoznd, ha utolérne a parancs,
én e megiratlan konyv gondjat vinném magammal a karantén-szigetre.
Alapgondolata, lehetséges felépitése és tartalma mélyen €l bennem, ideje
lenne hozzafogni a megirasahoz. Lenne ré id6, alkalom, s talan egyetlen,
igaz Baratom is kimendt kaphatna, s belép6t kérve a jarvany-vesztegzar
ala vont 6vezetbe, lekoltozhetne hozzam. O sugna nekem, én pedig irnék.

A Tiindér Bereg cim jelzéje nem a taj lakoira vonatkozik, sokkal inkabb a
kishaza irigyelt szépségét hivatott méltatni. Az élményszerii latvany lehetett az
oka, hogy a szeszélyesnek mondott Tisza kikanyaritott az Alfold testébdl egy
darabot, s lerakta azt a Karpatok labai elé. Ugy is van. Az ott cseperedd hegyek
lakéinak is jar némi szantofold, s valami kevés bortermd vidék. Egy régi, neves
festdomuivésziink szerint: ha a lélek rdhajol arra a tijra, s szemiigyre veszi az
egykori Rakoczi-uradalom telepiiléseit, Munkacs, Gat, Dercen, Dolha, Kigyos,
Beregujfalu, Nagybereg, Muzsaly, Csetfalva, Vari, Badal6 és Kaszony hatarait
jarvaelégedett lehet a leltarral, de a nép szorgalmaval és hliségével is, mert azon
ma sem talalhat csorbat. De észre kell vennie azt is, hogy mindennapi életiiket
a gyarapodas helyett mar itt-ott az altalanos hanyatlas alakitja. Igaz, volt mar
ennél sokkal sanyartibb. Rakoczirdl példaul feljegyezték, hogy rodostoéi maga-
nyaban, lelke malomkdvein e szavakat morzsolgatta: ,,Kerekem, Kalmarom,
Bocskorom sajnalom!” Mar szinte csak a helybeliek tudjak, hogy a felsorolas a
Beregszasz f6lott 6rkddd hires Kerek, Kalmar és Bocskor hegyeket veszi szamba,
a hajdani beregszaszi borvidék legjelesebb lankait. A fejedelem altal megsiratott
hegyek ugyanis a 18. szazad néhany, aldatlan évtizedében a hires szantokkal és
gyiimolcsosokkel egyetemben — teljesen cabarra lettek. Ez a blin Uigy eshetett,
hogy az éallandé habortsagok kdvetkeztében a vidék lakossaga kihalt, vagy
reményét vesztve szerteszéledt. A torténelmi demografia szakemberei szerint
minddssze hét, esetleg nyolcezer lakoja lehetett ekkoriban a teljes Eszakkeleti
Felvidéknek. Ett6l ma sokkal, de sokkal deriisebb a kép. A sz6l6hegyek hely-
reallitott teraszain 1jbol sz6l6 terem, a zoldség- és gylimoleskertészet csticsra
jar, és a beregi termalfiirdok latogatottsaga nyoman felivel6ben van a falusi
z0ld turizmus. Mig a magyarorszagi utazok a taj- és a vendégszeretet élvezete
mellett a torténelmi emlékhelyeket keresik fel, a belsé Ukrajnabdl érkezéket a
kaszonyi, a beregszaszi és a munkécsi termalmedencék csabitjak (remélhetdleg
nem huzamos tartézkodasra) a Beregbe.

Ezek utan nyugodt szivvel allapithatjuk meg, hogy a Baratom altal va-
lasztott tlindéri jelz6 hasznalata ellen ma sem emelhetd kifogés. Zarjuk hat be
az aktat, s a boritora irjuk fel: S. BENEDEK ANDRAS: TUNDER BEREG.



