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ELSO BESZELGETES

Késziiltem, nagyon késziiltem els6 talalkozasunkra, mert akit eddig csak a
versein keresztiil ismertem ¢€s tehetségét nagyra tartottam, azzal most szem-
tél-szemben, a valdsagban is beszélgethetek. Bizonyara 6 is késziilt arra,
hogy nyugodtan és felszabadultan elmondhassa elkeriilhetetlen vallomasat,
amely nekiink, kortarsainak és a jové nemzedékének szol. Mert voltak és
vannak kisérletek, hogy — Pomogats Béla irodalomtorténésszel szolva — ,,az
Uj magyar lirdnak szinte alig ismert tartomanyaval, a Rakosi korszak borton-
koltészetével” is foglalkozzon mar valaki. De ezek valoban csak kisérletek,
holott ez a koltészet ennél sokkal tobbet érdemel. ,,Biztos vagyok abban, hogy
a nemzet érdeklédése, valamint az irodalomtorténészek figyelme e koltészet
és kor irant fokozodik,” folytatta gondolatat Pomogats Béla. Val6 igaz. Bar
én most nem az 0j magyar lira alig ismert teriiletével, a bortonkoriillmények
kozt sziiletett koltemények elemzésével szeretnék itt foglalkozni. Mast sze-
retnék. Mit is? ElsGsorban mint Embert kivanom bemutatni Tollas Tibort, a
ra leginkabb jellemz6 ¢és 6t korbe 6leld erdteret, hogy kdzelebb hozhassam
iizenetét. Felvazolva egyéni Gtjanak emlékeit, sokkal tobbet tudhatunk meg a
korrol is, amelyben élt. Akkor hat alljon itt elsé beszélgetésiink.

— A sors megadta nekem a lehetéséget az Onnel valé talalkozdsra. Sok
mindent szeretnék kérdezni persze, és sok mindent megtudni onrol. Ezért
felteszem a leginkdbb idevagot, mely igy szol. Hogyan indult el az életben,
milyen érzésekkel és csaladban szerzett tapasztalatokkal? Hogyan emlékszik
vissza sziileire?

— Az aritka szerencse ért az életben, hogy édesanyamnak csak azokra
az arckifejezéseire és mozdulataira tudok visszaemlékezni, amelyekbol
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sugarzott a szeretet. A Borsod megyei Nagybarca kdzségben sziilettem.
Apam, Kohlmann Tamas ezredes arra volt biiszke, hogy nagyapjanak testvére
Kohlmann Jozsef csaszari tiszt 1848-ban mint taborkari honvédezredes az
osztrak és cari seregek ellen kiizdott a magyar szabadsagharcban. Anyam,
Kecskéssy Jolan, édesanyjatol, sziiletett Geleji Zsuzsannatol, a reformatus
zsoltarforditd leszarmazottjatol, nemcsak a sziildi hazat, hanem a hazasze-
retetét is 6rokolte, s azt mind a négy gyermekének hianytalanul adta tovabb.

— Hogyan nevelték? Ugy tudom, hogy On volt a legkisebb gyermetk.
Nagyon kényeztették?

— Apam szigor ember volt, én pedig rossz gyerek voltam, nagyon rossz.
Amikor mar nagyon sz6fogadatlan voltam, meg akart verni, de anyam
mindig kozénk allt. Leggyakoribb menedékem a falunkban 1évé kis patak
volt. Annak vizébe apam nem mert belegazolni. Ott bujtam el a kdrnyéken,
orakra. Anyam mindig a szeretetével dédelgetett. Emlékszem egy jelenetre,
mikor a kavézas kozben mindenki harom kockacukrot kapott, de én négyet,
mert szerettem az édességet. De sok apr6 részlet bizonyitotta a szeretetét!
Gyakorta felmasztam a cseresznyefa tetejére, mert mindig ott szerettem il-
dogélni. Szabad madarnak, sasnak éreztem magam, az egész falut belattam.
Sokszor harom-négy orat is eltdltdttem a fan, képzelgésem mamoraban az
ebédrdl is megfeledkeztem. Anyam a fa ald hozta ki az elemozsiat, én pedig
leengedtem egy zsinort, arra kototte ra, nem voltam hajlando elmozdulni.
Néztem a pirosszemtl cseresznyéket, majd este a csillagokat. Anyam mint-
ha megérezte volna, milyen keveset lesziink egyiitt, gyermekkorom szinte
minden percét velem toltotte.

— Es édesapja?

— O racionalisan nevelt. Ragaszkodott ahhoz, hogy a gyerekeknek
megfeleld oktatast, miiveltséget kell adni. A parancs ugy szolt, hogy a gye-
rek mieldbb menjen tanulni. A lanyok sokba keriiltek. Hozomanyt kellett
nekik adni. Egy fit nem kaphatott sokat. Apam ezt igy mondta: ,,Fiam, te
nem lehetsz mas, mint katona vagy pap, mert akkor ingyen is tanulhatsz.”
Nekem akkor rogton az jutott eszembe, hogy katolikus pap biztosan nem
akarok lenni, mert akkor nem nésiilhetek. Mar akkor szerelmes voltam a
szomszéd Erzsikébe, és feleségiil is akartam venni. fgy hat jelentkeztem
katonanak. Tiz éves koromban Sopronba vittek, az orszag masik végébe.
Kozépiskolaba egy évet Kdszegen, hét évet pedig a soproni Rakoczi Ferenc
honvéd redliskola intézetébe jartam. Innen keriiltem Budapestre, a Ludovika
Akadémidra. 1941-ben avattak hadnaggya. Igy szakadtam el anyamtol, akit6l
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végtelen szeretetet kaptam. Nyolc éven keresztiil, talan a legérzékenyebb
korban, alig lattam. Ez az id6szak, mint egy tr, Ugy tatong az életemben.
Az egész életembdl hianyzik ez a kapcsolat. Szinte sériilten vergddtem at
ezt az iddszakot. Anyamtdl elszakitva alig ettem, nem szoérakoztam, annyira
éreztem hianyat. Még most is helytelenitem a gyermekek elszakitasat a sziil6i
héaztol ilyen fiatal korban. Meghatarozo érzelmi iddszak volt, anyam hidnya
potolhatatlan volt. Még a késébb irott verseim is ezt a hianyt bizonyitjak:

Tiz éves voltam, még gyerek, hogy téled elszakadtam
Magdanyomban kerestelek és maig arvad maradtam.
Ov6 4gadrol, mint nyers gyiimélcs, a sors koran letépett
a nyarankénti fiad meggyétort, szemed fényében érett.
Szép arcod igy lett fényesebb, valladra hullt az arnyék.
Minden utam feléd vezet, vakon is rad taldalnék.
(Tollas Tibor: Anydam)

— Hosszu évtizedeken dat nem lathatta sziildfalujat. Milyen érzés volt
majdnem 50 év utan ujbol latni?

— Orisi. Amikor meglattam a falut jelzé tablat, Nagybarca, ujjammal
végigtapogattam a betiiket, nem akartam elhinni, hogy ott vagyok. Néztem
az 0j hazakat, aztan lattam, hogy feketeruhas asszonyok jonnek egymas
utan sorba, és néznek ram kivancsian, hogy vajon ki ez az idegen. Aztan az
egyik felkialt: — Nézd, ez a Tibi! Mint a fekete varjak, korbe alltak, atoleltek,
sirtak... — Olyan vagy, mint a Ban Zsdka, mondtam az egyiknek. — Tibi
bacsi, én a lanya vagyok! Anyam mar meghalt — mondta. Arra gondoltam
akkor, hogy nem tudunk a mtlltba visszamenni, csak a targyakhoz, hazakhoz,
tajakhoz, de a fiatalsdgunkhoz — soha. Vittek engem hazrol-hazra, sorjaban.
A temet6t, anyam és apam sirjat szorongva kerestem, de nagyon vagytam
mar r4, hogy lassam. Orom és gyongédség hatott at, amikor lattam, hogy
mily nagy gondot fordit a falu lakossaga sziileim sirjanak gondozésara.

— Mikor veszitette el a sziileit?

— Apamat még bortonéveim alatt. Anyam még ¢lt, amikor szabadultam.
Engem 1947-ben hamis vadak alapjan tartoztattak le. A tiz év biintetésbdl,
kilencet a Gylijtéfoghdzban, a vaci bortonben és a tatabanyai rab banyaban
toltdttem. 1956 juliusaban, a politikai perek feliilvizsgalatakor, tobb tarsam-
mal egyiitt szabadultam. Edesanyamat még viszontlathattam. O 1963-ban
halt meg. En 1956-ban, a forradalom utan, amikor Nyugatra mentem. Hosszu
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évtizedeken keresztiil Miinchenben éltem. Az 1956 utani nehéz idészakban,
amikor anyam nem tudta, hogy élek-e vagy halok, egy verssel lizentem
haza. A Hazafelé versemet mondtam el a radidban. Anyam nem hallotta a
verset, de az 6zdi munkasok igen, s nagy tetszéssel fogadtak. Masnap az
6zdi vasmunkasok felpakoltak egy szekeret ¢lelmiszerrel és bekopogtak
anyamhoz. Megkérdezték, itt lakik-e Kecskéssy Tibor édesanyja? (14 éves
koromban az 8 nevét vettem fel.) Ha igen, akkor ez a rakomany az 6vé. Igy
tudta meg anyam, hogy ¢élek és jol vagyok.

Ismerek minden utkanyart, mely anyamhoz visz, hazatart.
A vaksététben is hiszem, hogy nem tévedne el szivem.
Mint az iranytii, ugy mutat, mindig haza és jo utat...
Kigyil a fény és meghasad, most ontik Ozdon a vasat...
A menny sincs soha oly kézel, amikor anyam datolel.
(Részlet a Hazafelé versébdl)

— Mi tortént Erzsikével? Hiszen még gyerek koraban megigérte neki,
hogy feleségiil veszi!

— En halélosan szerelmes voltam Cseres Erzsikébe. .. Az elemibe egyiitt
jartunk. Annyira szerettem, hogy mindig a jok koz¢ irtam fel a tablara. Na-
gyon sz¢ép gyermekkorom volt, amit neki is koszonhetek.

— Mikor latta ot utoljara?

— Hosszu évtizedek utan a kazincbarcikai korhazban. Bucstzni kellett
tdle, az orvosok mondtak. A kérhdzban felkerestem, beszélgettiink, emlé-
keztlink a multra. Arra is emlékezett, hogy én mindig a jok k6zé soroltam
Ot a tablan. Halas vagyok Istennek, hogy még el tudtam hozza menni és
elmondani neki a hozza irt versemet (Elmorzsolt virdg). Atadtam neki egy
csokor virdgot, megcsokoltam a kezét. felragyogott a mereng6 szeme, amikor
engem nézett. Milyen jo tanul6 voltal! — mondtam neki. Anyad mindig azt
kérdezte télem, hogy ha kitanittatom a lanyomat, elveszem-e? — Eljovok én
avilag végérdl is érte — mondtam anyadnak. S most a végzetes betegagyanal
is azt mondtam neki, hogy eljottem a vilag végérol. ..

— Ugy emlékszem, hogy az onrél készitett dokumentumfilmben is szerepel
ez a jelenet eredetiben. Jol tudom?

—Igen, valoban. A Gulyas testvérek filmjében. Ez a jelenet felejthetetlen
lesz szamomra mindorokké. Mintha a végzet rendelte volna el ezt a jelenetet.
Mint egy nagy vasfiiggony, ugy emelkedett fel, hogy még egyszer lathassam
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a gyermekkoromat. Erzsike elsirta magat, én is elérzékenyiiltem. O azzal az
érzéssel tudott meghalni, hogy azt, aki nagyon szerette, még lathatta, meg-
simogathatta. Nem oly gyakran simul bele egy kéz batoritéan, vigasztaloan,
szeretettel egy masik ember kezébe.

MASODIK BESZELGETES

— Multkori beszélgetésiink sordan gyermekkora, a sziiléi haz és elso szerelmé-
nek hiteles torténetével ajandékozott meg benniinket. Hogyan alakult tovabbi
sorsa? Miért keriilt hivatdsa és élete szoros kapcsolatba Karpataljaval, e
videék eltitkolt torténetével?

— Mindig gy éreztem, hogy Karpataljat egyszer meg kell irnom, mert
eszkoze voltam a Gondviselésnek. Eppen engem valasztott ki, aki pont akkor
kisérte menyasszonyat Karpataljara, Tiszatjlakra. Nagyon hires orvoscsalad
lanyanak, a szépséges Brigittanak udvaroltam fiatal hadnagy koromban. Ret-
tenetesen boldogok voltunk... Gydnydri, tiz szobas hazuk, kertjiik, hatalmas
gybgyszertaruk volt. En huszonegy éves voltam, Brigitta tizenhat. Imadtam,
rajongtam érte, mintha mar akkor éreztem volna, hogy nagyon kevés alkalmam
lesz a tovabbiakban, amikor szerelmes lehetek. Amikor 1944-ben bevonultak
a szovjetek Karpataljara, én menekitettem ki 6ket. Nyugat felé menekiiltiink.
Nehezen hagytak el sziil6foldjiiket, mert ezt a helyzetet, mint sokan masok,
ideiglenesnek tartottak. Egy teherautot szereztem, és egészen az orszaghatarig
menekiltiink az egész egységgel. Kdszeg mellett, egy erddben bujtunk meg.
Megvartuk, mig tovabb mennek a katonak. Négy szakaszparancsnokunk koziil
kettd tiszt volt. Nemrég nésiiltek és nagyon féltek a szovjetektol, attol, hogy
ifj hitveseik erdszak aldozataiva valnak. Brigitta szép hajat is kopaszra vagtuk,
s 6t magat is fiaruhdba oltoztettiik. A megmaradt két személygépkocsinkat
atadtam a két fiatal tisztnek, azzal a javaslattal, hogy legalabb 6k menekiiljenek
Nyugatra, mi ennyien ugysem tudunk elmenni, gyalog pedig nem mehettiink.
Géppisztollyal, granatokkal vonultunk vissza az erdébe. Odajottek hozzam a
katonak: ,,Féhadnagy ur, ne hagyjon itt, vigyen magaval!” — kértek.

— Meghallgatta 6ket?

— Ezek a katonak apoltak a kezemet harom héttel ezel6tt, amikor Veszp-
rémnél megsebesiiltem. Pancélokol, akkor modern fegyvernek szamitott, se-
besitette meg a kezemet, a harckocsik megsemmisitésére hasznaltuk. Akkor
is veliik voltam, nem donthettem masként. Emlékszem, sebesiilésem utan
koérhazba is mehettem volna, de a szazad kiild6ttséget menesztett hozzam,

29



WOEGYUTT

régi hagyomany szerint kenyérrel, s megkértek, maradjak veliik, apolni
fognak. Nagyon szerettek a katondk, igaz én is dket. Nagyon vigyaztam
rajuk, nem sebesiilt meg mellettem senki, épségben akartam ket hazavinni.

— Merre menekiiltek?

— Eldszor elastuk a fegyvereket, csak néhanyat hagytunk magunknal. A
rangjelzéseket is leszedtiik a gallérrol, és még nagyobb fegyelmet kértem
tarsaimtol, mert ha egyvalaki elkovet egy hibat, akkor az egész szazad
meghal. A Balaton felé mentiink, olyan teriileten, amely mar akkor szovjet
megszallas alatt volt. Ejszakai menetben vonultunk tobb szekéren. Dégte-
metdben aludtunk, kibirhatatlan volt ott a biiz, de oda ritkan jott az ellenség.

— Mit ettek?

— Volt egy kis krumplicukor és néhany keksz, s én, mint egy pap az
ostyat, azt osztottam sz¢ét a tarsaimnak. Ezzel tudtuk fenntartani magunkat.
Igy vanszorgott vissza az egész szazad. Mindenki igyekezett haza, legtobben
Papa felé tartottak. Rozzant lovak htiztak az elnyttt szekereket. Vandorla-
sunk soran egyiitt maradtam a Rojko csaladdal, Brigitta hozzatartozoival.

— Hol kezdédott a baj?

— A Dunanal, amit az oroszok védtek. Tudtam, hogy szeretik az 6rat, ezért
az el6zetesen dsszegylijtott készletbél korrumpaltam Sket. Igy jutottunk nél-
kiilozhetetlen igazolvanyokhoz is. Félelmetes dolgok torténtek utunk soran.
Jott egy harckocsi, én lovon iiltem. A harckocsibdl kiszallt egy orosz tiszt
és felém szolt: ,,J6jjon csak ide, oficer, german oficer!” En erdskodtem és
bizonygattam, hogy nem vagyok german oficer, de ez szamara nem jelentett
semmit. Szo6lt, hogy forduljak el, hogy tarkon 16j6n. Csoda, hogy nem tortént
meg. Mikozben velem orditozott, a tank lapjara feliilt egy orosz nd, talan
kalmiik vagy valamilyen 4zsiai rokon lehetett, nem tudom, hogyan keriilt
oda. Hallotta, hogy milyen reményteleniil bizonygatom, hogy nem vagyok
német, raiitdtt a tiszt kezére, a pisztoly kiesett, majd még egyet iitdtt a vasra és
beinditottak a pancélost. Igy mentette meg az életemet egy szovjet katonand.

— Ezt nevezziik a sors altal vezérelt dramai fordulatnak. Sok ilyen volt?

—Még egy hasonlo eset — ami szintén csoda lehetett — tortént velem. Me-
nekiilésiink soran leggyakrabban azt hitték rolunk, hogy foglyok vagyunk.
M¢ég nem mentiink at a Dunan, a Biikk kornyékén, egy sziikségrepiil 6tér
mellett elfogtak benniinket. Rahajtottak benniinket a repiil6téri aknamezore.
A katonak gy pusztultak el, mint a cserebogarak. Mi is egy reménytelen
helyzetben voltunk. Rank kertilt a sor, hogy nekimenjiink az aknamezének.
Az orosz tiszt siirgetett: Davdj, davdj. Szerencsére nem veszitettem el a

30



EGYUTT2Z

1élekjelenlétem. Hirtelen odaszoltam Eva néninek, Brigitta anyjanak, hogy
szedje 0ssze az Osszes ¢kszert és adja oda a katondnak, mindent, ami van.
Oroszul sz6lt hozza, igy rogton felfigyeltek ra. ,,Karpataljarol vagyunk” —
probalta menteni a helyzetet, s odaadta az 6sszes ékszerét. A hajcsar szerepét
végzd katona kissé elgondolkozott, majd félrelokott minket. Még lattuk,
hogy akik nem mentek eldre az utanunk kovetkezdk koziil, azokat hatulrol
16tték agyon. Nézni is borzalmas volt...

— Eszrevettem, mennyire elfiradt e dokumentumértékii vallomdsdndl.
Folytassuk a visszaemlékezést egy masik idépontban?

—Nem, jobb lenne ezt az iddszakot most végignézni, de elgondolkoztam
azon, milyen nyersek a magyar végzet eseményei.

— Nyomaszto, valoban orjité emlékek, de mégis emlékezniink kell, tudnunk
kell, mi tortént apdinkkal, a hozzank tartozokkal.

— Igen, ezt én is igy vallom. Azért adom 4t a kovetkezd korosztalynak
azt, amit atéltem és tapasztaltam.

— Térjiink at arra a részre, amikor mar csak a Rojko csaladdal mentek
tovabb. Mi volt azutan?

— Minden egyes nap ugy 30-40 kilométert tudtunk megtenni. Toltuk,
haztuk a szekeret felvaltva. Az egész orszag mozgasban volt, de leginkabb
Keletr6l Nyugat felé. Lassan mar nem maradt senkim csak a sajat ,,porté-
kam,” Brigitta csaladja és a legényem. A Rojko csalad tudott ruszinul, s erre
gyakran nagy sziikség volt. 1945 aprilisdban mar az egész orszag elesett.
Egyenesen Nagybarcara, a sziil6falumba mentiink. Meg akartam nézni, hogy
édesanyam, édesapam élnek-e még, hogy aztan onnan folytassuk tovabb
az utat. Kissé megpihenve, felerdsodve mennénk tovabb. A viszontlatas
oromét nem sokaig tudtuk élvezni. Felpakolva élelemmel, késziiltiink a
tovabbi utra. A Tokaj hegység felé, egyenesen Tiszatjlakra. Rojkoék akkor
még nem tudtak, hogy ez hosszan megszallt teriilet lesz, nem kertil vissza
az anyaorszaghoz. Az 6slakosok, majdnem mindenki, ugy gondoltak, hogy
csak ideiglenesen lesznek itt az oroszok. Ok is szerettek volna visszamenni
hires gyogyszertarukhoz. Err6l nem tudtam Oket lebeszélni. Huzta ket
haza a sziil6f6ldjiik, a szép nagy haz és a kert, az otthoniak.

— Azt hitték, hogy ott mar nyugalom és béke van?

— Nem, de reménykedtek, hogy ez nem tart sokaig.

— Mivolt a valésag?

— Véndorlasunk soran mar néhanyszor megszabadultunk a halal torkabol,
igy még mi is reménykedtiink, de a valosag mas volt. Mar Tiszabecsnél is
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rémtorténeteket hallottunk. Azt mesélték, hogy Karpataljan 6sszegytijtik a
18-55 éves kort magyar férfiakat, s Szolyvara viszik 6ket fogolytaborokba.
Ivovizként a gyorsfolyasu patak vizét hasznaljak, mely fert6zott, mert oda
eresztik a szennyvizeket is. A cukorba sztrichnint kevernek. Ett6] még sok
Or is belehalt, mert ellopta a cukrot foglyoktol, igy 6t érte a halal. Ez a hir
fogadott minket, de 6k mégis atlépték a hatart és Brigittat is magukkal vitték.

— Ez a vége?

—Nem! Csak ezutan még cstiinyabb események torténtek. Ugy éreztem,
hogy eddig csak feliiletes tapasztalataim voltak. Mert mindezek utan igazi
embert probald” események jottek. De most elfarasztott az emlékezés.
Pihenni szeretnék.

(Beszélgetd partnerem itt felallt jelezve, hogy megviselte az emlékezés.
Pihenni szeretne.)

Budapest. 1993. junius 4.

HARMADIK BESZELGETES

Harom falu a hatarszélén: Tiszabecs, Uszka, Milota,
a tavasz irgalmas olében harom haldoklo katona,
ugy fekiidtek a Tisza—parton koszorus viragok kozott,
a férfiakat elhurcoltak, a falu gyaszba 6ltozott ...
Tul a Tiszan husz tives falu mind férfi nélkiil néptelen
Karpataljan, jaj, igy kezdddott az eltitkolt torténelem...
(Tollas Tibor: Kdrpdataljai kronika)

— A multkori beszélgetésiinket abbahagytuk, mert jelezte, hogy elfaradt,
s azt mondta, a kévetkezo vallomdsdahoz elobb csendre van sziiksége, hogy
lelkileg is Osszeszedhesse magat az események ujra éléséhez...

— Valdban, most mar jobban érzem magam. Azért akartam el6bb pihenni,
mert nem szeretnék az élet egyik legnagyobb borzalmara meggondolatlanul
reagalva valami olyasmit mondani, ami nem odavalo.

— ...tehat, ott tartottunk, hogy amikor a Tisza kozelében megpihentek,

félelmetes hirek fogadtak a kis vandorlo csapatot.

—Igen, mindenki arr6l beszélt, hogy Karpataljan a férfiakat 18-t61 55 éves
korig begytjtik, ha magyar. Szolyvara viszik 6ket és sztrichninnel kevert
cukorral etetik, és a szennyvizzel fert6zott patakvizzel itatjak. ..

— Ezen kiviil még mdsrol is beszéltek?
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— Igen. Azt is megtudtam, hogy a hatar menti kozségekben szovjet
kozigazgatas lesz, vagy legalabbis megprobaljak bevezetni. Nagyon nyug-
talanitottak a hirek. Szinte valami bels6 kényszert éreztem arra, hogy részt
vegyek egy jabb nemzeti tragédia megel6zésében. Dontdttem. Utdnané-
zek, miért halnak meg ilyen sokan és mennyire igaz a szovjet kozigazgatas
bevezetésének hire. Az dltalam patronalt Rojké csaldd mar akkor a hatéar
masik oldalara menekiilt. Amikor meghallottam ezeket az elképesztd hire-
ket, ateveztem a Tisza masik oldalara. A tiloldalon olyan szegénységet és
elnyomast tapasztaltam, hogy hozza viszonyitva a magyarorszagi teriilet
paradicsomnak tlint. Karpataljat mar megszalltak a ,,felszabaditd” szovjet
csapatok. Es 1944-ben, amikor ide bevonultak, olyasmit kovettek el, ami
még soha nem fordult el6 a vilagon és talan a térténelemben sem. Mondtam
is ezt a hireimben. Minden magyar férfit18-t61 55 éves korig begytijtottek.
Azt mondtak, csak egy kis munkardl van szo, s késobb mar ki is dobolték a
falvakban, hogy aki nem megy, annak elviszik a csaladtagjat is.

— Szoval igaznak tiint a hir!

—Nagyon is. Ugyhogy ezek az életerds férfiak, egy kisebb batyuval a ke-
ziikben, elindultak egy hosszu ttra, melyrél azért még gondoltak, mégiscsak
hazatérnek. De a legtobben tobbé nem tértek vissza. Senki sem hitte, hogy
ilyesmi megtorténhet. Az asszonyok is reménykedtek, honapokon keresztiil
vitték az élelmet, a csomagot. Gyalog keresték fel 6k is a szolyvai halaltabort,
ahol aratott a halal. Rengeteg volt a halott, aminek nemcsak ,,természetes
okai voltak,” hanem mas is. A patakba eresztett fekaliatol és szennyviztol
a legtobb embert elvitte a tifusz, masokat meg a méreg, a sztrichnines cu-
kor. Hogy sztrichninnel mérgezik a cukrot, arra akkor deriilt fény, amikor
az Orok koziil is sokan meghaltak. Azok, akik, mivel 6k is éhesek voltak,
elloptak a cukrot a foglyoktol. Megették vagy teaval megittak, és ezért 6k
is életiikkel fizettek.

— Volt ra lehetdsége, hogy azt, amit latott, hallott és megtapasztalt, el-
mondja valakinek, azaz tovabbitsa az illetékes szervekhez?

— Mindent megtettem azért, hogy errdl a minisztériumban is tudomast
szerezzenek. Jelentéseimet tovabbitottak felfelé. Soproni parancsnokaim
segitettek ebben.

— Végiil is mi tortént a hatarmenti kézségekben pontosan?

— 1945 tavaszan, Karpatalja annektalasa, vagyis a Szovjetunidhoz vald
csatolasa el6tt 23 magyarorszagi hatdrmenti kozségben is szovjet kdzigaz-
gatast akartak bevezetni. Elarverezik a vilagot? A trianoni Magyarorszagbol
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is még 23 kozség lesz szovjet, mert ezeknek a rabloknak semmi sem elég.
Mindent visznek, ha tehetik! Riadot fijtam a kdrnyezetemben. Ez a rablo-
banda még tovabb is johet, ha nem szolunk, ha hagyjuk... Akar Debrecenig!
Rebesgették mar akkor azokban a korokben, és kdvetelték is szoban, hogy
menjlink tovabb, vonuljunk be, mert hogy kevés a buza a karpati hegyekben,
ott beljebb jobb a termés, ezért vegylik el azt is. A hivatalos szovjet valasz
erre az volt, hogy azok, akik ilyesmit akarnak, csak valamiféle szabadcsa-
patok, nekik semmi koziik az egészhez. De amikor jelentésemben vilagosan
megirtam, mi is a nagy helyzet, vagyis hogy a szovjetek tovabb akarnak
terjeszkedni és megkisérlik a szovjet kozigazgatas bevezetését masutt is, az
illetékes szervek azonnal értesitették az angol és az amerikai ellendrzobi-
zottsagot. Ha 6k nem szolnak, és nem akadalyozzak meg az Gjabb gazsagot,
bizony elért volna benniinket ez a tragédia itt is. A magyar kozvélemény
mar mélyen hallgatott, halalra volt rémiilve...

— On nem félt, hogy ilyen siilyos ismeretek birtokdban, enyhén szélva,
félveallitjak”?

— Feljelentettek, de nem tudtak ram bizonyitani semmit, mert ¢lelmez6i
tiszti menetlevelem volt, orosz és magyar nyelven, pecséttel ellatva.

— Mi lett a Rojko csaladdal? Karpataljan maradtak?

— Nem. Uzenetet kaptam téliik, hogy segitsek nekik visszajonni Ma-
gyarorszagra. Ateveztem a Tiszan és athoztam: apat, anyat, fiat, lanyat.
Brigitta Nyiregyhdzan folytatta tanulmanyait. A falu lakosséaga is felfigyelt
ram. Erezték, hogy valaki torédik veliik. Mindig vittem a kozségbe meleg
holmit, élelmiszert, amit a minisztérium adott. A tiszabecsi templomban
osztottuk szét. Ez egy gyonyodri templom. Ott énekeltiik néha, hogy: Tisza
vizén datlatok, hivnak a vén Karpatok... Ez egy szomoru karpataljai dal, hit-
veshivogatd. Most nemrég, amikor Karpataljara és Tiszabecsre latogattunk
Lezsak Sandorral, felismertek az ott lakok, s egyiitt énekeltiik ezt a szép
dalt. Felejthetetlen élmény volt talalkozni ezekkel a kedves és akkor nagyon
kiszolgaltatott emberekkel.

— Ennyire mély nyomot hagytak lelkében ezek az események?

— Igen. Az emberek is sok mindenre emlékeztek. Példaul, hozzam jott
az egyik férfi és azt mondta: ,Maga, ugye, féhadnagy volt... Es amikor
¢heztiink, kézigranatot adott nekiink, hogy a folydba dobjuk, s igy fogjunk
halat. Aztan arra is emlékszem, hogy milyen sportos életmodra probalt min-
ket ravenni, megtanitott minket futni, torndzni, nagyon szeretett minket.”
Nagyon jol esett, hogy emlékeznek ram.
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— Mennyi idot toltott veliik?

—Alig par honapot, talan félévet, de ezek az emberek most mégis megis-
mertek ennyi év utan. Csodalatos érzés! De én sem felejtettem eldket. Eléttem
van mindenkinek az arca. — Nagy sziikségiik volt Onre akkor — mondogat-
tak. — Nagyon sokat tudott segiteni nyomorusagukon. Ez természetes volt.
Isten szeretete nagyobb, mint az ember teherbird képessége, vagy akér az
akarata. Isten segitett. En akkor is tenni akartam, cselekedni. Elsésorban
tanukat kellett toborozni a szinmagyar kdzségek szovjet kozigazgatasi
kisérletének megakadalyozasara. Mindent megtettem, amit akkor megtehet-
tem. Vigyaznom kellett, mert nyomozni kezdtek utanam, és fenyegetni. A
szovjetek megbizasabol magyarorszagi szervek is kezdtek nyomozni, de az
amerikai és angol ellendrz0 bizottsaggal szemben a biré nem mert fellépni.
A tovabbiakban is veszélyes kortiilmények kdzott dolgoztam. Mindenaron
félre akartak allitani, pontosabban, megdlni. Nyomoztak, fenyegettek, és
bevallom, féltem is, de nem adtam fel a harcot. fgy mast talaltak ki ellenem.
Masnap, amikor az egyik baratomhoz mentem, elfogtak. Es el is itéltek.
Képtelen allitasok, merd hazugsagok alapjan. Csak az volt a blindm, hogy
a hazat védtem. A hazugsagok elleni védekezésre nem volt lehetéségem.
Elitéltek, de szerencsére nem kaptam halalbiintetést. De ez egy masik kor-
szaka az ¢letemnek, amelyrdl szeretnék még besz€lni, de csak egy masik
interju keretében.

NEGYEDIK BESZELGETES

— Vajon miért szeretjiik vagy éppenséggel nem szeretjiik, ha azt kell elmondani
hitelesen, hogy milyen is volt ez a mi kozelmultunk? Sokan azt mondjdk,
elég volt a milthol, meg azon ragddni, eldre kell nézni. Biztos ez is igaz. En
mégis szivesebben csatlakozom ahhoz a nyilatkozathoz, amely a torténelmi,
a kozelmult torténései mellett a jelent is bemutatia. Onnek, mi errél a
véleménye? Nem gondoltak arra, hogy az emigrdcioban talan reménytelen
tigyet szolgalnak? Magyarorszdagon ugyanis az otvenes, hatvanas években
minden volt, csak szabadsag és demokrdcia nem.

— Nem voltak ilyen gondolataink. Nem voltak, mert azt tartottuk szem
elétt, amit Illyés Gyula is mondott: ,,A reménytelennek latszo tligyet is
szolgalni kell! Egy magara hagyott iigy reménytelensége nem mentesithet
fel annak szolgalatatol.” Illyés Gyula kapcsan szeretnék megemliteni egy
érdekes eseményt. 1975 és 1980 kozott megjelent magyar kiadasban egy
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csodalatos kdnyv Szellem és erdszak cimmel, 30 ezer példanyban. Illyés
Gyula irta ezt a konyvet, melyben egyebek mellett, batran kiallt a Karpat-me-
dencében ¢16 magyarsagért is. Aztan mind a harmincezer példanyt zizdaba
kiildték. Miinchenbe nagy-nagy szerencsénkre azonban eljutott egy példany.
Venezueldban, egy milliomos tdmogatonk segitségével, megrendeltiik a
hasonmasat, ugyanolyan papirral, boritoval, minden egyéb utanzattal. E16-
szor kétezer példanyban, majd a svédorszagi és a kanadai magyarok ujabb
tamogatasaval, tobbezer példdnyban wjra nyomtattuk. Otezer példanyban
sikeriilt visszajuttatnunk Magyarorszagra.

— Ez torténelmi tettnek mindsitheti!

— Valdban az volt! Egy hozzam kozel 4ll6 ir6 igy mindsitette: ,,A szel-
lem gy6zelme az erészak felett.” igy mentettiik meg ezt a nemzeti értéket.

— Térjiink vissza egy kordbbi idészak fontos térténéseihez. On hol volt
az 1956-o0s forradalom kezdetén?

— Budapesten. Az Astoridban voltam segédmunkas. Mindenre élesen
emlékszem. Akkor gy éreztem, hogy valami csoda tortént. Az emberek
szabadsagvagya, lelki kisugarzasa még az orosz kiskatondkat is megho-
ditotta. Emlékszem, amikor kitort a magyar szabadsagharc, ott alltam az
Astoria el6tt megrendiilve Kalman batyammal egyiitt (akkoriban 6 is épp
ott volt biintiben). Az emberek boldogsagukban viragot szortak az Astoria
elétt allo harckocsikra. Amikor elészor batortalanul felnyilt a tankajto, a
fiatalok zaszlot és virdgot tliztek a harckocsira. Szinte hallottam a katondk
beszélgetését, bizonytalanok voltak: ,,Fasiszta — Szuez?” Erre készitették
fel dket. ,,Mi nem vagyunk fasisztdk, ez nem Szuez... — kiabaltak vissza az
emberek — ez a magyar nép!” Lattak, hogy becsaptak dket, megrendiilve
alltak, aztan egy par harckocsi a Parlament fel¢ fordult. Ott jatszodott le
minden el6ttem, tandja voltam, tudtam, hogy ez ij iranyat fogja hozni a
torténelmi eseményeknek. Csoda volt, amit lattam, ami tortént! Oktober
23-an irtam a kovetkez6 versemet:

Ring a f6ld, a falak déInek, / K&k harsonakkal zeng az ég,
barlangjabdl a dohos kének / az ember ujra fényre 1¢p.
Fonnyadt testiinket zaporozza, / sapadt arcunkra hull a Nap.
S szédiilten, szinte tantorogva,/ Szabadsag, szivjuk sugarad.
Sotétbol tarul ki a sziviink, / Nyilo virag a fold felett.
Szolgasagbdl fényt deritiink, / fegyver nélkiil is gy6ztesek.
(Oktober 23, 1956)
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— Meddig tartott a mamor?

— A szabadsag napjai alatt haza latogattam. Latni szerettem volna édes-
anyamat ¢s sziiléfalumat. De mar éreztiik, hogy ezek még visszajonnek.
Es azt is tudtam, hogyha ez megtorténik a szovijetek részérdl, én mar akkor
nem maradhatok itt. Kilenc évi igazsagtalanul elt6ltott bortdn utan mar talan
lelkierdm sem lett volna Gjra elviselni a kinzasokat.

— Sikeriilt édesanyjaval talalkozni?

— Igen, anyamat otthon talaltam, de nem sokaig lehettiink egyiitt. Ami-
kor tdvoztam, anyam — szokasatol eltéréen — nemcsak a kiiszobig kisért el,
hanem a kapuig jott velem, majd kissé megpihenve, folytatta velem az utjat
az utkanyarig. Mintha érezte volna, hogy egyiittlétiink utolso lehetdségét
hasznalja ki. Aztdn megallt és integetett, véglegesen bucsut intve a fianak.
Ezt az emléket megorokitettem a Két part kozott c. versemben. ,,Anyam az
alkonyatban, integet nyughatatlan / érzi, hogy fia messze indul / rank hull
az este / a foldon tul, fel-fel lobban / arcunk a csillagokban.” fgy keriiltem
el otthonrol. Aztan jott egy ijabb felhivas, oda is el kellett mennem. Gé-
recz Attila, a nagy tehetségli koltd, aki a rabtarsam volt, felhivast intézet
a Magyar Forradalmi Radion keresztiil, volt rabtarsaihoz, a ,,Fiiveskert”
vaci koltétarsaihoz. A bortonben irt és megtanult verseket tartalmazza a
., Fiiveskert” c. gylijtemény. Megtanultuk egymas verseit és a forditasokat.
Nem tudtuk, ki hal meg el6bb, ki marad életben. Megmotozhattak minket,
elvihették irdsainkat, de a fejliinkben volt minden, kiviilrél tudtuk egymas
verseit. Gérecz Attila verseit is igy mentettiik meg. Kiadtunk egy konyvet a
megmaradt verseibl. O a szabadsagharc ideje alatt hési halalt halt a Klauzal
téren. Tarsaival egyiitt harckocsikat semmisitett meg, ott 16tték sziven. A
menyasszonya temette el a kemény Klauzal téri foldbe, majd késébb ki-
emelték. Ezt a helyet emléktabla 6rzi.

— Kozeli tarsa volt Gérecz Attila?

— Nagyon szerettem 6t! Nagyon tehetséges kolto volt. Mindig az lebeg
a szemem el6tt, mennyire szerette az ¢letet, pont tigy, ahogy ¢én, és mégis
meg kellett halnia! A halottjaink olyanok voltak, mint a fénysebességgel
szaguldé madarak, mi csak utanuk ballagtunk. Ilyen volt szamomra Gérecz
Attila is, ,, Tiindokl6 csillag,” aki 26 éves volt, amikor meghalt.

— Elmondana nekiink egy kedves emléket vele kapcsolatban?

— Kedves, de egyben fajdalmas is ez az emlék. Egy zarkaban voltunk.
A zarkank ablaka a gytijtéfoghazra nézett. Megbesz¢élték a menyasszonya-
val a ,talalkoz6t,” amely a kdvetkez6képpen zajlott. A temetGben sétalva,
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mintha sirokat latogatna, integetni fog egy fehér zsebkenddvel. Vart ra, és
kb. 200 méterre felroppent a fehér kendd, mint egy pillangé. Uzenet lett:
varlak és szeretlek, aztan ez lett a vége... November 4-én, amikor mar
teljesen reménytelennek lattuk az iigyet, menekiiltiink. Nem tudtuk volna
még egyszer kibirni a bortonéveket, talan ki is végeztek volna benniinket.
Gérecz Attila maradt és hési halalt halt. O ezt az utat valasztotta. Beszéld
cimil versemben igy emlékszem ra: ,,Loporfiist iilt a Klauzal téren / csont-
kemény, fagyott volt a f6ld, / Menyasszonyod 4sta meg a sirod / viragkeze
sebesre tort... Ki elfutott, ki magat mentve elbujt / de hidba maradt életben,
/ Te éltél tul minket, a 1ézengd é16-holtakat.”

— Koéltétarsaira emlékezve latom fajdalmasan meggyétort arcat. Térjiink
at egy masik téemara! Szeretnék visszatérni Gérecz Attila felhivasahoz. Mit
tartalmazott?

— Sajat nevemet is hallottam a felhivasban, majd Béri Gézaét, Karpati
Kamilét, Szatmari Gyuriét és a tobbiét. Talalkozonkat megprobaltak
megakadalyozni, nem értiik el célunkat.

— A magyar forradalom teljes vérbe fojtisa mar nem itthon érte. Milyen
gondolatokkal élt tovabb?

— M¢ély fajdalommal amiatt, ami utana kovetkezett... Még ma is sokszor
felrémlik bennem az a gondolat, hogy a kdzelmult torténelmében az volt a
legborzalmasabb, hogy még tinnepeltették is veliink a gyilkosok tetteit. A
torokok is megvertek benniinket Mohacsnal, de nem iinnepeltették veliink
Mohacsot. Itt pedig szobrot emeltiink idegen katonaknak. Meghaltak, meg-
értem, felsd parancsra tették, de a sajat hosi halottjainkat elfelejtettiik hossza
éveken at. Ez volt a legmélyebb pontja a diktaturanak. ,,S iizenjiilk minden
elnyomonak / megolhettek, de megmarad az orszag / megszallhattok, de nem
gy0ztok soha, eliizhettek, de a nép emlékezik, / mint megvakitott a felkeld
napra” — irtam késébb Gloria Victis cimii versemben.

— Hogyan alakult a tovabbi sorsa? Hovd menekiilt?

— Nyugatrol mar a szabadsagharc kezdetét6l meghivast kaptam. Ott,
mintha ismerték volna az események alakulasat. En értetleniil valaszoltam
meghivéasukra. Mit gondolnak, éppen most — kérdeztem — mikor szabad lett
az orszag? Az események reményeimmel ellentétesen alakultak. Mennem
kellett. Egyik rabtarsammal mentiink. A ,, Fiiveskert” anyagat elrejtettiik.
Alkalmi jarmiivel menekiiltiink az orszagbol. November 7-én értiik el
Nicherdorsfot. A hataron egy nagyon kedves csalad segitette az atkelésiinket,
minden ellenszolgaltatas nélkiil. Sorsom dontd szakaszaban, életemet
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koszonhetem nekik. Most ez a csalad Tatabanyan él. Nagyon szeretnék
halabol ott is egy eldadast tartani.

— Tehat kévetkezett életének egy ujabb felvonasa!

— Igen. Szerencsére felirtam az el6z6 hetekben felkeresett meghivoim
cimét. Még élesen csengett bennem az altalam megfogalmazott elutasito
valasz: ,,Most menjek Nyugatra, amikor az tortént meg, amit megalmodtam?”’
Verseimet jol ismerték, a helyzetemet is, felkaroltak.

— Mivolt az elsé célja?

— Megkeresni a ,, Fiiveskert” alkotoit és elveszett barataimat. Sikeriilt
Osszeallitanom egy szakértdi csoportot. Aztan sikeriilt talalni nekiink egy
alkotoi helyet. Mi varnak neveztiik, mert arra hasonlitott. Tobbszor ram
csuktak az ajtot, alkalmanként nyitottak csak ki. 200 vers volt a fejemben,
masokét is tudtam, nem csak a magamét. Ezt mind leirtam. A Nemzetdr
alapitésa is itt tortént. Itt szerkesztettiik elsé példanyat koltd tarsaimmal és
az ) munkatarsakkal.

— Az egészségiik milyen volt?

— Fokozatosan erdsitettek fel benniinket. Arra vigyaztak, hogy kiéhezett
szervezetlinknek ne adjanak egyszerre sok ennivalot. A bortonben is eléfor-
dult, hogy a foglyok meghaltak, mert hosszli éheztetés utan jollakattak oket.

— Emlitette, hogy nagyon miivelt, képzett csapattal dolgozott, ujsag-
szerkesztoi tarsai tobb nyelven beszéltek, irtak. Talan a Nemzetor is tobb
nyelven jelent meg?

— Igen. Mar az elsé szamokat is négy hasabon adtuk ki. En Ggy érzem,
hogy nekiink mindig az volt a legnagyobb bajunk, hogy torténelmiinket
nem tudtuk eléggé a vilag felé kivetiteni, pedig a torténelmiinkben volt az
igazsagunk. Benesék, Masarikék példaul nem csehiil vagy szlovakul adtak
ki a torténelmi konyveket, hanem vilagnyelven. Nem magunkat kell megy-
gy6zni, hogy kik vagyunk, milyen j6 magyarok vagyunk, hanem a vildgot!
1956 6rokségét, szellemiségét idegen nyelven is tovabb akartuk adni. Vilag-
nyelveken kértiik az emberek, orszagok segitségét. A Karpat-medencében
¢16 hataron tali magyarokrol is mindig megemlékeztiink, mint egyenrangi
tarsainkrol. Tobb kdnyvet adtunk ki Erdélyrdl is, torténelmiiket elemezve.

— A sok kétet koziil, melyik a legkedvesebb On szamdara?

— A, Gloria Victis ”, mert ez er6siti meg legtisztaban a magunkban 1évo
hitet, mert anélkiil nincs életiink. Az embereknek hinniiik kell! Csak ez
menthet meg benniinket. Ha még hinni fogunk és tesziink valamit... Ebben
a kotetben nem politikusok, hanem koltok tisztelegnek a magyar szabadsag-
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harc elétt. Gloria Victis — Dics6ség a legy6zotteknek, s a dicsdséget a torté-
nelem igazolta. Nemrég beszélgettem, erdélyi utam kapcsan, Siitd Andrassal.
Most az O szavait probalom felidézni. ,,A torténelmi elégtételt megkaptuk,
de jol vigyazzunk, mert ezt sokkal nehezebb elviselni, mint a kudarcot!
Méltonak kell lenniink ennek elviselésére, mert nemcsak a mi érdemiink,
hanem elsésorban a néma holtaké, akik nem élvezhetik veliink, hidnyoznak
az tinneplésrél. Gondolnunk kell rajuk, hogy aldozatuk ne legyen hidbavalo.
El ne rontsuk a jovot! Veliik egyiitt megnyertiik a csatat, de elveszithetjiik
a jovot, ha nem fog 6sszefogni ez a nép, ez az orszag!” — szolt az lizenete.

— Ha mondjuk most én lennék bizonytalan, korosztalyomat képviselve,
nekem mit tudna mondani, Stité Andrashoz hasonloan?

— Legszivesebben verssoraimmal {izennék: ,,Ha végtelennek tiinik is a
tél / s mint kotél, a félelem fojtogat, / szivd magadba a tavaszt, / s ne félj!
Fagy bolcsdjébdl is felkel a Nap!... Magad maradtal / nem vagy egyediil, mig
masok terhét, jajat hordozod / gyujts tiizet, ha kell reménytelentil / s hazava
tagul szikds otthonod / Csak el ne koltozz, mint a madarak, ha fogcsikorgatd
is a jelen. / Mit ér a sz6 idegen ég alatt, szabad lehet tan, de fészektelen.”

— Koszonom a beszélgetést és a szép verseket!

Budapest, 1993. junius
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