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Sz. Kárpáthy Kata

Pisti bácsi

Pisti bácsi jó ember és kiváló mester. Ha szerelni kellett valamit nálunk, azonnal 
jött segíteni. „Mán a rokont csak kisegítem” – mondogatta ilyenkor. Meg szerette 
néha inni a magáét, valamikor be is rúgott, de hát ki nem ebben a szakmában? 
Nem is haragudott rá soha a felesége, mert ügyes ember, és a föld alól is pénzt 
teremt elő, még akkor is, amikor a munkahelyeken a termékkel fizettek.

Pisti bácsi jó apa. Három fia van. Igaz, a legnagyobb nem az övé, de 
jobb apát nem is kaphatott volna nevelt gyermeke, aki évekig nem tudott 
arról, hogy az igazi apja egy autóbalesetben halt meg részegen, amikor ő 
még járni sem tudott.

Pisti bácsit sosem látta még senki sírni. Még a múlt hónapban sem, amikor 
az apját, Géza bácsit temettük. Gyűlölte az apját. Gyerekkorában folyton ver-
te, főként részegen. Valójában Géza bácsi ölte meg az anyját is, de a falunak 
az lett mondva, hogy az asszonyt odaölte a komód, aminek kitört a lába, és 
szerencsétlen asszonyra ráesett. Mindenki tudta, hogy ez nem igaz, de Géza 
bácsinak milic1  az öccse, elrendezte a papírokat úgy, hogy orvos nem is látta 
a halottat. Az asszonyt fél nap alatt temették el. Akkor volt Pisti bácsi tizenhat 
éves. Elszökött otthonról, Moszkvába ment zárábotkára2. Úgy öt évet volt 
az oroszoknál, aztán hazajött rengeteg pénzzel és egy vadonatúj Zsigulival. 
Házat vett Munkácson. Az apját nem kereste fel. Az esküvőjére se hívta meg. 

Hosszú évtizedek teltek el. Géza bácsi nagyon beteg lett, és megmondták 
az orvosok, hogy nincs több hátra neki pár hónapnál. Pisti bácsi akkor sem 
ment el hozzá, csak az utolsó napjaiban. Nem beszélt vele, csak tett-vett 
körülötte, fürösztötte, etette, mert fiúi kötelessége volt, meg hogy a falu ne 
szólja meg. Mellette halt meg az apja.  Egy nap alatt elrendeztek mindent. 
Nem az anyja mellé temettette, hanem a temető másik sarkába, mert az ő 
tiszta lelkű anyja nem érdemli, hogy egy ilyen gonosz ember feküdjön mel-
lette. A falu ezen nagyon felháborodott, de elfogadták a döntését. A pappal 
előre megbeszélte, hogy imádkozzon negyven nap múlva, sőt, az egyéves 
imát és Szent György napját is előre kifizette. Mindezt teljesen elfásultan 

1milic – milicista, rendőr (tájnyelv)
2zárábotka – pénzkereset (orosz)
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tette, mintha nem is az apja halt volna meg. A toron ő kínált mindenkit, ivott 
a sírásókkal, a pappal és a gyásznéppel is az apja emlékére.

Pisti bácsit a tor után pár órával bevitte a mentő a kórházba. „Agyvér-
zés” – mondta az orvos a feleségének unott hangon. Az idegorvos szerint 
rettentően legyengült az idegrendszere is, emiatt kúrálnia kellene magát. 
Kiírt neki egy beutalót három hónapra egy szanatóriumba, de Pisti bátyám 
széttépte a papírt a recepttel együtt. Anna néni, a felesége visszament az 
orvoshoz, ismét kiíratta a gyógyszereket, megvette és odaadta férjének.

Pisti bácsit a múlt héten ismét bevitte a mentő – kényszerzubbonyban. Nem 
szedte a gyógyszereit. Elkezdett félrebeszélni és furcsán viselkedni, ezért Anna néni 
ijedtében ismét kihívta a mentőt. Napokig sírt a férje miatt, magát okolta mindenért, 
mert nem figyelt rá, nem vette észre, hogy kidobálja a tablettákat reggel. Az orvos 
hiába nyugtatta, csak jobban elszomorodott. „Éccaka a halott apjával beszélget 
– mondta Anna néni apunak. – Nagyon félek, hogy teljesen megbolondult.” Az 
orvos úgy ítélte meg, hogy látogatható, így minden nap elmegy valaki hozzá. 

Ma én látogattam meg Pisti bácsit. De nem ő volt a szobájában, hanem egy 
idegen férfi, aki vicsorgott, rúgott, nevetett, sírt és ordított. Nem bírtam bent lenni, 
pedig le volt szíjazva, nem bánthatott. Néztem, és arra ébredtem rá, hogy Pisti bácsi 
már meghalt. Megölték, amikor a kényszerzubbonyt ráhúzták, és a mentőautó ki-
pufogóján szállt ki a lelke fel a mennybe. Ez a valaki már csak Pisti bácsi testében 
élősködik. Kiszaladtam a kórteremből, majd az épületből. Megálltam a bejárat 
előtt, és visszanéztem szeretett rokonunk kórtermének ablakára. „Nyugodjon 
békében, báttya” – suttogtam és elmentem. Pisti bácsi az ablakot verte vicsorogva.

A pulyaszedő
Meleg nyári nap volt a faluban, s a putrik felől hatalmas füstfelhő gomolygott 
az ég felé. Éppen a szomszéd unokájára ügyeltem. Eleven kisfiúcska volt, 
úgy ötéves forma, és nagyon szeretett fára mászni. Mindig attól féltem, hogy 
leesik, ezért gyakran ijesztgettem a pulyaszedővel, mint ahogy velem tették 
régen a nővéreim, ha rossz voltam.

– Sanyika, szállj le a fáról, mert elvisz a pulyaszedő, ha meglát – szóltam 
rá a gyerekre. Sanyika rám nézett a nagy zöld szemeivel, lemászott a diófa 
legalsó ágára, és csodálkozva fordult felém.

– A pulyaszedő nem is létezik, ne ijesztgess, nem vagyok mán kispulya.
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De én nem hagytam annyiban a dolgot.
– Azt hiszed, hogy nincs? Akkor nézz oda – mutattam az utca végén 

ácsorgó batyus cigányasszonyra – ott a pulyaszedő, látod? Abba a nagy 
lepedőbe gyűjti az olyan rossz kölyköket, mint te.

Sanyika rám nevetett.
– Jaj, Kata, az csak egy cigányasszony. Nem pulyát szed, gyékénykast 

árul. Megyek mamának szólni, hogy akar-e venni – azzal lemászott a fáról, 
és a tornácra szaladt.

Nemsokára visszajött, és megint csak felcsimpaszkodott a diófa legvas-
tagabb ágára. A cigányasszony még mindig ugyanott állt.

– Na, látod, nem is szed az senkit, csak ijesztgetsz, mert kicsi vagyok. 
Mindjárt odakiáltok neki.

– Nem jó ötlet – próbáltam lebeszélni, de késő volt. Mint egy kiskakas 
a tyúkülőn, Sanyika rikácsolni kezdett a fa tetején.

– Pulyaszedő, gyere ide, úgyse mersz! – kiabálta, és kinyújtotta a nyelvét.
Az asszony észrevette, a kapu alá sietett, és felénk kiáltott.
– Rák a beled, te gádzsó, szólj a pulyádra, mer bemegyek!
– Cigány néni, úgyse bánt, maga nem fog bántani, maga nem pulyaszedő! 

– kiabálta még mindig a fa tetején ülve a gyerek.
Egyre kellemetlenebbül éreztem magam. Meg se néztem, ki volt az as�-

szony, Sanyikát gyorsan letessékeltem a fáról, be a szobába, és büntetésből 
aznap már ki sem engedtem.

***
Ugatott a kutya, kiszaladtam, hogy megnézzem, ki jött. Magas, sovány, 

erős csontozatú cigányasszony állt velem szemben. Ugyanaz, akit azelőtt 
nap Sanyika kicsúfolt.

 – Anyád itthun? – kérdezte köszönés nélkül.
– Nincs, miért? – kérdeztem vissza.
– Van tej eladó?
– Nincs, megdöglött a tehen.
Mosolygott.
– Na, akkor mindegy, jányom. Majd mondjad neki, hogy kerestem, mer 

tartozok neki a tejfelér.
– És mit mondjak, ki keresi?
– A pulyaszedő – mondta, azzal megfordult, és a tábor felé sietett nagy 

batyujával, melyből egy kis fekete csöppség pislogott ki a világra.


