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A FÉNYESSÉGES 
ANGYAL IS 
Emlékezés egy világháborús karácsonyra

Az égbolt elsötétedett.
S akár a végitélet
zord fellege tört volna ránk,
a föld is oly sötét lett.

Gyermekszívünk is oly nehéz!
A házak és a kertek,
az egész törékeny világ,
éreztük, velünk reszket.

Aztán a roppant csöndön át
puhán és észrevétlen,
a hangtalan meginduló
és puha hóesésben,

akár a fényes pelyhek is
vigyázva földet értek,
a fényességes angyal is,
ő is a földre lépett.
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Kopriva Nikolett

A hegy 
csak látomás
A szarvas így szólt: »Az Embernek megvan mindene. Több 
kívánsága nem lesz.« Ám a bagoly azt mondta: »Nem így van. 
Tátongó lyukat láttam az Emberben. Csillapíthatatlan sóvár-
gást. Ettől szomorú, ezért akar még többet. Megy tovább, és 
elveszi, amit megkíván... Míg a Világ egyszer azt nem mondja: 
’Nem vagyok többé, nem maradt mit adnom.’

Apocalypto

Ki kéne bolondulni innen…
Kemény István

I.
Csíkos zokniban indulsz világgá.
Rágyújtasz, eszedbe jut a könyv a leszokásról, 
mosás közben morzsolódott szét, 
a raktáron nem volt új. 
Már régen sem a szentek szobraira 
vagy a tömjén illatára figyeltél, 
hanem a templomban járó huzatra.
Kilépsz a kapun, szalmakalapodba is ez a huzat kap,
sokáig futsz ellenkező irányba, míg elesel, 
száraz homokot köhögsz. 
Így mentél világgá, alulöltözötten, 
a tengeren túl úgyis meleg lesz, 
pedig azokat az országokat rég kilakoltatták.

II. 
Gyerekkorodban addig feküdtél a kádban, 
míg összezsugorodott a fürdőszoba, 
a csepegő vízcsap, a páragőzös tükör.
Becsuktad a szemed, már vonaton ülsz, 
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ablakából látod először a tengert. Erről sosem beszélsz. 
Azt is elképzelted, elszállsz,
mint a cigarettafüst;
ráncos lett a bőröd, a víz kihűlt. 
Egyszer eltűnt a virágoskerted, napokig feküdtél a helyén, 
régen az út menti fenyők nyelték el a napfényt, 
most égő bőröd szívja a föld szagát. 
Ablakod üvegét még évekig betörték a virágok, 
rád tekeredtek, és megfojtottak. 
Kék lettél, mint a falak. 
Senki sem keresett. 

III.
Hullámok nyelnek el minden hajót.
Beülsz egy part menti kocsmába, sört rendelsz vodkával, 
rádió szakadozik, húsz üres pohár az asztalon. 
Kint kopog az eső. 
Amikor megkérded, mikor indul hajó a tengerentúlra, 
nem értik, múlt télen jött vissza az utolsó, 
innen már csak a város felé vezet út,
ahol idővel mindenki belehal a levegővételbe. 
Nem mondod el nekik, hogy évek óta
nem jártál városban, azt sem, hogy a hegyi parasztok 
előbb-utóbb elzárják az utat a többi ember elől. 
Már alig figyelsz, mit beszélnek, papírhajókat hajtogatsz 
sárga újságlapokból, 
és kisétálsz az esőbe. 

IV.
Gyakran megrémít a tükörben élő világ,
ha belenézel, otthagysz valamit. 
Álmaidban idegen szag szivárog föl az ágyad alól, 
reggel félsz felkelni. 
Elhúzod a függönyt, állsz a fényben,
az égről csüngő arany korong beleég retinádba. 
Órákig vak vagy, levered a tárgyakat, 
kávét főzöl, beszélsz magadban,
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közben táncolsz. 
A Nap már ablakpárkányodon, 
amikor végre látsz, 
a hálószobát, a tükröt kerülöd,
vizet engedsz a kádba, elmerülsz. 

V.
Már nagyapád sem mert felmenni a tetőre, 
a nagy fűzről kémlelte a kémény füstjét. 
Nagyapád rég halott volt, mikor visszajöttek a varjak,
és naplementekor a fehér házat feketére festették. 
Sokszor már délben figyelted az eget,
majd a fürdőszobába zárkóztál,
idővel a vízcsapból is varjúkárogás ömlött.
Zörgött a vitrin, festményeidből kimásztak 
az alakok, felkapaszkodtak a csillárra. 
Szomszédod behúzta függönyeit.
Azután vaksötétben 
egy sarokban ülve hallgattál,
fülre tapasztott kézzel, 
pedig tudtad: akkor múlik el, 
ha végre elalszol. 

VI.
A kocsma emeletén vettél ki szobát,
sziget a sötétben – csak a te ablakod világít hajnalig.
Világítótorony fénye futkároz a vízen, 
Hold gömbjéből hajó imbolyog elő,
tudod, hogy nem érted jön, 
valaki mást visz el:
testedbe egy messzi országból jött 
koldus lelke költözik, félig vak, 
mert húsz éve nem látott embert. 

Másnap faggatod a kocsmárost, 
nem érti, 
pedig a tükrök is tudják. 
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VII.
Mindig nehéz volt átaludnod a telet, 
ablakra tapadt jégvirágok ködösítik el az udvart.
Rég felnőttél, amikor kiújult a klausztrofóbiád, 
remegett a decemberi sötét.
Álmodban anyád mézes teát hozott tálcán, 
körülötte kakukkfűillat, mögötte a gyerekkor. 
Hangyákkal a hajadban, 
torkodban méz ízével keltél, 
kanna sípolt a konyhában, 
réges-rég, lefekvéskor felejtetted ott.
Mikor ablakot nyitsz, megtántorít a szél, 
a hangyák az ablakpárkány felé indulnak,
marják a tested. 
Anya egy másik országban, üstben főz teát. 
Vitrin üvegében arc, undorodva nézed, 
pedig még mindig messze a tavasz. 

VIII.
Reggelre alábbhagy a szél. 
Egy öreg bohóchalakat keres a parton, 
zsebében üveggyöngyök. 
Leheveredsz, a nedves homokban körmeid 
élettelen kagylók.
Valaki forró teával kínál, meg se hallod.
Amikor megérinted a halász vállát,
a gyöngyök szétszóródnak a vízben, 
úgy kap utánuk, mint a gyerek, 
de csak egyet akar megmenteni. 
Színes halak vibrálnak a hullámok között, 
elnyelik a gyöngyöket. 

IX.
Felesleges lenne felvágni a hasukat.
A gyöngyök eltörnek bennük, 
eggyé olvadnak, hisz világuk is egy.
Az utolsó percben, a tenger legmélyén úgyis
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ugyanazzá váltak volna. 
És mi eggyé fogunk válni bármivel is? – kérdezted,
csak úgy félvállról, cigarettafüstben, 
erre sem kaptál választ. 
Feketedik az ég, pedig még csak délelőtt fél tíz, 
a kocsma függönyeit kitépi a szél, 
rádobja a tengerre.
Jeges hullámok csapódnak a partra, 
a halász azt mondja, a vihar a túlvilágról jön.

X. 
Féltél a szomszédasszonytól. 
Egyszer a hátadra kötött egy nagy követ, 
görnyedten csoszogtál hazáig. 
Az utca gyermekeinek nevetése hajszálaid közé ragadt.
Azóta is érzed néha a hátad, 
már nem lehet leoldozni. 

XI.
Fájt, amikor csónakba ültél, 
fönt szakadoztak az ég sebei – a fény 
felhasította a felhőket. 
Csak a halász integetett, tudta, búcsúzni kell. 
A bohóchalak egy darabig követtek, aztán 
széttörtek a hullámok között.
Szilánkjaik között lebegtek a gyöngyök.
A víz fölfalta mögötted 
a partot, elállt a szél. 

XII.
Éjjel bálnák éneke zengett,
a tenger mélyén, jeges sötétben lebegtek.
Hosszan bámultad a vizet,
de semmit sem láttál, túl ember vagy
az alattad úszó világhoz.

A távolban olykor kirajzolódott egy hegy, 
majd eltűnt, lehet, hogy sosem volt ott. 
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A hegy csak látomás, 
szólt valahonnan az öreg halász, 
pedig hónapok óta egyedül vagy.

A hangok eredete ismeretlen, 
lehet, a bálnák is megnémultak. 

XIII.
A parton üresség, 
és letűnt életek a homokban,
vízben térdeplő fák, imbolygó Föld.
Egyes bokrok és növények megtanulnak vízben élni, 
ágaikon fennakadt halak, 
a madarak szokatlanul alacsonyan repülnek, 
eszedbe jut, mikor éjjeliőr voltál 
egy régi kastélyban, Satie-t hallgattál. 
Egy fekete holló körözött a viktoriánus csillár körül,
fénylettek tollai. Aztán körülötted írta a köröket, 
többször beléd ütközött, 
visszatartottad a lélegzeted, és számolni kezdtél, 
pedig tudtad, értelmetlen, vörös csőre porcelán, 
nem emlékszel, mi történt, 
csak a zsigeri félelemre, 
amikor alacsonyan repülő madarat látsz, 
fázó szobor, állsz, nézel, 
várod, hogy a jelen összefolyjon a szemed előtt, órákig, 
talán hetekig vagy mozdulatlan. Éjszakáid rágja a só, 
és szédülsz, mint amikor gyerekként 
vízfestéssel akartad megérteni 
a létet, de egyre távolodtál, 
és erőlködtél, 
hogy felkelj, 
és futsz, 
mert anya azt mondja, ki lehet szaladni az álmokból, 

de sosem történik semmi, 

csak felkavart por
és láthatatlan hegyek. 
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Móra Ferenc

AZ ÖT KÉP

Igazságos Mátyás király amilyen kegyes pártfogója volt a szegény ember-
nek, olyan szigorú ura-parancsolója volt a hatalmas főuraknak. Zúgolódtak 
is emiatt sokat az udvari népek.

– Urunk, királyunk – panaszolták nagy keservesen –, mióta te vagy a király, 
azóta jobb dolga van a szegény jobbágynak, mint az úrnak. Mindig annak fogod 
pártját, mindig azzal beszélsz kegyesen, mihozzánk alig van nyájas szavad.

– Ez az igazság – felelte a nagy király. – Nem a nagy fáknak kell a tá-
maszték, hanem a kis bokroknak. Ti gazdagok vagytok, hatalmasak vagytok, 
megéltek a magatok emberségéből. A szegény népnek meg egyebe sincs a 
kerek világon, mint az én szeretetem. Ha én nem vigyáznék az apró bokrokra, 
agyonnyomnátok ti hatalmas nagy fák.

A főurakat azonban nem elégítette ki ez az okos beszéd. Össze-össze-
súgtak a király háta mögött:

– Megállj, Mátyás, a te trónusodra is rázuhanhatnak még azok a hatalmas 
nagy fák!

Addig súgtak-búgtak aztán, hogy egyszer a királynak a fülét is megütötte 
a szóbeszéd. Nem szólt semmit, csak végighordta királyi tekintetét a zúgo-
lódókon. Hanem azoknak torkukra akadt a szó attól az egy szempillantástól. 
A haragos ég villámlása nem lehetett annál ijesztőbb.

Ettől fogva Esztergom várában fújták a követ az ármánykodó főurak. 
Vitéz János volt ott a házigazda, akiből Mátyás király kegyelme csinált 
esztergomi érseket. Hálából ő tüzelt legjobban királya ellen.

– Le kell tenni a trónról. Beleültetjük helyette a német császárt.
– Nem úgy lesz az – szólt bele a kevély Ujlaki, aki Mátyás királynak 

köszönhette hercegségét –, inkább választunk királyt magunk közül!
– Ez a beszéd! – helyeselte a gazdag Szapolyai s olyan büszkén vágta 

föl a fejét, mintha már rajta volna a korona.
Ebben a percben halkan megkocogtatták az ajtót s belépett rajta egy fekete 

ruhás ifjú ember. Szomorú arca, magas fehér homloka, csak a szeme égett, 
mint a parázs. Az urak haragosan kaptak a kardjukhoz: ki meri kihallgatni 
az ő titkos beszédjüket?

– Mit akarsz, atyafi? – kiáltott rá Vitéz János, a gazda.
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– Szegény festő vagyok, érsek uram, munkát keresek – felelt nyugodtan 
a jövevény.

Az urak is megnyugodtak ennek a hallatára. Vitéz János pedig sietett 
betuszkolni a festőt a palota másik végén az oszlopos címerterembe. Tele 
voltak annak falai festve gyönyörű történeti képekkel. Ott volt a honfoglaló 
Árpád, ahogy hódolnak előtte a hosszúhajú tótok. Szent István király, dics
fénnyel a feje körül. Szent László, ahogy kergeti a kunokat. Nagy Lajos, 
amikor fogadja idegen fejedelmek udvarló követeit. Mátyás király úgy volt 
ábrázolva, hogy a török császár nyakán tartotta a lábát. Ez volt az utolsó kép.

– No festő, itt még van üres hely a falon: munkához láthatsz – mondta az 
érsek, s azzal magára hagyta a jövevényt. Ő maga visszament a vendégeihez, 
tovább tanácskozni afelől, hogy s mint lehetne Mátyás királyt elpusztítani.

Egyik így akarta, a másik úgy akarta, egyik jobban tüzeskedett, mint 
a másik, mikor egyszer megint csak fölpattant az ajtó. Ott állt a küszöbön 
a festő, kigyulladt arccal. Kinyújtott karjával megfenyegette a főurakat s 
hangja csengett, mint a harang:

– Magyar urak, elvégeztem a dolgom. Nézzétek meg, tanuljatok belőle. 
Mondom nektek, hogy ha nem tanultok, olyan sors várakozik az országra, 
amilyen képeket én a falra festettem. Jaj lesz Magyarországnak, ha Mátyás 
király meghal!

Ezzel összetette a kezét a festő, mintha imádkoznék s abban a percben 
már nem keze volt neki, hanem szárnya, mint az angyaloknak. El is szállt 
ragyogva, mint az angyal s repültében visszakiáltott:

– Én vagyok Magyarország őrangyala, az Úristen parancsolatából száll-
tam le hozzátok.

Az urak fakó orcával szaladtak a címerterembe, megnézni, mit csinált ott 
a festő. Öt képet festett a falra Mátyás király dicsőséges képe után.

Az első képen egy koronás férfi aludt a magyar trónusban. Sírva, jajgatva 
költögette Magyarország népe, de csak nem nyitotta ki a szemét az alvó király.

A második kép egy csendes patakocskát ábrázolt, amelynek sáros fenekén 
halva feküdt egy vaspáncélos gyermek, fején a magyar koronával.

A harmadik képre borzalom volt nézni. Lánggal égő városok, véres 
csatamezőn haldokló hadseregek voltak rajta.

A negyedik képen két rongyos ember birkózott egymással a magyar 
koronáért s birkózás közben kétfelé törték a szent koronát. Az ötödik kép 
volt a legszomorúbb. Angyalok szálltak le az égből s fekete szemfödővel 
takarták le Magyarországot.
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Az urak sokáig álltak lehajtott fejjel a csudálatos képek előtt s aztán szó 
nélkül szétváltak. Sose zúgolódtak többet Mátyás király ellen. Hanem alighogy 
meghalt a nagy király, azonnal megkezdődött az osztozkodás. Elfelejtették 
akkorára az esztergomi képeket a festőjükkel együtt. Olyan királyt kerestek, 
aki nem tud parancsolni nekik, hanem akinek a haját ők tartják a markukban.

Találtak is ilyen gyámoltalan bábut. Megválasztották királynak Ulászlót, 
akivel azt tettek, amit csak akartak. Sanyargathatták a szegény népet, mar-
hatták, pusztíthatták egymást, semmivel se törődött a jámbor Ulászló. Aludt 
az istenadta a királyi székben.

Utána Lajos király következett, a szerencsétlen gyermek, aki a mohácsi 
csatában belefulladt a Csele patak piszkos vizébe. Ahogy meg volt festve a 
második képen.

És azután lánggal égett az ország, mint a harmadik festményen. Égette, 
rabolta, pusztította a török.

Két királya lett az országnak, de egyforma árva, tehetetlen mindkettő: 
Kétfelé tört a magyar korona s egyik se tudta neki hasznát venni.

A siralom földje lett Magyarország. Elszállt innen a szabadság s helyébe tele-
pedett a rabszolgaság sötét éjszakája. A török rabszolgái lettünk, meg a németé. 
Leküldte angyalait a haragos Isten s azok gyászszemfödelet borítottak a halott 
országra. Ahogy a csudálatos esztergomi festő megfestette az ötödik képen.
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SZEPTEMBER 
VÉGÉN
Már rínak a völgyben a kerti virágok, 
lelkükre a romlás, ím, rátelepült.
Ha látod köröttünk a való világot, 
lásd negatívját is: a nincstelen űrt.
Nem vágyódhatsz el már a holdra sem innen,  
ha van is ott élet, az nem emberi. 
Bőgő citeráját viharra hangolja,
s az egeket megzengeti Valaki.

Ki lehetne más, mint a nagyságos Ördög,
ki farkával hozzá taktust is dobol?
Az induló élén vonul Covid úrnő,
s a kupákban máris megromlik a bor. 
A szívtájék sajdul, az élet iramlik.
Jöjj Szeptember, ülj az ölembe ide,
hogy maszkba bugyolált orcával bukjak
két szép, kitakart kebled fölibe.

A francba a maszkot! Érezni akarlak,
a vírus meg húzzon jó anyjába vissza!
Bocsáss meg, Uram, talán nem a te dolgod,
teremtő két kezed ez ügyben tiszta,
de lobbizhatnál mégis valahol értünk,
hogy kihúznánk tavaszig bomlatlan aggyal.
Hadd készülődjék csak bebábozódva,
s tenyeredről szállhasson fel az Angyal.

Vári Fábián László
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FEHÉR INGBEN
Fárasztó volt a nyár.
Barátibb őszt vártunk,
de göthös lett és álnok 
a feljegyzés szerint.
Amit súgott, attól 
borsódzik a hátunk,
és imára kulcsoljuk 
kezünket megint.

Bele is gebedünk, 
ha tovább időzik.
Vonultában így is 
túszokat szedett.
A szerencsétlenek 
szervdonorok lesznek,  
s  kirendelt angyal sincs 
ketrecük felett.

Fehér havat vártunk 
a sorozatos gyászra,
de beállt a pangás, 
és a köd örök.
Parázna ölében 
jól eshet a párzás – 
bujálkodnak benne 
boldog ördögök.

Történt, ami történt, 
a mi kezünk tiszta.
Az emlékharangot 
csak hagyjuk szólani, 
és az új esztendőt, 
ha ideér végre,
fehér ingben 
illendő köszönteni.
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HA NEM 
CSÓKOLHAT
Nem vágyom már a holdra sem, 
jó nekem a Csonka Beregben. 
Félénk madaram, éji álmom 
a szélszisszenéstől is rebben. 

Jaj, hogy már a háztáji szél is 
kígyó-lélekkel lett teremtve! 
Hadd bóbiskolna, kínáljátok 
jó tejecskével reggelente,

vagy kössetek szájára maszkot,
covidot ne kapjon az árva. 
Már a rettegés is ragályos, 
éjszakám legyen kulcsra zárva.
 
És kendő kell a fényforrásra, 
ne is nézhessek már tükörbe.
Alantas mélyén kobra fészkel, 
s úgy vág, akár a járványgörbe. 

Ha nem csókolhat álom-mézzel, 
nyüves döggel ne traktáljon! 	
Vessen ki magából a hajnal, 
s az anyaköddel odébb álljon.
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Rozgonyi Margaréta

A hűtő 

Hazatértek. Soványabban, beesett arccal, kevesebb mosollyal és eggyel 
kevesebb gyerekkel. A Nákó-család hét tagja indult el pár évvel ezelőtt 
Munkács nyomornegyedéből szerencsét próbálni a nagy Magyarországra, 
de csak hatan jöttek vissza. 

Nákó Jóska soha életében nem dolgozott tisztességesen, mindig csak al-
kalmi, fekete munkákból szerzett fizetségből, és az innen-onnan kapott vagy 
elcsent segélyekből, adományokból élt. A nagy utazás előtt a szokásoshoz 
képest nem volt üres a kamrájuk, jócskán tartott még az ünnepek időszaká-
ban az egyháztól, jótékonysági szervezetektől kapott csomagokból. Nákóék 
ünnepi menüje abban az évben kivételesnek bizonyult. Kaptak krumplit, 
egy kevés húslevesnek való zöldséget, de mivel a tyúkhús mégis hiányzott, 
ezért Teri, Nákó élettársa zöldséglevest főzött. A karácsonyi ajándék a 
költözésük évében is az a pár szem cukorka volt, amit a szomszédasszony 
árult az utcán, egy hokedliről. Az öt gyerek egész nap az udvaron játszott, 
iskolát nagyobb rendszerességgel csak tél idején láttak, amikor jól át lehe-
tett melegedni a fűtött tantermekben. A következő telet már nem akarták 
megvárni, nem jutott volna fára a cserépkályhába és az öreg sparheltbe. 
A barátaik Csehországot választották, oda mentek dolgozni, de a Jóska 
gyerekei csak magyarul tudtak, ukránul egy szót sem beszéltek. Nem járt 
utána, hogy hova indulnak pontosan, de örült annak, hogy Tiszavasváriban 
állítólag sok Ukrajnából áttelepült magyar él, olyanok is, akiknek tényleg 
magyar az anyanyelve. Az az ember, aki pénzért bárkinek segített elintézni 
a kettős állampolgárságot és az áttelepülést, legalábbis ezt mondta. Közel is 
van az ukrán-magyar határhoz, gyakran jöhetnek majd meglátogatni a népes 
rokonságot, akik mindenüket összeszedték, hogy egy kis pénzhez juttassák 
Jóskáékat. A Nákó-család eladott mindent, de az összeszedett készpénz így 
sem volt elég, így a jótevő hivatali intéző uzsorakamat mellett nagylelkűen 
kezet rázott a részletfizetésre. – Az új világban úgyis jobban fog menni, 
meglásd! Jóska pedig már lelki szemei előtt látta, ahogyan felviszi majd 
az Isten a dolgát, s ő lesz majd a tiszavasvári Dzsoni. A telepen így hívták 
a helyi vezetőt. Örült a segítségnek, bármit aláírt, amit elé tolt a férfi. Teri 
még a betűket sem ismerte jól, így hát maradt a kamatos kamat, és az elol-
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vasás nélkül odafirkantott aláírások. Amikor már minden papírt, engedélyt, 
tiszavasvári albérletet megszerzett a jótevő, a hét tagú Nákó-család kiürített 
kis munkácsi viskójukat kulcsra zárták, és két bőrönddel meg az éléskamra 
maradékával átlépték a határt.

Éjjel fél egykor, stoppal és lábaik segítségével meg is érkeztek Tiszavas-
váriba. A jótevő pár napja még azt mondta, hogy a lakás takaros, bútorok, 
hűtőszekrény, gáztűzhely, mosógép biztosan lesznek a lakótelepi panelház 
ötödik emeleti lakásában. A közvetlen szomszédban pedig egy régi jó barátja 
él, hozzá bátran fordulhatnak segítségért. 

Először még azt sem tudták, hogy jó lakás ajtaját nyitották-e ki azzal a 
kulccsal, amit indulás előtt Munkácson adott nekik a férfi, mert a négy falon, 
és az ablakokon kívül mást nem találtak odabent. A gyerekek négykézláb 
csúszkáltak a laminált padlón, és élvezettel simogatták, mert soha nem láttak 
még ilyet. A villanyt fel-le kapcsolgatták, sötétítő függöny és redőny híján 
kívülről úgy tűnhetett, hogy morzejellel akar valaki üzenni a Mindenhatónak, 
köszönve szépen a nagylelkű segítséget. Teri máris meleg vizet engedett a 
kádba, és rögtön beleültette az öt gyereket. Ünnep a mai nap, tisztának kell 
lenni! A kétbőröndnyi ruha elég volt arra, hogy szárazra törölje őket a másfél 
órás füröcskélés után, de arra már nem maradt, hogy fel is öltöztesse őket. Le 
kellett volna feküdni, de csak állt a család az üres lakás közepén, és keresték 
a helyet, ahol álomra hajthatnák a fejüket. Ágy és párna még Munkácson 
is jutott nekik, de itt… Még a kád sem száradt meg a lubickolás után, abba 
sem lehetett feküdni. Egyetlen esélyük a szomszéd ember volt, akit mély 
álmából kellett volna felrázni. A gyerekek úgy szaladtak ki a csendes lép-
csőházba, ahogy fürdés után voltak, és válogatás nélkül dörömbölték végig 
az emeleten lévő összes ajtót. – Szomszéd bácsi, gyere ki, ég a házad ideki! 
Az egyik ajtó mögül egy nagy koppanás hallatszott, mintha valaki egy éjjeli 
edényt vágott volna az ajtóhoz. A gyerekek nem ijedtek meg, annál jobban 
énekelték a mondókát, amikor kinyílt résnyire a másik ajtó. A kukucskáló, 
csíkos pizsamás, ősz hajú férfi álmos szemekkel nézett Nákóékra, és csak 
annyit kérdezett: maguk az ukránok? – Bácsi, mi nem tudunk ukránul, csak 
magyarul! A férfitől erre kaptak egy legyintést, egy nagyobb matracot, egy 
párnát, és egy pokrócot. Így hát a család összeölelkezve, egy kupacban aludt 
el az első tiszavasvári éjszakáján.

Az elkövetkező napokban az is kiderült, hogy a csíkos pizsamás embert 
Kovácsnak hívják, villanyszerelő, és feleségével, Erzsikével kettecskén 
élnek. Örömmel fogadták a szomszéd gyereksereget a lakásukban. Zserbó-
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val, mézes krémessel halmozták el őket, miközben a tévében a mesematiné 
hosszú időre helyhez kötötte a kicsiket. Nákóék közben Kováccsal járták a 
Munkaügyi Központokat, hogy álláskeresőként a következő havi járadékot 
már meg tudják kapni. Kovácsnak eszébe jutott, hogy lomtalanítás van a 
város másik végében, ott sok kincsre lehet bukkanni. Nákó kissé nehezen 
értette meg, mi is az a lomtalanítás, Kovács keményen dolgozott azért, 
hogy elmagyarázza: ebben az országban az embereknek rengeteg felesleges 
kacatjuk van, amitől igyekeznek megszabadulni. 

Végül Kovács munkára parancsolta a hét fős családot, akik nagy lel-
kesedéssel és két talicskával kincskeresésre indultak. A gyerekek nagyon 
élvezték a játékot. Utcáról utcára, sarokról sarokra jártak, s ahol találtak 
egy használható lámpát, szőnyeget, vázát, kisebb alkalmatosságot, azt a 
talicskába pakolták. Néhol szerencséjük volt, és tűrhető állapotban lévő ágy, 
fotel, asztal is az útjukba került. Ezeket nem tudták volna azonnal elvinni, 
így odaültettek egy-egy gyereket, őrizzék a kincset addig, amíg az üres 
talicskával vissza nem jönnek érte. Teri elégedetten mosolyogva méregette, 
ahogyan gyűlt a szoba közepén a sok berendezési tárgy. Este hazajöttek a 
gyerekek is, csiripelve, egymás szavába vágva mesélték, hogyan kergették 
el a kalózokat az őrzött kincsek mellől, vagy hogyan kaptak fánkot attól 
a nénitől, akinek a kidobott nagy szőnyegét őrizték az utcán. – Képzeld, 
Anyuka, azt mondta a néni, hogy ez egy varázsszőnyeg, tud repülni! 

Nákó nem adta fel, éjjel még egyszer elindult, reménykedett, hogy valahol 
a keze ügyébe akad egy rozoga mosógép vagy hűtő. Tél volt, Teri ügyesen 
megoldotta az étel hűtését az ablakban. A hidegnek viszont vége lesz, és az 
élelem nem veszhet kárba. A város végén végre szemben találta magát egy 
nyitott ajtójú, koszos hűtővel. Még egy rothadt alma is volt benne. Az ajtó 
csavarjai berozsdásodtak, a zárógumi sem tapadt. – Nem baj, csak működ-
jön! Majd kitámasztjuk egy seprűnyéllel! A család segítségével felcipelte 
az emeleti lakásba, és lerakta a szobában, ahol az egész család körbeülte.

Teltek a hetek, Nákó Jóska reménykedve próbált munkát találni. A 
helyi építkezésekről elküldték, mert minden vállalkozó a saját embereivel 
dolgozott. A gyárakban éppen leépítés volt, és üresedés híján a közmun-
kaprogramba sem fért be. Jelentkezett éjszakai őrnek, ott azzal hajtották 
el, hogy nem bíznak az „ukránokban”. A fuvarcégnél azért nem vették fel 
raktárosnak, mert már az első számolás- és helyesírás készségfelmérésen 
elbukott. Teri kapott egy négyórás takarítói állást az orvosi rendelőben, s 
éjjelenként dolgozott, amikor a gyerekek már lefeküdtek aludni. Ezért kapott 
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annyit, hogy nem haltak éhen, de a munkanélküli segéllyel kiegészítve sem 
tudták összeszedni a részlet összegét, amit a jótevőjük minden hónapban, 
a lakbérrel együtt könyörtelenül megkövetelt. Érkezése úgy hatott, mint a 
kiütés, és Nákó ilyenkor azt érezte, hogy legszívesebben szétmarná magát. 
A hetedik hónapban közölte, hogy ha nem kap egy nagyobb összeget, nem 
fogja fizetni Nákóék számláit. Pénz nem volt, s egy idő után már víz, gáz 
és áram sem. Sokat segített a köztéren lévő kút, ahová napi háromszor járt 
le Nákó Jóska és Teri. Az egyik pumpálta a vizet, a másik tartotta a vödröt. 
Nyáron kevésbé volt szükség a fényre, áram és így hűtő híján pedig a napi 
egyszeri étkezést kenyérrel, konzervvel oldották meg. Egyszer aztán a Refor-
mátus Egyházközösségtől kaptak egy csomagot, benne egy egész csirkével. 

Kovács megsajnálta a családot, és felajánlotta, hogy visszaszerzi a la-
kásukba az áramot, mégpedig egy kampó segítségével, a kinti vezetékről. 
Nákóék csak arra tudtak gondolni, hogy most finom húslevest ehetnek, s 
elfelejtik a penész és a poshadás ízeit. A júliusi melegben a húsleves megfőtt, 
a maradék pedig a már működő hűtőbe került. Ebéd után mindenki elaludt. 
Az egyik Nákó kisfiú arra ébredt, hogy csorog rajta a víz. Eszébe jutott, 
hogy a hűtő már működik, és milyen jó hideg! Hely is volt benne, csak az 
egyik polc foglalt, egy fazék leveslével, meg egy kevés hússal, zöldséggel. 
Miután helyet csinált, bemászott, izgatottan magára húzta az ajtót, és érez-
te, hogy teste kellemesen hűl. Felnyúlt a hűtő belső villanykapcsolójához, 
nevetgélve elkezdte ki-bekapcsolgatni, pont úgy, mint azon az éjszakán a 
szobában, amikor Tiszavasváriba érkeztek. Átjárta az az izgatott, büszke 
érzés, ami akkor töltötte el, amikor az apjától naponta azt hallotta, hogy ő 
lesz a helyi Dzsoni, mert itt minden jobbra fordul!

A Nákó-család egy nagy robbanásra és hatalmas füstre ébredt. Felug-
rottak, kiszaladtak a konyhába, de félúton megtorpantak, mert a hűtő ajtaja 
eltorlaszolta a bejáratot. Az ablakot betörve találták, a falak megrepedtek, 
a hűtő maradéka pedig úgy füstölt, mintha az örök sötétség szállta volna 
meg a családot. Teri ijedtében körbenézett. Nem tudta megfogalmazni, mi 
játszódik le benne, mert eddig nem volt köze ehhez az érzéshez. Valami 
olyasmit érzett, mint amikor kiszakítanak az ember lelkéből egy darabot. 
Most már tudta, hogy milyen az. Zavartan körbenézett, de legkisebb gyerekét 
nem találta. Ezek után már azt sem tudta eldönteni, hogy azonosíthatatlan, 
értelmezhetetlen ordítását a hűtő robbanása vagy a gyerek eltűnése váltotta-e 
ki. – Hol van, hogyan, merre? Keresd meg! – kiabálta dadogva, és ájultan 
esett össze.
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112
Érkezik a takarítónő. Hallom, ahogy szedi a lábát a lépcsőn fölfelé, pedig 

még csak délelőtt féltizenegy van. Megint láthatom majd a szokásos száj-
húzogatását, hogy én még ágyban vagyok. Mi köze hozzá? Megérdemlem! 
Nincs kedvem kihúzni a sötétítő függönyt, inkább aludnék még egy kicsit, 
de már nyitja az ajtót. 

– Ki az ágyból asszonyom, süt a nap, szép az idő! A kertész önre vár 
odalent, hogy megmondja, milyen virágot vágjon ma a vázákba, és a szakács 
is kérdezi, hogy mit készítsen vacsorára az úrnak.

Csupa-csupa kötelezettség, szívják a véremet. Nem értik, hogy az én dolgom 
egyedül az, hogy szép és mutogatható legyek. Ehhez pedig aludni kell, jó sokat. 

Ő már kora reggel elindult, sofőr vitte a céghez. Nem akart felébreszteni, 
halkan ment át a gardrób szobába, hogy az Hugo Boss teljes ingkollekció-
jából kiválassza a mai királykéket. Azt hitte, hogy alszom, de félszemmel 
is felmértem, hogy kifejezetten jól állt neki. Sportos testalkatát nagyon 
szépen kiemelte a slim fit fazon, és hallottam, hogy nadrágot, aztán övet is 
válogatott. Tuti passzolnak az inghez, ő kifejezetten kényes erre. Biztosan a 
bézs szövet nyert, a barna övvel, de ezt már félálomban nem láttam. Tudom, 
hogy mindig ezt az outfitet választja, ha este üzleti parti lesz. 

– Nem kell a szakácsnak vacsorát főznie, az úr úgysem jön haza hajnalig!
Minden kifordulna a számból, ha egyedül ülnék asztalhoz ma este. Pedig 

hányszor előfordul! Mióta háromszor visszaraktam a tányérra azt, amit magamba 
tuszkoltam, inkább már nem vacsorázom. Egyszerű így teljesíteni az elvárásokat! 
Tegnap este elkísértem egy étterem megnyitójára, természetesen ez is kötelező 
program volt, ahová egyedül nem mehetett. Nekem mindig csak ilyen esetekben 
jut szerep. Próbáltam megenni a salátát és a garnélát, de nem csúszott, és közben 
arra gondoltam, hogy milyen szívesen tolnám a képébe az egész tányért. 

– Tudod, drágám, te nem értheted, hogy milyen az, amikor valaki Sza-
bolcs megyéből indul, és a felső tízezer köreibe dolgozza fel magát. Az, hogy 
itt vagy most velem, és már évek óta te vagy a hivatalos nőm – beláthatod –, 
hogy nem a munkád és az eszed jutalma. Jaj szívem, ugye nem bántottalak 
meg, de hát ez az igazság! Úgy elszomorodott az a szép pofid! Rendeljek 
Neked egy üveg bort? Attól ellazulsz! 

Ekkor már arra gondoltam, hogy a tányért bele is csavarom az arcába, 
szó nélkül addig tolom, amíg szét nem reped, és a szilánkok véresre vágják 
a nyelvét, hogy ne tudjon tovább beszélni.
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 – Tényleg, szépségem, el is felejtettem mondani, hogy küldtem ma 
anyádnak pénzt. Megvehetné már végre azt a síkképernyős tévét, amiről 
annyit beszél neked, mit aggódik annyit a gázszámlán? Küldök neki elég 
pénzt, ha kell, te úgysem tudnád elintézni, meg hát miből tennéd? Várj, hol 
is lakik? Komoró! Azaz! Szabolcs megye az is, ugye? Még a neve is elég 
komor, nem tenném oda a lábam soha. 

– Te is Szabolcs megyéből származol, drágám, vagy már elfelejtetted?
– Jaj, olyan régen volt az már!
Ő vezetett az étteremből hazafelé, közben valami zenét rakott be, nem 

figyeltem rá. Mondta a monológját az aznapi sikeres tárgyalásairól, amit 
szerinte én úgyis képtelen vagyok megérteni. Itthon aztán kérte a combfixet, 
a csipkebugyit és a tűsarkút, az ágyra dobott, és tíz perc alatt végzett. – Na, 
látod, ezért vagy te velem!

Én inkább befogtam a fülem, összehúztam magam és aludtam.
Hálóingben lemegyek a lépcsőn, a takarítónő a nappaliból kukucskál, 

hogy mit csinálok. Kávé kellene, de nincs kedvem találkozni a szakáccsal. 
Inkább bekiáltok a konyhába, hogy a teraszra kérem. Ristrettot. Az elég erős 
méreg. Kifekszem a napozóágyra, nézem a medence vízében tükröződő 
napot, ami úgy vonz, mint az éltető erő. A kertész már toporog mögöttem, 
érzem, hogy nem tudja eldönteni, meg merjen-e szólítani a meditálásom 
közepén, vagy inkább hagyjon békén, mert szokás szerint rá fogok kiabálni. 
Megkönnyítem a dolgát, és hátra szólok, hogy napraforgó. Ma az legyen a 
ház minden vázájában. 

Borzasztó, hogy azon jár az eszem, hogyan lehetne a medence mélyére 
süllyeszteni őt, ha hazajön hajnalban részegen. Talán emberségesebb megol-
dás lenne, ha véletlenül elvágná a nyelvét egy borospohárral, és megfulladna 
a saját vérében. Mégiscsak sokat kaptunk tőle. Pénzt legalábbis.

Ezt nem folytathatom, el kell innen mennem, különben beszippant a nap, 
és a víz. Nem is tudom a taxi telefonszámát, szólok a takarítónőnek, hogy 
hívjon egyet. Hazamegyek anyámhoz. Olyan régen, talán karácsonykor lát-
tam utoljára. Akkor sofőr vitt haza pár órára, de sietnem kellett vissza, mert 
céges karácsonyi rendezvényre kísértem őt. Most nincs sofőr, de megyek 
vonattal. Régen, még azelőtt, hogy megismertem volna őt egy partin, ahol 
dolgoztam, nagyon sokat vonatoztam. Jót fog tenni egy kis levegőváltozás. 
Megmutatom neki, hogy nélküle is képes vagyok erre! 

A takarítónő megnézi nekem azt is, hogy mikor indul a következő járat. 
Amíg megérkezik a taxi, gyorsan összedobálok pár holmit, Kemecsén úgy-
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sem lesz szükség az XXS-es Dolce kabátra és a Gucci cipőkre. Megállok az 
éjjeli szekrénynél, bámulom, de aztán mégis kiveszem belőle a bankkártyáját, 
amit nekem adott. Dudálnak, úgyhogy jobb, ha sietek, le ne késsem a vo-
natot. Kicserél ez a szabadság, egyedül megyek drága anyámhoz, engedély 
nélkül. Rohanok, szaladok.

A vonatpályaudvarra, a 14:30-as vonathoz kérem! – a taxis éppen 
felfogta, amit mondok neki, és máris csörög a telefonom. Ő hív. Nem 
veszem fel, eszembe jut, hogy biztosan le akarja adni a jelmezrendelést, a 
hajnali légyottra. Általában az igazi buli akkor kezdődik, amikor részegen 
hazajön. Nem tudom, most milyen szerepjátékra gerjedt rá. Azt próbálom 
kitalálni, hogyan tudnám befogni a száját. Talán, ha a sok egyszer használt, 
méregdrága csipkebugyival betömném és megfulladna. Ráfognám, hogy 
játszottunk, hoppá, véletlen volt. Ez az ötlet nagyon tetszik, de az órára 
pillantva látom, hogy el fogunk késni. Kérem a taxist, hogy gyorsítson, de 
állunk a dugóban. Basszus, nem látja, hogy ez élet-halál kérdés? Forog az 
agyam, mit csináljak, emlékszem, anyám mindig azt mondta, hogyha az 
életem veszélyben van, akkor hívjam a 112-t, ők mindig segítenek. Ez pont 
egy olyan helyzet, amikor szükségem van a megoldásra, milyen jó, hogy ez 
eszembe jutott. Drága anyám most is segít a távolból! Tárcsázok, csörög, 
beleszól egy férfihang, hadarom gyorsan, mit szeretnék. Azt mondja, hogy 
nem vállalnak sürgősségi szállítási szolgáltatást? Még vészhelyzetben sem? 
Miért nem? Javasolja, hogy utazzak tovább taxival. Okosak, de Komoróig 
egy vagyon a taxi, és csak az ő pénzéből tudom kifizetni. Azt már nem! 

A taxis órája 14:32-t mutat. A vonat elment. Megint csörög a nő telefonja, 
a férfi fotója jelenik meg a képernyőn. A nő először kétségbeesetten bámul-
ja a rezgő készüléket, határozatlanul kinéz az ablakon, látja a pályaudvar 
óráját, már 14:36. Könnybe lábadt a szeme, miközben tekintete találkozott 
a tükörben a taxis türelmetlen pillantásaival. 

– Hölgyem, kiszáll, vagy új az úti cél?
– Egy pillanat, ezt fel kell vennem. – A nő megtörölte a szemét, nagy 

levegőt vett, és elhúzta a kijelzőn a zöld gombot.
– Szia!
– Te meg hol vagy? Hol van a cuccod? És hol a bankkártya?
– Te otthon vagy? – suttogta meglepetten a nő.
– Hol lennék? Sejtettem, hogy valamivel próbálkozol, te kis ribanc. Nem 

vetted fel a telefont.
– Én nem…
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– Azt hiszed, hogy nem talállak meg? A pénzem, az meg kell, mi? Föl-
dönfutó lennél nélkülem, nemhogy Dolce kabát meg ingyenélés.

A nő a telefon piros gombjára nyomott. Közben látta, hogy a taxis már 
nagy levegőket vett elől, és az ujjaival dobolt a kormányon.

– Visszamegyünk.
– És van miből fizetnie? Mert én pénzből élek, kérem – mordult fel 

a taxis, miközben a tükörben a nő fejét támasztó kézfejen díszelgő extra 
hosszú, díszített műkörmöket méregette.

– Igen, itt a bankkártya.
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Sz. Kárpáthy Kata

Narancsszínű függöny

Ötévesen viszonylag sokat tudtam a világról. Végignéztem a tévében anyá-
ékkal a narancsos forradalmat, integettem a heges arcú bácsinak, aki patkós 
zászlókat lengető tömeghez beszélt Kijevben – már azt is tudtam, hogy 
ez az ország fővárosa –, akik ujjongva hallgatták őt. A képernyő előtt egy 
nagy dobozt csinosítottam, ami a babaházam volt. Mivel nem volt pénzünk 
akkoriban, örültünk, ha ételre és számlákra tellett, a nővéreim dobozból 
varázsoltak nekem egy többszobás babaházat, ami akkor úgy tűnt, hogy 
sokkal szebb, mint amit szombaton a matiné alatti reklámokban mutatnak. 
A ház berendezése szegényesre sikeredett, mindent papírdobozokból és 
műanyag flakonokból vágtunk ki. Lakóját, a név nélküli hercegnőt, egy 
olyan rokonomtól kaptam, aki már akkoriban is sokat járt át Magyarországra. 
Nagy szó volt ez akkoriban.

Emlékszem, anyu sokszor varrt ruhákat, mert újra nem volt pénz. A meg-
maradt cafatokat el tudtam tőle kunyerálni, amikből aztán ruhák, szőnyegek 
és egyéb hasznos dolgok készültek a babám házába. Ám úgy éreztem, hogy 
ezekből nem lehet szép karnist készíteni a babaházam ablakára. Mert a füg-
göny az teljesen más, mint egy terítő vagy ágybeli, azt minden szomszéd 
látja, ha nincs redőny az ablakon. Függönyt anyu is mindig újat vett, szépet, 
egyszínűt. Én is egyszínű függönyt akartam, de perpillanat nem volt akkora 
anyagdarab kéz alatt, amiből ezt kivitelezhettem volna. És akkor bedobták a 
mi kapunk alá is azt a bizonyos narancsos zászlót. Jobbkor nem is jöhetett 
a házhoz. Úgy gondoltam, talán a heges arcú bácsi direkt nekem küldte, 
mert pont ekkora függönyre volt szükségem. Azt nem értettem, hogy miért 
küldött hozzá hosszabb pálcikát, mert ekkora függönytartóra igazán nem 
volt szükségem, de nem firtattam inkább.

Hamar elterelődött a figyelmem a bácsiról a tévében, meg a sok emberről 
és a zászlókról. Nagy munkába kezdtem. Az új függönyömet ki kellett mos-
nom, mert nem volt tiszta, hiszen volt rajta egy patkó és valami piros írás. 
Ahogy anyutól láttam, egy lavór víz fölé görnyedtem, a vízbe mártottam a 
zászlót, jól beszappanoztam, és dörzsölni kezdtem. Ugráltam örömömben, 
mert sikeresen ledörzsöltem a zászlóról a koszt. Gyorsan megszárítottam a 
spórból kivezetett csövön, és azonnal a babaházam nagy ablakára tettem. 
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Elégedetten forgattam a dobozt, néztem, hogy mozog benne a függöny. 
Abban a pillanatban egy ismeretlen dallam csendült fel a tévében. Oda-
néztem, és láttam, hogy a sapkás nénik a szívükre teszik a kezüket, és úgy 
énekelnek. Anyuék azt mondták, hogy a himnuszt éneklik. Én nem tudtam, 
hogy mi az a himnusz. De láttam, hogy pont úgy örülnek neki, mint én az 
elkészült babaházamnak.

Po bátykomu
Apám nevével mindig bajban vagyok. Ha magyar ügyintézőnél mondom 
el a nevét, akkor felnevetnek, hogy ismerik a színész Szabó Győzőt, most 
mondjam az édesapám igazi nevét. Körülbelül harmadjára megértik, hogy 
édesapám idősebb a színművésznél, és ő az eredeti Szabó Győző. Az ukrán 
ügyintézők általában nem értik apám nevét. Nem csoda: a magyar nevet 
orosz helyesírással írták át, amit a rendszerváltás sem változtatott meg.

– Po bátykomu? 
– Gyevzevná – majd betűzöm: de, mjákéjznák, e, ve, ze, e, ve, en, a. És 

el is szótagolom a biztonság kedvéért: Gyev-zev-ná. Általában ekkor tolják 
elém az űrlapot, a kezembe tollat nyomnak, és megkérnek rá, hogy írjam 
le, mert félnek, hogy elrontják. Volt, hogy megkérdezte az asztal túloldalán 
ülő ukrán irodista, eredetiben hogy hangzik a név. Hallva a hosszú ő betűt, 
a szemöldökét ráncolta.

– Intereszno … – motyogta zavartan.
Apám apai nevével soha nem voltam kibékülve. Kicsi koromban nem 

tudtam megfejteni, hogy ki az az Ottó, aki apu apjaként szerepel. Később 
megtudtam, hogy apám biológiai apja nem volt hajlandó a nevére venni, 
ezért dédanyám rögtönzött egy apai nevet apunak.

Abban biztosak voltunk, hogy nagyapánk családneve Mazajsvili, a kereszt
nevéről viszont csupán annyit tudtunk, hogy valamilyen Szlávik. De hogy 
Rosztyiszlav, Szvjatoszlav, esetleg Vjacseszlav, erre soha nem jöttünk volna 
rá, ha idővel apu fel nem veszi a kapcsolatot a féltestvéreivel. Tőlük tudtuk 
meg, hogy az öreg Mazajsvili pár éve halott. Azt is, hogy apunak eggyel több 
féltestvére van. És végül nagyapám keresztnevéről is lehullott a lepel.

– Tudod, mi volt a keresztneve apámnak? – kérdezte apu. Persze, hogy 
nem tudtam, ezért kérdezte. – Vlagyimir-Lenin.
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Pár másodpercre lefagytam. 
– Te, nyugtass meg, hogy nem az Uljanov – szólaltam meg.
– Nem, Mazajsvili – válaszolta apu vigyorogva.
Kitört belőlünk a nevetés. Az én apámnak, aki 28 éves koráig hithű 

kommunista volt, Vlagyimir-Leninnek hívták az apját. És ekkor háláltam 
meg utólag a halott dédanyámnak, hogy inkább kitalált egy apai nevet. Talán 
akkoriban még jól is jött volna a párthű név, de ma, amikor minden kommu-
nistaemléket idéző nevet és helyet átkeresztelnek, csak kényelmetlenséget 
okozna a trizubos okmányok alatt.



27

E G Y Ü T T 2020
6

A NAGY 
SZENNYESLÁDA 
Valaki mindent összezagyvált,
összemosta a feketét a fehérrel,
hagyta, hogy Születés és Halál
együtt menjenek kézenfogva,
együtt menjenek a Nagy Fogadásra,
együtt olvadjanak a Nagy Keverékbe,
s belemártózzanak a Nagy Mocsokba.

Eltűntek a melegzöld körvonalak,
mantrázva jött Kalibán a réten,
s szétköpködte a gyűlöletet,
a népet közös takaró alá terelte,
ledarálta a szétdobált kereszteket,
csapdát állított alkalmi vakoknak,
már nem lehetett tudni, ki kicsoda,
s a menet eleje merre tart.

Mindent beleszórtak a Nagy Ládába,
elmaszatolták a léleknyomokat,
hogy az összeesküvés zavarában
úgy lehessen gyönyörködni, mint
egy előre kigondolt mesében, ahol
nincs békés megoldás, csak viharszünet,

Mikor kilakoltatod magad önnön búvó-
helyedről, nem tudsz a pusztába
kiáltani, hangod sincs már, Isten is
kívül marad, mert zavarja a Nagy Katyvasz
erőlködése az újrafelosztási kísérletben,
maga is látja, a jelek olvashatatlanok;
a világúton nem áll helyre az eredeti rend.

Csontos Márta
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ALTERNATÍV 
VALÓSÁG

„Kövesd a fehér nyulat”
/Lewis Carrol/

Az ősi legendák fehér nyula
most nem csodaországba vezet,
a titkos bejáratot beárnyékolja
sokezer feketén lángoló mécses,
sokezer talp mintázza a nyers füvet.

Nincsenek új végvári vitézek,
vadidegen leszel saját földeden,
fejed fölött új keselyűk köröznek,
szárnyuk helyett súlyos bankjegyek.
Így lesz a fehérség baljós ómen.

Kint a tengeren fekete tulipánok
úsznak, átirányított vetemények,
te pedig a parton önkéntes vagy,
vadakat szelídítő bátor juhász,
anyafölded elnyelik a pincemélyek.

Végül kilakoltatnak a legendából,
az idősíkok összekeverednek benned,
úgy tűnsz majd el észrevétlen, mintha
a neked kiosztott szerepjátékban
vállalnád az önkéntes átváltozást,
s átengednéd a koldulóknak a játékteret.
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Homokdűne
Ha túlzottan felemelném poharam, megtelne
égitestekkel, nem győzném kivárni a ködöt,
amelyben újra szavaimra hagyatkozhatnék.
Olyan rég kiáltottam valaki után.
Talán magamra se ismernék
az őszi harkályok kopogtatásai közt.
A beismerés ütemessége tárul fel,
játék az idegpályákon. Megadni a beszélgetés
tárgyát, kimenni valami szélére. Ezt a követ
még leteszem, kizárva a teremtés első öt napját,
hogy elkerülhetetlen legyen találkozásunk.

Igazából nem én akartam, a homokdűne,
amelyet tudatalattinak becéznek.
Felesleges komolyan venni az egészet,
a külvilág, mint lemetszett borostyánág, 
lassan visszakúszik üzenőfalainkra,
és eltakarja a részleteket. 

Nyírfák 
takarásában
   
                           
I.
A hajnali órákban a legszebbek a folyók,
bennük van a tengerek bizonytalansága,
hogy bármi lehet a túlparton: egy másik 
kontinens, ország, vagy te. Talán ott állsz,
és úgy mosolyogsz, mintha nem lennél
olyan változékony, mint egy térkép, és
annak határai. A közelben csónak indul
útnak, amíg más korszakba képzeljük

Nagy Tamás
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magunkat. Olyanba, ahol nincs köztünk
akadály, sem háború egymás birtoklásáért.

II.
Ott állsz és mosolyogsz, mert tudod,
ugyanezt teszem, amint a Hold díszletei
lassan távoznak, és magukkal viszik
a felesleges vizet. Nincs semmi tervezés,
a levegő nehéz, augusztusi. A helyi
földhivatalban eltűnik egy völgy, ajkad íve.

III.
Ott állsz a kivilágított nyírfák takarásában,
pillanatokat, majd lépéseket számolsz:
nem kontinensekre, vagy országokra vagy
a legkíváncsibb. A fizika törvényei
könyvbe zárva pihennek. Ettől a vonaltól belátható,
meddig vonzó a bizonytalanság, és honnan
kezdődik az út, ahol helyet csinálhatunk
egy félénk igének.

IV.
A sötétben, akár az éjjeli lepkék a fényt,
keressük egymást. Szemünkben az Északi-sark,
a pislogás mintha félévnyi sötétség lenne.
A felvillanó pontok szembogaraid lehetősége.
Áttetszőbb a reggel: a kedvedért négyzetekbe
teszem a naplementéket, s próbálom
a legszebbet mutatni. Így kell lépnünk,
mint egy sakkjátszmában, ahol egy hibával
eldőlhet a végeredmény.
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V.
Azt mondják, a szerelem tíz lépésből áll,
s ha az ötödik után nem látsz senkit,
nem érdemes továbbmenni. De te itt állsz
és mosolyogsz, mert sose hallottál még
a vízityúkokról. Háttérben az ébredező folyó,
mint frissen főtt kávé, gőzölög. Ezt a pillanatot 
most begipszeljük, hogy emlékezzünk a helyére.
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A Vereckei 
– hágónál
A határodnál nőttem fel, de
átlátni sem lehetett rajtad,
nemhogy átlépni. Szuronyrácsok,
puskahegyek formálta mese-táj.
Évtizedek csöndje és lármája
után most itt állok. Megadatott.
Lassú léptekkel körbejárom
ezt a százszor meggyalázott,
szétvert, sárral dobált emlékművet.
Fülemben lódobogás, szekérkerekek
nyikorgása, ismerős szavak:
„Látjátuk feleim szümtükhel” hol
vagyunk? Folyók, integető dombok,
távoli sík. Megérkeztünk.
Hazaérkeztem.
 

P. Maklári Éva
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Ferdinandy György

ÉHÍNSÉG A PARADICSOMBAN
Francia íróságom története

Ezt a történetet – elfranciásodásom naplóját – már megírtam egyszer. Most, 
húsz év után, döbbenten látom, hogy életem legnagyobb kihívásáról: írói 
munkámról, még csak szó sem esik ezeken a lapokon.

Először azt hittem, tévedés az egész, és hogy ez a fejezet valahogyan 
kimaradt. Be kellett azonban látnom, hogy ez így nem igaz. A száműzött 
mindennapos tipródása a jelek szerint annyira megviselt, hogy tulajdon-
képpeni mesterségemről önéletrajzomban egy árva szót sem tudtam ejteni.

Pedig hát ezért volt minden. És a lényeget hallgatom el, ha tragikomikus 
francia íróságomat továbbra is eltitkolom. Ezért kezdek itt most újra min-
dent. Hátha így teljesebb lesz a kép, és nem kell majd ezért az érthetetlen 
mulasztásért szégyellnem magam.

1
Mindennek van előzménye. Ennek az én fene nagy francia íróságomnak 

is. Az igaz, hogy ott, Galliában láttam először nyomtatásban a nevemet. De 
összehordtam én már korábban is hetet-havat. Tízéves koromban a szép 
Leithner Margithoz írtam az első versemet. Nincs ebben semmi különös. A 
papnöveldében, ahol éltem, a kisfiúk kórusban írták a szerelmes verseket. Az 
a költemény sajnos elveszett. Leithnerék elköltöztek, a szép, szőke Margit 
soha nem is kapta meg. Korábban pedig nem írtam én soha semmit. Tízéves 
korom előtt boldogan éltem. A művészet a sérülteké! – állítja mesterem, Füst 
Milán. És én még nem szenvedtem el az első sérüléseket.

Milán bácsi megállapítása tökéletesen passzolt az őseimre is. Mert voltak 
közöttük is íróemberek. Színdarabokat ötlöttek, családregényeket, kétségbeejtő 
költeményeket. De hát valamennyien jómódban, szeretetben éltek. Kegyetlen 
sorsuk megtagadta tőlük a remekműveket ihlető termékeny sérüléseket.

Ezzel el is intéztem volna az előzményeimet. Ez a papnövelde ejtette 
rajtam az első mély sebet. Túl akartak adni rajtam, magamra maradtam. Én 
pedig – mi mást tehettem! – megírtam az első versemet.

Ezen a ponton el kell oszlatnom egy makacs előítéletet. Mert hát azért 
történt velem egy s más régebben is. Apám eltűnt példának okáért, a házunk 
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romba dőlt a világháború végén, az úgynevezett ostrom alatt. Engem azon-
ban, meg kell mondjam, ez a csetepaté nem nagyon izgatott. A szeretetlenség 
volt az én első sérülésem. Az, hogy túladtak rajtam, száműztek a gyerekkor 
paradicsomából, ha ugyan paradicsomnak lehet nevezni a családi ház helyén 
füstölgő üszkös romokat.

Gyanítom, hogy ez a seb, a szeretetlenségtől való félelem, a későbbiek 
során sem gyógyult be soha teljesen. Ez ihletett egész életemben. Ennek 
köszönhettem többek között francia íróságomat.

Szerelmes verseket ugyan írtam később is, a szép Leithner Margit után, 
még egy novellát is, amit szeretett tanárom, Kuthi Berci fel is olvasott. Ez 
az utóbbi, ma úgy látom, gyanúsabb: prózát nem írtak sem a szeminaristák, 
sem a szerelmes közép-európai kamaszok.

Később, gimnazista koromban, megpróbálkoztam az eposzokkal is. 
Csokonai modorában, őt választottam magamnak abban a korban, amikor 
mindenki választ magának csillagot.

Tétován tébláboltam a világban, kalandok, műfajok és mesterek között. 
Az iskola a maga dogmáival semmiféle kapaszkodót nem adott, ezt talán 
fölösleges is mondanom.

Boldog voltam, a magam módján. Évekkel később írtam meg a második 
novellát. Katonakoromban, megint csak száműzötten és magányosan. Hogy 
miről szólt, ha megölnének, se tudnám megmondani. De tény, hogy ez volt 
az első próbálkozásom, amit legépelt egy ápolónő, a Honvéd Kórházból, a 
Róbert Károly körúton. Az Irodalmi Újságnak küldtem el, semmi jobb nem 
jutott eszembe. A választ Révainé sk. írta alá. Ferdinád Geyza autóbuszka-
lauz írása még nem érett meg arra, állt a nyúlfarknyi iratban, hogy a nagy 
nyilvánosság elé lépjen vele. Sokáig őrizgettem ezt a levélkét. Azután – a 
közbejött sajnálatos események miatt – kis könyvtárammal és kosárnyi 
limlommal együtt ez is elveszett.

Megpróbálok visszaemlékezni rá, mik is lehettek akkor, húszéves korom-
ban, az olvasmányaim. Szüleim könyvtárát az ostrom alatt a sárba taposták 
a lovak. Lemostuk, kivasaltuk. Anyám az ágyneműtartóban tárolta Shakes-
peare-t, Csathó Kálmánt és Sipulusz humoreszkjeit. Onnan szedegettem ki 
őket gimnáziumi éveim alatt. A Piarista közzel szemben volt egy antikvá-
rium, ahol átvette a könyveimet egy szürke köpenyes, szemüveges ember. 
Az árukból megebédeltem az utolsó óra után. Az Astoriában, ami talponálló 
volt azokban az időkben, egy Csathó Kálmánért akár csipetkés bablevest 
vagy grenadírmarsot is ehetett az ember, állva, természetesen, mint a lovak.
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Menet közben persze el is olvastam a könyveket. Mire befejeztem a 
gimnáziumot, szüleim könyvtárából az ágyneműtartóban legfeljebb néhány 
háborús bűnös maradt. Nyírőt és Vaszaryt nem vették át az antikváriumok.

Később, amikor lett állásom (Mit állásom! Munkahelyem!), elkezdtem 
visszavásárolni ezeket az elkótyavetyélt remekműveket. Persze leginkább 
az Olcsó Könyvtár kiadványait és közöttük is a franciákat, merthogy francia 
szakon felvételiztem az egyetemen. Romain Rolland-t olvastam, a Manon 
Lescaut-t, nagyszerű dolog volt ez az Olcsó Könyvtár, még akkor is, ha nem 
a legújabb irányzatoknak adott helyet.

Volt viszont egy rossz papírra nyomott, vászonkötéses József Attila-kö-
tetem.

Hát csak így, autodidakta módra, összevissza, vegyesen. A kedvenc 
regényem az Álmokháza (Heltai Jenő) volt, és Török Sándortól A hazug 
katona. Tegyük még melléjük Déry Tibort és Füst Milán esztétikáját, ezeket 
már később, az egyetemen.

Ilyen örökséggel vágtam neki a nagyvilágnak. Ez és nem más volt a tar-
solyomban, amikor pimaszul és felelőtlenül elkezdtem írni, odaát Galliában, 
a francia – vagy legalábbis franciának képzelt – remekműveket.

Ezen a ponton jut eszembe, hogy annak idején, még a papnöveldében, egy 
szombat délután moziba vitték a szeminaristákat a papok. Hosszú, kígyózó 
sorban gyalogoltunk, a mozi odabent volt, a faluban. Aznap francia filmet 
adtak, egy kislány szerelmi kalandját, ami rosszul végződött. Az izgalma-
sabb jeleneteknél mindig elszakadt a film, de a hősnőnek így is nagy, hegyes 
hasa nőtt, és ebből mindenki kitalálhatta az előzményeket. Nyilván ezért is 
választották ki számunkra éppen ezt a filmet a papok.

Engem azonban nem tudtak megijeszteni. Akkor jegyeztem fel vala-
melyik füzetembe, hogy költő leszek. Nem a Somogyban, mint szegény 
Csokonai, hanem Párizsban. A Szajna partján. Azt pedig csak magamban 
tettem hozzá, hogy el fogom venni a filmben szereplő Marina Vladyt.

1956-ban, a forradalomban azután megnyíltak a határok. Nem volt többé 
akadálya, hogy megvalósítsam az álmaimat.

A menekülttáborban élt egy szomorú szemű tízéves leányka, Tüdős 
Júlia. Míg a felnőttek a rádiót hallgatták, egy este neki is elmondtam a ter-
veimet. Júlia Kolumbiába készült, a rokonai – úgy emlékszem – ott voltak 
földbirtokosok. Párizs álomnak, távoli álomnak tűnhetett neki. Aznap este, 
a Kossuth Rádió hírei után mégis felágaskodott, és megcsókolta a szájamat.

– Je vous aime! – kiáltotta, és elrohant.
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Ez a gyors elismerés megpecsételte a sorsomat. Költővé avatott: akár 
vissza is fordulhattam, elértem a célomat. Későn: hamarosan megérkezett 
az értesítés: indult az ösztöndíjasokat szállító párizsi vonat.

Le is szálltam, amint megérkeztünk francia földre, párizsi ösztöndíjasok. 
Strasbourgban lettem egyetemista, egy olyan helyen, ahol még csak nem 
is franciául beszéltek. Megint csak úgy, mint a szemináriumban: peremvi-
déken. Az ilyen döntések – döntések vagy véletlenek? – később is gyakran 
befolyásolták a sorsomat.

De hát itt voltam Galliában. Megkezdhettem francia íróságomat.

2
Az még csak hagyján, hogy az elzásziak a maguk rajnai dialektusában 

intézték a közös dolgaikat. De nekem, aki franciának készültem, illett volna 
Voltaire és Rousseau nyelvén reklámozni magam. Az igaz, hogy addig-addig 
felvételiztem, még odaát az óhazában, amíg ez-az mégiscsak rám ragadt. 
Nem vertek át a fűszeresnél, és el tudtam olvasni az újságokat. Az ilyenekre 
mondták nálunk, hogy perfekt francia.

Itt Elzász-Lotaringiában azonban nyomban pofon vágott az első diáklány, 
akinek felajánlottam, hogy legyen a tanárnőm. Nem tudtam, hogy ilyen 
szövegkörnyezetben a maîtresse elsősorban nem tanárnőt jelent.

Tanultam hát. A remekműveket későbbre kellett halasztanom. Ahhoz, 
hogy belevágjak, különben sem voltam még elég boldogtalan. Szobatár-
sammal, Hertzog Robival Gérard de Nervalt fordítottunk. Magyarra: erre 
mondtuk, hogy franciául tanulunk. Színházba jártunk, megnéztünk egy 
Victor Hugo- és egy Anouilh-darabot. Megállapítottuk, hogy a franciák hol 
felszínesek, hol dagályosak. Minket lefasisztáztak, de ez volt a legkevesebb. 
A jobb családoknál, ahová meghívtak egy-egy vasárnapi ebédre, hős fiúknak 
titulálták a magyar diákokat.

Első írásaimban próbáltam elmagyarázni, hogy mi fán terem az embe-
rarcú szocializmus. A munkástanácsok mumusával riasztgattam a derék 
gyárosokat, amíg apránként minden vasárnapi ebéd elmaradt.

Alig egy hónappal az érkezésem után meghívott Lyonba a helyi napilap, 
a Progres tulajdonosa. Kisgyerekkorában, Budapesten, nagyapám szúrta fel 
Hamelin úr fülét, innen eredt ez a fél évszázados kapcsolat.

Rendes emberek voltak. Felöltöztettek, Jean még egy Nouvelle Hé-
loďse-zal is megajándékozott. Ami engem illet, nyárspolgárnak neveztem 
őt és a vendégeit, mert a tiszteletemre még néhány újságírót is meghívott. 
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Emlékszem, a Progres moszkvai tudósítója vérig sértett, amikor azt állította, 
hogy Budapesten végül is nem volt sok halott. Ezek itt más nagyságrendben 
gondolkoztak. A gyarmatbirodalmak nem számolgatják az áldozataikat.

Elég nevetséges lehettem ott a franciák között hosszú hajjal – háréval – 
és csőnaciban. Mindent elismételtettek velem, nem értették, hogy kinek a 
nevében beszélek: az első időkben rendszeresen többes számban fejeztem 
ki magam.

Az írásaimat ezek után vissza sem adták. Fogalmam sincs, hogy miről 
szólhattak. Nem tartottam róluk másolatokat.

Innen nagyapám párizsi barátaihoz mentem. Hamelin úr kifizette a jegye-
met gyorsvonaton. A Gare de Lyonba érkeztem. Végigvonszoltam a peronon 
a használt – az ajándék – ruhával dugig tömött kofferomat. Portmannék csak 
délutánra vártak, beültem egy fodrászhoz, levágattam a hajamat. Párizsban 
szikrázott a hófehér februári nap. Sétáltam a boulevard Saint-Michelen. Üres 
kézzel, mert míg engem fésülgetett a figaro, ellopták a ruháskofferomat.

A szenátoréknál két szúrós szemű özvegyasszony fogadott. Nagyapám 
kollégájának mind a két fia elesett Indokínában, nem vették jó néven tőlem 
sem, hogy életben vagyok. Kaptam itt is egy koffernyi használt ruhát. Nyilván 
ezért méregettek az özvegyek: magasabb lehettem, mint a két hősi halott.

Ezzel véget is ért első párizsi utam. Fellélegeztem, amikor megtaláltam a 
strasbourgi vonatot. Ezúttal a Gare de l’Esten, stílusosan. Innen indult haza 
Ady Endre is. Én meg, mint mindig, most is leszállok félúton.

A vonat egész éjjel robogott. Nem aludtam, már-már megmoccant ben-
nem egy kis jóleső boldogtalanság. Láttam már, hogy Párizsban – Léda nélkül 
– sok babér az én számomra sem terem. Írások nélkül, üres kézzel pedig 
még annyi sem. Azután megérkeztem, és Strasbourg felett kisütött a nap.

A pályaudvaron várt a diáklány, aki átjavította a kézirataimat. Mi lett 
velük? – kérdezte. Nem feleltem. Tudtam már, hogy nem a szórenddel van 
itt baj, és nem a múlt időkkel. Hogy ezeknek itt – a szürkéknek, mert így 
neveztük őket – nincs mit mondanom.

Az új frizurám megtette a hatását. Nem volt már rám írva, hogy apatrida, 
magyarán hontalan vagyok. Kis korrektorom egyre gyakrabban meglátoga-
tott. Boldog szerelmünk korai időszakát itt most nem részletezem. Mindezt 
már megírtam, és mondjam-e újra, hogy a boldogság az én szakmámban 
– úgy tudtam – természetellenes állapot? Annyiban talán mégsem fölös-
legesek ezek a jegyzetek, hogy rögzítik – fehéren feketével – gazdátlan 
téblábolásomat.
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Húsvétra világoskék könyvecskét hozott a diákotthonba a posta, a politi-
kai menekültek genfi útlevelét, amelyben először láttam nyomtatott betűkkel 
leírva, hogy állapotomra nézve hontalan vagyok.

Nem tétováztam, útnak indultam azonnal. Akkor léptem át először le-
gálisan, útlevéllel egy országhatárt. A németekhez átszökdöstünk addig is, 
a strasbourgi rendszámú kocsikat nem ellenőrizték a Rajna-hídon. De most 
Belgiumba mentem, egy másik ismerős családhoz. Ezek, Demerbe-ék, nem 
foglalták el az országot, és nagyapám sem szúrta fel a fülüket. Egyik felme-
nőjük kollégája volt az öregnek, innen eredt a kapcsolat. Most látom: már 
fél éve kint voltam Nyugaton, de még semmit sem tettem a magam erejéből. 
Nagyapám, a professzor nyúlt minden esetben a hónom alá. Az öregúr, aki 
immár tíz éve elpusztult a világháborúban.

Itt is jól bántak velem. A bácsi elvitt a brüsszeli egyetemre, lett volna 
ösztöndíjam Belgiumban is. Neki mutattam meg a forradalom humoráról 
szóló új írásomat, a franciára fordított budapesti vicceket.

Elolvasta, bólintott, zsebre tette. Meg volt rökönyödve, látszott az arcán. 
Nyilván nem értette, hogy a borzalmakon Kelet-Európában nevetnek az 
emberek. Azt javasolta, hogy minden anekdotámhoz írjak lábjegyzeteket.

Például ahhoz a kérdéshez, hogy ki várta legjobban a Mikulást. (Sztálin, 
mert már októberben kitette a csizmáit!) Tudni kellett, hogy a szobor helyén, a 
talapzaton, a két bronzcsizma fent maradt. Az sem volt világos, hogy az orosz 
tankok miért hajnalban jöttek be Budapestre. A válasz az lett volna, hogy azért, 
mert akkor még aludtak a gyerekek. De honnan a tankok, és miért a gyerekek?

No mindegy, írásom néhány nappal később megjelent. A Province hozta 
le, a legnagyobb vallon napilap. Így láttam magam először nyomtatásban. 
Monsban, Hainaut tartományban, két hosszú hasábon, előkelő helyen.

Nem tudom, hogy a derék vallonok nevettek-e a vicceimen. A Provin-
ce-nek később is írtam. A házigazdám küldte utánam a honoráriumokat, 
mert a Borinage napilapja honoráriumot is fizetett.

Akkor ott Belgiumban nem tartottam nagy dolognak ezt az esetet. Később, 
az évek során azonban óriássá nőtte ki magát az emlék. Monsba még ma, fél 
évszázad után is ellátogatok. A belga családból már senki sem él, egyedül 
ülök a Plott asztalánál, a téren. Olvasom a Province-t. Az első fórumomat.

Strasbourgban semmi sem változott. Bejártam újra az egyetemre, írtam 
tovább a dolgozatokat. II. Józsefről, a felvilágosodásról. Csupa magyar 
tárgyú tanulmányt, mert professzorom, Georges Livet, akkoriban a Habs-
burgokkal foglalkozott.
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Értekezéseket már elég könnyen írtam hat hónap után. És hát szerelmes 
voltam, mint a nagyágyú.

Más azokban az időkben nem is foglalkoztatott.
Csak most, hosszú évek után jut eszembe, hogy valamit hoznom kellett 

volna magammal. Messziről jöttem, egy távoli, furcsa világból, ám a Lettres 
Françaises-t és a Manon Lescaut-t olvastam ott is. Nem ismertem a saját 
világomat. A nálam idősebbek könnyebben boldogultak. De nekem nem volt 
múltam, nekem itt a semmiből kellett felhúznom a sáncaimat.

3
Ami ezután következett, az bizony árulások – hűtlenségek és szósze-

gések – hosszú sora. Kezdve a legszégyenletesebbel. Mert én ezekben az 
első időkben – bevallom – elvesztettem a hitemet. Franciaság ide vagy oda, 
magyarul írtam az első elbeszéléseimet.

A legelsőnek – emlékszem – a Karácsonyi levél címet adtam, ezt azu-
tán Téli levélre helyesbítettem, mert régen elmúlt már a karácsony, mire a 
müncheni Nemzetőrben megjelent. Szomorú szövegek sorakoztak utána, és 
rosszak, mint a bűn, ma, fél évszázad után ezt is nyugodtan hozzátehetem.

A legelviselhetőbb az volt, amikor kifiguráztam az emigráns közéletet. 
Ezen legalább nevetni lehetett. Írásaimat Ferde Nándi, flüchtling-láger né-
ven írtam alá. Több magyar fórumot felszólítottam, hogy tegyék már oda 
valamelyik cikk alá, amit véletlenül senki sem írt, ezt a „sok vihart látott 
menekültnevet”.

Ezen az első kisikláson persze segíteni lehetett. Elég lett volna franciául 
írnom a soron következő szöveget. Egy másik árulásom azonban még az 
elsőnél is végérvényesebben meghatározta az életemet. Én ugyanis meg-
nősültem, ugye, milyen hihetetlen? Elvettem a diáklányt, aki fordította – 
pontosabban: aki átjavította – francia elbeszéléseimet.

Mentségemre azt szoktam felhozni, hogy együtt, kettesben, jobban ment 
a munka. De hogy mit műveltünk mi kettesben, azt most itt talán nem is 
részletezem. Hamarosan meg is született Mihály, az első gyermekem.

Az az igazság, hogy én ott, a messzi idegenben (Nyugat-Európát így 
nevezték azokban az időkben emigráns írótársaim) félelmetesen egyedül 
éreztem magam. Otthoni szóhasználattal egy kis melegségre vágytam. 
Nem tudtam, hogy egy francia diáklánynak, aki valami hozzám hasonló 
csavargóhoz köti az életét, éppen az hiányzik, amiből nekem már elegem 
van. Egy szó, mint száz, a kaland.
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Így kezdődött a nagy félreértés, amiért botor fejjel odaadtam a függet-
lenségemet.

Nos mindegy, nem panaszkodom. Ebből a szerelemből született a L’île 
sous l’eau, első szőröstül-bőröstül franciául írott szövegem. A bőrömből 
persze nem tudtam kibújni: a témája, a története magyar volt ennek is. Híre 
ment, hogy Márton Laci – ő lett volna? – telket vett valahol a Loire folyó 
árterületén. Azután, mire leköltözött volna a birtokára, a tavaszi áradások 
elvitték a szigetet.

Ez a kaland persze csak a címet adta. L’île sous l’eau azt jelenti, Sziget 
a víz alatt. A történet maga Budapesten játszódott, és nem szerepelt benne 
semmilyen sziget. A szerencsét mégis ez az allegória hozta meg. A kong-
resszuson, ahol kiállítottuk, a madagaszkári pedagógusok – micsoda nagy 
félreértés! – felvásárolták a kétszázötven kötetet. De erről később! Ez már az 
első francia könyvem dicsőséges utóéletéhez tartozik. Házaséletem hajnalán 
a Sziget még csak meg sem jelent.

Kőműves voltam, Füst Milánt olvastam munka után. A feleségem törté-
nete, ami akkor jelent meg, még át is javítottam. A fordítás kétségbeejtően 
gyengére sikeredett. Eleinte a hozzám hasonló kallódó emberekről írtam, 
egyik kéziratomat elküldtem az akkor még londoni Irodalmi Újságnak is. 
A szerkesztőségből Pálóczi Horváth György válaszolt. „Olyan, mint egy 
egyetlen húron elpengetett szomorú kis nóta” – írta. A menekülő ember – 
ez volt a novella címe – azután valahogyan elveszett. Máshová pedig nem 
küldtem el a szövegeimet.

1958 nyarán kaptam a hírt, hogy egy kölni magyar lap, az Ifjúmunkás 
szerkesztőt keres. Meglátogattam Fenyvessy Jeromost, a „lányos ajkú apát-
ot”, a főszerkesztő fizetése azonban még lakbérre sem lett volna elegendő. 
Így aztán ez a nagy reménység is füstbe ment. Faragtam tovább a terméskövet 
a dijoni pályaudvaron.

Aki csak elolvassa ezt a visszaemlékezést, észre fogja venni, hogy időről 
időre mindig jelentkezett az életemben valami váratlan lehetőség. Én pedig 
rendszeresen elpuskáztam az esélyeimet. Volt bennem – talán ma is van – 
valami alapvető sikerellenesség. Egy furcsa, obskúrus érzés, hogy valamit 
elárulok, ha beadom a derekamat.

Itt volt például ez az újságírói állás. Egy szép napon jött Hamelin úrtól, 
a lyoni Progres tulajdonosától egy rövidke levél. Jelentkezzem a dijoni 
napilapnál, ahol ő már bejelentette az érkezésemet. Hát igen, ebből lehetett 
volna valami. Én azonban nem mentem el a Bien Publicbe. Magam helyett 
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elküldtem a feleségemet. Így aztán keverhettem tovább a habarcsot. Újságírói 
karrieremből semmi sem lett.

Röplabdáztam is, a dijoni, majd az elzászi vasutasok csapatában, 
húszévesen az ember sok mindenbe belefog. Időközben visszakerültünk 
Strasbourgba, ahol barátaim éltek. A fiúk, akikkel együtt vágtunk neki ennek 
a szép, új világnak, és akik között majdhogynem otthon éreztem magam.

Volt már tucatnyi francia novellám, de hogy közreadjam őket, eszembe 
sem jutott. Hogy miről szóltak? Az elhagyott, aprócska hazáról meg ezekről 
a hosszú hajú, hazátlan fiúkról, akikkel estéről estére összeültünk, hogy 
megbeszéljük a világhelyzetet.

A röplabdacsapatban volt egy játékos, André Waechter, aki a helyi 
újság, a Dernieres Nouvelles nyomdájában dolgozott. Nem emlékszem 
már, hogyan történt: odaadtam neki egy százoldalas, tizenegy novel-
lácskát tartalmazó kéziratot. Ez a jólelkű fiú pedig kinyomtatta a L’île 
sous l’eau című dolgozatomat. Ötszáz példányban, ami annak idején 
semmiség volt, de aminek ma itt nálunk örülnének a Kossuth-díjasok. 
Így történt, hogy az első francia kiadóm nem a Gallimard lett, hanem 
egy elzászi vasutascsapat.

Akkoriban történt, amiről már beszéltem, hogy az első kiadást elkapkod-
ták a madagaszkári pedagógusok. A kongresszuson, ahol kiállítottuk, elterjedt 
a hír, hogy Madagaszkár ez a víz alatti sziget. Volt, aki elolvasta, lebuktam, 
de senki sem haragudott rám. A malgasok kedves, jóindulatú emberek.

Itt, Strasbourgban egy könyvterjesztőnél dolgoztam. A röplabdázásból 
nem lehetett megélni, és akkor már másfél éves volt Mihály, a fiam.

Clo, a feleségem – ezt talán mondanom sem kell – már nem javítgatta a 
kézirataimat. A házasságom elromlott, lassan, de biztosan. Végül is a régi 
társakkal éltem, és magyarul beszéltem. Vigéc lett belőlem, és nem francia 
író. Nem váltottam be a hozzám fűzött reményeket.

Pedig mindent összevetve rendes lány volt ez az én kis asszonyom. 
Rendben tartotta a panellakást, ahol éltünk, és ha elfogyott a pénzünk, nem 
tett szemrehányást nekem. A kis Mihályt imádta, vidám volt mindig és 
jólöltözött. Ebben persze az orvosoknak is volt szerepük. A Városi Kórház 
könyvtárában, ahol dolgozott, alkalmat kerített rá, hogy kipróbálja a mindig 
ugrásra kész fül-orr-gége szakos orvosokat.

Minderről nem sokat tudtam annak idején, ma pedig már haragudni sem 
tudok érte. Húszévesen úgy látszik, ilyen mamlaszok a férfiak.
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4
Mint minden újonc, azt hittem én is, hogy könyvem kinyomtatásával vé-

get ért a szerepem. Hogy ettől fogva már ölbe tett kézzel várakozhatom. Meg 
kellett tanulnom, hogy a kiadó munkája csak ezután következik. Tudatnom 
kell a nagyvilággal, hogy az én víz alatti szigetem létezik. Arra, hogy hány 
címre postáztam el ezt a szerencsére filigrán kötetet, csak a beérkezett vála-
szokból következtethetek. Küldeményemre a kiadók sokasága jelentkezett. 
Levelezett velem a Seuil és Gallimard, Robert Laffont és Bernard Grasset, 
Flammarion, Plon, Calmann-Lévy és Artheme Fayard, hogy csak a legis-
mertebbeket soroljam. A lektori véleményekben mindig a malheureusement, 
a sajnos szócskával kezdődött a második bekezdés. Örültem nekik így is: a 
nagyok, íme, figyelmükre méltatták a művemet.

Kevésbé örültem a felsőfokokban lelkendező leveleknek, amelyekből a 
strasbourgi panellakásba ugyancsak több tucat érkezett. Ezekben a legkülön-
félébb műkedvelő társaságok tudatták velem, hogy remekművet írtam, amiből 
egy szerény összegecske ellenében örömmel közölnének néhány részletet.

De hát úgy tűnt, hogy ez is a terjesztés csapdáihoz tartozott. Megtanultam, 
hogy az irodalom országútja jóakarókkal van kikövezve. Később Requins, 
truands, dilettants (Cápák, dilettánsok, gazemberek) címen meg is írtam 
ezeket az emlékeimet.

Múltak a hetek és a hónapok. Banktisztviselő lettem, abbahagytam a 
vigécséget is. Számoszlopokat kellett kipipálnom, ezért kaptam a fizetése-
met. Hatkor keltem, fél hétkor keresztülsétáltam a városon. Ezek voltak az 
életemben a legbékésebb pillanatok. A Sziget megjelenése után abbahagytam 
a francia írást. Rigmusokat firkáltam, magyar nyelvű úgymond verseket.

Nem voltak jobbak ezek sem, mint az első prózai próbálkozásaim. De 
őszinték és olyan kétségbeesettek, hogy egyikük-másikuk még ma is elszo-
rítja a torkomat. Hiába volt már fiam és feleségem, magányos maradtam 
és reménytelen.

Emigráns folyóiratok közöltek, párizsiak és müncheniek, „kinyílt előt-
tem a világ, a nagyvilág”, de ebből a nagyvilágból hamar elegem lett. A 
kalapácsot ugyan – mint a nóta mondja – megemeltem, ebben a magányos 
lázadozásban azonban nem volt sok köszönet. Utolsó francia szövegeim 
a banktisztviselőkön gúnyolódtak, a bürokrácián. A Madárijesztő magyar 
diákjáról lerágják a nadrágot a kutyák, miközben eszi az ingyenebédet, és 
jótékonykodó hölgyekkel cseveg. A Fiainkban pedig vérszomjas csőcselék 
műve a budapesti forradalom.
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De voltak ennél veszélyesebb húzásaim is. A Monzami című vers például 
az algériai gyarmati háború kellős közepén az arabok mellett teszi le a garast. 
Erről írta nekem a párizsi Ahogy Lehet szerkesztője, Rezek Román, hogy 
„gyújtsak rá egy kis papírt, mert nem jó, ha ilyesmit találnak egy idegennél 
a franciák”. Máig sajnálom, hogy ez a kézirat nyomtalanul elveszett.

Leveleztek velem mások is, intelmekkel látott el Faludy György, Me-
gyery Ella és a bécsi Kovách Aladár. Neki, a Nemzeti Színház rövid életű 
igazgatójának, sokat köszönhetek.

Közben megszületett Veronika lányom, hozzá írtam az aránylag legelvi-
selhetőbb szerelmes verseket. Ezek közül néhányat Anne-Marie de Backer, 
a francia költőnő le is fordított. Mindig akadt valami apróság, amiben 
megkapaszkodhatott az ember, ez is azokhoz a keserves évekhez tartozott. 
Volt egy-két jó barátom, és igen, még mindig, még akkor is szerettem a 
feleségemet.

Időről időre mindig nyílt tehát az életemben valami váratlan lehetőség. 
Most is, amikor már semmire sem számítottam, jött Párizsból egy távirat. 
A Sziget elnyerte a Del Duca-díjat. Akkor, hirtelen, fel sem tudtam mérni, 
hogy ez az elsőkönyvesek számára alapított elismerés mit jelent. Egy csomó 
pénzt mindenesetre, és a mi helyzetünkben, azokban az időkben ez volt a 
legfontosabb.

Cino Del Duca úr, a mecénás, az V. Györgyhöz címzett nagy múltú 
szállodában fogadta a díjazottakat. A díszterem két oldalán – megszámoltam 
– nyolc-nyolc virágzó cseresznyefa állt, és maga André Maurois, a Mester 
adta át a borítékokat. Kedves, szelíd öregúr volt a francia irodalom doyenje. 
A terveim iránt érdeklődött, megkérdezte, hogy kikkel ismerkedtem össze 
a George V. dísztermeiben.

Hát igen. Ez lett volna itt a nagy lehetőség. Én azonban nem tudtam élni 
vele. Félicien Marceau volt az egyetlen író, akivel szóba álltam. A tojás 
sikeres színpadi szerzője szürke kis ember volt, de nevetni, emlékszem, 
szeretett. Soron következő vígjátékának magyar menekült lett a hőse. Egy 
fiú, aki állítása szerint hozzám hasonlított. Én azonban nem ismertem ma-
gamra. Visszautaztam Strasbourgba, és ezzel el is ástam a George V.-ben 
létrejött irodalmi kapcsolataimat.

A legfontosabb azonban mégiscsak az volt, hogy felfigyelt rám Robert 
Kanters, a félelmetes kritikus. Néhány héttel később kéziratot kért tőlem 
Céline és Cendrars kiadója, Denoël. Kéziratot, azám! Csakhogy nekem a 
Sziget óta nem született új francia kéziratom. Az első könyvem nem is lett 
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más, mint a röplabdacsapat által nyomtatott füzet bővített változata. Ezzel az 
Éhínség a paradicsomban (Famine du Paradis, Denoël, Párizs, 1962) című 
opusszal kellett volna megalapoznom párizsi íróságomat.

Mintha már mondtam volna, hogy szeretem végigcsinálni a dolgokat. 
Még nem tudtam, hogy ez a kapcsolat Denoëllel is harminc éven át fog 
tartani. Könyveimet olyan írók gondozták, mint Colette Audry és Georges 
Piroué, hat kötetem került ki a kezük alól, hibátlan, szép kötetek.

Így utólag könnyen beszél az ember. De kétségtelen, hogy nem jó dolog, 
ha a dicsőség hirtelen az ember nyakába szakad. Az Éhínségre ugyanis felfi-
gyeltek a minden új hangra érzékeny párizsiak. A Figaróban Bernard Pivot 
beszélgetett velem, Robert Escarpit, Alain Bosquet írtak rólam az Arts és 
a Nouvelles Littéraires hasábjain, hogy csak a legismertebbeket soroljam.

Egy szó, mint száz, mi mást tehettem! Elhittem nekik, hogy több, mint 
fiatal ígéret, egyenesen valamiféle napkeleti géniusz vagyok. „A hétköz-
napok költészete!” – írta Christian Yve, és Egy nagy novellista! cím alatt 
ismertetett a marseille-i napilap. „A világban talán még nem, de a francia 
irodalomban kétségtelenül megtalálta a helyét” – állította a Parisien Libéré, 
Claude Béllanger fóruma.

Hát csak így. Egész életemben nem beszéltek rólam annyit, mint ezek a 
derék franciák néhány hónap alatt.

Megismerkedtem azokkal a magyarokkal is, akik már évtizedek óta itt 
éltek Galliában, és akiket többé-kevésbé befogadott a francia irodalom. 
Pártomat fogta Gara László. Írt rólam Arnóthy Kriszta és Fejtő Ferenc. Nem 
volt nap, hogy ne hozott volna a posta valami újságkivágást vagy felkérést, 
biztató, baráti sorokat.

„Biztosak vagyunk benne, hogy írói kvalitásai könyvelői karrierjével pár-
huzamosan fejlődnek tovább” – írta munkaadóm, a strasbourgi bank. Én pedig 
felmondtam, mi mást tehettem! Nem pipálgattam tovább a számoszlopokat.

Az Elzászon átutazó Weöres Sándor már francia írónak aposztrofált, és 
még csak nem is ironikusan. Aznap, emlékszem, elmentünk megnézni a 
Maginot-vonalat, az erődrendszert, amit évekig építettek a franciák, és ami 
1944-ben, mint tudjuk, egyetlen puskalövés nélkül elesett.

Az Oginot-vonal! – mondogattuk. Jó alkalom volt élcelődni a világháborús 
tábornokokon. A franciákat akkor már jó szívvel kinevettem, de ő, Sanyika, 
érdekes, nem nevette ki frissen mázolt francia íróságomat. Mintha még valami 
kis irigység is bujkált volna benne. Ami engem illet, én őt irigyeltem. A ma-
gabiztosságát. Körülöttem a nyelvváltás éveiben minden elbizonytalanodott.
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Mindenesetre jól beboroztunk. Francia író lettem, renegát, valóra váltot-
tam az álmaimat. Mit számított, hogy a fiókomban nem lapult még egyetlen 
árva francia kézirat!

5
Volt azután egy harmadik árulásom, valamennyi között a legvégzetesebb. 

Én ugyanis – akármilyen hihetetlen – megszoktam a vastapsot alig néhány 
hónap alatt. Ha nem hozott valami újabb recenziót a posta, nem is éreztem 
jól magam. A könyvsorozatba, amit terjesztettem (mint mondtuk: terítettem), 
a magam portréját ragasztottam be Balzacé helyett, és csodálkoztam, hogy 
ezen a szubsztitúción senki sem nevet. Én magam biztosra vettem, hogy 
tervezett – mind ez ideig megíratlan – szövegeimmel egyszer még valahol 
itt, a francia klasszikusok között lesz a helyem.

Biztató jelekben persze nem volt hiány. Az elzászi Brocéliande Kiadó 
hamarosan díszkiadásban adta ki Éhínségemet. Ebbe a két és fél száz oldalas 
kötetbe bevontam Gérard Oppermannt és Alex Schneidert, strasbourgi festő 
barátaimat, sőt maga Louis Babocsay, a párizsi művész tervezte a borítólapot. 
Ő, Lajos, már régen nem él. Életműve elkallódott, olyannyira, hogy itthon, 
az óhazában teljesen ismeretlen maradt. Ma mélyen szégyellem magam, 
ha ezekre a méltatlanul elfeledett fiatal művészekre gondolok. Ha legalább 
most fel tudnám hívni rájuk a figyelmet! De én még ma, fél évszázad után 
is csak nevetséges francia íróságommal foglalkozom.

Az utószó írója, Bajcsa András a magyar irodalom történetét foglalta 
össze negyven sűrű oldalon. Bandi bácsi, a kiváló Montaigne-fordító, Weöres 
Sándor és Kolozsvári Grandpierre Emil, Emici barátja valahol Strasbourgban 
van eltemetve. Befödte őt is az idegen föld és a feledés sűrű pora.

De akkor, huszonévesen, ki gondolt az elmúlásra! Párizsban töltöttem az 
időt, meghívott Arnóthy Kriszta és az akkor már világhírű politikai író, Fejtő 
Ferenc. Emlékszem, Fejtőék vidéki háza felé kocsikáztunk, és Feri mellett 
egy magyar asszony, a szőke Gy. Erzsi ült a kocsiban. Arról beszéltünk, hogy 
miért nem kapta meg a Nobel-díjat Füst Milán, és én, az újdonsült francia 
tele szájjal magyaráztam, hogy A feleségem története francia fordítása csap-
nivaló. Csak odalent, vidéken árulta el Feri, hogy a kérdéses munkát szőke 
útitársnőnk készítette el, megrendelésre, rekordidő alatt.

Csupa ilyen emlék merül fel francia íróságom mély vizéből. Még ros�-
szul, hibásan beszéltem, de már fontos, meghatározó jelenségnek képzeltem 
magam.
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Pedig nem hiányoztak a figyelmeztetések, ezt is el kell itt mondanom. 
„Ideje, hogy mélyebbre ássak!” – mondta Robert Kanters, aki emlékeztetett, 
hogy a Famine diadala „succes d’estime”, azaz erkölcsi siker, és hogy most 
már bizonyítanom kell, ha nem akarom, hogy elfelejtsenek a felszínes és 
szórakozott párizsiak.

Lett egy rosszkedvű kritikusom is. „Elegünk van az ilyen Duna-parti 
Durand-okból!” – írta a baloldali Libération, ahol nem szerették tébláboló 
kisember hőseimet.

Nem volt mit tenni, újra írni kezdtem. Megpróbáltam jobban kidolgozni 
a történeteimet. Nem mertem megkérdezni Kanters úrtól, hogy a „mélyebbre 
ásni” az ő szóhasználatában mit jelent. Novellácskáimat strasbourgi újságok 
közölték, és ez az áhított világhírtől bizony fényévnyi távolságra esett.

Magyarul verseket írtam. Ezeket Molnár Jóska müncheni nyomdája adta 
ki. Jézus-Mária! – írta róluk elborzadva a párizsi jó barát, Keszei. Végül 
is termékeny tudathasadásnak tűnt: franciául írni a prózát és magyarul a 
verseket. Kétségbeesni nem tudtam, csak az anyanyelvemen.

Költeményekkel egyetlenegyszer szerepeltem nyilvánosan. Egy lota-
ringiai gyár munkásegyesületében bemutattam a Látószeműeknek című 
lírai kötetet. Világháborús vendéglátóim előtt egy Fiala nevű nyilasvezér 
mondta el a díszbeszédet, és ez a továbbiakban végképp elvette a kedvemet 
az ilyen fellépésektől.

A könyvszakmában dolgoztam, ha lehet ezt így mondani. Fernand Nathan 
művészkönyveihez Gara László is mindig adott egy-egy csomag Illyés-, 
Vörösmarty- vagy József Attila-kötetet. Eladtam őket. Az aprócska hazában 
akkor kezdtek el költőink világsikeréről cikkezni a bulvárlapok.

A prózaírás azonban – erre rá kellett jönnöm – egész embert kíván. Haj-
nalban ugyan útnak indultam nap nap után, de amikor megérkeztem a terepre, 
beültem egy kocsmába, és „terítés” helyett késő estig írtam a szövegeimet.

Nehéz idők voltak. Néha összeszedtem magam, és felkerestem valame-
lyik példaképemet. Jean-Paul Clébert-t, a Paris insolite (Ismeretlen Párizs) 
íróját Province-ban, a Lubéron hófödte csúcsai alatt, Céline-t a külvárosi 
pavilonban, ahol utolsó éveiben lakott. Sokat nem tanultam egy-egy ilyen 
látogatásból, ha csak azt nem, hogy pályatársaim is szegényesen éltek, a 
babér náluk is csak a bablevesben termett, a fene nagy dicsőség nem létezett 
csak papíron.

Mégis, mégis! Sokat olvastam ezeken a vidéki körútjaimon. Cendrars-t, 
Nathalie Sarraut-t, Lévy-Strausst és Duhamel Salavinjeit, mindent, összevis�-
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sza, jöttmentek és autodidakták szokása szerint. Gide-et, Camus-t, Ionescót, 
sorolhatnám holnapig. Hála nagyvonalú főnökömnek, Náthán bácsinak, 
behozhattam a lemaradásomat.

Otthon egyre szűkebb lett a panellakás. Kisfiam után 1961 tavaszán meg-
született Veronika lányom, a második gyerek. Nem volt pénzünk: ajánlatos 
lett volna nagyobb lelkesedéssel terítenem.

Volt ezekben az időkben egy furcsa lázadásom: folyóiratot alapítottam, 
a Szomorú Vasárnap című egyszemélyes gúnylapot. Műfaja „gyalázkodó 
névtelen levél” lett, és „időszakos lelki kalauz: az emigránsélet képtelen 
melléklete”. A kétszáz példányban megjelent szennylapnak váratlan vissz
hangja támadt. Hamarosan munkatársai közé sorolhatta Thinsz Gézát, Határ 
Győzőt, Sárközi Mátyást és az otthoniak közül Abody Bélát, mert a Vasárnap 
a szerzők lakhelyétől függetlenül közölte a beérkezett írásokat.

Akármilyen különös, ez a magyar nyelvű publicisztika is franciaságom 
történetéhez tartozott. Így, ezen az úton szakítottam az emigrációval. Úgy 
képzeltem, hogy ha minden hidat felégetek magam mögött, előbb-utóbb 
francia íróvá leszek.

És akkor, a hatvanas évek elején, közölni kezdtek a nagyobb, a színvo-
nalasabb emigráns folyóiratok. Az Új Látóhatárban megjelent a Gyerek, az 
Irodalmi Újságban a Szatír, még a Krokodil Grószt is befogadták a párizsi 
Műhelyesek. Úgy tűnt, hogy – ha tetszik, ha nem – itt, a vadnyugat légüres 
terében is előbb-utóbb magyar és nem francia íróvá leszek.

Olyan pártfogóim támadtak, mint Enczi Endre és Borbándi Gyula, otthon, 
Budapesten pedig Örkényék és Karinthy Cini baráti köre. Cini leveleit ma 
is őrzöm. Biztatott, tanácsot adott, elolvasta az írásaimat. Ma sem értem, 
miért őriz róla olyan egyoldalú képet a honi írótársadalom.

Másrészt a franciák sem hagytak magamra. A Kultuszminisztérium alko-
tói ösztöndíjat adott, olyanok szóltak az érdekemben, mint Pierre Pflimlin, 
a Generális minisztere, vagy a lyoni Rhőne Akadémia. Nem feledkeztek 
meg rólam a strasbourgiak sem. Camille Schneider a rádiónál, Paul Ahne a 
Városi Könyvtár sáncaiból támogatta esetlen próbálkozásaimat. Az elzászi 
írók színe-java azonban az anyanyelvén, németül dolgozott. Tartok tőle, 
hogy Párizs ellenük használta fel francia íróságomat. Velem bizonyították, 
hogy a nyelvváltás nem lehetetlen. És hogy érdemes is: Párizsban sikeres 
pálya vár arra, aki odaát, Germániában legfeljebb szegény rokon.

Akkor már tagja voltam a francia írók szakszervezetének, és a Société 
des Gens de Lettres-be is beajánlott Simone-Marie d’Erceville és Jean 
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Rousselot. Elbizonytalanodtam így is. Látnom kellett, hogy a nyelvváltók 
munkássága többnyire a lektűr színvonalán marad. Ahhoz, hogy mélyebbre 
ássak, meg kellett volna tagadnom – el kellett volna franciásítanom – az 
egész napkeleti múltamat.

De ki tud-e bújni a bőréből az ember? És végső soron érdemes-e erre az 
árulásra alapozni egy írói pályát? Értekező prózát szívesen írtam franciául, 
de csak magyarul tudtam elképzelni a véresen komoly, a kimondhatatlan 
dolgokat.

A legjárhatóbb útnak az látszott, ha a magyar szövegeimet szótárral a 
kezemben mondatról mondatra újraírom. Hogy így esetleg elvész az eredeti 
sava-borsa, az ezekben az időkben eszembe sem jutott. Vesszen el, ha kell! 
Bíztam benne, hogy franciául is fogok találni helyette másikat.

Korrektoraimmal így is állandó harcban álltam. A franciában mindenre 
van egy szentesített kifejezés: egy úgynevezett expression consacrée. Azt 
állították, hogy e helyett mást használni nem lehet. Keményen kötötték az 
ebet a karóhoz. Én pedig úgy tudtam, hogy az írók formálják a nyelvet, és 
nem a szokásjog vagy az akadémikusok. Időbe telt, mire megszoktam ezeket 
a szentesített közhelyeket, és beadtam a derekam.

Így tanultam meg, kerülő úton, tisztelni és becsülni az anyanyelvemet.

(Részletek a Holmi c. folyóirat 2008. novemberi számában megjelent írásból)
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Egyértelműen és 
végérvényesen a költészet
Beszélgetés Vári Fábián Lászlóval

– Legújabb könyv-hír felőled egy ötven évet felölelő, gyűjteményes vers-
kötet, a Koponyámban gyertya, melyet Jánosi Zoltán monografikus igényű, 
értő elemzése zár. A kiadó ajánlásában az szerepel, hogy „kiválogatott száz 
verse lírájának kristályszerű összegzéseként vall a történelemről, a nem-
zetéről, önmagáról” – hogyan állt össze ez a válogatás, mennyire tükrözi 
a saját szemléletedet, mi volt, amit sajnáltál, hogy kimaradt a kötetből a 
keretek meghatározottsága miatt? 

– Az utóbbi két-három évben barátaim közül többen is jelezték, hogy szíve-
sen látnák már összegyűjtött verseim kötetét. Mivel magam tudom leginkább, 
mivel rendelkezem, becslésem szerint ez sem tenne ki többet kétszáz versnél, 
s az olvasó talán el is mosolyodna egy ilyen karcsú kis összes láttán. Egy át-
gondolt válogatásnak viszont jóval több értelmét láttam, így a múlt év őszén 
hozzákezdtem az összeállításához. Magam korlátoztam a fél évszázad anyagát 
száz versre, mert ennyiből már kikerekedhet az én kis világom, amelyben akár 
az olvasó is otthonra lelhet. Száz vers még nem okozhat csömört, hogy az 
olvasó zsibongó aggyal kényszerüljön szabadulni tőle. Csak azokat a verseket 
vettem fel a kötetbe, amelyek megítélésem szerint két, három, esetleg négy 
évtized múltán is megtartották viszonylagos értéküket. Már a válogatás közben 
élvezhettem Jánosi Zoltán professzor baráti biztatását és szakmai tanácsait, 
aki egy alapos, költészetem rétegeit feltáró és értelmező utószót készített a 
kötethez. Az anyagot a könnyebb tájékozódás végett öt tematikai ciklusba 
rendeztem el. A szellembeszéd a gondolati versek ciklusa, az Akit bölcsőbe 
szültek a személyes sors és dráma tépelődéseit egyesíti, a Frivol furulyán a 
szerelem igéit variálja, a Sikoly és sóhaj-ban a történelem által sokat rángatott 
szülőföldünk sorsa elevenedik fel, a Palackba zárt üzenet-ben pedig az egykor 
keresztény Európáért, az emberiségért, a bizonytalan jövőért aggódó versek 
sorakoznak. Ennek a ciklusnak lett záró, és egyben a kötet címadó verse a 
Koponyámban gyertya, hogy egy villanásra a hamleti kérdésre is koncentrálni 
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tudjunk. Ami saját mustrámnak köszönhetően kimaradt, nem tagadom meg 
azokat sem, de különösebb sajnálat nélkül hagytam őket korábbi köteteim 
ülepítőjében. Talán elérkezik egyszer az ő idejük is. 

– Nyilván nem véletlen, hogy éppen száz vers került a válogatásba, így, 
a trianoni békediktátum centenáriumán. Milyen közérzettel ért az évforduló, 
és ha ma írsz, beszélsz nemzetről, összetartozásról, szétszakítottságról, az 
milyen alaphangról szólal meg? 

– Valóban szebben hangzana, ha azt mondhatnám, hogy Trianon 100. 
évfordulója miatt döntöttem a száz vers mellett, de valójában ez meg sem 
fordult a fejemben, hiszen a válogatás idején még csak ’19-et írtunk. Egy-
szerűen ennyit láttam jónak, elegendőnek. A felvetődött párhuzam tehát 
a merő véletlen műve, ám ennek ellenére teljesen indokolt és jogos. Már 
csak azért is, mert Trianon harmadik nemzedékének a rossz szellem már 
a sejtjeibe fészkelte magát. Ha apáink életét még „csak” megkeserítette, 
a mienket már születésünktől uralja, táplálja, növeli közösségeinkben a 
kollektív depressziót. Apáinknak – ha rövidre sikeredett is – a visszacsato-
lásokkal mégiscsak volt egy valós haza-élménye, de nekünk ez sem adatott 
meg. A kettős állampolgárság ugyan gyógyír lehetne legtöbb bajunkra, ám 
az idegenek által bitorolt szülőföld tudata ezt a tiszta érzést is beszennyezi. 
Erről szól jórészt a költészetem. Magyarságomat minden – geopolitikai 
környezetemben és a világban tapasztalt – hátránya ellenére a legszebb 
csodaként élem meg, viszont verseimben direkt és harsány módon soha nem 
hangoztatom. Pont elég utalni nagy veszteségeinkre, ahogyan Juhász Gyula 
is teszi a Testamentomban. „Feledni oly nehéz, hogy volt hazánk” – mondja 
bánattal telten, s amikor Lévát, Szigetet és Váradot emlegeti, szinte láthatóan 
vérzik a szíve. Hozzá hasonló az én hazafiságom. A külvilág felé nagyon 
szerény, de befelé annál mélyebb. Hogy gyakorta szenvedek miatta, hogy a 
lelkem örökös kínok célpontja, ezek tünetek, már csak az okozatok reakciói. 
Ezekről tudok beszélni, ám a kiváltó okok, mert annyira nyilvánvalóak, nem 
valók már versbe. Vannak éppen elegen, akik száz éve harsogott szólamok-
kal züllesztik őket közhelyekké. Sokkal inkább nemzetünk és kultúránk 
nagyjainak szellemét megidézve, velük azonosulva, történelmi szituációkat 
teremtve gerjesztek verseimmel érzéseket, vonok párhuzamot a múlt s a 
jelen között, az ő nyelvükön mondok ki nemzettudatot építő gondolatokat, 
amelyeket igen sokan megértenek és magukévá fogadnak.   
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– Mit gondolsz, milyen esélyei vannak manapság a kisebbségi helyzetekbe 
szorult magyar irodalomnak arra, hogy teljes értékű részként tekintsen rá a 
kánon? Hogy látod, van különbség a befogadást illetően abban, hogy egy új 
mű a Helikonban, az Együttben vagy valamelyik magyarországi folyóirat 
hasábjain jelenik meg? Te hogyan választod meg a publikációs tereidet? 

– Az, hogy ma kisebbségi magyar irodalmakról kell beszélnünk, 
egyértelműen Trianon egyik halmazati büntetése. Ez a geopolitikai földren-
gés a társadalom és a gazdaság mellett a kultúrát is szétszabdalta. Ahány 
nemzetrész, annyi kultúra, annyi önálló életre kényszerített irodalom. A 
két háború közötti csehszlovák korszak idején alkotó elődeink azonban (a 
beregszászi Tamás Mihály, az ungvári Rácz Pál, a munkácsi Sáfáry László) 
a szlovenszkói magyar irodalmat gyarapították, munkásságukra ma is a 
felvidéki magyar irodalom részeként tekintenek. A kárpátaljai magyar iro-
dalom tehát a 2. világháborút követően, a Felvidékhez és Erdélyhez képest 
is jelentős időbeli hátránnyal kezd csak kibontakozni. Gyötrelmes indulás 
volt ez, hisz a magyar írásbeliség megtartásáért is meg kellett küzdeni. 
Épp elég szegénységi bizonyítvány, hogy a korabeli magyarországi kritika 
sokáig két írós (Balla László és Kovács Vilmos) irodalomként emlegette 
a kárpátaljait. A fejlődés első ígérete a ’60-as évek végéről, a ’70-es évek 
elejéről való, de újabb és jelentősebb műveket is felmutató fejlődésről csak a 
’80-as évek végétől beszélhetünk. A magyarországi szakmai szervezetekkel 
való kapcsolatok az ezredforduló táján válnak rendszeressé, s ez a fordulat 
lassan meghozza az eredményeit. Mára öt József Attila-díj és számos más 
szakmai és állami elismerés jelzi a kárpátaljai magyar irodalom eredménye-
it, amelyek az egyik kánon szerint valóban méltóak a figyelemre, a másik 
azonban tudomást sem vesz róla.  

Az egyértelmű, hogy egy határon túli alkotó számára a magyarországi 
szakmai folyóiratokban elhelyezett művek a korábbi évtizedekben nagyobb 
rangot jelentettek az otthoni publikációknál, ám a kolozsvári Korunk és a 
Helikon, a felvidéki Irodalmi Szemle már jó ideje felzárkóztak az anyaországi 
fórumok színvonalához, s talán jó úton halad efelé a kárpátaljai Együtt is. 
Ezt mi sem igazolja jobban, mint hogy anyaországi szerzők is szívesen és 
rendszeresen jelennek meg az imént emlegetett folyóiratokban. Én több-
nyire a Kortárs, a Hitel, a Magyar Napló, a Bárka, a Korunk, a Helikon, 
az Irodalmi Szemle és az Együtt folyóiratoknál helyezem el ritkán születő 
verseimet és egyéb munkáimat. 
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– Elkötelezetten gyűjtöd a népköltészetet már régóta, és számos eleme a 
saját költészetedet, munkásságodat is gazdagítja. Egyértelműen nem szűk 
látókörűen vagy kirekesztően tekintesz erre a hagyományra – a ruszin népbal-
ladákat magyarra is fordítottad, elérhetővé tetted a tágabb közönség részére. 
Mit adott számodra ez a folyamatos kutatómunka, és hogyan találják egyszer 
csak otthon magukat a balladai elemek egy-egy Vári Fábián-versben?

– A népköltészet bizonyos műfajai (a népballada, a mese, a monda, 
a hiedelmek) már ifjúkoromtól fogva érdekeltek. Felnőve és tisztázva a 
hozzájuk való kötődésemet, rájöttem, hogy a középkortól alakuló, fokoza-
tosan formálódó, kezdetben latin nyelvű magyar irodalom egyik bölcsőjét 
tisztelhetjük ebben a felbecsülhetetlen szellemi hagyatékban. Horváth János 
az Ómagyar Mária-siralom kapcsán azt tartja, hogy a magyar ősköltészet 
és a latin egyházi himnusz nászából született meg a magyar költészet, de 
sok más irodalomtörténeti emlékünkben is megfigyelhető ehhez fogható 
kölcsönhatás. Nemzeti klasszikusaink munkásságában – Csokonainál, 
Fazekasnál, Petőfinél, Aranynál – de a későbbiek során Nagy Lászlónál, 
Sinkánál, Szilágyi Domokosnál, Farkas Árpádnál, Ferenczes Istvánnál is 
markánsan kimutatható a népköltészettel való szorosabb közösség. Nem 
egy jeles alkotásuk folklór-élmény hatására született, költészetük láthatóan 
magán viseli a népköltészet sok évszázados védjegyét. Azt hiszem, magam 
sem mentesültem a folklór, különösképpen a népballadák, mondák és hiedel-
mek hatása alól, amelyek elsősorban a költői gondolkodásomat állították át 
a maguk mintájára, de egyes értelmezések szerint nyelvi tekintetben is tetten 
érhető nálam a népi képalkotás sajátos logikája. Egyes verseim (Három árva, 
Várad felől, Ajánlás nélkül, Báthory Anna, Táltosok) tömörség, gondolati 
szaggatottság, drámaiság és az epikai elemek tekintetében kimondottan a 
népballadák húrjain keletkeztek, s ebben – talán hihetetlen – de egyáltalán 
nem volt szándékosság. Úgy látszik, a folklór teremtő ereje a tudatalattimban 
is jelen van, és ott befolyásolni képes az alkotási folyamatot. 

– Ha már zeneiségről is volt szó, a Berekfürdői Írótáborban például 
gyakran felcsendülnek verseid – dalokként is. Igaz, már régóta, többen fel-
fedezték költészeted misztikus zeneiségét. Vannak kedvenceid a megzenésített 
versek között, megtalálod bennük a saját hangodat? És ha már Berekfürdőnél 
tartunk, mit jelent számodra ez az őszi tábor? 
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– Berekfürdő egy sajátos kis Helikon a Nagykunságban. Az áldott gyó-
gyvíz és a Györffí Sándor szobrai által teremtett művészbarát környezetbe az 
ezredforduló táján hívott össze először vele egy elvet valló írótársakat Körmendi 
Lajos, boldog emlékezetű táboralapítónk. Berekfürdő és az írók attól fogva 
hűséget esküdtek egymásnak. Itt hajtunk fejet időközben elhunyt barátaink – 
Körmendi Lajos, Nagy Gáspár, Szenti Ernő, Oláh János, Rékasi Ildikó, Antall 
István, Dienes Eszter, Szabó Bogár Imre, Jókai Anna és Hajdú Lajos emléke 
előtt, itt áldozunk a víznek és a bornak, s olykor – Kocsis Csaba táborszervező 
gitárjának szavára – dalra is fakadunk. Csaba különös érzékkel talál rá a neki 
tetsző versek dallamára, s énekel az én verseim közül is néhányat legnagyobb 
megelégedésemre. Egyik – Mítosztöredék című, Antall Istvánnak ajánlott 
versemre szerzett – dalát különösen szeretem, és szereti a közönség is, mivel e 
harmóniában a vers és muzsika tökéletesen egymásra találtak, s egymást erősítve 
már sokkal többet jelentenek. Így talál vissza a költészet ősrégi gyökereihez. 

Berekfürdő olyan nekem, akár egy szerzett rokon kedves otthona, ahová 
alkalomadtán családomat, unokáimat is boldogan elhozhatom. Berekfürdő 
maga a nyugalom és a béke. Ezt érezzük akkor is, amikor a búcsú napján a 
település kedves és szép lelkészének igehirdetését hallgatva imára kulcso-
lódnak az ujjaink. 

– Fiatal költőként voltak mestereid, példaképeid? Ha három olyan alkotót 
kellene megnevezned, akiknek a művészete kétségtelenül hatással volt rád 
– akár csak laza, nehezen magyarázható logikával is –, kiket említenél? És 
kik azok az utánad indultak közül (esetleg egészen fiatalok), akik számodra 
is fontos témákat és neked tetsző módon írnak meg? 

– Verselgető fiatalemberként, tizenévesen még nem ismerhettem eléggé a 
magyar irodalmat. A rendelkezésemre álló kínálatból Arany Jánost olvasgat-
tam szívesen, mellette pedig Ábrányit, Reményiket és Gyóni Gézát, a kortárs 
szerzők közül pedig Váci Mihályt. Első zsengéimet is ebben a tükörben 
lehet elképzelni. Az S. Benedek Andrással való ismeretségem és későbbi 
barátságom idején azonban tágabbra nyílt a szemem, s mellette viszonylag 
gyorsan ráéreztem a képalkotó költészet lényegére. Őt vallom ezért ma is 
első mesteremnek, ám amitől igazán megszédültem, az József Attilának a 
világot minden részletében értő és érző költészete volt. Ezen túl Nagy László 
népi gyökerű szürrealizmusa hatott rám igazán, s harmadikként a magyar a 
népi líra mélyebb és rétegezettebb értelmű, ugyancsak szürrealista elemekkel 
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villogó vonulatát említem. Ezeken kívül sok más költőt is nagyon szerettem 
s szeretek ma is, amennyiben verseik nyomot tudnak hagyni bennem. 

A fiatalabbak közül – az egyszerűség végett Kárpátaljánál maradva – Ba-
kos Kiss Károly nevét említem elsősorban, aki 2005-2007 táján jelentkezett 
az Együttnél mesterien kimunkált, rendkívül szépen szóló és hatásos ver-
seivel. Munkáit olvasva az is megfordult a fejemben, hogy ízetlen tréfát űz 
velünk valaki, hogy valamelyik klasszikus költőnk, talán épp Szabó Lőrinc 
kevésbé ismert verseivel teszteli szerkesztői éberségünket. A versek szerzője 
azonban – hamarosan meggyőződtem róla – valóságos személynek, kivételes 
képességű költőnek bizonyult. Sajnos, néhány éve olyan fordulat állt be az 
életében, amelynek következtében elveszítette költői hangját. Azt hiszem, 
nagyon bánja már, hogy így elzüllött az irodalomtól, de őszintén mondom, 
az én bánatom sem kisebb az övénél. Vigasztal ugyanakkor, hogy pár éve 
Marcsák Gergely személyében új költői tehetség jelentkezett nálunk, aki 
első kötetéért a GéreczAttila-díjat és az MMA Könyv Nívódíját is elnyerte. 
Nyitva tehát a pálya már előtte is, kívánom, hogy „hadd írjon szépet s jót”, 
egyre több, a mi lelkünket is gyámolító „boldog éneket.”    

– Nemcsak alkotóként, hanem rendkívül fontos közéleti, szerkesztői, 
kultúrairányítói szerepben is segítetted és segíted a kárpátaljai magyar 
közösséget. Az Együtt folyóiratot szamizdat kiadvány korától vezetted át 
a mai, meghatározó kárpátaljai irodalmi folyóirat státuszába. Milyennek 
látod jelenleg az ottani magyar irodalmi életet? 

– A ’70-es évek elején viselt dolgaimra, akkoriban bimbózó polgárjogi 
mozgalmunkra a rendszerváltozáskor még jól emlékeztek Kárpátalján, s 
joggal várták tőlem, hogy a folytatásban is részt vegyek. Így 1989 febru-
árjában a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség alakuló ülésén én is ott 
voltam Ungváron. Tíz éven át tevékenyen is részt vettem érdekvédelmi 
szervezetünk vezető testületeinek (választmány, elnökség) munkájában, de 
1999-ben átadtam a helyemet fiatalabb, több ambícióval bíró, kimondottan 
politikai pályára készülő küzdőtársaimnak. 2002-ben aztán Dupka Györggyel 
és Nagy Zoltán Mihállyal, mivel Kárpátalján a korábbi irodalmi fórumok 
(Hatodik Síp, Pánsíp) megszűntek, létre hívtuk az 1966-1967 között még 
csak szamizdatként létező Együtt című, kezdetben negyedévente megjelenő 
folyóiratot, s ezzel – már biztosan állíthatom – megteremtettük a kárpátaljai 
magyar irodalom további fejlődésének feltételeit. 2009-től Nagy Zoltán 
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Mihálytól átvéve, én szerkesztem a lapot, és 2012-től már évente hat alka-
lommal jelenünk meg folyamatosan. Számos fiatal alkotó nőtt fel a szemünk 
előtt. Lőrincz P. Gabriella, Shrek Tímea, Marcsák Gergely, Nagy Tamás, 
Kertész Dávid, Kopriva Nikolett, Csornyij Dávid valamennyien az Együtt 
holdudvarához tartozó Kovács Vilmos nevét viselő irodalmi társaságban 
képezték magukat és egymást. A társaság alapító elnöke és programjának 
kidolgozója Csordás László szerkesztőtársam, aki egyébként képzett iroda-
lomtörténész. De meg kell említenem az Előretolt Helyőrség Íróakadémiát is, 
amely ösztöndíjakkal és első köteteik kiadásával támogatja fiataljainkat, akik 
ez által máris szélesebb ismertségre tehettek szert. Ők jelentik a folytatást, 
amelyet Társaságuk névadója, Kovács Vilmos igen fontosnak tartott, s így a 
kárpátaljai magyar irodalom jövőjét illetően már nekem sincsenek kételyeim. 

– Két regény szakítja meg a verseskötetek sorozatát, mindkettő önéletrajzi 
ihletésű. Az első, a 2011-ben megjelent Tábori posta katonaregény, melyben a 
szovjet hadseregbe besorozott magyar fiatalember németországi szolgálatra is 
kényszerül. A 2018-ban megjelent Vásártér az ötvenes-hatvanas évekbeli Kár-
pátaljára kalauzolja az olvasót, gyermeki perspektívából mutatva rá a magyar 
közösség küzdelmes élethelyzeteire. Hogyan, miért jelent meg ez a fajta elbeszélői 
hang a munkásságodban, és milyen helyet foglal el a próza az életművön belül? 

– Az ezredfordulóig szinte fel sem merült bennem, hogy prózát is írjak, 
mert meg voltam győződve róla, hogy a versbeszéd tökéletesen kimeríti nem 
túl gyakori megszólalásaimat. Ha azonban jobban átgondolom az egészet, 
rájövök, hogy elhamarkodottan vélekedtem, mert mindig is mocorgott ben-
nem némi hajlandóság a próza iránt. Gyerekkoromban még csak hallgattam 
a felnőttek beszédét, s ha nem éppen gyerekfülnek való volt a téma, valaki 
megjegyezte, hogy zsindely van a háztetőn. A szólás eredetével ma sem va-
gyok teljesen tisztában, de értelme az volt, hogy ilyenkor ki kellett mennem 
a házból, miközben majd megevett a kíváncsiság az iránt, amit már nem 
hallhattam. Máig sajnálom a férfiak rögzítetlenül elvesztegetett háborús és 
lágerélményeit, melyeket a legjobb memória sem képes reprodukálni. Éret-
tebb fejjel aztán én is beszélni kezdtem múltbeli dolgaimról, s amikor a rádiós 
Antall Istvántól komolyabb biztatásokat kaptam, le is írtam katonaságom 
néhány epizódját. A közölt részletekre Szakolczay Lajostól, majd Ilia Mihály 
tanár úrtól is jöttek a folytatásra buzdító szavak, s végül elkezdtem a Tábori 
posta írását. Amikor könyvalakban is megjelent, bizonyára a téma egyedisége 
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miatt, öt-hat recenzió s legalább három komolyabb elemzés foglalkozott 
vele. Ez igen jólesett, s pár esztendő múlva hozzákezdtem – nem csak a 
szépre emlékezve – korai gyerekkorom eseményeinek leírásához. Meggyő-
ződésem, hogy kár lett volna a feledésnek adni családunk és a tiszaújlaki 
emberek ’50-es, ’60-as évekbeli életének, küzdelmeinek bennem lerakódott 
emlékhalmazát. Kellő és értő fogadtatást kapott a kritikától a Vásártér is, 
mégsem tartom magam prózaírónak, hiszen a közvetlen közelemben is van-
nak, akik nálam sokkal magabiztosabban bírják a prózanyelvet. Azt hiszem 
mégis, hogy meg kellett írnom ezt a két könyvet, hogy teljesebb, árnyaltabb, 
megismerhetőbb és értelmezhetőbb legyen eddigi szerény munkásságom, 
melynek egyértelműen és végérvényesen a költészet a meghatározó eleme. 

Farkas Wellmann Éva
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Lajtos Nóra

AZ IRODALOM HATÁRÁTKELŐI
Meglepően érett anyaggal találkozhat az olvasó egy fiatal irodalmártól, ha 
keze ügyébe kerül a Bezárkózás vagy határátlépés? című, tanulmányokat, 
esszéket és kritikákat közreadó gyűjteményes kötet. A könyv három mottóval 
indul: Németh Lászlótól a kritikaíró feladatvállalásáról, Grendel Lajostól 
az izoláció és az egyetemesség problémakörére, Németh Zoltántól pedig 
az állandó újragondolás fontosságáról, mely szerint „vállalni [kell] azt is, 
hogy »igazságainkat« szüntelenül módosítanunk kell.”

Csordás László második önálló könyvének első felében (Bezárkózás vagy 
határátlépés?)  szülőföldje, Kárpátalja irodalmának létmódját keresi-kutatja, 
többek között egy-egy alkotást elemezve. A második felében (Kísértés és 
kísérlet) kritikákat közöl Márkus Béla, Szilágyi István, illetve Papp Endre 
Görömbei András műveit tárgyaló monográfiájáról, valamint Dragomán 
György, Krusovszky Dénes, Jenei László, Halász Margit, Oláh András és 
Zelei Miklós műveiről. A huszonegy írás mindegyike gondos arányérzékről 
tanúskodik. Csordás László irodalomtörténészi igényességgel nyúl tárgyá-
hoz, jól átfésült lábjegyzetei a szakirodalom elmélyült ismeretét bizonyítják.

A kötetnyitó tanulmány egy kárpátaljai szerző emblematikus regényét állítja 
a középpontba: Berniczky Éva 2007-es művét, a Méhe nélkül a bábát, melynek 
fő mondanivalója, hogy „az elindulásban mindig ott van a megérkezés”. A 
tanulmányíró leszögezi, hogy az elmúlt 10–15 év során ebben a regionális ká-
nonban alapvető változások történtek: a kárpátaljai magyar irodalom zártsága 
sok tekintetben oldódott, ami annak az irodalomelméleti fordulatnak is köszön-
hető, hogy a hangsúly a szerzőről áttevődött a mű és a befogadó viszonyára. 
Amikor Csordás László a kárpátaljai fiatal generáció formálta kortárs irodalmi 
életről szól, első helyen hívja fel a figyelmünket a Kovács Vilmos Irodalmi 
Társaságra (KVIT), melynek ő az elnöke, és éppen ezért szívügyének tartja a 
fiatalok útjának egyengetését az értelmiségi létben. A névadó Kovács Vilmos 
verseinek szemezgetése közben kiemeli a költő 1959-es Tavaszi viharok és az 
1968-as Csillagfénynél című kötetét.

Igen izgalmas témát érint az Emlékírás és regényszerűség című tanulmány, 
amely Mandrik Erzsébet két emlékirata – A pokol bugyraiban, A pokol tornácán – 
alapján értekezik arról a fontos kérdésről, hogy ezek az írások képesek-e túllépni 
a regionális írásbeliségen, és így részévé válhatnak-e a szépirodalmi kánonnak.
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A kötetben két írás is foglalkozik Vári Fábián László munkásságával. Az 
egyikben a szerző a regionális kultúrában kiteljesedő, nyitott költői életművet 
szemlézi a Jég és korbács (2010) és az Ereimben az idő (2015) című kötet 
versidézeteivel. A Változatok a halotti beszédre című versét „Máraiéval az 
is rokonítja, hogy mindkét szöveg erőteljesen felajánlja az életrajzi olvasás 
lehetőségét, így perspektívájuk között is könnyen vonható párhuzam: Márai 
az emigráns-, míg Vári Fábián a kárpátaljai kisebbség léthelyzetéből tekint a 
magyar kultúrára” – fogalmazza meg a két vers közötti párhuzamot Csordás 
László. Vári Fábián önéletrajzi regényéről, a Vásártérről pedig megállapítja, 
hogy kultúrahordozó szerepe is van a regionális szókészlet, a helyi népszoká-
sok, babonák, anekdoták regénytémába való illesztésével, amelyben az egyéni 
emlékezet egyfajta kollektív memória által van jelen. Ezzel kapcsolatban idéz 
Aleida Assmann Rossz közérzet az emlékezetkultúrában című, neves művé-
ből: „Az emlékezés egy dinamikus folyamat, amely a belső nyomás és a külső 
körülmények hatására az állandó változás állapotában van”.

Nagy Zoltán Mihály A sátán fattya című regénye, amely már öt kiadást 
ért meg, „a kommunikatív emlékezet kulturálissá való átalakításának egyik 
alapműve Kárpátalján” – írja Csordás László. Érdekes, hogy az előző kiadások 
kísérő tanulmányok kontextuális hálójában jelentek meg, például a Magyar 
Napló gondozta szöveg Bertha Zoltán alapos írásával. Egy Berniczky-ópusz, 
a Szerencsegyökér című novellagyűjtemény is bekerült a kötetbe, amely az 
ungvári Kárpáti Kiadónál jelent meg, és szinte alig lehet hozzájutni, így recep-
ciós útja is egyenetlenné vált. Lőrincz P. Gabriella Szürke című verseskötete 
kapcsán jegyzi meg Csordás László, hogy „A legsikerültebb darabok egyetlen, 
könnyen behatárolható gondolati mag kibontásával […] érnek el hatást”. 
A haza és hiánya, az elvágyódás, az otthonteremtés jellegzetes motívumai 
lírájának. Végezetül Brenzovics Marianna Kilátás című regényének behatóbb 
elemzésére vállalkozik a szerző. Végigköveti a mű recepciós útját, és felhívja 
a figyelmet a regény filmszerű építkezésére, az ekphrasziszok jelentőségére.

A kötet első szövegblokkja befejezésül hírt ad egy orosz nyelvű antoló-
giáról, amely Bodor Ádám, Orbán János Dénes, Gion Nándor, Tolnai Ottó, 
Lovas Ildikó, Grendel Lajos, Németh Zoltán, Mizser Attila, Bartha Gusztáv 
és Berniczky Éva írásait rostálja egybe.

Csordás László könyvének második fele Szilágyi István munkásságát 
járja körül négy írással. Jómagam szem- és fültanúja voltam annak, amikor 
egy doktori műhelyóra alkalmával Görömbei András professzor felajánlotta 
a Szilágyi-életmű beható, tudományos értekezéssé duzzasztható tanulmá-
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nyozását Csordás Lászlónak. A választás két probléma köré szövődött: miért 
nem egy „divatosabb” íróval foglalkozik a szerző, illetve miért érdeklődik 
ennyire egy kárpátaljai magyar irodalmár egy erdélyi magyar író iránt? 
Ezekre a kérdésekre választ adhatnak Szilágyi István nyilatkozatai, ame-
lyek összmagyar irodalomban gondolkodnak.

Az életmű legjobb ismerője, Márkus Béla vállalkozott 2018-ban a Szi
lágyi-monográfia megírására. Erre reflektál Csordás László következő írása. 
A monográfiáról összességében megjegyzi, hogy minden részletre kiterjedő 
sorai eleven életműolvasatról tanúskodnak, olvasóbarát stílusával nemcsak 
állít valamit, de vitára is ösztönöz.

A kötet két legterjedelmesebb írása egy-egy tanulmány Szilágyi István 
regényeiről, amelyekben a szerző a regionális kánonokat is bevonja a magyar 
irodalom horizontjába úgy, hogy közben a népi és hermeneutikai alapozás 
eltérő kérdésirányait is kijelöli. Relevánsan emeli be tanulmányába Görömbei 
András három, a magyar irodalom területi tagolódását rendszerszerűen leíró 
alapfogalmát: az egyetemes magyar irodalmat, a nemzetiségi magyar irodalmat 
és az anyaországi irodalmat. A másik tanulmány 34 oldalon keresztül tárgyalja 
Szilágyi első útkereső regényét, az Üllő, dobszó, harangot, amely 1969-ben jelent 
meg, Márkus Béla észrevétele szerint egy időben Bálint Tibor Zokogó majom, 
Kányádi Sándor Fától fáig és Szilágyi Domokos Búcsú a trópusoktól, A láz 
enciklopédiája című kötetével. Talán ez okozhatta a mű recepciós „repedéseit” 
már a befogadástörténet legelején. A tanulmány továbbá számba veszi a regény 
szereplőinek lélekrajzát, időperspektíváját és gazdag szakirodalmát is.

Csordás László könyve végére még hét kritikát illeszt: Dragomán 
György  Máglya  (2014), Krusovszky Dénes  A fiúk országa  (2014), Je-
nei László bluebox, kiskerti tabló  (2012), Halász Margit A vörös nyelvű 
párduc (2016), Oláh András Idegen test (2013), Zelei Miklós A kettézárt 
falu  (2017) című műveiről és Papp Endre  Görömbei András  (2019) 
monográfiájáról nyújt áttekintést. Cselekményleírása sohasem hat öncélú-
an, még akkor sem, amikor viszonylag szűk terjedelmi korátok közé kell 
szorítania mondanivalóját. Kritikusi meglátásai vezetik gondolatmenetét. 
Papp Endre monográfiájáról jegyzi meg, hogy „végig gondosan ügyel a 
mértéktartó fogalmazásra, problémaérzékenysége lehetőség szerint kerüli az 
egyoldalú kiemeléseket, bírálatokat.” E kijelentés saját kötetére is érvényes.

 
Csordás László: Bezárkózás vagy határátlépés? Tanulmányok, esszék, 

kritikák. Napkút, Budapest, 2020.
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Zelei Miklós

Zselicki József: 
Az ismeretlen katona... 
Régi és új válogatott versek

(Az ismertetőt a Kortárs 2021. januári számából vettük át.)

Barátom halálára című versét Zselicki József ezzel a szóval kezdi: 
„elégni”. És azonnal eszünkbe jut Jeanne d’Arc, aki hazája függetlenségé-
ért adta máglyán az életét. Giordano Bruno, aki a tudományért, a dialógus 
szabadságáért. A háborúk ellen tiltakozó buddhista élő fáklyák. Jan Palach, 
aki Csehszlovákia 1968-as szovjet, magyar, lengyel, bolgár megszállása, a 
kommunizmus ellen tiltakozott élete föláldozásával. Bauer Sándor, aki a bu-
dapesti Múzeumkertben hazaszeretetből, a szovjet megszállás, a kommunista 
rendszer elleni tiltakozásul gyújtotta föl önmagát. 

Zselicki versében azonban más történik: „elégni / mint őszi lombhullás 
után / a szemétkupac”. Az egyetemesnek hitt, kulturkampffal kettévágott, 
törzsi ágakra szakadó, szétfejlődő magyar kultúrában kinek is kell, hol is 
kell egy kárpátaljai magyar költő? Ha megnézzük az 1994-ben megjelent Új 
Magyar Irodalmi Lexikont (főszerkesztő Péter László): az akkor negyvenöt 
éves Zselicki József nincs benne. Igaz, csak abban az esztendőben jelenik 
meg az első kötete, a Rokonom, csillag – de már húsz évvel korábban, 
1974-ben is kiadhatták volna. Az ÚMIL így, évekkel a rendszerváltás és a 
Szovjetunió összeomlása után visszaigazolta a szovjet kulturális irányítás 
negyedszázaddal korábbi döntését: ezek az irodalmárok nincsenek.   

Néhány egyetemista, az első félelem nélküli nemzedék, Balla Gyula, 
Györke László, Punykó Mária, S. Benedek András, Zselicki József 1967 
novemberében Ungváron megalakította a Forrás Stúdiót. Együtt címmel 
írógépen sokszorosított folyóiratot adtak ki – nem tudták, hogy amit elő-
állítanak, az szamizdat –, kulturális műsorokat szerveztek, néprajzi gyűj-
tőutakra indultak, létszámban gyarapodtak – nem sokáig. A Kárpáti Igaz 
Szó, amely 1965-ig a helyi pártlap, a Zakarpatszka Pravda (Kárpátontúli 
Igazság) tükörfordítása volt, folyamatosan támadta a magyar kulturális kez-
deményezéseket, brutálisan rárontott a Forrásra is. A följelentésekkel fölérő 
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újságcikkeknek köszönhetően a diákokat az egyetemről kényszersorozással 
vitték el katonának, volt, akit munkaszolgálatosnak. A Forrás pedig 1971-ben 
megszűnt. A megtorlás, a kiszorítás miatt nem jelent meg időben Zselicki 
első kötete. És mert nem volt kötete, az anyaországi ÚMIL sem vett róla 
tudomást. Ennek azonban előzménye van.  

A 60-as évek második felétől Magyarországon könnyebb lett az utazás 
a szocialista országokba. Először még nem útlevél volt, hanem a személyi 
igazolványba helyezendő, egyszeri kiutazást engedélyező betétlap-útlevél. A 
rendőrkapitányságokon lehetett kiváltani. Ki kellett tölteni egy ilyen rubrikát 
is: korábban hol és mikor járt külföldön? Könnyű szívvel írtam be: soha, 
sehol. Tizenhét-tizennyolc éves voltam. A szocialista országokba szóló piros 
útlevelet jóval később vezették be, ez már öt évig volt érvényes és évente 
többször is lehetett utazni vele. A Szovjetunió nyugati peremvidékén, Kár-
pátalján, illetve ahogyan akkor hivatalosan mondani kellett, Kárpátontúlon 
élő Zselicki József számára elképzelhetetlen volt ez az utazási szabadság. A 
Kádár-rendszer milliméterei. Amelyeket az 56-os forradalom vívott ki. De 
mi, a korszak kamaszai, ennek aligha voltunk tudatában akkor. Csak men-
tünk, és el-elcsodálkoztunk, hogy a határ túloldalán milyen sokan beszélnek 
akcentus nélkül magyarul. És fölénytudatot adott, hogy a mi ketrecünk sokkal 
lakályosabb, mint például a románoké.     

De jól tájékozott egyetemi emberek, lapszerkesztők érdeklődése is kinyílt, 
s a  szűkös lehetőségek között elkezdték újracsomózni a szétszaggatott kul-
turális szálakat. Ennek köszönhetően jelent meg a Tiszatájban – és okozott 
botrányt – Kovács Vilmos–Benedek András Magyar irodalom Kárpát-Ukraj-
nában I., II. című tanulmánya. Érdemes a címadásnál elidőzni: a Kárpátalja 
megnevezést nem lehetett használni. A Kárpátontúl nevet annyira utálták, 
hogy azt inkább le nem írta senki. Így választották az egyébként igencsak 
kritizálható Kárpát-Ukrajna nevet. A leggyakrabban a Tiszatájban jelentek 
meg a kárpátaljai magyar szerzők. A szovjet kulturális hatóságok – vajh, 
milyen magyar belügyi és szovjet titkosszolgálati támogatással? – minden 
módon igyekeztek akadályozni az irodalmi kapcsolatokat is. Ilia Mihály, a 
folyóirat akkori szerkesztője, majd főszerkesztője 2020. április 14-ei leve-
lében így emlékezik erre: „Nem voltam velük kapcsolatban. A Kárpátalján 
megjelent lapokból vettem át ezt-azt. A magyarországi elismeréssel sokat 
segíthettek volna nekik, hiszen jobban voltak ők a magyar irodalom részei, 
mely példaadó volt számukra, mint a nagy szovjet irodalomé vagy éppenség-
gel az ukráné. Tóth Dezső [1977–1985 között művelődési miniszterhelyettes 
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volt] az egyik lapértékeléskor azt javasolta, hogy ilyen közlésekkor kérjük 
ki a szovjet szerzői jogvédő tanácsát – a követségen keresztül. Soha nem 
tettem meg, szégyelltem volna.”      

Szerkesztői tallózással kerültek a Tiszatáj 1972. januári számába Vári 
Fábián László, Füzesi Magda, Zselicki József versei. Ugyancsak április 14-ei 
levelében Vári Fábián László így emlékszik vissza a félévszázaddal ezelőtti 
közlésre: „Ez a publikáció tette be nekem az ajtót annak idején. Csak mond-
ták, hogy néhai Balla [László, a Kárpáti Igaz Szó főszerkesztője] azonnal 
lefordította (tartalmilag) a verseket, s rohant velük a megyei pártbizottságra. 
Eztán született meg a döntés, hogy kicsapnak az ungi egyetemről.”

Nem lehetett megkerülni a tiltásokat. A kárpátaljai származású Tóth 
István művelődésszervező, nyugalmazott főkonzul negyven évvel ezelőtt 
Kárpátaljáról beszerzett kéziratot küldött az Alföld szerkesztőségének. Ezt 
a választ kapta Aczél Géza 1980. június 10-én keltezett levelében: „Kedves 
István! Köszönöm önzetlen támogatásodat, én gyűjtögetem is a küldött 
anyagot. Sajnos, kaptunk azonban egy olyan új jogvédő rendelkezést, mely 
igencsak kedvem szegi. Természetesen itt is az orosz megszorítások a leg-
zsibbasztóbbak. Ott élőket közölni ugyanis ezentúl csak előzetes követségi 
engedéllyel lehet – mely, mondani sem kell, hogy lelassítja, megnehezíti 
tervünket. No de még nem adtam fel.” Mindez öt évvel az emberi kapcso-
latok szabadságáról, az emberi jogokról, a szabad információáramlásról 
és a kulturális együttműködésről szóló Helsinki Egyezmény aláírása után.

Nehogy azt higgyük azonban, hogy mindezek következtében eltűnt Ma-
gyarországról a kárpátaljai magyar „irodalom”. A Kárpáti Igaz Szó 1983. 
március 19-ei, szombati számának 4. oldalán olvasható a hír: „A Budapes-
ten megjelenő Lányok, Asszonyok című folyóirat (a hazai Szovjetszkaja 
Zsenscsina [Szovjet Asszony] magyar nyelvű kiadása) márciusi számában 
válogatást közöl stúdiónk néhány tagjának verseiből. A lapban olvasható 
Horváth Gyula: Credo, Ferenczi Tihamér: Vers a naphoz, Horváth Sándor: 
Nel, Imre Sándor: Világőrző békevágyban c. költeménye. A gyűjtemény 
anyagát Lendület című almanachunkból vette át a szerkesztőség.” A módszer 
egyszerű. Balla Lászlónak, a szovjet kulturális irányítás mindenre képes ung-
vári helytartójának a vezetésével kiszorítják a tehetséges magyar alkotókat, 
a helyükbe vérbeli dilettánsokat, az összes megalkuvásra kész szerzőket 
állítanak, majd ezeknek az írásait kárpátaljai magyar kultúra címén közlik 
szovjet propagandalapokban Budapesten. (És még az is lehet, hogy ez sincs 
benne a Lányok, Asszonyokban, mondom a korszakot ismerve... De amikor 
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a dolgozatomat írom, a járvány miatt zárva vannak a könyvtárak. Úgyhogy 
ez a bon mot nem ellenőrizhető.)  

Ezt a kitérőt azért tettem meg, hogy idézhessem Zselickinek Tóth Lajos 
kárpátaljai festő emlékére írt verséből ezt a három sorba tördelt hét szót: 
„űzzük / űzzük a gonoszt / erről a tájról”. Micsoda botrány robbant ki a vi-
lágsajtó egy részében, miután Ronald Reagan, az Egyesült Államok elnöke 
1983. március 8-ai, a floridai Orlandóban mondott beszédében a gonosz 
birodalmának nevezte a Szovjetuniót, felszólítva a várost és a világot: „Igen, 
könyörögjünk az üdvösségéért mindazoknak, akik totális sötétségben élnek 
– könyörögjünk, hogy felfedezzék az Istenben való hit örömét.” („Yes, let 
us pray for the salvation of all of those who live in that totalitarian darkness 
– pray they will discover the joy of knowing God.”)   

Mi más lehetne ez a sötétségbe borult táj, mint az otthontalanság ottho-
na? Az ismeretlen katona sírjánál című versből: „Nem tudom én sem, / hol 
születtem: / otthon-e vagy idegenben” [...] „Itt is nyugszik egy ismeretlen, 
/ aki tudja, / hogy meghalni már késő.” Figyelemre méltó előzménye ennek 
az otthoni idegenségnek Tamási Áronnak a kisebbségi tapasztalatgyűjtés 
közben írt maximája: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk 
benne.” (Ábel Amerikában, 1934.) Ezt az utópikus mondatot fordítottam én 
antiutópikusra, a kisebbségi és az anyaországi lét tapasztalatait közösként 
élve meg, a szlovák–ukrán európai uniós határral kettévágott Nagyszel-
menc–Kisszelmenc témájára írott, Zoltán újratemetve című tragigroteszk 
színdarabomban: „Azért vagyunk a világon, hogy otthon is idegenben 
legyünk benne.” (Ősbemutató: Zsámbéki Színházi Bázis: 2013. július 25. 
Rendezte: Vidnyánszky Attila.) Zselicki összegzi a tapasztalatokat. Ő arról 
beszél, hogy az ember az otthontalanságban élőhalott állapotba jut: „Itt is 
nyugszik egy ismeretlen, / aki tudja, / hogy meghalni már késő.” Ez a válasza 
a Ki vagyok én? örök költői kérdésére.  

A létminimumért folytatott napi őrlődésben, az örökös fenyegetettségben 
való létezésben, a nyelv- és kultúravesztés elleni folytonos küzdelemben 
aránytalanul felértékelődnek a máshol, máskor természetes értékek. Ami-
lyen a magyarnak lenni kérdése is. Ennek jegyében, a 2004. december 5-ei 
sikertelen népszavazásra emlékezve, a kiváló szónok Szent Antalt megidéz-
ve, Antal címmel jegyzett keserű költeményében olvassuk: „az Óperenciás 
partjára megyek / sós vízbe / lógatom lábam / és / az összetartó magyarok-
ról / prédikálok / a / halaknak”. Költészet és veszélytudat című könyvében 
(elérhető az interneten) Gergely Ágnes idézi az elsősorban angol nyelvű 
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Wole Soyinka nigériai írót, aki egy konferencián az afrikai gyökereiket és 
kultúrájukat féltve folyamatosan négerségüket emlegető írókról-költőkről 
beszélve mondta: „[...] a tigris ugrik [...] nem ácsorog az őserdőben, s nem 
hajtogatja: tigris vagyok...” 

Zselicki József 1949-ben született parasztcsaládban, az Ungvári járásban, 
Kisgejőcön. Ez a harmadik kötete. Befogadta-e a magyar irodalom? Nem-
csak az anyaországi. Tudnak-e róla Pozsonyban? Kolozsváron? Ismerik-e 
Szabadkán?... Ez nemcsak az ő problémája, hanem mindannyiunké. (A kötet 
az interneten is elolvasható.)

Zselicki József: Az ismeretlen katona, Régi és új válogatott versek. 
Intermix, Ungvár-Budapest, 2020.
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Bárány Erzsébet – Gazdag Vilmos – Libák Natália

A száz éve született 
Baleczky Emil pályaképe

Baleczky Emil a magyar szlavisztika XX. századi történetének egyik jelentős 
személyisége.1 1919. február 21-én született az egykori Bereg megye (most 
Kárpátalja Volóci járása) északi részén található Zúgó (ma: Huklyvyj) települé-
sen. Hamarosan a család a Munkács melletti Beregszentmiklósra (Čynadijovo) 
költözött. A beregszentmiklósi iskolában alakult az ifjú Baleczky világlátása, 
itt kezdett el a ruszofil hagyományoknak megfelelően a versírással foglalkozni.2 
Hosszú időn át nem ismerték a fiatal Baleczky költői törekvéseit (az irodalmi 
tevékenységéről ő maga nem tett említést) (Капраль 2009: 10). Oleh Kazak 
megjegyzi, hogy Baleczky Emil irodalmi tevékenysége „a magyar uralom idején 
méltatlanul maradt figyelmen kívül” (sic!) (Казак  2012: 338). A fiatal Balecz-
ky irodalmi tevékenysége végül Káprály Mihály tudományos kutatásainak 
köszönhetően vált ismertté (Капраль 2001: 28–40). Halálának 25. évfordulója 
alkalmából Baleczky egykori tanítványa, Zoltán András kezdeményezésére 
a neves nyelvész irodalmi tevékenységének gyümölcsei – versek, elbeszélések, 
szépirodalmi fordítások, néprajzi feljegyzések, valamint a kárpátaljai és a más 
szláv irodalmak történetével és problematikájával foglalkozó írások – egy kötet-
be összegyűjtve megjelentek. Ez a gyűjtemény az 1935 és 1943 közötti időszak 
során a kárpátaljai újságokban és folyóiratokban megjelent írásait, valamint az 
egyetlen, még élete során napvilágot látott vers- és elbeszéléskötet (Балецкій 
1936) anyagait mutatja be (Baleczky 2007).

A munkácsi orosz nyelvű gimnázium 1937. évi befejezését követően 
az ifjú Baleczky a Prágai Károly Egyetemre iratkozott be, ahol egy éven át 
Miloš Weingart, Jiři Horák és Jevhen Alexandrovič L’ackij előadásait 

1 Az Ukrán Nyelv enciklopédiájában ezt olvassuk: „Baleczky Emil Dmitrovics – ukrán és 
magyar nyelvész” (Чучка 2004: 42), a Kárpátaljai Rusz Enciklopédiájában ez található: „Baleczky 
Emil – költő, nyelvész, pedagógus” (Капраль 2001: 81); az életével és munkásságával kapcsolatos 
részletes tájékoztatást, a tudományos munkáiból összeállított bibliográfiát, valamint a H. Tóth Imre, 
Péter Mihály, Hadrovics László, Zoltán András és Káprály Mihály által írt köszöntőket és 
nekrológokat lásd a https://sites.google.com/site/baltoslavica/baleczkyemil oldalon.

2 Baleczky életének ezt az időszakát Káprály Mihály tanulmánya mutatja be részletesen 
(Капраль 2009: 10–20).
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hallgatta. 1939-től tanulmányait a budapesti egyetemen folytatta, melyet 
1943-ban végzett el. 1943-ban Szabó Eumén Orosz nyelvtanának hangtana 
(Фонетика русскоѣ грамматики и читанки Евменія Сабова) címmel védte 
meg a doktori értekezését. A munka még ebben az évben kiadásra került a 
„Szláv Filológiai Értekezések” című sorozat füzeteként, a Kárpátaljai tudós 
társaság és a Pázmány Péter Királyi Egyetem Teleki Pál Tudományos Inté-
zetének a támogatásával (Baleczky 1943h).

A szülőfölddel való kapcsolata azonban a továbbiakban is fennmaradt: 
1940-ben alelnökké választotta a Magyarországi orosz írók szövetsége, 
1941-től pedig ő lett az Ungváron megjelenő Карпаторусскій голосъ című 
lap irodalmi rovatának a szerkesztője. Az egyetemi évek jelentős hatást 
gyakoroltak a diák Baleczky világlátására: „az 1940-es évek elejére átáll 
a ruszinofilok táborához, a helyi értelmiségi körök tagjává válik, melyek a 
Magyar Állam keretein belül tudatosan formálták a ruszin nyelv használatának 
a lehetőségeit, megoldásokat keresve a nyelv és az oktatás kapcsán felmerülő 
problémás kérdésekre” (Капраль 2001: 35).

Baleczky irodalmi tevékenységének ez a befejező időszaka, ugyanis 
ekkortól kezd el aktívan a nyelvészeti kérdésekkel foglalkozni,3 hangsúlyozta 
azt, hogy a ruszin irodalmi nyelvet a helyi nyelvjárásokat alapul véve kell 
formálni, és felszólította az értelmiséget a népnyelv használatára, mond-
ván «бо нынѣ уже не есть чого стыдатися свого народного языка..., 
народный языкъ все буде истновати» „(manapság nem kell szégyellni a 
népnyelvet…, a nép nyelve mindig létezni fog)” (Baleczky 2007: 157, 158). 
Az Irodalmi Vasárnap (Литературна Недѣля) folyóirat szerkesztőjével, 
Harajda Jánossal fenntartott aktív kapcsolatnak köszönhetően a buda-
pesti egyetem hallgatójaként felkérést kapott a ruszin nyelvvel kapcsolatos 
kutatási eredményeinek közreadására4. Ezen kívül a Csillag (Зоря) című 
folyóirat hasábjain is jelentek meg nyelvészeti vonatkozású írásai (vö. pél-
dául Baleczky 1942d: 336–350; 1943g: 525–538). Az 1942–43 évi ruszin 
időszakot így Baleczky Emil munkássága első korszakának tekinthetjük.

3 Baleczky Emil korai nyelvészeti munkásságához kapcsolódó írásai nyomtatásban is nap-
világot láttak: (vö. Baleczky 1943а: 34–36; 1943b: 93–94; 1943с: 119–120; 1943d: 131–132; 
1943е: 167–168; 1943f: 168).

4 A Baleczky Emil által használt helyesírási forma, amely alapján az akkori értelmiség létre 
kívánta hozni a Magyarországon élő keleti szlávok irodalmi nyelvét Vasylyna Suhoniak szerint 
„erőltetett, művi és anakronisztikus” (Сугоняк 2017: 47). Más nézetet vall Vasyl Nimčuk és Nata-
lia Purjajeva az akkori helyesírási formákról, utalva Ivan Harajda Orosz nyelv grammatikájának 
(Граматикa руського языка) értékeire, amely figyelembe veszi a „helyi ukrán nyelvjárások fonetikai 
és grammatikai rendszerének a sajátosságait is” (Німчук–Пуряєва 2004: 536).
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Baleczky Emil élete a háború után egybeforr Magyarországgal: 1945-től 
a magyar rádiónál dolgozott (az ő szájából hangzott el több mint száz, a szláv 
irodalomtudományt bemutató rádióműsor, közöttük a Taras Sevčenko, az 
Ivan Franko és mások munkásságát bemutató műsorok is). Kniezsa István 
felfigyelt a fiatalember tehetségére és a budapesti egyetem asszisztensi állására 
javasolta őt, melyet Baleczky a rádióban végzett munkája mellett folytatott. 

Ebben az időben a fiatal tudós érdeklődése – a neves magyar szlavisták, 
Melich János, Hadrovics László és Kniezsa István tanítványaként – 
Szabó Eumén munkásságára irányult. Az első nyelvészeti recenzáló jellegű 
munkája Szabó Eumén és a dialektológiánk (Евменій Сабовъ і наша 
діалектологія) (1942а: 89–92) címmel került közreadásra. A szerző különösen 
nagyra értékeli az autodidakta Szabó Eumén ténykedését, amely révén az 
nem csupán hazájában, de a határon túl is méltán ismertté vált. Az egyházi 
szláv és a magyarorosz egyházi emlékek, illetve autentikus nyelvjárású 
magyarorosz népmesék olvasókönyve (Хрестоматія церковно-славянскихъ 
и угрорусскихъ церковныхъ памятниковъ съ прибавленіемъ угро-
русскихъ народныхъ сказокъ на подлинныхъ нарѣчияхъ) (Ungvár, 1893) 
sajátos visszhangot váltott ki a tudományos körökben, a legelismertebb kutatók 
Hodinka Antal, Ivan Pan’kevich, František Pastrnek, Alexei Petrov 
és mások is pozitívan fogadták ezt, a helyi dialektológia szempontjából igen 
fontos munkát. A recenzió szerzője e nemes munka további folytatását sürgeti.

Az ö magánhangzó a beregi nyelvjárásokban (Самозвукъ ö въ 
бережскомъ говорѣ) (1942b: 222–224) című írásában Baleczky Emil célja 
annak bemutatása, hogy az elölképzett, középső nyelvállású, labiális ö hang 
nem kölcsönzés a beregi nyelvjárásokban, a magyar nyelvi hatástól függet-
lenül fejlődött, annak ellenére is, hogy gyakorta azokban a magyar nyelvi 
kölcsönszavakban lehet találkozni vele, amelyek már igazodtak a beregi 
nyelvjárások hangtani sajátosságaihoz. Állításait a szerző a következőkkel 
bizonyítja: «a beregi nyelvjárásokban az ö magánhangzó a következő labiális 
hang v (u) hatására е vagy ê hanggá fejlődött. Az е vagy ê labializálódása révén 
a kiejtés során közelebb került az ö hanghoz. Vagyis a fonetikai változás ily 
módon ment végbe: е > ê > ö. Példaként a szerző a saját beregszentmiklósi 
nyelvjárásából vett adatokat említ: d/öunaÇa ‘csodálatra méltó’, d/őuÇat 
‘kilenc’, der/öula ‘fa’, č/öudör ‘csődör’ stb.

A szerző Az irodalom és népnyelv (Литература и народный языкъ) 
című írásában kritikusan nyilatkozik a helyi írók irodalmi tevékenységéről, 
hangsúlyozva azt, hogy „íróink a nép életéről való írást a nyelvük és életük 
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közvetlen megfigyelése helyett túlnyomórészt a könyvekből tanulják” (Bal-
eczky 1942c: 263). Olyan helyi költők által írt versekből idéz részleteket, 
amelyek nem a helyi és nem is a nagyorosz nyelvből kerültek lefordításra. 
A kutató a népnyelv használatára szólít fel, amely az írók és az olvasók 
számára egyaránt közeli és érthető, kiemelve, hogy amennyiben a fiatal írók 
nemzedéke a népet kívánja szolgálni, akkor ezt a nép nyelvén kell megtennie. 
„A nép nyelvét nem szabad szégyellni” – hangsúlyozza a szerző (uo. 264).

Baleczky Emil néhány jegyzetet szentelt a szóetimológiai vizsgálatok 
témakörének is. A Nyelvjárásunk bolgarizmusai (Про болгаризмы въ 
нашихъ говорахъ) című írásában (Baleczky 1943а: 34–36) olyan szavakat 
említ, melyek véleménye alapján bolgár nyelvi kölcsönzések az ő nyelv-
járásában. Például: baltag < bolg. балтакъ ‘balta’, četavyj < bolg. читавъ 
‘erős, megbízható’, a tverdo melléknév ‘nagyon’ jelentésben ugyancsak a 
bolgár kifejezésekben adatolható; ide tartoznak a következő igeformák imaju, 
imas, imat a maju, májes, maje helyett. A bolgárral mutatnak azonosságot a 
helyi nyelvjárások jelen idejű igéinél lezajló hangátvetések is: puté: pud’u, 
pud’es, ped’eme, pud’ete, pud’út’. Baleczky egyetért Sztripszky Hiador 
és Ivan Pan’kevič azon véleményével, miszerint a ruszinok a bolgár köl-
csönzéseket még Erdélyben vették át, ahonnan magukkal hozták a jelenlegi 
lakterületükre is. A Vihorlat domborzati név etimológiájának Baleczky egy 
külön írást szentelt (Baleczky 1943b: 93–94). A szerző az előző kutatások 
összevetése alapján egy saját megoldást javasol a Vihorlat szó eredeztetésé-
vel kapcsolatosan: nevezetesen, hogy érdemes közös hasonlóságot keresni 
a déli szláv nyelvek Bulat, Buřat, Jurat szavaival.

A körtvélyesi kolostor 1404. évi adománylevelében előforduló urék szó 
eredetéről (Про походженя слова оурикъ (urék) въ донаційной грамотѣ 
грушовского монастыря зъ 1404-ого року) (Baleczky 1943c: 119–120) 
című munkájában a szerző az оурикъ (urék) ‘örök’ szó etimológiáját bon-
colgatja, amely a legrégebbi, 1404. évből származó írásos nyelvemlékben 
került rögzítésre. Az oklevél kutatói, Aleksej Petrov és František Tichý is 
a máramarosi nyelvjárásokban elterjedt hungarizmusok közé sorolják a szót. 
Baleczky célja annak igazolása, hogy az oklevél szövegében szereplő szó 
román nyelvi közvetítéssel került átvételre. Állításait a következő tényekkel 
támasztja alá: a magyar örök szó urék formában nem használatos az ukránok 
lakta területeken; a magyar ö a kölcsönszavakban é, ê (ritkábban і) hangként 
jelenik meg, s a szó végén uw ~ üw ~ iw diftongust hozott volna létre; az 
ö magánhangzó a román nyelvben a leggyakrabban u lesz; a román uric 
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< m. örök, urichis, uricas < m. örökös szó széles körben elterjedt a román 
nyelvben. Az adománylevél írója román volt, aki jól ismerte a máramarosi 
nyelvjárást, s ráadásul lehet, hogy kétnyelvű volt.

A folyórészek népi nevei (Народнѣ назвы частей рѣки) (Baleczky 
1943d: 131–132) című írásában a szerző kiegészíti Petro Mihok (Snizhnyk) 
és Kyrylo Halas a folyórészek népi neveire vonatkozó kutatásаit a saját, Be-
regszentmiklósról származó adataival. Például: нора – hely, ahol a víz előtör 
a földből; билибѣнь – hely, ahol a víz nagyon mély; гать – hely, ahol a víz 
folyását elzárták; островбань – a folyó melletti rétek neve. A Buzsora név 
eredetéről (Про походженя назвы Бужора) (Baleczky 1943e: 167–168) 
című írásában a szerző a Buzsor hegy nevét a román bujor (Paeonia) szóval 
hozza kapcsolatba, ami viszont a szláv božurъ < bogъ szóra vezethető vissza. 
Az Irodalmi Vasárnap (Литературна Недѣля) című újság ugyanezen számá-
ban a szerző az ősi а-tövű és ǔ-tövű nőnemű főnevek ragozási paradigmáját 
vizsgálja az ukrán nyelvben és nyelvjárásokban. 

Az Egy morfológiai jelenség (-ā és -• tövű nőnemű főnevek) (Одно 
морфологичное явище (а-пнѣ ~и-пнѣ)) (Baleczky 1943f: 168) című írásá-
ban a szerző az egykori -ā és -• tövű nőnemű főnevek ragozási paradigmájával 
kapcsolatos megfigyeléseit mutatja be. Az írás nyomdai hibával jelent meg (a 
gondolatjel helyett kötőjel szerepelt), ezért Vasylyna Suhonjak elkészítette 
a jegyzet javított szövegét, mely megőrizte a helyesírási sajátosságokat, de 
már nem tartalmaz műszaki-tipográfiai hibákat, s megfogalmazta a Baleczky 
elemzéséből következő téziseket (Сугоняк 2017: 48–49).

A Csillag (Зоря) című lapban került közlésre a beregszentmiklósi nyelv-
járási ü hang eredetére vonatkozó írása («Ü» в чинадёвскомъ говорѣ) 
(Baleczky 1943g: 525–538). Baleczky saját megfigyelései alapján a dél-
kárpáti nyelvjárások felső nyelvállású, elölképzett, rövid labiális ü hangja 
nem csak az ősszláv nyelv о, е zárt szótagú reflexiójaként él, hanem gyakran 
előfordul az u helyén, a kölcsönszavakban a magyar nyelvi ó, ö, u helyén, 
illetve a labializáció eredményeként az ószláv ĕ és і helyén. A nagyszámú 
tudományos kutatás eredményeire alapozva a szerző információkkal szolgál 
az ü hangnak a beregi nyelvjárás különböző területein való előfordulásairól. 
Munkájának eredményeit azzal összegzi, hogy az egyetlen kárpátaljai ukrán 
nyelvjárásban megmaradt ü hang nagy jelentőséggel bír a nyelvjárások 
fonológiai szempontú földrajzi csoportosítása esetén.

1951-ben a Budapesti Egyetem docenseként az orosz nyelv tanszék veze-
tőjévé nevezték ki az Idegen nyelvi Intézetnél. 1965-től az 1981-ben bekövet-
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kezett haláláig ő vezette a Budapesti Egyetem történelem-nyelvészeti szakának 
orosz nyelvi tanszékét. Péter Mihály így értékelte Baleczky Emil pedagógiai 
munkásságát: „Baleczky Emil volt a magyarországi szlavisztika létrejöttének 
legnagyobb kezdeményezője, ezen belül az orosz filológusok képzésének is. Az 
orosz szakosok generációi nőttek fel az ő egyetemi előadásain, szemináriumain 
és tankönyvein” (Петер 1981: 400). Baleczky Emil társszerzője volt az első 
magyar nyelven írt ószláv nyelv tankönyvnek (Baleczky – Hollós 1978).

Az 1955-től megjelenő akadémiai folyóiratnak, a Studia Slavicának a 
kezdetektől az egyik szerkesztője volt. Szerkesztőként működött közre a 
Studia Russica megjelenésénél is.

Baleczky Emil érdeklődési körének a középpontjában az ukrán (ruszin) 
dialektológia, az ukrán nyelvtörténet és az ukrán (ruszin)–magyar nyelvi 
kapcsolatok állt5. Dialektológiai kutatásai révén a magyarországi szlavisták 
is tájékozódtak a kárpátukrán (ruszin) nyelvjárások sajátosságairól. Az általa 
elvégzett kutatások a későbbi szinkrón és diakrón dialektológia alapjai lettek.
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Dupka György

Kárpátaljai nők a GUVPI 
és a GULAG táborokban 
Malenkij robotra mozgósított sváb-németek, illetve
magyar gyökerű nők

(Folytatás)
 
5. Határozat a német és magyar családok 
kitelepítéséről 

Ivan Turjanica, Kárpát-Ukrajna Néptanácsának elnöke az NKVD-tanácsadók 
közreműködésével aktívan közreműködött a Szovjetunió Belügyminisztériuma 
1946. január 15-én kiadott №1034. rendeletének végrehajtásában is, amely a 
kárpátaljai német nemzetiségű lakosok „tömeges kitelepítését” irányozta elő. 
A rendelet többek között azokra terjedt ki, akik „a német–magyar megszállás 
idején leginkább kompromittálták magukat, többek között: a német nacionalista 
szervezet, a Volksbund1 tagjai és támogatói, az SS-tagok családtagjai, akik a 
visszavonuló német csapatokkal együtt Németországba menekültek, majd vissza-
tértek otthonukba.” Hasonló határozatokat adott ki a Turjanica vezette néptanács 
is. Ezek közül a №3233. és a №3234. 1945. augusztus 4-i keltezésű. Az előbbi 
megállapítja: „…el kell végezni a német és azon személyek kitelepítését, akik a 
német–magyar haderővel menekültek el, majd pedig visszatértek Kárpát-Uk-
rajna területére”. A másik a magyarokra vonatkozik: „Ami Kárpát-Ukrajna 
területének a magyar megszállóktól való megtisztítását illeti, figyelembe véve a 
nép érdekeit és akaratát, elrendeli azon magyarok kitelepítését, akik Kárpát-Uk-
rajna ellenség általi megszállásakor érkeztek a területre.”

A fentebb felsorolt vádak alapján a német családok elleni bűntetőhad-
járat forgatókönyvét Moszkva utasítására az Állambiztonsági Szolgálat 

1 Volksbund – Magyarországi Németek Népi Szövetsége (németül: Volksbund der Deutschen 
in Ungarn) – a magyarországi, ezen belül az 1939-ben magyar állampolgárságot szerzett kárpátaljai 
németek érdekeit képviselő, 1938-ban létrehozott, vezető társadalompolitikai szövetség. Nemze-
tiszocialista propagandával foglalkozott, agitációs tevékenységet folytatott a németek körében a 
német hadseregbe, nevezetesen az SS csapatokba való toborzásuk érdekében, akik, mint magyar 
állampolgárok, e csapatokba önkéntesként jelentkezhettek. Ezen személyek büntetőjogi felelősségre 
vonása a Potsdami Egyezmény (1945) értelmében alaptalannak bizonyult.  
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Kárpátontúli Területi Igazgatósága dolgozta ki és az alapján szervezte meg 
végrehajtását Kárpát-Ukrajna Néptanácsa, a helyi népbizottságok és a helyi 
belügyi főosztályok bevonásával az akciók végrehajtását.

1. Az SS-tagok és családjuk tagjainak meghurcolása.
2. Kényszerkitelepítéseket elrendelő határozatok, 1946. augusztus 14-től, 

német és magyar családok kitelepítésének elrendelése Tyumeny területre.
3. Kitelepítési „feketelista” a visszavonuló német csapatokkal együtt 

Németországba elmenekültekről, majd az otthonukba visszatértekről. 
4. A szovjetellenes németek, köztük a nők Gulág-rabságra ítélése.
Az NKVD 1945-1946 között elrendelte az SS tagok, a Volksbund veze-

tők, aktív tagok és támogatók letartóztatását, kihallgatását, egyesek elítélését. 
Így a Magyarországi Németek Népi Szövetségét a szovjet nép ellenségének 
tekintették és háborús bűnösként kezelték. 

   Szemet hunytak afelett, hogy a Potsdami Egyezmény (1945) értelmében 
a Volksbund tagok kapcsán felemlegetett bűnök alaptalannak bizonyultak. Az 
NKVD egységek, a SZMERS kémelhárítói jelentős erőket mozgósítottak a tagok 
felkutatására, az általuk főbűnösnek tartott Volksbund hangadóit és az SS-be 
lépett egyes tagjait gyorsított bírósági eljárással ítélték halálra és kivégezték. 

Több vonalon folyt a felelősségre vonás, a férfiakon kívül lányokat és 
asszonyokat aláztak meg, különösen azokat, akiknek hozzátartozóit halálra 
ítélték, köztük sokgyermekes apákat, családfőket, menyasszonyuktól elvá-
lasztott vőlegényeket is kivégeztek.

Különösen az SS-csapatoknál szolgált férfiakat és családtagjaikat ítélték 
1946. április-szeptember között a „tömeges őrizetbe vétel” után az „egy-
szerűsített eljárás”2 keretében a Szovjetunió belső területeire 6 évre történő 
kényszer-kitelepítésre többek között a Vogel, a Schrek, a Fister, a Seiler, a 
Laskai családot Németkucsován/Kucsaván, a Csucsvár, a Konoblock, a Weiss 
családot Alsóschönbornban/Senbornban, a Kizmann családot Pósaházán/
Pavsinón a Lieb családot Őrhegyalján/Podheringen (Munkácshoz tartozik), a 
Kreits, a Gois családot Bárdházán/Barbovón, a Tangel családot  Alsóschön-
bornban/Senbornban a Schulz családot Frigyesfalván/Klenovecen stb.

Az első kérdéskörben néhány olyan települést hozunk fel példának, ahol az 
NKVD kegyetlenül lesújtott a Volksbundba belépett lányokra és asszonyokra. 
Sokak fölött a bíróság ítélkezett, míg másokat az Urálon túli területekre tele-
pítettek ki.

2 Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatóságának Archívuma, F. 18 „l”, op. 
1, ügyiratszám: 1, p. 1zv. Hiteles másolat. Kézírással kitöltött formanyomtatvány.
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Szarvasrét/Puznyakivci, Munkácsi körzet

„1945. július 23. – A Volksbund helyi szervezetében való tagsággal vádolt 
Knaus-Peterlik M. F. szarvasréti (Munkácsi járás) lakos kihallgatási jegy-
zőkönyve” szerint a „Volksbund szovjetellenes szervezetbe” való belépése 
miatt tartóztatták le. A vádlottat kihallgatta 1945. május 26-án Vinokurov, 
a Kárpátontúli Ukrajna Állambiztonsági Szolgálata vizsgálati osztályának 
munkatársa. A bejegyzés szerint Knaus-Peterlik Maria Franzevna (Szar-
vasrét, Munkácsi körzet, 1903.) munkás származású, német, családos, férje 
és két fia szolgált a német SS hadosztályokban, letartóztatásáig a munkácsi 
járási Szarvasréten lakott. Részletek a kihallgatást vezető tiszt kérdéseire 
adott válaszokból: „…Volksbund szovjetellenes szervezetbe 1942-ben léptem 
be, és a Munkácsi körzet Vörös Hadsereg általi felszabadításáig voltam 
tagja. (…) volt tagsági igazolványom, és havonta fizettem a tagdíjat. (…) A 
Volksbund szervezetbe Peterlik Katalin szervezett be, aki a nők szervezésével 
foglalkozott, jelenleg a Munkácsi járási Szarvasréten lakik.  (…) A Volksbund 
szovjetellenes szervezet tagjainak azt a feladatot adta, hogy – kiváltképp a 
fiatalság köréből – minél több tagot toborozzanak a Volksbund szervezetbe, 
fasisztabarát szellemben neveljék az ifjúságot, és utóbb irányítsák a fiatalo-
kat az SS csapatokhoz. Sarkallják a lakosságot a Volksbund szovjetellenes 
szervezetbe való belépésre, terjesszék, hogy a tagok gyermekei német isko-
lákban tanulhatnak, a tagok minden lehetséges módon támogassák a német 
hadsereget, hogy minél előbb szétverje a Vörös Hadsereget.(…) Én, mint a 
Volksbund szovjetellenes szervezet tagja, fasisztabarát propagandát folytat-
tam a lakosság körében, azt terjesztettem, hogy a Volksbund szovjetellenes 
szervezet3 tagjainak gyermekei német iskolában tanulhatnak majd, azok 
a családok, amelyek tagjai önként jelentkeztek a német SS hadosztályhoz, 
előnyökben részesülnek a német hatóságok részéről (…) Az én családomból 
a német SS hadosztályba önként jelentkezett a férjem, Knaus Ernest, illetve 

3 Figyelembe véve, hogy számos más tanú, gyanúsított, illetve vádlott kihallgatási jegyző-
könyvében is előfordul hasonló önvádló monológ, amelyben mindenki önként és őszintén vall a 
Volksbund német fasiszta szervezetről, tagjainak feladatáról, hogy „dicsőítsék Németország német 
fasiszta rendszerét, „rágalmazzák a Szovjetuniót, a Vörös Hadsereget, a Kommunista Pártot és 
egészében a szovjet valóságot”, e szabványosított vádgyűjtemény nagy valószínűséggel a vizsgálók 
kezdeményezésének eredménye. Nehezen hihető, hogy ezek a falusi német földművesek ilyen 
tökéletesen ismerték ezeket a szovjet szövegsablonokat. 

Ami ezeket a kihallgatásnak alávetett, képzetlen, orosz nyelvet nem ismerő embereket illeti, 
az ellenük hozott ítéletek alapját képező, tartalmukat tekintve vádiratnak megfelelő jegyzőkönyvek 
szövege csak jóval később, már az NKVD-táborokban vált számukra világossá.  
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két fiam, Knaus Rudolf és Alois, akikről a mai napig sem tudok semmit. 
(…) A gyermekek után nem kaptam, a férjem után kaptam havi 100 márkát. 
(…) Féltem a szovjethatalom általi felelősségre vonástól, amiért az egész 
családom tagja volt a Volksbund szervezetnek, ráadásul Rudolf fiam 1943-
ban önként beállt az SS hadosztályba. Ezért az egész család úgy döntött, 
hogy elmegyünk a német csapatokkal Németországba, hogy elkerüljük a 
felelősségre vonást az általunk a Kárpátontúli Ukrajna megszállása alatt 
elkövetett tettekért. (…) 

Németországban a Vörös Hadsereg gyűrűjébe kerültünk, ott lágerbe 
zártak bennünket, ahol nekem, illetve a fiaim nevére engedély állítottak ki 
a korábbi lakhelyünkre, azaz a Munkácsi járási Szarvasrétre való haza-
utazásra. Ott is éltem a letartóztatásomig.”4 A kihallgatási jegyzőkönyvet 
írástudatlanságára hivatkozva három kereszttel írta alá. Majd az írástudatlan 
Peterlik Maria Fedorivnát a Kárpátontúli Ukrajna Rendkívüli Bírósága 
1945. október 16-án 5 év szabadságvesztésre ítélte.5 1990-ben rehabilitálták.6

***

Az adatok szerint Knaus Anna Jakovlevna (Szarvasrét/Puznyakivci, 
Szolyvai j. 1909) munkás származású, német nemzetiségű, pártonkívüli, 
családos, férjét az állambiztonsági szolgálat szervei letartóztatták, letar-
tóztatásáig a munkácsi járási Szarvasréten lakott. Részletek a kihallgatást 
vezető tiszt kérdéseire adott válaszokból:

4 Szám 191. Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatóságának Archívuma, F. 7, 
ügyiratszám Sz-5084, p. 44-45. Eredeti. Kézírás.

5 Számos Volksbund-tag ügyében is a SZMERS kémelhárítási osztály és a Kárpátontúli Ukrajna 
Állambiztonsági Szolgálat Vizsgálati Osztályának nyomozati anyaga és vádirata alapján Andras-
ko Ivan főügyész előterjesztésében hirdetett ítéletet a szovjet tanácsadók kezdeményezésére az 
Ungváron felállított, szovjet típusú Kárpátontúli Ukrajna Rendkívüli Bírósága (a tanács elnöke: 
Ruszin Vaszil partizánparancsnok, a tanács tagjai: Popovics és Kampov Mihajlo) Resetár Mária 
jegyzőkönyvvezető jelenlétében. Több esetben felek, a védelem és tanúk távollétében tartott zárt 
tárgyalásokon hoztak politikai megfontolásból 1 évtől 25 évig terjedő szabadságvesztő és halálos 
ítéleteket. A Rendkívüli Bíróság ítélete végleges, fellebbezésnek helye nincs. A halálos ítéleteket Kár-
pátontúli Ukrajna Néptanácsának elnöke (Turjanica Ivan) és a Néptanács tagjai rendre jóváhagyták.

A Volksbund-tagok elítélésébe bekapcsolódott a Szovjetunió Belügyminisztériuma Kárpátontúli 
Körzeti Határvédelmi Alakulatának Katonai Törvényszéke (a tanács elnöke: Karpljuk őrnagy-
hadbíró, a tanács tagjai: Karatajev százados és Bikov alhadnagy, jegyzőkönyvvezető: Davidov 
őrmester) az Ungváron, a BM Kárpátontúli Területi Belügyi Igazgatóságának helyiségében tartottak 
zárt tárgyalásokat.

6 Akiket a történelem rehabilitált. Első Kötet, p. 554.
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„…A családom 2 személyből áll. A férjem, Knaus Alois [így az 
eredetiben, a fordító megjegyzése] Ivanovics, jelenleg le van tartóztatva, 
az állambiztonsági szolgálat szervei tartóztatták le, és én, Knaus Anna 
Jakovlevna. Gyermekeink nem voltak. (…) Szarvasréten 1940-ben szer-
veződött a Volksbund szovjetellenes szervezet, szervezője a férjem, Knaus 
Alois Ivanovics volt. (…) A férjem a Volksbund szovjetellenes szervezetet 
egy évig, 1940 elejétől 1941-ig vezette, utána átadta a vezetést Kampert 
Aloisnak, aki a Munkácsi körzet Vörös Hadsereg általi elfoglalásáig volt a 
szervezet vezetője. (…) A teljes taglétszám meghaladta a 30 főt, de egyszerre 
mindnyájan nem gyűltek össze, különböző időben jártak. (…) tagja voltam 
a Volksbund szervezetnek, 1940-ben szervezett be Peterlik Katalin, aki a 
nőket szervezte. (…) A Volksbund szervezet célja az emberek toborzása volt 
azzal, hogy a szervezet tagjainak gyermekeit felveszik a német iskolákba. 
(…) Én a Volksbund szervezet vezetőjétől semmilyen feladatot nem kaptam. 
(…) Igazat mondok, mert senkit nem szerveztem be a szervezetbe. (…) Az 
ügy lényegét illetően semmi többet elmondani nem tudok.”

A kihallgatási jegyzőkönyvet – tekintettel írástudatlanságára három kereszttel 
írta alá.7 Féléves ungvári vizsgálati fogság után Knaus Anna Jakovlevna asszonyt 
a Kárpátontúli Ukrajna Rendkívüli Bírósága 1945. október 16-án 5 év szabadság-
vesztésre ítélte. 1990-ben rehabilitálták.8  Sorsának további alakulását a következő 
levéltári dokumentum alapján nyomon követhetjük: „1950. október 4. – A Knaus 
A. Ja. (an. Mária) aktájának adatai alapján készült előterjesztés nevezettnek a 
száműzetésből való szabadon bocsátása és szabad mozgási területen található 
rokkantotthonban való elhelyezésének engedélyezése tárgyában” Vlagyimirov 
százados, a Szovjetunió Állambiztonsági Minisztériuma Főosztálya 2-L-2. osztá-
lyának operatív megbízottja készített előterjesztést Szelivanovszkij altábornagy-
nak, az állambiztonsági miniszterhelyettesnek. Aki a javaslatot jóváhagyta, hogy 
a súlyosan beteg (kétoldali kavernás fibrózisos tüdőtuberkulózisban, baloldali 
fibrózisos mellhártyagyulladásban, jobboldali mellhártyagyulladásban szenved, 
speciális tüdőgondozói kezelést igényel) Knaus Annát nemzetbiztonsági felügye-
let mellet nem ellenőrzés alá eső térségben található rokkantotthonban helyezzék 
el.9 Kanus Anna végzete bekövetkezett. 1950. december 27-én tuberkulózisban 
hunyt el az NKVD tábor kórházában. 

7 Szám 192. Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatóságának Archívuma, F. 
7, ügyiratszám Sz-5084, p. 10-11. Eredeti. Kézírás.

8 Akiket a történelem rehabilitált. Első Kötet, p. 379.
9 Szám: 332. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F 7, ügyiratszám: Sz-5084, p. 2-3. Eredeti. Gépírás.
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Knaus Anna halotti bizonyítványa
Forrás: Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatósá-

gának Archívuma, F. 7, ügyiratszám Sz-5084, p. 250. Eredeti.

Egyébként a szarvasréti Volksbund szervezet több tagjával kiemelten 
foglalkozott a nyomozati hatóság, számos kihallgatási jegyzőkönyv készült. 
Többek között a német nemzetiségű Staschko Ivan (Jan) Francevic (Szar-
vasrét, 1928) munkástól, akit 1945. július 31-én felvett tanúvallomásából 
kiderül, hogy a több mint 30 tagot számláló Volksbund szervezet alábbi női 
tagjait ismerte, akiket a SZMERS következetesen felvett a köröző listájára: 

Matusek Lujza szarvasréti lakos, ugyanott él. 
Inder Karolina szarvasréti lakos, 1944-ben elment a németekkel. 
Inder Maria szarvasréti lakos, 1944-ben elment a németekkel. 
Inder Verona szarvasréti lakos, 1944-ben elment a németekkel. 
Hensel Maria szarvasréti lakos, 1944-ben elment a németekkel, ő talán 

hazatért.
Matuschek Franz szarvasréti lakos, ugyanott él. 
Matuschek Maria szarvasréti lakos, Szarvasréten él. 
Fischer Maria, Fischer Johann felesége. 1944-ben elment a németekkel. 
Kampert Rosa, Kampert Alois felesége, férjével együtt 1944-ben elment 

a németekkel. 
Peterlik Anna szarvasréti lakos, az állambiztonsági szolgálat letartóz-

tatásában. 
Peterlik Klara Szarvasréten él. 
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Fischer Anna szarvasréti lakos, 1944-ben elment a németekkel. 
Greiner Maria, Greiner Josef felesége, 1944-ben elment a németekkel.  
Peterlik Katalin, Peterlik Rudolf felesége, szervezte a Volksbund szer-

vezetben a nőket, 1944-ben elment a németekkel. 10

A 17 éves Staschko Ivan is kegyvesztett lett, a Kárpátontúli Ukrajna 
Rendkívüli Bírósága az 1945. október 16-án kelt ítéletével 5 év szabadság-
vesztésre ítélte. További sorsa ismeretlen. 1990-ben rehabilitálták. 11 

Staschko Jan fentebb ismertetett vallomása alapján 1945 szeptember 
12-én Akszjonov alezredes, a Kárpátontúli Ukrajna Népi Tanácsa Állambiz-
tonsági Szolgálat Vizsgálati Osztályvezetője jóváhagyásával a „Szarvasré-
ti-Voksbund tagok” ügyében a férfiakon kívül a nőket és asszonyokat (Maria 
lánya, Peterlik Maria Fjodorvna, Staschko Pejda Ivanovics) letartóztatták 
és csoportos politikai bűncselekmény vádjával indítottak ellenük nyomo-
zást. Alaptalanul megvádolták őket, hogy aktív tagjai voltak a Volksbund 
és a Hitlerjugend német fasiszta szervezeteknek és bűnös szovjetellenes 
tevékenységet folytattak.12 

Dubi, Ilosvai körzet

A biztonsági szervek Dubi-ban is lecsaptak a településen elérhető Volksbund 
szervezet tagjaira. Ez olvasható ki a német születésű Wiener August Franzovi-
csnak (Dubi, Ilosvai körzet, 1906.) a Volksbund szervezet letartóztatott tagjának 
nyomozati anyagából. 1945. október 4-én Mjagkogolov, az Állambiztonsági 
Szolgálat ilosvai operatív megbízottja volt a kihallgatótisztje. A Jegyzőkönyvből 
kiderült, Dubi valamennyi 16. életévét betöltött (német nemzetiségű) lakosa 
tagja volt a Volksbund szervezetnek, a férfiak és nők egyaránt. A nőket pedig 
Wagner Maria vezette. Az ő férjét, Schuster Aloist, a biztonsági szervek letar-
tóztatták. Az ifjúságot Janó Anna irányította, aki jelenleg Dubiban él. A németek 
visszavonulásakor a falu teljes német lakossága Németországba szökött.13 

10 Szám 197. Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatóságának Archívuma, 
F. 7, ügyiratszám Sz-5084, p. 194-197. Eredeti. Kézírás.

11 Akiket a történelem rehabilitált. Első Kötet, p. 654
12 A túlbuzgó szovjet vizsgálati szervek által német fasiszta szervezetnek vagy német fasiszta 

pártnak minősített Volksbund szervezetet, amelyben való tagságuk miatt kárpátaljaiak tömegeit 
ítélték a leghosszabb időtartamú szabadságvesztésre, 1991 elejétől a Kárpátaljai Területi Bíróság 
már német nemzeti (civil) szervezetnek tartja. 

13 Szám: 209. Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatóságának Archívuma, 
F. 7, ügyiratszám 5500, p. 71-71zv, 74-75. Eredeti. Kézírás.
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Hogy valós képet tudjunk alkotni: a megvádolt személyek gyakorlatilag 
„futószalag szerűen” végzett kihallgatásairól bizonyosodhattunk meg, ami-
kor a kihallgatási jegyzőkönyveket összevetettük az itt nem idézett vádlottak 
kihallgatási jegyzőkönyveivel. Úgy tűnik, a „kérdéseket” az Állambiztonsági 
Minisztérium Körzeti Osztályának megbízottja tudatosan fogalmazta meg, 
hogy arra a vádlott az előre feltételezett választ adhassa. Ezek a sablonos 
kérdésekből, válaszokból összeállított jegyzőkönyvi „mutatók” azt bizonyít-
ják, hogy a bíróságok és haditörvényszékek „a kárpátukrán nép nevében” 
kegyetlen ítéleteket hoztak kárpátaljai lakosok – az esetek többségében az 
alacsonyan képzett, orosz nyelvhez nem szokott – áldozataik ellen. 

6. A Németországból visszatelepült nők 
kihallgatási jegyzőkönyve 

Külön fejezetbe kívánkozna azoknak a német családoknak, illetve lá-
nyoknak, asszonyoknak és a gyerekeknek a története, akik 1944-ben a ma-
gyar és német katonai hatóságok védelme alatt – az általános katonai vissza-
vonulás idején – Kárpátaljáról áttelepültek Németországba. Főleg lányokat, 
gyereket nevelő asszonyokat németországi elosztótáborba szállították, 
különböző nagygazdák birtokain dolgoztatták őket. Hazatérésüket a szovjet 
hatóság csak 2-3 év multán engedélyezte, ügyintézése nagy utána járást 
igényelt.

Ilyen élethelyzetbe került Holzberger Antónia (Királymező/Uszty-Csorna, 
Técsői j. 1923) férjes asszony, akit 1944-ben másfél éves gyermekével együtt 
Németországba deportáltak. „…Két év után hallottuk, hogy vissza lehet térni. 
Néhányan felmentünk a berlini szovjet követségre, hogy megtudjuk, milyen 
módon utazhatnánk haza. Az állomáson derült ki, hogy mivel mi németek 
vagyunk, mégsem mehetünk haza. Újabb két évet töltöttünk egy másik telepü-
lésen, másik „gazdánál”. Végül 1948-ban kerültünk haza. Királymezőn nem 
maradt semmink, szülőházunkba másokat „telepítettek”. A férjemről annyit 
sikerült megtudni, hogy él, hadifogoly valahol Oroszországban. A nővére-
mék fogadtak be itt, Királyházán. Amikor hazakeveredett a férjem, teljesen 
földönfutók voltunk. Ami holmit Németországból hoztam, azt mind ellopták 
útközben. Egy darabig albérletben laktunk, és éjjel-nappal dolgoztunk, hogy 
saját házunk legyen.”14 

14 Lejegyezte: VÁRADI Natália: Míg élek, Királymezőt tekintem szülőföldemnek”. Deportálás, 
vagyonelkobzás – kárpátaljai német sors a világháború idején. Kárpátalja, 2004. ápr. 2., 168. sz
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Az áttanulmányozott kihallgatási jegyzőkönyvek szinte egy kaptafára 
készültek. Például a Németországból visszatelepült és letartóztatott Knaus 
Maria (Ernatovnát) (Szarvasrét, 1929) hajadont 1947. május 21-én Szuharev 
főhadnagy, a BM Munkácsi Városi Igazgatóságának operatív megbízottja hall-
gatta ki, a kérdésekre adott válaszokból idézünk: „…A következő körülmények 
között mentem külföldre: 1944. október 17-én Szarvasrétre jött két német 
tiszt, és megparancsolták apámnak, Knaus Ernatnak, és anyámnak, Knaus 
Mariának, hogy gyorsan csomagoljanak és menjenek Munkácsra. Mi nem 
akartunk csomagolni, de ők ijesztgettek bennünket azzal, hogy jönnek az oro-
szok és kegyetlenkedni fognak, kiszúrják a szemünket, levágják az orrunkat, 
fülünket. Apám megpróbált nekik ellentmondani, hivatkozva arra, hogy ő 1914 
és 1918 között volt Oroszországban, és semmi ilyet nem tapasztalt, de ekkor a 
német tisztek megfenyegették, hogy ezért lelövik. Én akkor még kicsi voltam, 
így kénytelen voltam elhagyni a falunkat. Még ugyanezen a napon, úgy dél 
körül, jött egy nagy német teherautó, arra felrakták az egész családunkat, és 
elvitték Munkácsra. Ugyanaznap este (1944. október 17-én) az egész csalá-
dunkat felrakták egy tehervagonra, és német fegyveres kísérettel a Szudétákba 
vitték. Én az egész családunkkal Meres város mellet voltam. Egy németnél 
dolgoztunk a mezőgazdaságban, nála is laktunk 1945. május 7-ig. (…) A 
következő körülmények között tértem haza: 1945. május 7-én a szovjet tisztek 
megkérdezték anyámat – apám akkor nem volt velünk, őt a németek elvitték 
Németországa –, hogy kik vagyunk, és honnan jöttünk. Anyám elmondta, hogy 
Kárpátontúli Ukrajnából jöttünk. A szovjet tiszt, őrnagyi rendfokozata volt, 
adott egy igazolást, és elküldött haza, Kárpátontúli Ukrajnába. Anyámmal, 
öcsémmel és húgaimmal 1945. május 28-án értünk vissza Szarvasrétre. …”15

A bustyaházai Oberbüchler Terézia (Stefanovna) (Szarvasrét, 1919) fér-
jezett asszonyt 1948. február 2-án Szmirnov főhadnagy, a Técsői Körzeti 1. 
Különleges Ügyosztály operatív megbízottja hallgatta ki, a kérdésekre adott 
válaszokból idézünk: „…1944-ben, amikor az orosz csapatok közeledtek a 
Kárpátokhoz, férjemet, Stefant Bustyaházára irányították dolgozni, ott műkö-
dött az erdészeti igazgatóság. Amikor megérkeztünk Bustyaházára, a férjemet 
elvitték dolgozni Sopronba, Magyarországra. Bennünket felszállítottak egy 
vagonba, amelyet egy szerelvényhez csatoltak, és Pozsonyon keresztül elvittek 
Ausztriába. Hosszú vándorlás után megérkeztünk Meiningenbe, ami végcél-
nak minősült. Még vagonokban laktunk, a férjemet munkára az erdészethez 

15 Szám: 273. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 2906, p. 3-3a. 
Eredeti. Kézírás.
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irányították, én pedig különböző gazdáknál különböző munkákat végeztem a 
gazdaságokban. Meiningenben 1945-ig maradtunk, [majd] elmentünk az oro-
szok táborához, hogy visszatérhessünk szülőföldünkre, Kárpátontúli területre. 

A táborban nekünk azt mondták, hogy folytatnunk kell a munkánkat, és mi 
visszatértünk Meiningen elővárosába, Wasungenbe, [ahol] a férjemet az erdé-
szethez rendelték dolgozni, én pedig 1947. december 2-ig háztartásbeli voltam. 
Miután a szovjet konzulátushoz fordultunk, megengedték, hogy elutazzunk. (…) 
1947 decemberében mi más visszatelepülőkkel felszálltunk egy szerelvényre, 
és elindultunk a Kárpátontúli területre. Velünk még 4 család utazott. 

Az üggyel kapcsolatban semmi mást elmondani nem tudok.”16 
Szmirnov hadnagy hallgatta ki 1948. február 6-án a Bustyaházán le-

telepedett Sterzel Veronika (Maximovna) (Oroszmokra/Ruszka Mokra, 
Técsői j.  1915) férjezett asszonyt: „…1944-ben a magyar katonai hatósá-
gok a németekkel együtt Bustyaházáig hajtottak bennünket. A bustyaházai 
vasútállomáson bevagoníroztak, és Magyarországon, illetve Csehországon 
keresztül Németországba vittek (…) Amikor megérkeztünk Németországba, 
Meiningenbe, nem tudtam dolgozni, mert beteg voltam 1944-től 1948-ig, 
amíg el nem jöttünk Németországból, a férjem, Sterzel Ignac (Jusefovics) 
tartott el. (…) 1947 decemberében a férjem a konzulátushoz fordult, hogy 
engedjenek visszatérni a Kárpátontúli területre, a lakhelyünkre. Miután a 
konzulátushoz fordultunk, megengedték, hogy hazajöjjünk, és Brandenburg
ba, táborba küldtek. Ott a helyőrség-parancsnokság felszállított bennünket 
egy szerelvényre, és elindított a Kárpátontúli területre, így megérkeztünk a 
Kárpátontúli területi, Técsői körzeti Bustyaházára…”17 

A Volksbundisták bírósági tárgyalásait követően, 1946-tól elrendelték a 
feketelistára került német és magyar családok kitelepítését Tyumeny területre. 
Ennek következtében a német lakta falvak kiürültek. Példa erre a munkácsi 
körzeti Nyírhalom/Berezinka. A levéltárból előkerült 1946. május 13-ai 
dátummal a „Kárpátalja területi, Munkácsi járási Nyírhalmi Népi Bizottság 
igazolása az Állambiztonsági Szolgálat Kárpátontúli Területi Igazgatósága 
részére.” Bicko, a Községi Népi Bizottság elnöke a nevezett hivatal „mun-
katársa kérésére ezennel igazolja, hogy Nyírhalmon olyan lakos, aki régóta 
ismerné RESCH Melchior Ferdinándovics volt községi lakost, jelenleg nem 

16 Szám: 286. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 3942, p. 3-5. 
Eredeti. Kézírás. 

17 Szám. 287.Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 3949, p. 3-4. 
Eredeti. Kézírás.
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lelhető fel, minthogy a község valamennyi német nemzetiségű lakosát folyó 
év március 6-án kitelepítették a Szovjetunió belsejébe.”18 

A királymezei Plakinger Margit (Brúnóvnát) (Királymező/Uszty-Csor-
na, Técsői j. 1929) visszatelepülő hajadont 1948. február 20-án hallgatta ki 
Bas, a BM Técsői Körzeti Osztálya 1. Különleges Alosztályának operatív 
megbízottja: „Amikor megérkeztem Ausztriába és a magyar csapatokkal, ők 
átadtak bennünket a német csapatoknak, és így kerültem Németországba. 
Ott 1944-től 1947-ig falusi gazdaságban dolgoztam. (…) 1945 áprilisában 
szabadították fel az amerikai csapatok Meiningent. (…) Engem külföldön 
sehol nem hallgattak ki, és semmilyen feladatot nem kaptam. (…) Én Né-
metországban Anzhausenben éltem, és egyszer csak jött a falu elöljárója, és 
elmondta, hogy a brandenburgi táborba kell mennem, ahonnan bennünket 
elvisznek a Kárpátontúli területre. (…) Semmi mást elmondani nem tudok.”19 

Schleiger Elizabeth (Jelizaveta Ivanovna) – (Királymező/Uszty-Csorna, 
Técsői j., 1929) hajadont 1948. február 20-án hallgatta ki Szmirnov főhadnagy: 
„…1944 szeptemberében a magyar hatóságok erőszakkal kivezényeltek ben-
nünket a taracközi vasútállomásra, felszállítottak egy vasúti szerelvényre, és 
közölték, hogy Magyarországra, Budapestre megyünk, de Budapestet nem értük 
el, megálltunk a város előtt. Most már pontosan nem emlékszem, de úgy 3-4 napig 
álltunk ott, majd tovább indítottak bennünket, de a magyar katonai hatóságok 
átadtak [bennünket] a német hatóságoknak. A német hatóságok éjszaka tovább 
küldtek bennünket Németország belsejébe. (…) 1944 októberében érkeztünk a 
németországi Meiningenbe, majd Meiningenből tovább küldtek a Meiningentől 
40 km-re lévő Berns nevű faluba. Én nem dolgoztam, apám tartott el. 1945 áp-
rilisában bennünket felszabadított az amerikai hadsereg. Bennünket nem vittek 
táborba, Bernsben maradtunk. Apám favágóként, én pedig otthon dolgoztam a 
gazdaságban. (…) Amikor bejöttek a szovjet csapatok, valamennyiünket, akiket 
a magyar csapatok elhurcoltak, összeírtak, és mi vártuk, hogy mikor küldenek 
vissza Kárpátontúli területre. 1947-ben apám a szovjet konzulátushoz fordult, 
és megkaptuk az engedélyt [hogy elutazzunk]. Ezt követően elküldtek bennünket 
a visszatelepítendők táborába. (…) 1947-ben, amikor megengedték nekünk 
a hazajövetelt, a szovjet katonai helyőrségparancsnok elküldött bennünket a 
brandenburgi lágerbe, ahol 2-3 napot töltöttünk, majd onnan Grodnoba vittek. 

18 Szám: 231. Ukrajna Nemzetbiztonsági Szolgálata Kárpátaljai Igazgatóságának Archívuma, 
F. 7, ügyiratszám: Sz-5235, p. 33 (dosszié). Eredeti. Kézírás. Szám nélkül.

19 Szám: 291. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 2906, p. 3-3a. 
Eredeti. Kézírás.
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Grodnoban 3-4 napot töltöttünk, majd a Kárpátontúli területi Ungvárra vittek, 
ahonnan továbbmentünk a Kárpátontúli területi, Técsői járási Királymezőre. 
Jelenleg a királymezei kórházban dolgozom. 

A nyomozó tiszt a kihallgatás után egy Kötelezvényt is aláíratott, amely 
így hangzik: „Alulírott, Schleiger Elizabeth, ezennel kötelezettséget vállalok 
arra, hogy a BM szerveinél folytatott beszélgetés tartalmát titokban tartom. 
A titoktartási nyilatkozatom megszegéséért a törvénynek megfelelően fele-
lősséggel tartozom. Schleiger Elisabeth.”20

A visszatelepült Preinesberger Márta (Tóbiásovna) (Dombó/Dubove, Técsői j.  
1931), hajadont Malekin alhadnagy, a BM Técsői Körzeti Igazgatóságának titkára 
hallgatta ki. A kihallgatási jegyzőkönyvben feltüntette a hajadon családtagjait is: 
apja, Preinesberger Tóbiás (1906), anyja, Márta (1909), fivérei, Gusztáv (1932) 
és Franz (1937), húgai, Márta (1931), Lujza (1935), Mária (1938), Hilda (1942), 
Elza (1943). Valamennyien a técsői járási Dombón élnek. Apjuk a técsői járási 
Taracközön dolgozik. Németországban családjával együtt a Girbogati Schmigen-
ben élt, a mezőgazdaságban dolgozott. A Szovjetunióba, Dombóra 1948 júliusá-
ban önként tért haza. Ideiglenes személyi igazolványát Brandenburgban, 1949. 
július 17-én állítottak ki. Részlet Preinesberger Márta vallomásából: „…1944 
októberében a családommal mentem Németországba. Akkor, még októberben a 
magyar hadsereg bejelentette, hogy ki kell települni a német családoknak, és én is 
köztük voltam. (…) Németországban nem dolgoztam, iskolába jártam, a Girbogati 
körzeti Schmigenben éltünk. (…) 1948-ban arról értesültünk, hogy haza lehet térni 
szülőfalunkra, a Kárpátontúli területi, Técsői járási Dombóra, így mi júliusban 
felszálltunk egy vonatra, és hazamentünk Dobóra…”21 

Malekin alhadnagy hallgatta ki 1949. február 11-én a Técsői járási 
dombói Preinesberger-Ulman Ilona (Jelena Gaspolevna) (Szolyva, 1919) 
férjezett asszonyt, akinek a családtagjai, férje, Preinesberger Mihály – 
(Mihail Franzovics) (1910), lányai, Mária (1940) és Irén (1941), fiai, Pál 
(1942) és Tihon (1944). Mindnyájan Dombón élnek, Németországban az 
Oschati körzeti Dalenben éltek. A Szovjetunióba, Dombóra 1948 júliusában 
tértek vissza. Ideiglenes iratokat 1948. június 17-én kaptak a brandenburgi 
szűrőállomáson. Részletek a kihallgatási jegyzőkönyvből idézett vallomás-
ból: „…Még 1944 októberében a magyar hatóságok valamennyi németet, 

20 Szám. 292: Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 3940, p. 4-4a. 
Eredeti. Kézírás.

21 Szám. 298: Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 4463, p. 1-3. 
Eredeti. Kézírás. 



84

E G Y Ü T T2020
6

köztük engem is a férjemmel és családommal, kivittek Németországba. (…) 
Németországban sehol nem dolgoztam, mert 4 kicsi gyermekem volt, velük 
voltam. A férjem az erdőben dolgozott, ő tartott el bennünket. Az amerikai 
csapatok szabadítottak fel. (…) A Szovjetunióba a férjemmel és gyermeke-
inkkel önként tértünk haza 1948. január 30-án brandenburgi szűrőállomáson 
keresztül, azóta Dombón lakunk.”22 

Az SZSZKSZ Belügyminisztériumának 1946. január 15-i, №1034., illet-
ve 1946. február 24-én kelt №1-2749. belső rendelete alapján Kárpátaljáról 
az első, 1 969 fős csoportot Tyumeny megyébe deportálták. 

Az eddig elemzett dokumentumok alapján a szovjet hatóság kihallga-
tásokat alkalmazó módszerekkel térképezte fel Kárpátalján a német lakta 
településeken a svábokat és családjaikat, akikre kényszer kitelepítés várt.

***
2005 – Georg Melika könyvéből: „A németek deportálása Kárpátaljáról 

1944-1946-ban: okok és következmények.” Szemelvények a Tyumeny terü-
letén készült archívfelvételekből

Kárpataljai németek esküvője Karban-Novosztrojkán
(Tyumenyi terület), – 264.

22 Szám: 299. Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. 2558, op. 2, ügyiratszám: 4467, p. 1-3. 
Eredeti. Kézírás.
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1949-ben pótlólagosan 701 németet ugyancsak Tyumeny megyébe 
deportáltak, ahol erdőkitermelésre fogták őket. Berija belügyi népbiztos 
„Különleges dossziéjának” tartalma, amelyben kiemelt iratként kezelte 
A németeknek és más szovjetellenes elemeknek Kárpátalja területéről a 
Tyumenyi területre való áttelepítése célszerűségéről címmel 1946. március 
30-án Sztálinnak küldött jelentést23, arról tanúskodik, hogy a kárpátaljai 
németek részleges deportálását állami szintű feladatként kezelték. 

Palánkai „tyumenyiek”, 1950-es évek

Kárpát-Ukrajna Néptanácsának hathatós támogatásával az NKVD 2 670 
kárpátaljai németet családostól, erőszakkal telepített át a szibériai Tyumenyi 
területre.

23 Szám: 228. A Kárpátaljai Területi Állami Levéltár vezetője által 2012. 09. 13-án 522/2. 
szám alatt intézett levelére az Oroszországi Föderáció Állami Levéltára az alábbiakat közölte: 
„Közlöm, hogy a Berija L. által Szálin J.-nek 1946. március 30-ai keltezéssel küldött jelentés (F. 
R-9401, op. 2, ügyiratszám: 145, p. 225) titkosítását nem oldották fel, arról másolatot készíteni és 
önöknek megküldeni nem áll módunkban.” Kárpátaljai Területi Állami Levéltár, F. R-9401, op. 2, 
ügyiratszám 145, p. 225.
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Heisenberget család. Tyumeny, 1951

A Kárpátaljai Német Szövetség elnöke, Kizman Zoltán közlése szerint24 
összesen több mint 3 000 németet deportáltak Szibériába és Kazahsztánba. 
Például Szinyákról/Kékesfüredről 181, Schönbornból 133, Alsógrabovni-
cából (ma Felsőgereben/Verhnya Hrabivnica, Volóci j.) 128, Dubiból 109, 
Dracsinóból (Újtövisfalva, Szolyvai j.) 86, Németkucsováról 78 főt hurcoltak 
el. Őket a Tyumenyi terület Dubrovka, Poljanova, Lorba, Uszty-Irtis, Ber-
jozova, Lugova, Szamarova és más falvakba telepítették, ahol embertelen 
körülmények közepette dolgoztak és közülük sokan elpusztultak.

A Szovjetunió Legfelső Tanácsa 1949. november 28-i határozatának ér-
telmében „a német, kalmük, ingus, csecsen, finn, litván és más nemzetiségűek 
örökös száműzetésben kell, hogy részesüljenek, lakhelyüket nem hagyhatják 
el, a törvényszegőket 20 évi kényszermunkára ítélik”.

24 АЛМАШI, М. М. (szerk.): Відділ у справах національностей Закарпатської ОДА, Центр 
Kультур Національних Mеншин. Інформаційний бюлетень № 4., Ужгород, 2003. 18. p.
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   Ezt a határozatot 1955. december 13-án visszavonták, a németek 
hazaérkezését azonban nem engedélyezték. Egyre többen engedély nélkül 
indultak haza, Kárpátaljára. A szerencsésen hazaérkezőket folyton zaklatta 
a szovjet rendőrség: különböző bírságokat szabtak ki rájuk, kényszeríteni 
akarták őket arra, hogy térjenek vissza száműzetési helyükre. Lakhatási 
jogaikat követelve ellenszegültek a hatósági intézkedéseknek, panaszos 
leveleket írtak nemzetközi fórumok vezetőinek, a német nagykövetségnek. 
1974-ben végül megadták nekik a visszatérési és letelepedési hivatalos 
engedélyt, létszámuk ekkorra 4 230 főre fogyatkozott. 

Az erősödő németellenes propaganda elérte hatását, egyre többen vá-
lasztották az emigrációt. Ennek okán a harmadik szembetűnő fogyásuk 
az 1970-1990 közötti évekre vonatkozik, amikor több százan Ausztriába, 
Kelet-Németországba telepedtek át.
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KÁRPÁTALJAI KULTÚRKRÓNIKA
(2020. november)

Elismerések

* Áder János, Magyarország 
köztársasági elnöke nevében Bu-
hajla József ungvári és Szilágyi 
Mátyás beregszászi főkonzul az 
ungvári és beregszászi külképvisele-
ten a COVID-19 járvány miatt szűk 
körben magyar állami kitüntetéseket 
adott át. 

Magyar Arany Érdemkereszt 
kitüntetésben részesült: Horváth 
Katalin, az Ungvári Nemzeti Egye-
tem Magyar Filológiai Tanszékének 
nyugalmazott docense, a Kárpátaljai 
Magyar Tudományos Társaság al-
elnöke; Kovács Péter, az Ungvári 
Magyar Tannyelvű Drugeth Gimná-
zium igazgatója; Balogh Oszkár, a 
Csapi Városi Tanács képviselője, a 
KMKSZ Jótékonysági Alapítványá-
nak főkönyvelője; Fakász Valéria 
nyugalmazott pedagógus, a Kárpát-
aljai Magyar Kulturális Szövetség 

Barkaszói Alapszervezetének alapító 
tagja; Riskó Márta, a Beregszászi 
Bethlen Gábor Magyar Gimnázium 
tanára; Kohut Attila, a II. Rákóczi 
Ferenc Kárpátaljai Magyar Főiskola 
gazdasági rektorhelyettese, Szedlák 
Gyula, a KMKSZ Aknaszlatinai 
alapszervezetének elnöke, Vass 
Ottó, a KMKSZ alapító tagja.

Magyar Ezüst Érdemkereszt 
kitüntetésben részesült: Debreceni 
Anikó, a Csapi 2. Számú Széchenyi 
István Középiskola magyar nyelv és 
irodalom szakos tanára, tankönyv-
szerző és szerkesztő; Korolovics 
Valéria, a Derceni Művelődési 
Ház igazgatója, a Gyöngyösbokréta 
Néptáncegyüttes vezetője; Gál Ist-
ván, a „Pro Agricultura Carpatika” 
Kárpátaljai Megyei Jótékonysági 
Alapítvány falugazdásza.

* dr. Szőllősi Tibor kárpátaljai 
író átvette a Díszpolgári Oklevelet 
Kálmán Béla Nyírmadai polgár-
mestertől.
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Fontosabb
események, 
rendezvények

november

* A kisvárdai Kárpátalja Házban 
Bodrog László szakmai igazgató 
író-olvasó találkozó keretében be-
mutatta a 80 éves Szöllősy Tibor 
kárpátaljai író Álmait az ember… 
című novella gyűjteményét. 

* Az Ungvári Hungarológiai 
Központban sor került az Ungvári 
Nemzeti Egyetem Ukrán–Magyar 
Oktatási-Tudományos Intézete 
(UNE UMOTI) Magyar Filológiai 
Tanszéke végzős hallgatóinak ál-
lamvizsgájára. A bizottság tagjai: 
Zékány Krisztina tanszékvezető, 
Lizanec Péter professzor, Györke 
Magdolna docens, Dupka György 
történész (Phd), Stajer Szabina 
laboráns. Fennállásának 55 éve 
alatt több mint ezer végzőssel büsz-
kélkedhet a tanszék. Ma nincs a 
megyének olyan iskolája, főiskolája, 
ahol ne tanítanának az itt végzett 
hallgatók. De ők alapozzák meg a 
magyar nyelvű médiát, jelen vannak 
a közéletben, a tudomány területén, 
és a politikai porondon is képviselik 
a kárpátaljai magyarság érdekeit. 

* Szabolcsbákán a beregszászi 
származású vitéz Ortutay Zsuzsa 
keramikus emléktábláját avatták fel 

a Beregszászért Alapítvány szerve-
zésében. Emlékbeszédet Dalmay 
Árpád kuratóriumi elnök mondott.

* A Kárpátaljai Szövetség (el-
nöke: Benza György) anyagi támo-
gatásának köszönhetően a Szolyvai 
Emlékparkban Tóth Mihály elnök, 
Dupka György titkár és Fuchs 
Andrea projekt-menedzser irányítá-
sával, összehangolt csapatmunkával 
megvalósításra került a biztonsági 
kamerarendszer telepítése. Sikerült 
helyreállítani az ismeretlen vandá-
lok által október 22-én megrongált 
magyar országgyűlési képviselők, 
felsőházi tagok emlékkeresztjét 
(alkotója Mihalo Beleny). 

* Csendes koszorúzást tartottak 
Beregszászon a málenykij robot ál-
dozatainak emlékére a Pro Cultura 
Subcarpathica civil szervezet és a II. 
Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar 
Főiskola (II. RF KMF) szervezésében. 
A résztvevők, köztük Orosz Ildikó, a 
II. RF KMF és a Pro Cultura Subcar-
pathica elnöke, Csernicskó István, 
a főiskola rektora, Babják Zoltán, 
Beregszász polgármestere és mások 
elhelyezték az emlékezés koszorúit 
először a Beregszászi 5. Számú Tarasz 
Sevcsenko Középiskola falán lévő 
emléktáblánál. Majd a Széna térre 
érkezve gyertyát gyújtottak és elhe-
lyezték koszorúikat a málenykij robot 
áldozatainak emlékművénél.

* Szűk körű csendes koszorúzás-
sal és főhajtással emlékeztek meg 
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az 1944 novemberében elhurcolt 
ártatlan áldozatokról a Szolyvai Em-
lékparkban. Emlékbeszédet mondott 
Brenzovics László, a Kárpátaljai 
Magyar Kulturális Szövetség elnöke, 
Orosz Ildikó, a II. Rákóczi Ferenc 
Kárpátaljai Magyar Főiskola elnöke. 
Ezt követően az emlékfalnál elhe-
lyezték a koszorúkat.

* A Szolyvai Emlékparkbizott-
ság, a Kárpátaljai Magyar Művelő-
dési Intézet és az Ungvári Nemzeti 
Egyetem Ukrán–Magyar Oktatá-
si-Tudományos Intézetének (UNE 
UMOTI) Magyar Történelem és 
Európai Integráció Tanszéke szer-
vezésében Beregszászon, az Eu-
rópa–Magyar Ház konferenciater-
mében Emlékezetpolitika, kutatás, 
tényfeltárás címmel megrendezésre 
került a GULÁG–GUPVI-kutatók 
nemzetközi fóruma. A konferenciát 
a KMMI Facebook-oldalán élőben 
is sugározták. Köszöntő beszédet 
mondott dr. Tóth Mihály, a Szoly-
vai Emlékparkbizottság elnöke. 
Dr. Zékány Krisztina, az UNE 
Magyar Filológiai Tanszékének 
vezetője Élni kell, élni muszáj – A 
GULÁG-GUPVI kutatók nemzetkö-
zi fóruma Kárpátalján’2019 című 
gyűjteményt mutatta be, majd dr. 
Zubánics László az UNE UMOTI 
Magyar Történelem és Európai 
Integráció Tanszékének vezetője 
Dupka György A kárpátaljai ma-
gyarság, németség elhallgatott 

tragédiája, 1944–1946 című mun-
kájának magyar és angol nyelvű 
kiadását elemezte. Előadást tartott 
GULÁG-GUPVI témakörben Beke 
Mihály András író, Magyarország 
beregszászi külképviseletének 
konzulja, Dr. Molnár D. Erzsébet, 
a II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai 
Magyar Főiskola Lehoczky Tivadar 
Társadalomtudományi Kutatóköz-
pontjának vezetője, Marosi István 
görögkatolikus pap, Dr. Dupka 
György, Meskó János történész, a 
Sztálinizmus Áldozatai Kárpátaljai 
Emlékmúzeumának igazgatója; 
Bimba Brigitta, a Debreceni Egye-
tem Történelem és Néprajzi Doktori 
Iskolájának végzős hallgatója. Az 
előadások után a konferencia részt-
vevői felavatták és megkoszorúzták 
az életmentő, meghurcolt és meg-
erőszakolt nők emléktábláját. 

* Rendhagyó megemlékezést 
tartottak a Szolyvai Emlékparkban. 
Dupka György, a Szolyvai Em-
lékparkbizottság titkára és Mitro 
Henrietta szolyvai pedagógus fel-
avatta a szeretteikért aggódó, család-
fenntartó, ételhordó, csomagküldő, 
meggyalázott magyar asszonyok 
és lányok tiszteletére állított táblát, 
akik sok száz szovjet lágerbe zárt, 
éhező rab életét mentették meg a 
biztos haláltól. Majd az Emlékfalnál 
Tóth Mihály röviden beszámolt az 
emlékparkbizottság ez évi tevékeny-
ségéről. 
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* A Ternopilban élő magyarok 
is egyesületbe tömörültek, melynek 
elnöke Ivánics István nyugdíjas, 
alelnöke Vladiszlav Bondar orvos-
tanhallgató lett. 

* Beregszász civil szervezetei, 
vezetői és történelmi egyházai közö-
sen gyújtották meg ismét Beregszász 
adventi koszorújának első gyertyáját 
a város főterén. A béke lángjának fel-
lobbanását követően Szabó Viktor 
és Marosi István görögkatolikus 
parochusok, Rácz István római 
katolikus plébános és Taracközi 
Ferenc református vezető lelkész 
imádsággal kérték Isten áldását az 
ünnepre. A gyertyagyújtást követően 
adventi beszédet mondott Orosz 
Ildikó, a Pro Cultura Subcarpathi-
ca civil szervezet elnöke, Babják 
Zoltán, Beregszász polgármestere. 

* A megyeszékhelyen isme-
retlenek megrongálták az éhínség 
áldozatainak tiszteletére emelt Em-
lékgyertya szobrot.

* A KMKSZ Elnökségének ki-
adott közleménye szerint Ukrajna 
eddigi történetében példátlannak 
tartja azt a durva beavatkozást, 
amelynek keretében a titkosszolgálat 
fegyveres kommandósai megszáll-
ták Brenzovics László, a KMKSZ 
elnökének lakását, a KMKSZ ung-
vári központi székházát, az „Egán 
Ede” Kárpátaljai Gazdaságfejleszté-
si Központ és a Kárpátaljai Magyar 
Főiskoláért Jótékonysági Alapítvány 

székhelyét, házkutatás céljából. Töb-
bek között a Szövetség ezért felszó-
lítja az ukrajnai illetékes szerveket, 
hogy haladéktalanul vessenek véget 
a KMKSZ és a kárpátaljai magyarok 
egyéb szervezetei ellen folytatott 
boszorkányüldözésnek. 

* Az Ukrajnai Magyar Demokra-
ta Szövetség elnökségének nyilatko-
zata is elítéli az Ukrajna Biztonsági 
Szolgálata részéről a Kárpátaljai 
Magyar Kulturális Szövetség, an-
nak egyes intézményeivel és ve-
zetőjével szemben foganatosított 
intézkedéseket. Az UMDSZ szerint 
a vádak teljesen megalapozatlanok, 
a foganatosított intézkedések pedig 
valószínűleg konceptuálisan provo-
katív-politikai jellegűek. 

* A II. Rákóczi Ferenc Kárpátal-
jai Magyar Főiskola (II. RF KMF) 
Lehoczky Tivadar Társadalomtudo-
mányi Kutatóközpontja a Magyar 
Tudományos Akadémia Magyar Tu-
domány Ünnepe rendezvénysorozat 
keretében könyvbemutatót tartott. A 
rendezvény keretén belül mutatták 
be  A kárpátaljai oktatás helyzete 
a 2019-es külső független érettségi 
eredmények tükrében című tudomá-
nyos kiadványt. A frissen megjelent 
könyvet a szerzők – Dr. Orosz Ildi-
kó és Pallay Katalin – ismertették. 
A 2019-es érettségi eredményeit 
feldolgozó munkát a kötet szakmai 
lektorai, Prof. dr. Csernicskó Ist-
ván, a Rákóczi-főiskola rektora és 
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Szilágyi Lajos, a Kárpátaljai Ma-
gyar Pedagógusszövetség elnökségi 
tagja elemezték. A  Magyarellenes 
megnyilvánulások Ukrajnában 
2014–2018 című kiadványt Darcsi 
Karolina szerző, az intézet kutatója 
mutatta be.  Dr. Csatáry György A 
Rákóczi-kor emlékhelyei Kárpát-
alján  című monográfiájáról tartott 
rövid ismertetést. A rendezvényen 
bemutatásra került az „Őrzeni kin-
cses temetőket”. A beregszászi 
köztemető egykori római katolikus 
sírkertje című kiadvány is Jakab 
Eleonóra, Dobos Sándor, szerkesz-
tők ismertetésében. A könyvbemu-
tató Dr. Molnár D. Erzsébetnek, a 
Lehoczky Tivadar Társadalomtudo-
mányi Kutatóközpontja vezetőjének 
zárszójával ért véget.

* A hivatalos adatok szerint a 
Kárpátaljai Megyei Tanács képvi-
selőinek választási küzdelmében a 
magyarlakta régióban az egyedül 
listát állító „KMKSZ” – UMP  8 
képviselői helyet szerzett. A me-
gyei testületben Brenzovics László, 
Barta József, Balogh Lívia, Bíró 
Erzsébet, Gulácsy Géza, Orosz 
Ildikó, Péter Csaba és Petei Judit 
lett a KMKSZ-frakció képviselője. 
A „KMKSZ” – UMP jelölésében 
– a járási, a városi és a kistérségi 
tanácsokban a mandátumhoz jutott 
képviselők száma összesen 135.

*  Az UMDP által indított jelöltek 
szerényebb eredményeket értek el 

a helyhatósági választásokon. Az 
UMDP jelölésében mandátumhoz 
jutott járási, városi és kistérségi ta-
nácsokba bejutott képviselők száma 
összesen 23.

* „Élni kell, élni muszáj” címmel 
megjelent a Szolvvai Emlékparkbi-
zottság Évkönyve. A kötet a 2019. 
november 15-én Makkosjánosiban 
a Szolyvai Emlékparkbizottság által 
rendezett GULÁG–GUPVI Fórum 
2019. nemzetközi emlékkonferen-
cia anyagait tartalmazza, elérhető a 
KMMI-honlapon (http://kmmi.org.
ua/.../reszletes/elni-kell-elni-muszaj).

A könyv szerzői: Tóth Mihály 
(Zápszony), Dupka György (Ung-
vár), Olekszij Korszun (Ungvár), 
Molnár D. Erzsébet (Beregszász), 
Márkus Beáta (Pécs), Kállay Ka-
rolina (Szatmárnémeti), Marosi 
István (Beregszász), Bimba Brigit-
ta (Bátyú), Mádi Bianka (Verbőc), 
Szabó Kata (Beregújfalu), Botlik 
József (Budapest), Motrevics Vla-
dimir Pavlovics (Jekatyerinburg), 
Smykalin Alexander (Jekatyerin-
burg). Köszönjük a kiadvány elké-
szítésében közreműködő dr. Zékány 
Krisztina és dr. Zubánics László 
lektor és szerkesztő, dr. Lengyel 
Sándor műfordító, Dupka Zsolt 
tördelőszerkesztő, Fuchs Andrea 
képszerkesztő és Szemere Judit 
webszerkesztő munkáját. 

A borítón a sztarij szambori (Szo-
zany település) Málenykij robotra 
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elhurcoltak emlékműve (Matl Péter 
szobrász alkotása, 2016), a hátsó 
borítón a Szolyvai Emlékparkban 
felállított Magyar országgyűlési 
képviselők, felsőházi tagok emlék-
keresztje (Mihajlo Beleny alkotása, 
2016) látható. A képanyag alapján a 
borítót Dupka Zsolt tervezte.

* A Kovács Vilmos Irodalmi Tár-
saság ismét meghirdette Internetes 
Versmondó Versenyét. A felhívásra 
kárpátaljai iskolás és felsőoktatási 
intézményben tanulók jelentkezését 
várták kárpátaljai magyar költők 
szabadon választott verseinek előa-
dásával.

http://kvit.hu/vi-internetes-vers-
mondo-verseny-felhivas/

* Digitalizálták, közkinccsé tet-
ték Botlik József és Dupka György 
sokat idézett monográfiáját: 

http://kmmi.org.ua/konyvtar/
konyvek/reszletes/ez-hat-a-hon 

„Ez hát a hon…” Tények, ada-
tok, dokumentumok a kárpátaljai 
magyarság életéből 1918-1991. 
Mandátum Kiadó, Budapest-Univer-
sum Kiadó, Szeged, 1991.

* A Magyar Nyelv Napjára je-
lent meg Horváth Katalin Magyar 
anyanyelvünk Kárpátalján című 
kiadványa.

* Megjelent a Kárpátaljai Hír-
mondó (főszerkesztő: Szemere 
Judit), a Kárpátaljai Szövetség 
negyedéves folyóiratának 2020. őszi 
száma. Elektronikus változata elér-

hető (és pdf-formátumban letölthe-
tő) a Kárpátaljai Magyar Művelődési 
Intézet honlapjáról.

* Az Előretolt Helyőrség Íróakadé-
mia három kárpátaljai hallgatójának, 
Csornyij Dávidnak (Beregszász, 
1991), Kertész Dávidnak (Tiszaás-
vány, 1993) és Kopriva Nikolettnek 
(Kisvárda-Munkács, 1996) jelent 
meg az első kötete: Csornyij Dávid: 
A jelzőlámpák diktatúrája. (Versek); 
Kertész Dávid: A keresztúri vámpír és 
más történetek (Kisprózák); Kopriva 
Nikolett: Amire csak a fák emlékeznek 
(Versek) a KMTG- Kárpát-medencei 
Tehetséggondozó Nonprofit KFT 
kiadásában, Budapesten. 

Könyvespolc – 2020

Az Együtt című irodalmi-művé-
szeti-kulturális-humán tudományi 
folyóirat eddig megjelent számai itt 
tekinthetők meg: 

http://kmmi.org.ua/konyvtar/
folyoiratok/egyutt

http://epa.oszk.hu/00500/00595 

Kárpátaljai 
magyar könyvek
(Sorozatszerkesztő 
és felelős kiadó: Dupka György)

Dupka György. „Jön még egy új 
világ…” A magyar ’56 kárpátaljai 
kézikönyve (A forradalom visszhang-
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ja a „megrengett Szovjetföldön”, 
1956-1959). Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 288. Készült a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával. Inter-
mix Kiadó, Ungvár–Budapest, 2020. 

„Élni kell, élni muszáj.” A GU-
LÁG-GUPVI kutatók nemzetközi fó-
ruma Kárpátalján 2019. Nemzetközi 
emlékkonferencia Makkosjánosi, 
2019. november 15. Szerkesztette: 
Dupka György, Zubánics László. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 293. 
Készült a Bethlen Gábor Alap 
támogatásával. Szolyvai Emlék-
parkbizottság – Intermix Kiadó, 
Ungvár–Budapest, 2020. 

Dupka György: A kárpátaljai 
magyarság, németség elhallgatott 
tragédiája, 1944-1946. György Dup-
ka. A Hidden Tragedy: The Fate of 
Hungarians and Germans in Sub-
carpathia, 1944-46. (Angol–magyar 
monográfia.) Fordította: dr. Ortutay 
Péter. A magyar változat felelős szer-
kesztője: Marcsák Gergely. Az angol 
változat felelős szerkesztője és lektora: 
dr. Molnár Erzsébet. Kárpátaljai Ma-
gyar Könyvek 292. Készült a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával. Ung-
vár-Budapest, Intermix Kiadó, 2020. 

Kovács Eleonóra. Érzékelés. 
Könyvismertető, filmnapló, jegyzet. 
Felelős szerkesztő: Csordás László. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 287. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

Marcsák Gergely. Súlyos ha-
gyomány. Előadások, cikkek, re-
cenziók. Felelős szerkesztő: Shrek 
Tímea. Kárpátaljai Magyar Könyvek 
286. Készült a Nemzeti Kulturális 
Alap támogatásával. Ungvár-Buda-
pest: Intermix Kiadó, 2020.

Kótyuk Erzsébet. Ha ad az 
Isten bajt, ad ahhoz erőt is … Népi 
orvosló hagyományok és hiedelmek 
az Ung-vidéki magyar falvakban. 
Felelős szerkesztő: Shrek Tímea. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 291. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

Zselicki József. Az ismeretlen 
katona. Régi és új versek. Illusztrá-
ciók: Matl Péter. Felelős szerkesztő: 
Lőrincz P. Gabriella. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 289. Ungvár-Bu-
dapest: Intermix Kiadó, 2020. 

Szöllősy Tibor. Álmait az ember… 
Tollal mentett tanulságos történetek. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 290. Fe-
lelős szerkesztő: Nagy Zoltán Mihály. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

Horváth Sándor. Jelentés a 
mélyből. Válogatott írások. Szer-
kesztő: Szemere Judit. Kárpátaljai 
Magyar Könyvek 283. A kiadvány 
megjelenését a Kárpátaljai Magyar 
Művelődési Intézet támogatta. 
Ungvár-Budapest: Intermix Kiadó, 
2019. 
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ELŐKÉSZÜLETBEN

Kiss Ágnes. Magyar újságok 
Kárpátalján az első csehszlovák 
köztársaságban. Sajtótörténet. Fe-
lelős lektor, szerkesztő: dr. Zékány 
Krisztina. Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 294. Készült a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával. Ung-
vár-Budapest: Intermix Kiadó, 2020. 

Zubánics László. A múlt tükré-
ben elmerengve. Északkelet-Magyar-
ország mindennapjai a XVI-XVIII. 
század fordulóján. Helytörténeti 
tanulmányok. Szerkesztő: Szemere 
Judit. Kárpátaljai Magyar Könyvek 
295. Készült a Nemzeti Kulturális 
Alap támogatásával. Ungvár-Buda-
pest: Intermix Kiadó, 2020. 

„A felnégyelt haza”. 100 év 
kisebbségi létben, Száz hitvalló 
költő verse Trianontól napjainkig. 

Kárpátaljai költők antológiája. Ös�-
szeállító és szerkesztő: Shrek Tímea. 
Kárpátaljai Magyar Könyvek 296. 
Készült a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával. Ungvár-Budapest: 
Intermix Kiadó, 2020. 

Dupka György. Hungarian  lite-
rary life in Subcarpathia during the 
sovjet period (1944-1991). Irodalmi 
élet Kárpátalján a szovjet időszakban 
(1944-1991). (Angol–magyar kis-
monográfia.) Fordította: dr. Ortutay 
Péter. A magyar változat felelős 
lektora, szerkesztője: dr. Zékány 
Krisztina. Az angol változat felelős 
szerkesztője és lektora: dr. Mol-
nár Erzsébet. Kárpátaljai Magyar 
Könyvek 297. Készült a Nemzeti 
Kulturális Alap támogatásával. Ung-
vár-Budapest: Intermix Kiadó, 2020. 

Összeállította: Dupka György 
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SzerzŐink
BALLA PÁL – (1930-2008) Ungvár
BÁRÁNY ERZSÉBET – 1975 (Beregszász)
Brinkács István – 1949 (Ungvár)
CSONTOS MÁRTA – 1951 (Szeged) 
DUPKA GYÖRGY – 1952 (Tiszabökény)
Harangozó Miklós – (1937-2014) Salánk
HOMOKI GÁBOR – 1977 (Péterfalva)
FARKAS WELLMANN ÉVA – 1979 (Békéscsaba)
FERDINANDY GYÖRGY – 1935 (Budapest)
GAZDAG VILMOS – 1984 (Zápszony)
Kopriva Attila – 1971 (Munkács)
KOPRIVA NIKOLETT – 1997 (Munkács)
LAJTOS NÓRA – 1977 (Debrecen)
LIBÁK NATÁLIA – 1975 (Nagybakta) 
MÓRA FERENC (1879-1934)
NAGY TAMÁS – 1996 (Beregszász)
PAVUK ANDREA – 1973 (Ungvár)
P. MAKLÁRI ÉVA – 1943 (Székesfehérvár)
ROZGONYI MARGARÉTA – 1988 (Nagyszőlős – Kisvárda)
SOLTÉSZ PÉTER – 1945 (Ungvár)
Sütő Miklós – 1957 (Ungvár)
SZ. KÁRPÁTHY KATA – 1999 (Beregújfalu)
VÁRI FÁBIÁN LÁSZLÓ – 1951 (Mezővári)
ZELEI MIKLÓS – 1948 (Budapest)

Lapszámunkat Balla Pál, Brinkács István, Harangozó Miklós, Homoki Gábor, 
Kopriva Attila, Pavuk Andrea, Soltész Péter és Sütő Miklós munkáival 
illusztráltuk
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