
7

E G Y Ü T T 2021
6

Bartha Gusztáv

Trauma
XVI.

Én, Szilágyi Ádám, a nagy bosszúálló.
Ph-h! 
Megkésett bosszú, nem várt bosszú, jogos bosszú, ja…
Grandiózus, az nincs.
Mi lehet még?
Becsületes aligha.
Értelmező szótáramban a bosszú, és nemcsak akkor, mikor az elkövetője nem 

tölti hátralévő életét a rácsok mögött – alattomos dolog. A rossz, a rosszabb, és a 
még rosszabb emberek aljas türelemjátéka. Ez ezer százalék, Gizi néni, de talán, 
ha… izé, szóval, amint megtalálom a Kincses szigetet, vagyis a szigeten a kincset… 

Miért, miért…
Az Albi kétszáz dollárja sehol, vagyis Eszter kórházi kisszekrényének a 

fiókjában, találóbban, a patikákban. Persze, hogy széthintettem, hess-huss, 
hadd jusson mindegyikbe.

„A gyávaságra nincs mentség.”
Ja!
Ráadásul a doktornőnek egy kopijkát sem adtam, pontosabban, köpeny-

zsebbe süllyesztette a kezét azzal, hogy elvből nem fogad el hálapénzt. 
Gondoltam, hoztam is meg nem is, adtam is meg nem is alapon, a borítékot 
legfeljebb az íróasztalán felejtem. Egész véletlenül.

– Meg se próbálkozzon vele!
Ha nem, hát nem.
– Mire van szüksége? – buggyant ki belőlem mégis a kérdés egész vé-

letlenül, vagyis nem egészen… Az van, Gizi néni, hogy amint Léna leül az 
íróasztalához, menten elkezdi pörgetni az ujjai között a kulcscsomót, és ez… 
ez a kígyóbűvölősdi kezd az idegeimre menni. Persze hogy nem az egyetemen 
tanítják, de kurvára hatásos. Leköti a páciens figyelmét, azt lesem, várom, 
mikor csusszan ki, koppan nagyot az asztallapon a kulcscsomó: most, most… 
De hát én nem vagyok beteg!

„ A gyávaságra nincs mentség!”
A trükk hozadéka, Gizi néni, szerintem, hogy kiiktatja a szemkontaktust, 

a páciens nem lát-hall, bocs, vagyis, csupán egy kedves női hangot hall, és 
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ha nem akar, márpedig nem akar kizökkenni a most-esik-le játék izgalmából, 
automátice válaszolgat az elhangzó kérdésekre. 

– Miből gondolja, hogy bármire is szükségem van?
Most, most fog leesni, a fenébe… 
Ádi, ébresztő, nem vagy a betege, tök feleslegesen tornáztatja az ujjait!
Most, most fog leesni…
– Nem akarom megajándékozni a hetvenhetedik szamovárral – feleltem. 

Ha most nem ejti el… Mivel nem hangzott el a következő kérdés, és nem 
hivatkozhattam a magyar tévében látott színműnek, a Három nővérnek a 
paródiájára, magával kezdtem el példálózni, igen, Gizi néni.

– Kollegám az iskolában egy nyugdíjas korú tanárnő, aki annyi faliórát 
kapott ajándékba negyven valahány év alatt mint osztályfőnök – nők napja, 
születésnap –, hogy fél napjába kerül, míg átállítgatja az óramutatókat egy 
órával a téli időszámításról nyárira, a nyáriról télire…

 Most, most fog leesni…
– Az orvosnak hálából adott ajándék nem korrupció?
– Ha önnek választani kellene a remény és a félelem között, melyiket 

választaná?
Megrekedt az idő az éjszaka és a napfelkelte között, hmm?
Nincs, aki átállítsa. 
A főúton araszoló kocsik legalább haladnak, a ködlámpák alagutat fúrnak 

a gomolygó fehérségbe. „Az eső cseperészik, a csaj csöcsörészik…” Huhu, 
lézeng néhány pihentagyú a határon, de még mennyi, és Albi vevő a hülye-
ségre. Miért ne lenne?! Még mindig jobb, ha a gépkocsi ázik. Meglehet, azon 
röhögnék az anyósülésen, hogy rimának néztük a ködfátylas fatörzset, s leg-
főképpen azon, hogy Albi a lakcímét is tudni vélte. Tegnap este mi a fenének 
kellett elmennem apósomékhoz – paprikás krumplit enni? Anyu odahaza húst 
darált, fasírtot készített tarhonya körettel, és kész csoda, hogy nem veszekedtük 
le a csillárt a plafonról, miután hazaértem.

Most nevess, Ádi!
Szarnak ázni könnyű.
Az elhaladó kocsikban ülők vajon kinek néznek?
Fatörzsnek aligha.
Levegőnek annál inkább.
Szilágyi Ádám vagyok, kérem, harminc éves, nős, hivatásomra nézve 

történész, jelenleg történelemtanár a város legjobb és legszebb iskolájában. 
Állampolgárságom ukrán, nemzetiségem és anyanyelvem magyar, de mert 
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gondom-bajom kismillió, és a fizetésem kevés, nehezen tudnám magamat 
elképzelni szülővárosom csili-vili prospektusában. Csak. Ahogy Gizi néni 
mondaná. Tessék, tessék, itt látható a vissza nem térő alakom, nézzenek meg 
jól, hölgyeim és uraim! Tegnap nem álltam az utcasarkon, és várhatólag 
holnap sem fogok bőrigázott, épületes látvány nyújtani...

Miért, miért…
Velem is játszik a sors.
Kár, hogy városból most nem sok mindent látni. Történelme majd nyolc-

száz éve alatt számtalan temetőt elboronáltak, majd beépítettek, míg elérte 
mostani méretét. Csontokra építkezünk, ahogy a költő mondja, kötőanyagunk 
a városlakók izzadsága, könnye, vére és az élet titka.

Az Isten, ha úgy tetszik.
Még hogy a gyávaságra nincs megbocsájtás!
Gizi néni, Gizi néni…
– Ha önnek választani kellene a remény és a félelem között, melyiket 

választaná? – kérdeztem a nem vártat Lénától, s engemet is meglepett 
a hangom mellébeszélést nem tűrő határozottsága. Semmi negédesség, 
hunyászkodás, tétovaság. Első gondolatom: feleltetéskor, ha csak fele-
részben árnyalná a hanghordozásom, huhu, rég az iskola mumusa lennék 
a tanulók szemében.

Persze, hogy kifújt a kézmotolla.
A kulcscsomó nem az asztallapon, egyenest a padlón landolt.
Nem tudott érdekelni.
Egyfajta déjá vu vett rajtam erőt, Gizi néni, határozottan az volt az ér-

zésem, hogy már kismilliószor feltettem a kérdést.
Gondolatban.
Hol szándékosan, hol véletlenül.
Eszternek, anyunak, Albinak, apósnak, anyósnak – mondhatni minden-

kinek, akit az utamba sodort a jó dolga.
Persze, hogy ki senki se választaná a félelmet. Csakhogy… csakhogy élő-

szóban még soha…
– A kérdés a témánkhoz tartozik? – kérdezett vissza váratlanul a doktornő, 

és hangjában nyoma sem volt a kedvességnek. Érzékelhette a disszonanciát, 
mert a tenyerét gyorsan a mellkasára szorítva köhintett néhányat.

– Mifelénk igen.
– Mi az, hogy  k nám?!
Rendesen mellbetaszított az orvosnő arrogáns beszédmodora.
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– Názusztrics nám, na persze. Ha nem tudnák ukránul, fogalmam se 
lenne, hogy mit akar a tudtomra hozni a k nám-ozásával. Mivel másabbak 
itt az emberek, mint az országban bárhol?! Három fülük van?!

– Mifelénk a beteg hozzátartozói azzal, hogy ajándékot adnak a kez-
előorvosnak…

– Korrumpálják.
– Senkit nem fizetnek le, és nem is akarnak lefizetni. Reményre próbál-

nak szert tenni.
– Phh! Tudom én, amit tudok! Ön most azt az élvhajhász, kapzsi szél-

hámost védi, ugyanúgy, mint a kocsmáros.
– A főorvosra gondol?
– Ki másra?
– Mi hasznom belőle? Miért tenném?
– Mert… mert a főorvos is magyar.

(Folytatjuk)


