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FINTA EvA EMLEKTABLA
LEBONTOTT HAZ
FALARA

Valyogbol épiilt.

Megereszkedett a szomszéd porta
hataran a fal.

Pupos lett, gornyedt,

a vénhedt ido

karjara tamaszkodott maga is

a parasztbarokk, kedves épiilet.

De odabent, gerendds mennyezet alatt,
dusan rakott polcok

konyvekkel tamasztottik a roggyano falat.

Az ablakok derékmagasdaban

attiintek a fiiggony mogott,

akar a himzett fiiggonyszegély,

a buzsaki piros-kék, sarga-zolddel
varrottas keret,

Horvath Mariska himzett remekiése,
mely ismétlésbe bocsdtkozva megjelent
a cselédszoba ajtaja koriil.

A sziv oriil, ha lat ilyen olelést,

a Benké Agnes dltal drukkolt vasznak
szinvirdgzasat, himes mezejét

a képzeletnek és hazban lakdsnak.
Kis kallantyuk nyitottak ablakat,
vaszonrolok arnyékoltak be este,

ha arra jarva valaki belesne.
Gutenberg sok szemével Argosz

maga figyelte életiinket:

mit reméliink, kinek adozunk
lelkesedessel, hittel, sorssal,

és Mesternonk, akar egy farosz,

pasztazta elménk, lelkiink zugait,



EGYUTT?

023
5

ellizve beldle a mélysotétet,
kitorolve kozos szavunkat: félek.

A félelem pedig somfordalt koztiink,
a haz elétt, a fal tovében varva

a riadalmak témény magidjt,
hogy alkonyatkor sziviink leigazza.

A batorsag, hogy mit jelent?

Ki tudta?

Csak tartott benniinket a kényvek ldza
reményben, novekedésben maradva,
egy letort orszag peremén ragadtan,
kenyérhéjkent, muldssal megdobalva.

Felndttiink kozben.

Tervek is sziilettek.

Mikor e haznak tobbé

gazddja nem lesz.

Hogy itt maradunk majd valahogyan.
Lelkiink parazsa és a szeretet.
Emlékeink. A megtanult ido.

Hogy dsszeforr majd,

és mi is vele.

S hogy valaki majd idetelepiil
koziiliink, és viszi tovabb a létet.

A kozoset. A feltartozhatatlant.
Kis zaszlonkon a multat, a vidéket.

Aztan temetett mindent az ido,

a torténelem, a politikum,

a félresikeriilt rokoni szalak,

és idegen gazddja lett a haznak.
Bekértem egyszer magam:

ujra lassam

gyermekkorom eltiint tiindérvilagat,
a kut mellett a vénhedt szilvafakat,
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a hebrokalisz kerek levelet,

és illatos liliomszirmait

ujjaim kozott szétmorzsolva: ujra
belélegezzem gyermekkoromat.
A kert elott a hajlott orgondkat.

Beengedtek.

Az udvar asitott.

Kifosztva néztek ram a kis viragok,
minden atkodolt lett, akar a csend.
A szoba is. Egy alvot felzavartam.
Ruhdk potyogtak szét egy noi kézbol.
A padlodeszka megreccsent alattam.

Es évek multak ismét.

Be a zsakba,

betomkodtiik osszes éertékeinket,
mert koltoztiink mi is masik vilagba.
De hazamentem. El a haz elott.

Es nem volt tobbé. Hidba kerestem.
A szomszédok is uj sorsuk tanultdk.
A hazak nem beszélték nyelvemet,
az utca maga mindent elfelejtett:
tuddast, hitet, reményt és fényeket,

a félelmek egykor hideg huzatjat,
ami elménken olykor dtfutott,

ifju testiinkon kéretleniil datjart.

Eladtak. A péenz vilaga vette meg.
Ujat épitett rd, egy masik hazat.
Beékelte a jardaba a sarkat,
beledofte a varosba az élét

ennek az emeletes furcsasdagnak.

A pofatlan, idétlen szerkezet
eltéritette mind az arra jarot.
Mert utban volt. Mert ratelepedett,
a gyalogosok utjat megfelezte
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vagy harmadolta.
De hat kik ezek?

Legkozelebb, ha arra jartam,

mar nem néztem oda.

Fdjt a szemem.

Bantott az él, a pimaszsag, a horda,
ki onkenyét, folényét ide hordta.
Barmekkorara hizlalta magat

az uj tulaj, az épitmény maga:
lattuk az apro valyoghazat is,

ott térdepelt a régi utca mentén,

ott élt homlokunk boltive alatt,

a harmadik szem kis pontjaba égve.
Csak emléktablat nem kapott soha
sem régi, se a valtott haz fala.

Micsoda temetd lett a vilag!
Elhaltak benne szép ivii szavak,
elhaltak benne ives szdarnyalasok.

Most emléktablat gondolok oda:

itt élt, tanitott, hitt, tudott, remélt,

az idot, hatart ki atlépte vakmerden,
tanitotta, hogy lenni érdemes,
maradni is, és tiszta értelemmel
kovetni létidonket, gyereket

hozni vilagra, felnevelni batran,
hiszen a sziiletés: emlékezet.

Hogy van idonk, és van szabadsag benne,
hogy naggya lenni: napi hivatas.
Hiszen itt lakott egykor Eurdpa.

Hogy lelkiinkké lett a kényvnyomtatas.

Mind elmentek.
A Mester és a Szobrasz,
a Szibériat megjart katonak,
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a bortonviselt papok, Benddsz Pista —
torténelem, ki hogy foglalt hazat.

Es elmentek a geolégus tarsak,

a festémiivészek, kicsik, nagyok,

az épitészek, és kik arra vagytak,
hogy épiiljenek katedralisok.

Az utca csendes. Alkonyora van.
Késziil fejemben mar az emléktabla.
Két putto tartja felsé sarkait.
Lebeg a soha meg nem sziiletett,
vésot se latott képzeletem-tabla.
Betiizgetem, mit az emlékezet
ravetitett, a gyongéd szavakat.

Itt élt O. Itt néttiink fel annyian.

Itt éltem én is. Koszonom, Uram!
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