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Sz. KArRPATHY KATA

DILEMMA

Nem mondja, de tudja,

késziilodok vissza,

egyeldre csak lélekben,

konkrétan nem mondja, de

ismer,

tudja, hogy

nem maradok itt orokke,

minek? itt nem tudok hasznos lenni,
nekem szolgalnom kell,

katona vagyok,

ehhez ertek,

ha pedig meghalok,

akkor meghalok,

érzem, hogy ahogy

egyre erdsodom,

egyre vilagosabb, hogy

nekem szolgalnom kell,

vissza kell mennem,

mert sziikség van ram,

nem a politikusokért,

azok nem is érdekelnek,

hanem a foldert,

a foldiinkért,

a szerelmem nem ilyen,

tudom, hogy ¢ a kiallasomat nem érti meg, csak elfogadja, hogy én igy gondolom,
tiszteletben tartja, de nem tud ezzel azonosulni,
megértem az alldaspontjdt,

ahogy én is az évet,

0 utalja a haborut,

mégis utanam jonne,

felvetette, hogy ha visszamegyek,

0 is jonne,

fotozni a haboruit,

az oldoklés igazi arcat, ahogy ¢ mondta,
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BIEGYUTT

de egyszer azt is kifejtette nekem, hogy

,,a katonasdi a gyenge férfiak menekiilése, mert mdr bizonyitott tény, hogy
azeért valasztja sok férfi a katonasagot, hogy a militarista miliével leplezze
titkolt homoszexualitasat, gyakorlatilag maga elott is leplezi magat ezzel,
na de tudom, te nem ilyen vagy, téged az elvek vezérelnek”,

sose tudta konkrétan megmondani,

ki és mikor bizonyitotta,

néha olyan egyiigyii tud lenni,

akar egy falusi asszonyka,

maskor olyan tudomanyos igényességgel tamasztja ala a véleményeét,
hogy azt szaklapban lehetne kozolni,

érdekesek az ellentétek, amik huzodnak benne,

borsodzik a hata a vallasossagtol, de néhanapjan mégis jar zsinagogaba,
ugyanigy az ésszeeskiivés-elméleteket is megveti,

de a katonasagrol meg megkérddjelezheto eszmefuttatasokat tart,

nem értem ezt a not,

a benne lévo ellentétek keltették fel az érdeklodésemet régen,

most viszont sokszor a sirba visz vele,

bar gondolom, mikor valtozhatott a véleménye a haborus fotoriporter-karrierrdl,
amikor elment egy kiallitdsra,

ahol valoban haborus fotosorozatot latott,

megrendito képek voltak szamomra is,

mert ugy lattatta a dolgokat, ahogyan azt mi lattuk,

pedig nem is ez a haboru volt a képeken,

hanem egy masik, régi, mar azt se tudom, hogy hol,

gverekek fekiidtek az uton,

egy masik foton egy anya sirt és szorongatta a halott csecsemdjeét,

megint egy masikon sebesiilt katonak iiltek egy eloaddson,

fekete-feher fotok voltak,

a vér szinét meégis mindeniitt latni véltem,

és tudtam, melyik a friss, melyik az alvadt,

szerintem 0 is lathatta ezeket,

soha nem felejtem el, ahogyan azt mondta,

bassza meg az anyjdat meg magat is az, aki haboruzik,

aznap otthon egyiiltében ivott meg egy tiveg bort,

lement a boltba, és csak hajnalban tantorgott vissza,

amikor iszik, olyan, mintha egy idegen lenne,

maskor meg ugy érzem, hogy sziami ikrek vagyunk,
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még ha sok dologban kiilonboziink is,
megfigyeltem, hogy amiota egyiitt éliink,
atvessziik egymas tulajdonsagait,

én ugy beszélek, mint o,

0 ugy foz, mint én,

ismerem, eddig gyiil6lt fozni,

az én kedvemert csindlja,

és nagyon jol,

sokszor nézem, amikor mar elaludt,
és nem tudok donteni

kozte és a front kozott,

0 a jelenem és a jovom,

a front viszont a kételesség,

tudom, hogy ha el is megyek,

vissza fogok jonni,

nekem van miért mennem

és van kiért visszajonnom,

legalabbis eddig.

MINDENNAPOKROL

Most, hogy masodik éjjel nincs velem,
szembestilok azokkal a tényekkel, amelyek athatjak a mi kapcsolatunkat,
példaul, hogy van, hogy elkisér misére,
(zsinagogaban nem volt egy jo ideje,

azt mondta, ugyis kiutaltak, mert egyiitt vagyunk,
na meg az életvitele miatt,

és csoddalja, hogy nem tagadtak ki,

talan csak azért nem, mondja, mert

alig jarnak oda,

hat ne ijesszék el még ot is,

meg azt is mondta,

higultak a térvények,

lazulnak nemcsak az erkolesok,

itt az 6 életvitele egyes farizeusokéhoz képest
semmi,
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ugyhogy nincs biintudata,

azt mondja,

Adonaj megeérto,

ha ezeknek megbocsudt,

neki is meg fog)

nem jon be, megall odakint

és ragyujt,

mostandaban egyre t6bbszor,

vagy beiil a templommal szemben a kavézoba,
és fotokat javitgat vagy valogat,

van, hogy még egy orat iiliink ott, mert
0 még nem végzett a munkaval,

az utobbi hetekben

voltak nehéz napok,

keveset mosolygott ram,

és egyre tobbszor ment éjszaka vasarolni,
és nem egyszer csak hajnalban jott haza,
amikor befekiidt mellém, éreztem

a vodkaszagot,

Jjo éjt,

ennyit mondott,

megolelt, mint egy diszparndt,

és hortyogott,

cinikus lett,

de egy szoval sem bantott volna meg,
pedig néha azt vartam, hogy kifakadjon,
hogy a fejemhez vaigja,

hogy elege van,

hogy nem birok férfi lenni,

hogy neki kell gondoznia,

hogy elhagy,

BIEGYUTT

hogy a rohadt életbe is, fiatal, miért vesztegesse az idejét ram,

de nem tette,

helyette naprol-napra egyre elviselhetetlenebb lett,
és oriiltem, ha eltiint, és csak részegen jott haza,

ha veszekedtiink,
akkor mindig én kezdeményeztem,
0 soha,
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amikor lattam a szemén, hogy

talan majd most robban,

elment, és csak tantorogva jott vissza,

a vezetési stilusa par honapon beliil valtozott,
a nyugodt, maximum 40-nel guruldst
felvaltotta a 70-80-nal repiilés a varosban,
lakott teriileten kiviil meg

amit az ut engedett,

és ahol engedte a 120-at,

ott ki is nyomta a 120-at,

néha tobbet is,

nem érdekelte se rendor, se semmi,

az utobbi idében nem hordott maganal bevasarlolistat,
elmentiink az druhdazakba,

és soporte a polcrol a kosarba a dolgokat,
elofordult, hogy volt négy doboz fogkrémiink,
de kenémajast meg elfelejtettiink venni,

tires borosiivegek sorakoztak a balkonon,
néha levitte, néha megkerte a szomszédot, hogy vigye le,
mar nem volt szégyenérzete emiatt,

ritkan ivott, foleg, amikor aludtam,

nappal semmit se tapasztaltam mindebbdl,
csak

amikor lefekiidt mellém,

ereztem a leheleten,

egy id6 utan a ruhdi is atvették a szagot,
elkezdte hanyagolni még jobban a zsinagogat,
elhagyogatta a szokasokat,

amiket addig ritualészeriien tartott meg,
altalanossagban a kiilvilag azt latta, hogy
rendben vagyunk,

és a hét 80%-daban rendben is voltunk,
nevettiink,

ettiink,

mentiink,

jottiink,

aludtunk,

felkeltiink,

15



rendezett engem,

vitt orvoshoz,

fogadlta itthon az orvosomat,

elvitt ide-oda,

kesziilt a kiallitasara,

annyira oriiltem, hogy rataldlt a hangjara,
sokat fotozott engem,

hagytam,

amikor visszanéztem a fotokat,
mintha nem magamat lattam volna,
hanem egy masik embert,

hol egy erds veterant,

hol egy gyenge férfit,

annyira jol kapta el a részleteket és a pillanatot,
csak ugy éreztem, mintha hidegiilnénk el egymdstol,
a fotosom volt,

az apolom volt,

a legjobb bardatom volt,

az idegesito lakotarsam volt,

a takaritom volt,

a szakacsom volt,

egy részeges volt,

a kisérom volt,

a szocialis munkasom volt,

a pszichologusom volt,

anyam tarsalkodondje volt,

a soférom volt,

a lelki szemetesladam volt,

néha az agyasom volt,

de mar nem a parom,

a paromat mintha elvesztettem volna,
én pedig hiaba akartam a férje lenni,
csak a terhe voltam,

és ez az arcan is latszott mar,

eltiint beldle a fény,

BIEGYUTT

egyediil vezetés kozben lattam ennek a fénynek valamiféle toredékét,

amikor nyomhatta a gazpedalt,
amiota éjjelente eltiinedezik,
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egyre kevesebbszer iil volan moge,
taxit hiv inkabb,

az egyik taxitdarsasag letiltotta,

mert belehanyt az autoba,

hiaba akarta kifizetni a tisztittatast,
egy ritka kényes sofort fogott ki,

aki miatt mar nem tudja elérni dket,
és hiaba hivta az én telefonomrol,

a cim hallatan

lecsaptk,

és mar az én telefonomrol sem tudtuk hivni oket,
nemrég voltam ismét kivizsgaldson,
taxival mentiink,

O hamarabb ment el,

a doki azt mondta, beszélni akar velem,
amugy is ment volna,

lattam rajta, hogy le akar lépni,
amikor ketten maradtunk az orvossal,
bevallom, féltem,

hogy azt mondja,

sajnalom, egy életre nyomorék marad,
ehhez képest

azt mondta,

protézissel el tudnék élni,

sOt,

akar vissza is mehetnék harcolni,
mintha égi jel lett volna ez a mondat,
vagy tudhatta, mi jar a fejemben,
beszélgettiink a lehetéségekral,
ajanlott rehabilitacios kozpontokat,
azt mondta,

ha jol reagalok a kezelésekre,

fél éven beliil visszamehetek,

fél év,

sok és kevés egyszerre,

de van-e miért mennem,

és érdemes-e itthagynom, amim van?
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