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KRASZTEV PÉTER 

Fenntartható fejlövés 
A SZABADNAPOS ANTROPOLÓGUS FELJEGYZÉSEIBŐL 

J 

Itt állok meglőve. 
Két méterre tőlem egy fehér ballonkabátos óriás, nyomul előre a főtéri lovas 

szobor talapzata felé, szónoklatra készül, a tömeg alig engedi, az erőszakosabbja 
még kezet is ráz vele, a többség beéri egy futó érintéssel. Hűvös van, novemberi 
szél, de vakít a nap, időnként meglegyinti a képemet egy kék alapon fehér címe-
res zászló, ronda érzés a műselyem tapintása ebben az időben. Elöl, a szobor tö-
vében színesbőrű anyuka gyerekeivel egy ismert kubai forradalmi dalt kántál 
megdöbbentő hangerővel, vezényel a tömegnek, szórványosan már kontráznak 
rá, szerbül, nyilván. 

Az ősz golyhót kísérő tömeg odébbsodor néhány lépéssel, a mellettem álló 
tüntető lehetetlen pozitúrát vesz fel, megdönti a zászlaját, lehajol, majd vissza-
tekeredik és a kezembe adja a napszemüvegemet. Észre se vettem, hogy leesett, 
nyugodtan begyűjthette volna. Nem tudom, mennyire látszik rajtam, hogy kül-
földi vagyok, bár engem otthon (értsd: Pesten, Moszkvában, Szófiában, Tiraná-
ban, Prágában, Ankarában stb.) is annak szoktak nézni. Ez a – papírforma sze-
rint – megátalkodott fasiszta, aki az első arra járó albánba, amibe, németbe (stb.) 
gondolkodás nélkül beleállítaná a zászlórudat, megkínlódik egy idegen szemüve-
géért, és a köszönetet meg se várva megy komcsi mozgalmi dalokat gajdolni.  

Szóval, itt állok a főtéren (melyik fővárosnak van manapság egy főtere: Deák 
tér? Kossuth tér, Hősök tere?) és figyelem a legújabb modernkor hajnalát, né-
zem, hogy csúszik egybe a tizenkilencedik század két nagy modernizációs straté-
giája, a nacionalista és a szocialista, hogyan köt szövetséget a globalizációnak ne-
vezett újabb modernizációs kísérlet vagy kísértés ellen. Ha van dinamikája a mo-
dernitásnak, márpedig alighanem van neki, akkor ez ebben a városban nagyon 
tisztán érzékelhető. Belgrádban – mintha csak direkt hagyták volna így – látvá-
nyosan elkülönül egymástól minden egyes modernizációs hullám nyoma: néhány 
épület az oszmán korból, melyet főként vendéglőként üzemeltetnek; egy pár utca 
a kapitalizmus hajnalából (a Szkadarlija például, a retró álsörgyárral); a szecesz-
szió tobzódása a Moszkva szálló homlokzatán; rögtön alatta indul a húszas évek 
nemtörődöm kiskereskedői eklektikája a meredek Balkanszkán, ahol szemláto-
mást mindenki úgy improvizált építkezés közben, ahogy éppen kedve vagy igénye 
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tartotta. A nemzeti színház mögött a bécsi stílusú polgári jómód köszön vissza az 
épületekről, három keresztutcával lejjebb már tökéletes szocreál, mely jóval 
odébb, Novi Beogradban teljesedik ki a Sava Centarral, ahova a diktatúra a – tőle 
telhető – leglátványosabb módon akarta közös tető alá hozni a politikát és kultú-
rát, jelezve, hogy a kánon – a látszatfüggetlenség ellenére –, mind a kettőnek egy 
és ugyanaz. És persze ugyanez a város őrzi gondosan a legújabb modernizáció/ 
globalizáció nyitányának, Belgrád bombázásának a nyomait, a romokat benőtte 
a gaz, de senki nem nyúl hozzájuk, maradjon emlék ebből a korból is. 

Itt minden irányzat, stílus csupán átvétel, nyoma sincs a hozzá vezető útnak, 
a kánon nem egyének, művészek, politikusok (akármik) és a „felhasználók” – olva-
sók, nézők, lakók, állampolgárok (akármik) – beszélgetéseiből, egyeztetéséből, 
kölcsönhatásából született meg, hanem egyszer csak felbukkant, nyilván a maga 
legradikálisabb formájában, hiszen csak a kifejlettet és tökéleteset, a „bizonyí-
tottat” érdemes átvenni, legyen az építészeti vagy irodalmi stílus, társadalmi-po-
litikai megváltási stratégia, orvosi gyógymód (akármi).  

Ez volt az én fejlövésem, ahogy Bruszt Laci barátom szereti kifejezni magát. 
Mármint az, hogy szövegfigyelő irodalmárból néhány év alatt átvedlettem ember- 
és környezetfigyelővé, mondjuk, szociálantropológussá. Továbbra is történeteket, 
mondatokat, stílusokat, gesztusokat interpretálok, csak kiléptettem a kalandokat 
a papírból, hogy azután megint papírra vagy képernyőre szervezzem azokat, film 
lesz belőlük vagy tanulmány, végső soron mindegy, munka és bámészkodás nem 
válik külön, az interpretációban minden egybeolvad. Mármint jó esetben egybe-
olvad. 

Ebben a műfajban soha nincs szabadnap, ez benne a szép, hülyeséget írtam az 
alcímben, de már mindegy. 

Expert – Anthony Giddens szerint a modern kor bizalmi mechanizmusainak 
legitimálója –, az vagyok most itt Szerbiában, a létező legidétlenebb pozícióban, 
a magam szabta elméleti megközelítés szerint legalábbis biztos abban. Mert ed-
dig csak bambultam, olvasgattam, interpretáltam, most meg egyszeriben a leg-
újabb modernizáció, az „egyetemes intézményi rend” ágense lettem ebben az or-
szágban. Az itteni munkatársaim költségvetésekkel és tételekkel rohangásznak 
hozzám, egy „expertnek” tudnia kell, melyik rubrikába kell beírni az irodai lég-
kondira szánt összeget, bennem a bizalmuk, én meg csak bámulok, ahogy szok-
tam, utálom a légkondit, mondom, nem hisznek a fülüknek, hogy ez egy szak-
vélemény. Hát nem is az. 

Az EU színeiben éppen azt kell hirdetnem, amit Rousseau-ban és a többi 
francia felvilágosítóban már évek óta röhögök, nevezetesen, hogy az intézmények 
alakítják a populáció arculatát és gondolkodását. Most éppen az európai demok-
ráciák intézményrendszerét vezetik be, vezetem be én is, nem rossz szívvel, jel-
zem, mert jobb ötletem nekem sincs. És mint az építészetben (meg a többiben), 
ebből is rögtön a legfejlettebbet, a legcsiszoltabbat közvetítjük, teljesen úgy, 
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ahogy Rousseau elképzelte a lengyeleknek szánt alkotmánytervezetében: a tu-
dományosan megalapozott intézményrendszer majd boldoggá teszi a népet.  
A felvilágosodás stratégiáit alkalmazom a téren összeverődő Šešelj-hívők boldoggá 
tételéhez, miközben ők éppen a két előző modernizálási hullám jelszavait hirde-
tik: nemzetet és szocializmust akarnak. Én meg győzzem meg őket arról, hogy ez 
most fejlettebb, ez a tudományosan igazolt út a boldogsághoz, az e világi üdvö-
züléshez, az ő öszvér-ideológiájuk már meghaladott, lecsengett (elaggott para-
digma) Európában? Hogy ez az új szisztéma minden társadalmi és gazdasági 
problémára eleve tartalmazza a választ, hogy ebbe minden bele van kalkulálva, 
a jóléttől a toleranciáig, a fenntartható fejlődéstől a biodiverzitásig? Mondjam, 
hogy fiúk-lányok, ez most tényleg a végső, utána már itt a történelem vége, már 
Fukugyama (copyright Ficsku) is megmondta, hogy a liberális demokrácia után 
már semmi nem jön? Csakhogy az eddigiek is ezt mondták, méghozzá elég sűrű 
egymásutánban, már történelmi léptékben értve a sűrűséget. Itt annyira gyakran 
változtatták a társadalmi játékszabályokat (az „uralkodó diskurzust”, hogy ele-
gáns is legyek), hogy az újabbak bevezetése már meg se kottyan a rutinos popu-
lációnak, ha elég pénzt adnak vele, akkor úgy tesz, mintha minden oké lenne, 
közben marad minden a régiben. 

A város-bombázás pedig – teljesen függetlenül attól, mennyire értettem vele 
egyet és mennyire tiltakoztam ellene a maga idejében – nem volt a legjobb nyi-
tány a radikális és globális modernség bevezetéséhez, legalábbis némileg meg-
nehezíti az új intézmények „társadalmi interiorizációját”. Már tisztán emberileg 
értem, az antropológustól ugyanis megkövetelik, hogy a belső szempontok értel-
mezése után fogalmazzák meg a külső szemlélő interpretációját. Ez pedig elég 
nehéz ügy. Lehet azonosulni azzal a „külső” állásponttal, hogy a robbanások a dik-
tatúra mélystruktúráit semmisítették meg, gátat vetettek a koszovói gyilkolás-
nak, rádöbbentették a közvéleményt a háború abszurditására. A Vremeben folyó 
vita viszont éppen arról győz meg, hogy a belső szemléleten ez alig változtatott, 
sőt még a rezsim egykori ádáz ellenségei is inkább a „nemzet sérelmeiről” beszél-
nek manapság, mint a múlttal való szembenézés fontosságáról. Nem ítéletet 
mondok most sem, mint ahogy a bombázások alatt sem álltam a „héják” vagy 
a „galambok” közé, mert mindkét fél a saját ideológiai paneleit vetítette ki  
a konkrét eseményre, vagyis újfent elbliccelték a gondolkodást a „dologról magá-
ról”, helyette újabb indokot találtak egymás hergelésére. A bombázás egy rette-
netesen labilis társadalmi szolidaritási-lojalitási rendszerbe csapott bele, váro-
sokban, ahol már alig azonosultak az emberek a diktatúra hatalmi intézményei-
vel, viszont próbáltak lojálisak lenni az országhoz, amit gondolatban el tudtak 
választani a rezsimtől, a külső beavatkozás végrehajtóival viszont csak a nagyon 
eltökélt nyugat-hívők éreztek szolidaritást. Technikailag tehát valószínűleg sike-
res volt az akció, viszonylag vértelenül és humánusan zajlott (eltekintve a gyen-
gített urániumtól, az igazi gaztett volt), de a társadalom szintjén éppen annak az 
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esélyeit fojtotta meg (csírájában ráadásul), aminek a jegyében lezajlott: össze-
omlott a nyugati demokrácia üdvözítő mindenhatóságának mítosza. Mármint 
a hétköznapi választópolgár gondolkodásának szintjén, amúgy valószínűleg nem.  

Körülöttem zajlik a tüntetés, ellenem tüntetnek részben, elődeim a moderni-
zációban alapos munkát végeztek, kései híveik szövetségben, állandó mozgósí-
tásban állnak ellen mindannak, amit én itt képviselek. Elképzelem, amint le-
lököm a nagydarab ballonkabátos embert a pulpitusról, és a derék Smuel Eizen-
stadtot idézve elmondanám, hogy ők itten az előző modernizációk utóvédharcát 
folytatják a globalizáció ellen, s ez, szerinte/szerintem strukturálisan, azaz lénye-
gében nem különbözik az előző modernizációs folyamatoktól, ha csak nem any-
nyiban, hogy azokkal szemben lép föl, de érzem, ezzel nem lennék túl meggyőző. 
Tegyük fel, elhiszik, hogy expert vagyok, eltekintenének a légkondira vonatkozó 
kérdésektől, bizalmukat semmi sem ingatná meg abban, hogy nekem az a dol-
gom, hogy megszervezzem a társadalmi önszerveződést, rávegyem a külföldi 
„donorokat”, hogy támogassák az oktatási rendszer és a jogrend átalakítását, ál-
dozzanak a közművekre és közlekedésfejlesztésre (stb.). Eljön azonban a pillanat, 
amikor fel kellene vázolnom, hogy az EU higiéniai előírásainak értelmében be 
kell záratniuk az utcai rostiljokat, egységesíteni a lozaszabványt, betiltani a do-
hányzást a kafaniban (stb.), és ez a boldogságuk (üdvözülésük) szempontjából 
elkerülhetetlenül csomagban jár majd az összes többivel, de aggodalomra semmi 
ok, mert erre is kiírnak egy tendert, a nemzetközi konzorcium expertje kidol-
gozza majd a pontos menetrendet arra, hogyan váltható ki a skembityi eukon-
form hipózott frottírtürülközővel (stb.). Ezen a ponton kialudna a szemükben 
a lelkesedés lángja, újra hallani vélnék a bombázók zúgását, a vér és a rög hívó 
szavát, összekacsintanának mondván, ilyen pitiánerek mi is tudunk lenni, majd 
lassacskán visszasompolyognának a fehér ballonkabátos ember közelébe, az alom-
melegbe, és jól megtaposnák a szemüvegemet, ha netán még egyszer leesne. 

Én meg kezdhetném elölről az egészet, kuncsoroghatok ösztöndíjakért, hogy 
megfigyelhessem és interpretálhassam őket. Ez is egy foglalkozás. 

Hát így állok. Meglőve. 


