CSERNAK ARPAD

A fényképész

.Epiktetosi apokrif: Ne ess kétségbe, ha
az egyik libad elhagyott — egy egész lib-
nyi sillyal masképp hogyan lehetnél kény-
nyebb?”

MESZOLY MIKLOS

A Viar utcaban az antikvérium felé ballagtam. Oda benézek néha. Tudod,
abban a kellemes iires-fliggetlen allapotban, amikor az ember gy érzi: most
minden megtorténhet vele. Nézegettem a pusztulé sziirke hézakat, a még min-
dig megmaradt, fényesre csiszolédott utcakéveket; aztdn atnéztem a tuloldalra,
s ott, a tobbihez tragikusan hasonlito6, orra buké haz félig nyitott ajtajaban
meglattam egy embert. S ahogy meglattam: megszédiiltem. Olyan érzés volt,
mint mikor az ember attél fél, hogy megériilt. Mert ott a félig nyitott ajtéban
egy fél embert lattam allni, vagy inkabb lebegni. Deréktél folfelé minden
rendben volt, de alatta semmi. Embermagassigban egy felsé test, egy 6sz fej,
egy deriis nyugalommal szemléléds szempér, és az ember vallan egy fekete ga-
lamb. Folottiikk egy félig lehuzott, azaz: lecstiszott rozsdas reddny, s mellettiik,
az ajté livegén: megpdndorodott, elsargult fényképek. A haz kijjebb 4llt, mint
a tobbi — mint egy kissé kihiizott és ugy felejtett asztalfiok — és az oldalan
egy tabla: FENYKEPESZ.

Nem mentem el az antikvariumig. De a kovetkezé napokban tobbszor
eszembe jutott a fényképész: a félig nyitott ajtéban lebegé emberke és a fe-
kete galamb. Nem volt sziikkségem fényképre, mégis elmentem hozza. Most
csukva volt a sziirke olajfestéket vedld ajt6. Kopogtattam, majd beléptem.

— J6 napot!

— Igen, igen! Rogton jovok! — szolt ki a romos helyiség homalyabol egy
iide, gyerekes hang. Kisvartatva megjelent a fényképész, mankoéira tdmaszkod-
va. Egyetlen — felsé testéhez mérten aranytalanul rovid — laba nem latszott
ott a félig nyitott ajtéban.

— Egy képet szeretnék...

— Tessék, csak, tessék — mondta, és kedélyesen egy kis piros miianyag
székre mutatott —, mindjart hozom a gépet. Eltlint egy fal mogott, ami szintér
tele volt ragaszigatva képekkel. Es a képeken emberek. Rengeteg ember. Ami.
kor visszatért: latta, hogy ezeket nézegetem.

— Majus elsején csinaltam oket. Aztdn kitettem bel6liik egy csomét, &
ahogy felismerték magukat az emberek ezeken a képeken: nugy jottek!... ren
geteg kép elfogyott ezekbdl — meséli, mint valami nagy sikerélményt, mikoz
ben beallitja és felkattintja a lampakat.

— Igazolvanykép lesz?

— l-igen... igazolvanykép. ..

— Tessék szembefordulni, mert az igazolvanyképeknél ezt megkévetelil

— Nem érdekes... — mondom — nekem mas célra kell...

— Jo, hat akkor csalunk — mondja nevetgélve —, tessék kicsit oldalt fo:
dulni, 4gy, nagyon jo lesz — mondja, és kattogtatja a gépet. Amikor felallo
meglatok a szekrény tetején egy névtablat, elsargult ujsagpapirral letakarv
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— Nem szeretem, ha tudjak a nevemet... A multkor is leirtdk valami Gj-
ségban . .. olyan diihés voltam ... — nevet. Osz haj, 6sz szakall, elalls, hegyes
manéfiilek, vilagos szemek. — Még amikor apam fiatalember volt, egyik ba-
ratja agyonldtte magit egy lany miatt. A pap nem akarta rendesen eltemetni,
mert hogy ongyilkos lett... Erre apdm megtépte azt a csuhést... A baratjat
meg rendesen eltemették. EbbSl aztan nagy botrany lett. Apdm megijedt, és
két tarsaval &t akart tiszni Jugoszldvidba ... De arra jott egy vontatbhajo, és
az egyik fiti valahogy megzavarodott a hullamoktél, és a hajé ald kerdlt... mit
tudom én. .. széval megfulladt... — Kénnyedén, gordiilékenyen mesél egy kis
szekrényke tetején iilve, mankoéit maga mellé tdmasztva. Az s-eket, sz-eket ki~
csit sejpegve ejti, ett5l a beszéde gyerekesnek tiinik. - Aztdn a hazai lapok
azt irtak, hogy V. F. meg a baratja, miutdn halalba kergettek egy fiut, meg-
vertek egy papot, menekiilni prébaltak, és menekiilés kozben vizbe fojtottak
egyik tarsukat... T4vollétiikben mindkettGjiiket haldlra itélték. Nahat, ezért
nem szeretem én sem, ha leirjdk ezt a nevet. — Ez az érvelés nekem kevésnek
tlint, hat megjegyeztem:

— De hat maga akkor még nem is élt.

— Nem, hat persze, hogy nem, én csak ’31-ben sziilettem, ez az eset meg
még az elsé vildghibori végén tértént... De apam elmesélte nekem az egész
térténetet még gyermekkoromban ... és hat azéta nem szeretem, ha leirjak ezt
a nevet. Engem ugyanugy hivnak. Ez valahogy belém vés6dott ... Aztan vissza-
jott & késébb . .. Visszaengedték. Kint nésiilt, akkor mér megvolt a névérem ...
Szerencsére latta valaki a szerencsétlenséget a partrél, és tanuskodott, hogy
nem tugy tortént, ahogy az ujsadgok irtak. Visszajohettek, de nem hozhattak
semmit magukkal, csak egy-két gyerekruhat. Aztan amikor — éjjel — eljottek:
folgyujtottdk a hazukat. Mert hat kint szép nagy hazuk volt. De apam vissza
akart jénni. Pedig mi szerbek vagyunk. Azt jelenti a neviink, hogy: Vizecske.
Az ottaniak meg azt hitték, hogy mindenki bennégett. — Es megint nevetgél.
(Nevezziik, csak V.-nek, hiszen nem szereti, ha leirjdk a nevét) — Széval...
aztin ’31-ben megsziilettem: nekem ezzel kezdddott. Ha tudtam volna, hogy mi
var ram!? ’43-ban, gyerekként bejartam a tabi Gestapé-irodadba... Az ugy volt,
hogy az egyik német tiszt — Werner vagy Walter — jott almat venni a Ko-
kény nénihez. Mutogatott a német, hogy mit akar, de a Kékény néni nem ér-
tette, én meg tudtam mar egy paAr sz6t németil: mondom, hogy alméat akar
venni. A Kokény néni 8 vagy 10 fillérért arulta az almit, én meg azt mond-
tam a németnek, hogy 20 fillér kiléja — meséli V., kajdn mosollyal az arcdn —,
hat ennyiért vitték az alm4t. Engem meg megkedveltek és megengedték, hogy
bejarjak az iroddba. Még a nyakéban is lovagoltatott ez a tiszt. Walter, igen,
azt hiszem, mégiscsak Walternak hivték. Aztdn kérdezi egyszer apu, hogy van-e
ennek a Walternek egy olyan sérga bértaskidja. Mondom, hogy van. Hol szokta
tartani? Mondom: a szék karfdjan. Azt mondja apam: abban van egy papir,
azon egy névsor, csupa rendes ember, azt valahogy el kéne lopni. Mondom apu-
nak: Te mindig azt mondtad: aki hazudik, az lop is, és aki lop, az &lni is ké-
pes... H&t én most lopjak? — V. harsanyan felkacag. — Ez més! — mondja
apdm — ez nem lop4s, ez héstett. Mert ezzel egy csomé rendes ember életét
tudjuk megmenteni. Mondtam, hogy j6, akkor elhozom ezt a papirt, amikor a
Walter elmegy a Kokény nénihez almaért. Igy is tortént. Amikor 6 elment, én
kivettem ezt a papirt, 4tszaladtam vele apuhoz, & gyorsan leirta, aztdn vissza-
csempésztem. Ketten nem hitték el, akiknek szolt apdm. Azokat ki is végez-
ték ... a Czinger Gazsi, szegény, az nem hitte el, hogy 6 is a listdn van... meg
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hogy egyaltalan ilyen lehetséges... Aztan ennek a Walternek még a pisztolyat
is elloptam. Amikor kiment a kuthoz reggel inni meg mosakodni, a zubbonyat
meg a szijat mindig levetette, és odaakasztotta egy bokorra. Ezt én meglestem,
elbijtam a bokorba, aztan szépen kicsentem a pisztolyat, a pisztolytaskat meg
visszakapcsoltam. Jott egy baromi nagy harckocsi, arrél kiabdltak a Walternak,
hogy jojjon, mert itt vannak az oroszok. O meg gyorsan dsszekapta a holmijat
és rchant ... Soha tdbbet nem lattam... Harminc évig megvolt ez a pisztoly.

Persze sohasem hasznéltam. Azaz... — és itt V. kissé oldalt néz — ... egyszer
megmentettem vele az életemet ... de nem l6ttem le senkit... Van itt egy ve-
szedelmes cigany. A Kondas Miska! Nem ismeri? — Mondom, hogy nem. —

Az betért hozzgm az iizletbe. De betdrt az mar mindenhova. Ult is. Baromi
ergs. Fiatal kordban bunyézott is. Aztdn ha iszik, nem tudja, mit csinil. Es
sajnos allanddan iszik. Betort ide, ram rontott, &sszetorte a lampdaimat, arra
rafogtam a pisztolyt... Az anyad istenit, mondtam neki, most szétléhetném a
fejed, hidba vagy olyan erds, én meg nyomorék ... Erre — meglatta az aszta-
lon a sakkomat — azt mondja: sakkozzunk. Mondtam, hogy jél van. Letettem
magam mellé a pisztolyt, és sakkoztunk. En meg elsé osztalyu sakkozé voltam,
megvertem egymas utdn otszér. Ez imponalt neki. Kézben egy kicsit ki is joza-
nodott. Megeskettem az anyja meg a gyerekei életére; ha megigéri, hogy soha
tobbet nem csinal ilyet, és ha meglat, atmegy a tiuloldalra, akkor nem bantom.
Megfogadta. Akkor mar ugy remegett, mint a nyarfalevél. De tartja is 4m a
fogadalmat. Ha meglat: atmegy a masik oldalra, és onnan iidviézol. Haptikba
vagja magat, szalutdl, és atkiabal, hogy: Tiszteletem fényképész ur! Szoval, ak-
kor hanyat csinaljak a képb6l?

— Harmat.

— Jo, akkor harmat... és jovo kedden johet is érte.

*

Egy hétre ra, kedden elmentem a képekért.

— Csinédltam hetet. De nem kell kifizetni, csak harmat. A t6bbi raadas.

— Egészen jo kép. Lehetne ebbél nagyobbat is. .. levlap nagysagut. ..

— Persze... csindlunk beléle levlap nagysagit... — Fizetni szerettem
volna. Csak 6tszdzas volt nalam, azt nyujiottam felé.

— Hu, ebbél nem tudok visszaadni — nevetgélte.

— Atmegyek a boltba, felvaltatom.

— Jaj, ha mar a boltba megy, hozna nekem egy szal kolbaszt?

— Persze. Milyet hozzak?

— Olyan huszforintost. Adom a péngt...

— Hagyja csak ... majd... Addig itthagyhatom a holmimat?

— Persze, tegye csak ide be, mert ha kint hagyja, konnyen elvihetik...
Volt mér ra példa... Ebben az utcdban rengeteg a ciginy. — Beléptem a pult
szerepét betdlté kis szekrényke mogé, és Shatatlanul meglattam nyomorult kis
vackat. Cellanyi szobajat. Benne egy szék, vizcsap, és -elnytitt pokroccal letakart
agyan a fekete galamb.

Miutdn visszatértem a boltbdl az aprépénzzel meg a kolbdsszal, ismét me-
sélni kezdett:

— ’59-ben ilyen szorny( remegés jott ram — kezét és egész testét razva
illusgtralja és nevet —, nem tudom, mi volt, de az orvosok azt mondtik, hogy
idegrak ... Kérdeztem, hogy ezzel meddig élhetek? Hat, maga erds fiatalem-
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ber — mondtak —, még elélhet vele 4-5 hénapot . .. Most meg mar 60 éves va-
gyok. De akkor bent tartottak, egy évig fektettek. Aztan kideriilt, hogy csak
csontgyulladdsom volt, de a jobb labamat le kellett venni... Mondtam, hogy
pusztulnék inkabb el, hat hogy fogok gy kinézni, de volt ott egy nagyon ked-
ves doktorné: Margitka, most is mindig hozz4d jarok, azt mondta: nem szabad
igy beszélni, sokan élnek még ennél nagyobb hibdval is..., aztdn olyan szépen
megkézimunkazott . .. nem latszik semmi, ilyen sima, mint a tenyerem — egyik
tenyerével végigsimitja a masikat — ... valésiggal megkézimunkdzta — ismétli
nevetgélve, és kezével olyan mozdulatokat tesz, mintha stoppolna. — Aztédn
amikor Pesten voltam miilabat csinaltatni, igy felakasztottak — keét kezét a
magasba tartja —, hogy méretet vegyenek. Ott logtam, és jottek a varrds cso-
dajara jarni... Nahat, milyen szép... Hol csindltatta? Mondogattdk, kérdez-
gették és nézegették, én meg fent légtam — nevet —, mondtam, hogy ki esi-
nalta ...

— Es a masik 1aba is akkor sériilt meg... a csontgyulladds miatt?

— Ja, nem! — kialt fo], legyint és nevet. — Eliitéttem egy teherautét...
Rapityara ment ez a labom is... egy darab a labszarcsontombdl el is veszett.
Telefonaltam a Margitkdnak, hogy kész, most mar teljes rones vagyok... De
nem, mondia Margitka, biztos tuloz, biztos meg lehet azt szépen csindlni...
Aztan amikor meglatott, azt mondta: hat nem tulzott. Na ugye, mondtam. Ja,
héat nem gondoltam.. ., azt hittem, tuloz. Aztdn ezt a ldbamat ugy-ahogy ossze-
rakta. Hat csoda, hogy egyaltalan maradt beléle valami... Persze platina van
benne végig. Hat centivel révidebb lettem, de hat csak maradt egy labam —
nevetgéli. Aztan volt egy idészak, amikor nem akartam élni... bevettem egy
csomod gyogyszert. Persze el6szor nem annyit, hogy haldlos legyen, csak elkabi-
tottam magam ... mert azt Ggy kell: eldszor csak elkédbitja magat az ember,
aztan masodszorra mar elég kevesebbet is bevenni, az is elég, az is azonnal vé-
gez az emberrel. Igy kell csindlni, ha biztosra akar menni az ember, mert kii-
lénben kimossék ..

En galambasz vagyok. Volt akkor oétven szép postagalambom, és ebben a
kabult allapotban levettem sorba mind az $tven galambnak a fejét... Ez a né-
véremnek nagyon gyanis lett, mert emlékezett arra, hogy egyszer azt mond-
tam: csak addig akarok élni, amig a galambjaim ... Elvitt orvoshoz. Hat ez volt
a pechem: igy maradtam meg... Nem voltam magamnal... nem tudtam, mit
csindlok. De most megint van egy galambom... most tanitom repiilni... Itt
van velem. Hat itt is lakom én most; eladtam a hézamat... majdnem es6dbe
mentem: nem ment a bét... a labambo6l a platinat is el akartam adni, de a
Margitka nem engedte. — V. ur az egyik mankdjaval a galamb felé piszkal.
— Igy szoktam elhessegetni, ha olyan helyen van... mert hit ez mindenhova
odacsindl — nevetgéli —, de nyugodtan kimehetek vele az utcira: nem hagy
el: ott il a vallamon.

*

Amikor legkozelebb elmentem hozzi: néhany régi képet vittem, hogy ké-
szitene belSlik maésolatot. Elvallalta. Aztdn péci-fociztunk egy altala készitett
palyan, az 6 lehet6ségeihez idomitott szabalyokkal. Egy asztalra fektetett poli-
turozott szekrényajté volt a pélya, két végén két kis kapu, a kozepén lyukas
haléval. Megkérdezte, nincs-e kedvem j4atszani, mondtam, hogy dehogynincs.
Leiiltiink a szekrényajté két végéhez, egyik keziinket bedugtuk a hélon, :
ugyanazzal a kézzel l6ttiink és védtiink. O nyert 6:5-re.
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Aztan a névérérdl, Terirdl meséit. Nem is tudom mar, hogy jott sz6ba. Ta-
lan a hitrdl, a vallidsossdgrél esett sz6, s az 6 névére apéca volt,

— A névéremtdl hallottam az egész torténetet. Eszter, egy erdélyi kislany,
tizenharom éves koriban arra ébredt, hogy egyenruhds roménok betdrnek a
hazukba, és meggyilkoljdk a sziileit. Az egyik visszaj6tt, és vetkdztetni kezdte
a halott asszonyt. Erre a kislany kibujt az &4gydbél, az asztalhoz settenkedett,
és az ott heveré konyhakéssel hatba sziurta a romant. ,,A mellén jott ki a kés”
— igy mondta Eszter.

A szomszédok atszoktették a hatéaron, itt kallédott, végiil egy zarddban ko-
tott ki, ahol Terus is szolgalt. A zarda fénokasszonya keményen nevelte a kis-
lanyt. Példaul: egész éjszaka krumplit kellett pucolnia a pincében. Az egész
zardanak & pucolta meg a masnapi ebédrevalét. Amikor ezt megtudta Terus,
6 is lement neki segiteni. Igy ismerkedtek meg kozelebbrol.

Aztan az Stvenes években elhurcoltdk az apacdkat, bezartdk a zard4kat.
Az egyik nagybatyank, aki kommunista volt, megtudta, hogy mikor jon az
AVH a Terusék zardajaba, és igy intézte a dolgot, hogy Terus késve érjen oda.
Elallitotta az orakat.

Amikor Teri bement masnap a zarddba: mar AVH-sok fogadtdk. Mondta,
hogy 6 is apaca, s ha a tébbieket elhurcoltik, akkor 6t is vigyék ugyanoda...
Radics Boldizsar ezredes meghallotta a lany kiabalasiat, odament, félrehivta.
Kérdezte, hogy mit akar? Miért akar oda menni, ahol a tébbiek vannak? Teri
elmondta, hogy elsésorban Esztert szeretné kimenteni, vagy ha nem lehet: leg-
alabb a kozelében lenni. Radics megigérte, hogy segit, ha Teri lefekszik vele.
Persze a Terus hallani se akart errdl. Végiil azt mondta a tiszt: ha megigéri
Terus, hogy minden honapban egyszer taldlkozhat vele, akkor azonnal intézke-
dik, hogy Esztert szabadon engedjek.

Teri ebbe beleegyezett, és be is tartotta az igéretét. Radics is: Esztert el-
engedték. A két lany kivett egy szobat; takaritast, betegdpolast vallaltak: eb-
bél éltek. Teri minden hénapban, ugyanabban az idében taldlkozott az 4véssal
a Gyongyvirdg presszéban.

Radics persze arra szdmitott, hogy egy év alatt beleszeret a Terus. Aztdn
amikor letelt az egy év, felvitte a Gellért-hegyre. Feleségiil kérte, de a lany
nem egyezett bele. Akkor a tiszt erdszakoskodni kezdett, de a Teri nem 4llt
kotélnek. Erre Radics elékapta a revolverét, és a szdjdba dugta a csovét... a
sajat szajaba. Aztan Terire fogta a fegyvert és azt mondta, hogy mindkett&jli-
ket. megtli. Terus ugy mesélte, hogy teljesen megbomlott az elméje annak az
embernek. Nem tehetett mast: odament hozz4 és megesdkolta.

Aztan — sok év utdn —, amikor a Terus meghalt; Radics is eljétt a teme-
tésre. Civil ruha volt rajta, és nekem gy t{int, mintha egy kicsit részeg lenne.
Egy nagy csokor fehér liliomet hozott a Terus sirjara.

*

— J6l mené iizletem volt, amikor megismerkedtem Evaval. Abban az id6-
ben volt sztdr a Németh Lehel. Ismertem személyesen. Mindig elmentem a fel-
lépéseire, és nagyszerd fotdkat csindltam réla. Direkt bedllt nekem olyan mu-
tatés pézokba. Ezekbél a képekbsl aztén rengeteget eladtam ... Széval annyil
kerestem, amennyit nem szégyelltem.

Egy ilyen koncerten ismerkedtem meg Evaval. Nagyon jé volt vele, de nen
akartam elvenni. Gyakran rosszul voltam, furcsan éreztem magam. Azt mondt:
az orvos: valamitél pusztulnak a fehérvérsejtjeim, s ha nem tudnak rédjénni
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hogy mitél, hit bizony néhany hénapon beliil végem lesa. Elmondand ezt egy
holgy eldtt?, kérdeztem tole. Mert nekem nem hinné el. Azt gondolni: csak
azért mondom, hogy ne kelljen elvenni. Bementem Evéval, és a2 orvos mindent
elmondott neki &szintén. Eva nagyon meghatédott, sirt, elirulta, hogy terhes.
Ennyit tudtam, hogy terhes, de csak tizenhat év utdn taldlkoztam a lényom-
mal. Széval, akkor hetekig vizsgdlgattak, de nem taliltak semmit. BEs a vérké-
pem egyre romlott. Akkor még feladtam egy lapot Evanak, amin elbucstztam
téle. . -
Egyszer azt kérdezi télem az orvos: Nincs maganak rossz foga? Dehogyis
nincs, rengeteg, mondtam. Tényleg volt tébb rossz fogam, de nem mertem meg-
csinaltatni 6ket, mert rettentéen féltem a fogorvosoktél. Lekiildétt a fogaszatra.
Egy olyan orvos 4llt ott, mintha hentes lenne: nagydarab, melidk emher csiz-
méban, bérkétényben ... Remegtem, mint a nyarfalevél. Mit remeg, jéember?,
azt mondja. Nem bantom én magit, csag megrontgenezziik, Igy is tortént: ak-
kor csak rontgenfelvételeket készitettek a fogaimroél. Aztan néhany nap mulva
visszahivtak. Azt mondja a fogorvos: Itt van ez a holgy. Ki kéne hiiznom egy
fogat, de nem engedi, annyira fél. Most magan kell bebizonyitanom, itt elGtte,
hogy ez nem fij, tehat viselkedjen férfihez méltéan: ha f4j, orditson, de ha
nem faj: meg ne mukkanjon! Na, tatsa ki a szajat, most csak megnézem...
Kitatottam a szamat, akkor még nem volt a kezében semmi; hatrahajtotta a fe-
jemet, és valami kis nyomast, feszitést éreztem. Na fajt? Kérdezi az orvos. Mi-
csoda? Hat még nem csinalt semmit. Itt a foga. Mutatta a fogoval, amit vala-
honnan el6varazsolt, amikor hatrahajtotta a fejem. Maganak fogdaganata voit.
Azt mondja. Ez lett volna a baj? Ez. Akkor életben maradok? Ugy néz ki...
egyelére. Széval kideriilt, hogy ez egy varazsld, én meg egy malé nyakigldbnak
néztem. A nd is latta, hogy nekem nem fijt, és akkor beiilt a székbe.

Ezutdn meg akartam keresni Evit, de kideriilt, hogy kozben férjhez ment.
Hat ugye, utban volt a gyerek, 6 meg ugy tudta, hogy meghalok. Egy nagyon
jol keresé potentathoz ment hozza, valami vezetd tandcsi emberhez. En meg el-
koltoztem T.-be.

Késibb kideriilt, hogy amikor Szibillke, mert igy hivjdk a lanyomat, mar
olyan tizennégy-tizenst éves volt, sehogyan sem tudott kijonni az apjaval...
szoval a neveléapjaval, de hat 6 gy tudta, hogy az édesapja, természetesen...
az & nevét is viseli... Es Evanak is konfliktusai voltak vele; széval hamarosan
elvaltak. Es akkor Eva el is mondta a linyinak, hogy nem ez az ember az
édesapja ... Széval elmondta az egész torténetet, és hogy én meghaltam.

Aztan T.-ben jartak, sétalgattak, és hat meglattdk az én iizletemet, és rajta
a tablat: V. F. Fényképész. Eva bekiildte a lanyat, hogy csinaltasson igazol-
vanyképet. Aztan amikor kijott, megkérdezte t6le, hogy hogy nézett ki a fény-
képész. Szibillke meg elmondta, hogy féllibi. Nahat: ha ugyanigy hivjik és
féllabu, akkor mégiscsak ugyanaz lehet, tehat él, gondolta Eva, ahogy késGbb
elmesélte,

Par nap mulva eljottek. Persze nem ismertem meg 6ket. Még Evat sem.
Valami rémlett: nagyon ismerdsnek tilint, de nem tudtam, honnan. Szeretném
megkérdezni, hogy vallal-e tanitvanyokat? Kérdezte az asszony. Mondtam, hogy
nem. Pline nem ilyen kisldnyokat... En magdnyos ember vagyok, hogy nézne
ki, ha ilyen kisldnyokkal foglalkoznék ... Pedig maga el fogja vdllalni ennek a
kislanynak az oktatasat, mert fényképész szeretne lenni ... Mondtam, hogy nem
fog menni; 6§ meg azt mondta, hogy igen ... Sz6—sz0, szoval elmondta, hogy &
az az Eva, és ez itt Szibillke, az én linyom...
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~ Aztan kitanitottam a szakmara, minden rendbe jott volna koztiink, de tor-
tént egy szornyl eset. Szibillkét itt a parkban elkapta hét cigdnygyerek, és
megerdszakoltdk. Koérhazba keriilt, aztan Pestre vitte az anyja. Rendbe jott
tgy-ahogy, de azt irta, hogy 6 ide, T.-be soha tébbet nem tud visszajonni.

En még egy parszor meglatogattam, de hat ez nekem nem kénnyd. Aztén
évekig semmit sem tudtam réla. Es most kapok egy képeslapot Németorszag-
bél; elészér nem értettem: ki a csuda irhat nekem Németorszdgb6l? Aztan ki-
deriilt, hogy Szibillke. Azé6ta levelet is kaptam téle. Azt irja: neki muszaj volt
innen elmenni, annyi rossz emléke van: attél félt, hogy meg®6riil.

*

— Mekkora repedés van itt a falon... Nem kéne ezt megesinédltatni?

— Elmegyek én innen hamarosan.

— Hova?

— Elarulom magénak: az a vidgyam, hogy veszek megint egy hazat, és lesz
megint 6tven postagalambom...

— Es van mar valami... van takarékbetétje... vagy...

— Ja, nines, hanem jatszom hat lottészelvénnyel, azon kell nyernem...
Volt mir hét kettesem...

— Hat szelvényen hét kettese?

— Hat amidta jatszom.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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