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A fényképéSz
"Epiktetosi apokrif: Ne ess kétségbe, ha.

az eO1/Ík lábad elhagyott - egy egész láb-
nyi sállT/G1mcísképp' hogyan lehetnél kö?lY-
?If/ebb?"

M:€SZULY MIKLÓS

A Vár utcában az antikvárium felé ballagtam. Oda benézek néha. Tudod.
abban a 'kellemes üres-független állapotban, amikor az ember úgy érzi: most
minden megtörténhet vele.' Nézegettem a pusztuló szürke házakat, a még min-
dig megmara(,it, fényesre csiszolódott utcaköveket; aztán átnéztem a túloldalra.
s ott, a' többihez tragikusan hasonlító, orra bukó ház félig nyitott ajtajában
megláttam egy embert. S ahogy megláttam: megszédültem. Olyan érzés volt,
mint mikor az ember attól fél, hogy megorült. Mert ott a félig nyitott ajtóban
egy fél embert láttam állni, vagy inkább le~gni. Deréktól fölfelé minden
rendben volt, de alatta semmi. Embermag~sSágban egy felso test, egy osz fej"
egy derus nyugalommal szemlélodo szempár, és az ember vállán egy fekete ga-
lamb. Fölöttük egy félig lehúzott, azaz: lecsúszott rozsdás redony, s mellettük,
az ajtó üvegén: megpöndörödött, elsárgult fényképek. A ház kijjebb állt, mint
a többi - mint egy kissé kihúzott és úgy felejtett asztalfiók - és az oldalán
egy tábla: FÉNYKÉPÉSZ.

Nem mentem el az antikváriumig. De a következo napokban többször
eszembe jutott a fényképész: a félig nyitott ajtóban lebego emberke és a fe-
kete galamb. Nem volt szüks~~pt fénYképre, mégis elmentem hozzá. Most
csukva volt a szürke olajfestéket vedlo ajtó. Kopogtattam, majd beléptem.

- Jó napot!
- Igen, igen! Rögtön jövök! - szólt ki a romos helyiség homályából egy

üde, gyerekes hang. Kisvártatva megjelent a fényképész, mankóira támaszkod-
va. Egyetlen - felso testéhez mérten aránytalanul rövid - lába nem látszott
ott a félig nyitott ajtóban.

- Egy képet szeretnék...
- Tessék, csak, tessék - '1l!l°ndta, és kedélyesen egy kis piros muanyag

székre mutatott -, mindjárt hozom a gépet. Eltunt egy fal mögött, ami színtér
tele volt ragasztgatva képekkel. És a képeken emberek. Rengeteg ember. Ami.
kor visszatért: látta, hogy ezeket nézegetem.

- Május elsején csináltam oket. Aztán kitettem belolük egy csomót, él
ahogy felismerték magukat az emberek ezeken a képeken: úgy jöttek! . .. ren
geteg kép elfogyott ezekbol - meséli, mint valami nagy sikerélményt, miköz
ben beállítja és felkattintja a lámpákat.

- Igazolványkép lesz?
- I-igen... igazolván~kép.:.
- Tessék szembefordulni, mert az igazolványképeknél ezt megköveteli!
- Nem érdekes. . . - mondom -' nekem 1nás célra kell...
- Jó, hát akkor csalunk - mondja nevetgélve -, tessék kicsit oldalt foJ

dulni, úgy, nagyon jó lesz - mondja, és kattogtatja a gépet. Amikor felállo:
meglátok a szekrény tetején egy névtáblát, elsárgult újságpapírral letakarv
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- Nem szeretem, ha tudják a nevemet. . . A múltkor is leírták valami új-
ságban . .. olyan dühös voltam. .. - nevet. Úsz haj, osz szakáll, elálló, hegyes
manófülek, világos szemek. ~ Még amikor apám fiatalember volt, egyik ba-
rátja agyonlotte magát egy lány miatt. A pap nem akarta rendesen eltemetni,
mert hogy öngyilkos lett. .. Erre apám megtépte azt a csuhást... A barátját
meg rendesen eltemették. Ebbol aztán nagy botrány lett. Apám megijedt, és
két társával át akart úszni Jugoszláviába. .. De arra jött egy vontatóhajó, és
az egyik fiú valahogy megzavarodott a hullámoktól, és a hajó alá került. . . mit
tudom én . . . szóval megfulladt. . . - Könnyedén, gördülékenyen mesél egy kis
szekrényke tetején ülve, mankóit maga mellé támasztva. Az s-eket, sz-eket ki-
csit sejpegve ejti, ettol a beszéde gyerekesnek tunik. - Aztlin a hazai lapok
azt írták, hogy V. F. meg a barátja, miután halálba kergettek egy fiút, meg-
vertek egy papot, menekülni próbáltak, és menekülés közben vízbe fojtották
egyik társukat... Távollétükben mindkettojüket halálra ítélték. Nahát, ezért
nem szeretem én sem, ha leírják ezt a nevet. - Ez az érvelés nekem kevésnek
tunt, hát megjegyeztem:

- De hát maga akkor még nem is élt.
- Nem, hát persze, hogy nem, én csak '31-ben születtem, ez az eset meg

még az elso világháború végén történt.. . De apám elmesélte nekem az egész
történetet még gyermekkoromban. . . és hát azóta nem szeretem, ha leírják ezt
a nevet. Engem ugyanúgy hívnak. Ez valahogy belém vésodött. . . Aztán vissza-
jött o késobb. . . Visszaengedték. Kint nosült, akkor már megvolt a novérem. . .
Szerencsére látta valaki a szerencsétlenséget a partról, és tanúskodott, hogy
nem úgy történt, ahogy az újságok írták. Visszajöhettek, de nem hozhattak
semmit magukkal, csak egy-két gyerekruhát. Aztán amikor - éjjel - eljöttek:
fölgyújtották a házukat. Mert hát kint szép nagy házuk volt. De apám vissza
akart jönni. Pedig mi szerbek vagyunk. Azt jelenti a nevünk, hogy: Vizecske.
Az ottaniak meg azt hitték, hogy mindenki bennégett. - !ts megint nevetgél.
(Nevezzük, csak V.-nek, hiszen nem szereti, ha leírják a nevét.) - Szóval...
aztán '31-ben megszülettem: nekem ezzel kezdodött. Ha tudtam volna, hogy mi
vár rám!? '43-ban, gyerekként bejártam a tabi Gestapó-irodába... Az úgy volt,
hogy az egyik német tiszt - Werner vagy Walter - jött almát venni a Kö-
kény nénihez. Mutogatott a német, hogy mit akar, de a Kökény néni nem ér-
tette, én meg tudtam már egy pár szót németül: mondom, hogy almát akar
venni. A Kökény néni 8 vagy 10 fillérért árulta az almát, én meg azt mond-
tam a németnek, hogy 20 fillér kilója - meséli V., kaján mosollyal az arcán -,
hát ennyiért vitték az almát. Engem meg megkedveltek és megengedték, hogy
bejárjak az irodába. Még a nyakában is lóvagoltatott ez a tiszt. Walter, igen,
azt hiszem, mégiscsak Walternak hívták. Aztán kérdezi egyszer apu, hogy van-e
ennek a Walternek egy olyan sárga bortáskája. Mondom, hogy van. Hol szokta
tartani? Mondom: a szék karfáján. Azt mondja apám: abban van egy papír,
azon egy névsor, csupa rendes ember; azt valahogy el kéne lopni. Mondom apu-
nak: Te mindig azt mondtad: aki hazudik, az lop is, és aki lop, az ölni is ké-
pes... Hát én most lopjak? - V. harsányanfelkacag.- Ez más! - mondja
apám - ez nem lopás, ez hostett. 'Mert ezzel egy csomó rendes ember életét
tudjuk megmenteni. Mondtam, hogy jó, akkor elhozom ezt a papírt, amikor a
Walter elmegy a Kökény nénihez almáért. így is történt. Amikor o elment, én
kivettem ezt a papírt, átszaladtam vele apuhoz, o gyorsan leírta, aztán vissza-
csempésztem. Ketten nem hitték el, akiknek szólt apám. Azokat ki is végez-
ték... a Czinger Gazsi, szegény, az nem hitte el, hogy o is a listán van... meg
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hogy egyáltalán ilyen lehetséges. . . Aztán ennek a Walternek még a pisztolyát
is elloptam. Amikor kiment a kúthoz reggel inni meg mosakodni, a zubbonyát
meg a szíját mindig levetette, és odaakasztotta egy bokorra. Ezt én meglestem,
elbújtam a bokorba, aztán szépen kicsentem a pisztolyát, a pisztolytáskát meg
visszakapcsoltam. Jött egy baromi nagy harckocsi, arról kiabáltak a Walternak,
hogy jöjjön, mert itt vannak az oroszok. Ö meg gyorsan összekapta a holmiját
és rohant... Soha többet nem láttam... Harminc évig megvolt ez a pisztoly.
Persze sohasem használtam. Azaz. . . - és itt V. kissé oldalt néz - . . . egyszer
megmentettem vele az életemet... de nem lottem le senkit... Van itt egy ve-
szedelmes cigány. A Kondás Miska! Nem ismeri? - Mondom,hogy nem. -
Az betört ho~ az üzletbe. De betört az már mindenhova. ült is. Baromi
eros. Fiatal korában bunyózott is. Aztán ha iszik, nem tudja, mit csinál. És
sajnos állandóan iszik. Betört ide, rám rontott, összetörte a lámpáimat, arra
ráfogtam a pisztolyt... Az anyád istenit, mondtam neki, most szétlohetném a
fejed, hiába vagy olyan eros, én meg nyomorék. .. Erre - meglátta az aszta-
lon a sakkomat - azt mondja: sakkozzunk. Mondtam, hogy jól van. Letettem
magam mellé a pisztolyt, és sakkoztunk. Én meg elso osztályú sakkozó voltam,
megvertem egymás után ötször. Ez imponált neki. Közben egy kicsit ki is józa-
nodott. Megeskettem az anyja meg a gyerekei életére; ha megígéri, hogy soha
többet nem csinál ilyet, és ha meglát, átmegy a túloldalra, akkor nem bántom.
Megfogadta. Akkor már úgy remegett, mint a nyárfalevél. De tartja is ám a
fogadalmát. Ha meglát: átmegy a másik oldalra, és onnan üdvözöl. Haptákba
vágja magát, szalutál, és átkiabál, hogy: Tiszteletem fényképész úr! Szóval, ak-
kor hányat csináljak a képbol?

- Hármat.
- Jó, akkor hármat. .. és jövo kedden jöhet is érte.

*

Egy hétre rá, kedden elmentem a képekért.
- Csináltam hetet. De nem ke]] kifizetni, csak hármat. A többi ráadás.
- Egészen jó kép. Lehetne ebbol nagyobbat is . . . levlap nagyságút. . .
- Persze... csinálunk belole levlap nagyságút... - Fizetni szerettem

volna. Csak ötszázas volt náJam,azt nyújtottam fejé.
- Hú, ebbol nem tudok visszaadni - nevetgélte.
- Atmegyek a boltba, felváltatom.
- Jaj, ha már a boltba megy, hozna nekem egy sÚíl kolbászt?
- Persze. Milyet hozzak?
- Olyan húszforintost. Adom a pé~t. . .

. - Hagyja csak. . . majd. .. Addig itthagyhatom a holmimat?
- Persze, tegye csak -ide be, mert ha kint hagyja, könnyen elvihetik...

Volt már rá példa... Ebben az utcában rengeteg a cigány. - Beléptem a pult
szerepét betölto kis szekrényke mögé, és óhatatlanul megláttam nyomorult kis
vackát. Cellányi szobáját. Benne egy szék, VÍZC$ap,és ,elnyutt pokróccal letakart
ágyán a fekete galamb.

Miután visszatértem a boltból az aprópénzzei meg a kolbásszal, ismét m.e-
sélni kezdett:

- '59-ben ilyen szörnuü remegés jött rám - ke~t és egész testét rázva
illusztrálja és nevet. -, nem tudom, mi. volt, de az orvosok azt mondták, hog~
idegrák . . ..Kérdeztem, hogy ezzel meddig élhetek? Hát, maga eros fiatalem.
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ber - mondták -, még elélhet vele 4-5 hónapot. .. Most meg már 60 éves va-
gyok. De akkor bent tartottak, egy évig fektettek. Aztán kiderült, hogy csak
csontgyulladásom volt, de a jobb lábamat le kellett venni... Mondtam, hpgy
pusztulnék inkább el, hát hogy fogok úgy kinézni, de volt ott egy nagyon ked-
ves doktorno: Margitka, most is mindig hozzá járok, azt mondta: nem szabad
így beszélni, sokan élnek még ennél nagyobb hibával is. . ., aztán olyan szépen
megkézimunkázott . . . nem látszik semmi, ilyen sima, mint a tenyerem - egyik
tenyerével végigsimít ja a másikat - . . .valósággal megkézimunkázta - ismétli
nevetgélve, és kezével olyan mozdulatokat tesz, mintha stoppolna. - Aztán
amikor Pesten voltam mulábat csináltatni, így felakasztottak - két kezét a
magasba tartja -, hogy méretet vegyenek. Ott lógtam, és jöttek a varrás cso-
dájára járni... Nahát, milyen szép... Hol csináltatta? Mondogatták, kérdez-
gették és nézegették, én meg fent lógtam - nevet -, mondtam, hogy ki csi-
nálta. . .

- És a másik lába is akkor sérült meg. .. a csontgyulladás miatt?
- Ja, nem! - kiált föl, legyint és nevet. - Elütöttem egy teherautót...

Rapityára ment ez a lábom is. .. egy darab a lábszárcsontomból el is veszett.
Telefonáltam a Margitkának, hogy kész, most már teljes roncs vagyok... De
nem, mondta Margitka, biztos túloz, biztos meg lehet azt szépen csinálni...
Aztán amikor meglátott, azt mondta: hát nem túlzott. Na ugye, mondtam. Ja,
hát nem gondoltam..., azt hittem, túloz. Aztán ezt a lábamat úgy-ahogy össze-
rakta. Hát csoda, hogy egyáltalán maradt belole valami. .. Persze platina van
benne végíg. Hat centivel rövidebb lettem, de hát csak maradt egy lábam -
nevetgéli. Aztán volt egy idoszak, amikor nem akartam élni... bevettem egy
csomó gyógyszert. Persze eloször nem annyit, hogy halálos legyen, csak elkábí-
tottam magam. .. mert azt úgy kell: eloször csak elkábítja magát az ember,
aztán másodszorra már elég kevesebbet is bevenni, az is elég, az is azonnal vé-
gez az emberrel. így kell csinálni, ha biztosra akar menni az ember, mert kü-
lönben kimossák. . .

Én galambász vagyok. Volt akkor ötven szép postagalambom, és ebben a
kábult állapotban levettem sorba mind az ötven galambnak a fejét. . . Ez a no-
véremnek nagyon gyanús lett, mert emlékezett arra, hogy egyszer azt mond-
tam: csak addig akarok élni, amig a galambjaim. . . Elvitt orvoshoz. Hát ez volt
a pechem: így maradtam meg. .. Nem voltam magamnál. .. nem tudtam, mit
csinálok. De most megint van egy galambom... most tanítom repülni... Itt
van velem. Hát itt is lakom én most; eladtam a házamat... majdnem csodbe
mentem: nem ment a bót... a lábamból a platinát is el akartam adni, de a
Margitka nem engedte. - V. úr az egyik mankójávai a galamb felé piszkál.
- így szoktam elhessegetni, ha olyan helyen van. . . mert hát ez mindenhova
odacsinál - nevetgéli -, de nyugodtan kimehetek vele az utcára: nem hagy
el: ott ül a vállamon.

*

Amikor legközelebb elmentem hozzá: néhány régi képet vittem, hogy ké-
szítene belolük másolatot. Elvállalta. Aztán pöci-fociztunk egy általa készített
pályán, az o lehetoségeihez idomított szabályokkal. Egy asztalra fektetett poli-
túrozott szekrényajtó volt a pálya, két végén két kis kapu, a közepén lyukas
hálóval. Megkérdezte, nincs-e kedvem játszani, mondtam, hogy dehogynincs.
Leültünk a szekrényajtó két végéhez, egyik kezünket bedugtuk a hálón. és
ugyanazzal a kézzel lottünk és védtünk. Ö nyert 6 :5-re.
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Aztán a novérérol, Terirol mesélt. Nem is tudom már, hogy jött szóba. Ta-
lán a hitrol, a vallásosságl'Ólesett szó, s az o novére apáca volt.

- A novérem tol hallottam az egész történetet. Eszter, egy erdélyi kislány,
tizenhárom éves korában arra ébredt, hogy egyenruhás románok betörnek a
házukba, és meggyilkolják a szüleit. Az egyik visszajött, és vetkoztetni kezdte
a halott asszonyt. Erre a kislány kibújt az ágyából, az asztalhoz settenkedett,
és az ott hevero konyhakéssel hátba szúrta a románt. "A mellén jött ki a kés"
-így mondta Eszter.

A szomszédok átszöktették a határon, itt kallódott, végül egy zárdában kö-
tött ki, ahol Terus is szolgált. A zárda fonökasszonya keményen nevelte a kis-
lányt. Például: egész éjszaka krumplit kellett pucolnia a pincében. Az egész
zárdának o pucolta meg a másnapi ebédrevalót. Amikor ezt megtudta Terus,
o is lement neki segíteni. így ismerkedtek meg közelebbrol.

Aztán az ötvenes években elhurcolták az apácákat, bezárták a zárdákat.
Az egyik nagybátyánk, aki kommunista volt, megtudta, hogy mikor jön az
AVH a Terosék zárdájába, és úgy intézte a dolgot, hogy Terus késve érjen oda.
Elál1ította az órákat.

Amikor Teri bement másnap a zárdába: már AVR-sok fogadták. Mondta,
hogy o is apáca, s ha a többieket elhurcolták, akkor ot is vigyék ugyanoda.. .
Radies Boldizsár ezredes meghallotta a lány kiabálását, odament, félrehívta.
Kérdezte, hogy mit akar? Miért akar oda menni, ahol a többiek vannak? Teri
elmondta, hogy elsosorban Esztert szeretné kimenteni, vagy ha nem lehet: leg-
alább a közelében lenni. Radics megígérte, hogy segít, ha Teri lefekszik vele.
Persze a Terus hallani se akart errol. 'Végül azt mondta a tiszt: ha megígéri
Terus, hogy minden hónapban egyszer találkozhat vele, akkor azonnal intéZke-
dik, hogy Esztert szabadon engedjék.

Teri ebbe beleegyezett, és be is tartotta az ígéretét. Radics is: Esztert el-
engedték. A két lány kivett egy szobát; takarítást, betegápolást vállaltak: eb-
bol éltek. Teri minden hónapban, ugyanabban az idoben találkozott az ávóssal
a Gyöngyvirág presszóban.

Radics persze arra számított, hogy egy év alatt beleszeret a Terus. Aztán
amikor letelt az egy év, felvitte a Gellért-hegyre. Feleségül kérte, de a lány
nem egyezett bele. Akkor a tiszt eroszakoskodni kezdett, de a Teri nem. állt
kötélnek. Erre Radics elokapta a revolverét, és a szájába dugta a esövét... a
saját szájába. Aztán Terire fogta a fegyvert és azt mondta, hogy mindkettojü-
ket) megöli. Terus úgy mesélte, hogy teljesen megbomlott az elméje annak az
embernek. Nem tehetett mást: odament hozzá és megcsókolta. .

Aztán - sok év után -, amikor a Terus meghalt; Radics is eljött a teme-
tésre. Civil ruha volt rajta, és nekem úgy tunt, mintha egy kicsit részeg lenne.
Egy nagy csokor fehér liliomot hozott a Terus sírjára.

*

- Jól meno üzletem volt, amikor megismerkedtem ~vával. Abban az ido-
ben volt sztár a Németh Lehel. Ismertem személyesen. Mindig elmentem a fel.
lépéseire, césnagyszeru fotókat csináltam róla. Direkt beállt nekem olyan mu-
tatós p6zokba. Ezekbol a képekbol aztán rengeteget eladtam... Szóval ann~
kerestem, amennyit nem szégyelltem.

Egy ilyen koncerten ismerkedtem meg gváva!. Nagyon jó volt vele, de nea
akartam elvexmi. Gyakran rosszul voltam, furcsán éreztem magam. Azt mond1;j
az orvos: valamitol pusztulnak a fehérvérsejtjeim, s ha .nem tudnakrájönm
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hogy mitW, hát bizony néhány hónapon belül végem l~, Elmondaná ezt. egy
hölgy- elott?, kérdeztem tole. Mert nekem nem hinné el. Azt gondolná.: csak
a*t mondom, hogy ne kelljen. elvenni. Bementem lWával, és a&orvos mindent
elmondott neki oszintén. ."eva nagyon meghatódott, sirt, elárulta, hogy terhes.
Ennyit tudtam, hogy terhes, da csak tizenhat év után találkoz-tama lányom-
mal. Szóval, akkor hetekig vizsgálgattak, de nem találtak semmit. :Ss a vérké--
pem egyre romlott. Akkor még ~ladtam egy lapot Evának, amin elbúcsúztam
tole.

Egyszer azt kérdezi tolem az orvos: Nincs magának rossz foga? Dehogyis
nincs, rengeteg, mondtam. Tényleg volt több rossz fogam, de nem mertem meg-
csináltatni oket, mert rettentoen féltem a fogorvosoktól. Leküldött a fogászatra.
Egy olyan orvos állt ott, mintha hentes lenne: nagyda,rab, melák ember csiz-
mában, borkötényben... Remegtem, mint anyádalevél M;it reme~, jóeIIlber?,
azt mondja. Nem bántom én magát, csag megröntgenezzük. Igy is tÖrtén~: ak-
kor csak röntgenfelvételeket készítettek a fogaimról. Aztán néhány nap múlva
visszahívtak. Azt mondja a fogorvos: Itt van ez a, hölgy. Ki kéne húznom e~~
fogát, de nem engedi, annyira fél. Most magán kell bebizonyítanom, itt elotte,
hogy ez nem f4j, tehát viselkedj en férfihez méltóan: ha fáj, or<ij.tson, 4e ha
nem fáj: meg ne mukkanjon! Na, tátsa ki a száját, most csak megné~m...
Kitátottam a számat, akkor még nem volt a kezében semmi; hátrahajtotta, a fe-
jemet, és valami kis nyomást, feszítést éreztem. Na fájt? Kérdezi az orvos. Mi-
csoda? Hát még nem csinált semmit. Itt a foga. Mutatta a fogóval, amit vala-
honnan elovarázsolt, amikor hátrahajtotta a fejem. Magának fogdaganata volt.
Azt mondja. Ez lett volna a baj? Ez. Akkor életben maradok? Úgy néz ki...
egyelore. Szóval kiderült, hogy ez egy varázsló, én meg egy málé nyakiglábnak
néztem. A no is látta, hogy nekem nem fájt, és akkor beült a székbe.

Ezután meg akartam keresniÉ:vát, de kiderült, hogy közben férjhez ment.
Hát ugye, útban volt a gyerek, o meg úgy tudta, hogy meghalok. Egy nagyon
jól kereso potentáthoz ment hozzá, valami vezeto tanácsi emberhez. É:n meg el-
költöztem T.-be.

Késobb kiderült, hogy amikor Szibillke, mert így hívják a lányomat, már
olyan tizennégy-tizenöt éves volt, sehogyan sem tudott kijönni az apjával...
szóval a neveloapj ával, de hát o úgy tudta, hogy az édesapja, természetesen...
az o nevét is viseli. . . É:s É:vának is konfliktusai voltak vele; szóval hamarosan
elváltak. É:s akkor É:va el is mondta a lányának, hogy nem ez az ember az
édesapja. .. Szóval elmondta az egész történetet, és hogy én meghaltam.

Aztán T.-ben jártak, sétálgattak, és hát meglátták az én üzletemet, és rajta
a táblát: V. F. Fényképész. É:va beküldte a lányát, hogy csináltasson igazol-
ványképet. Aztán amikor kijött, megkérdezte tole, hogy hogy nézett ki a fény-
képész. Szibillke meg elmondta, hogy féllábú. Nahát: ha ugyanúgy hívják és
féllábú, akkor mégiscsak ugyanaz lehet, tehát él, gondolta É:va, ahogy késobb
elmesélte.

Pár nap múlva eljöttek. Persze nem ismertem meg oket. Még É:vát sem.
Valami rémlett: nagyon ismerosnek tunt, de nem tudtam, honnan. Szeretném
megkérdezni, hogy vállal-e tanítványokat? Kérdezte az asszony. Mondtam, hogy
nem. Pláne nem ilyen kislányokat. .. Én magányos ember vagyok, hogy nézne
ki, ha ilyen kislányokkal foglalkoznék. .. Pedig Iru,lga el fogja vállalni ennek a
kislánynak az oktatását, mert fényképész szeretne 1enni. .. Mondtam, hogy nem
fog menni; o meg azt mondta, hogy igen. . . Szó-szó, szóval elmondta, hogy o
az az Éva, és ez itt Szibillke, az én lányom. . .
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Aztán kitanítottam a szakmára, minden rendbe jött volna köztünk, de. tör-
Mnt egy szörnyu eset. Szibillkét itt a parkban elkapta hét cigánygyerek, és
megeroszakolták. Kórházba került, aztán Pestre vitte az anyja. Rendbe jött
úgy-ahogy, de azt írta, hogy o ide, T.-be soha többet nem tud visszajönni.

Én még .egy párszor meglátogattam, de hát ez nekem nem könnyu. Aztán
évekig semmit sem tudtam róla. :És.most kapok egy képeslapot Németország-
ból; eloször nem értettem: ki a csuda írhat nekem Németországból? Aztán ki-
derült, hogy Szibillke. Azóta levelet is kaptam tole. Azt írja: neki muszáj volt
innen elmenni, annyi rossz emléke van: attól félt, hogy megorül.

*

- Mekkora repedés van itt a falon. .. Nem kéne ezt megcsináltatni?- Elmegyek én innen hamarosan.
- Hova?
- Elárulom magának: az a vágyam, hogy veszek megint egy házat, és lesz

megint ötven postagalambom. . .
- ~s van már valami. .. van takarékbetét je. " vagy...
- Ja, nincs, hanem játszom hat lottószelvénnyel, azon kell nyernem...

Volt már hét kettesem. . .
- Hat szelvényen hét kettese?- Hát amióta játszom.

SZENTI ERNO GRAFIKÁJA
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