Képek a jové emlékeibdl
Gion Niéndor: Bérténrdl dilmodom mostandban

Sokdig halasztgattam ezt a recenziét. Szerettem volna csak annak olvasni, ami:
modern mesének, regénynek, énmagaért valé irodalomnak. De a hétkoznapok akarata
més volt, egyre tobb hordalék keriilt, a mindennapok hordaléka kiviilr6l a regény
tiszta lapjaira: méra mar a polgdrhabori mindennapos radiéhirei.

A jugoszlaviai magyar iré, Gion régényében még béke van. Mikor is frhatta?
Ugy gondolom, valamikor 1988--90 kozdtt. Regényében béke van tehdt, csak épp a
hamuhodé felszin alatt izzik a parazs, s Gion Nandor f6hése a regényben tdbbsziér
is wveszélyr6l almodik. Ennek a meg nem nevezett veszélynek a metafordja a re-
gényben a birton.

Olyannyira sokat hasznalt, de olyannyira keveset jelentd kifejezés irodalmunk-
ban a posztmodern, kicsit ennek mintdjira (nem tagadva azt, hogy mennyi modern
elem van Gion mostani regényében is, éppen lgy, mint egész életmiivében, tehat
valamiképpen & is posztmodern), tehat e kifejezés mint4djira azt mondhatndnk, ez a
regény a jugoszlaviai magyar irodalomban az els§ és nagyhatisi poszthumanista,
pre-polgarhéboris alaphangulati md.

Benes Jozsef festdmivész kidllitasardl jovok, & rajzolta Gion kﬁnyvének cimlap-
'jat, zentai festd, grafikus, évekig Szegeden élf, majd Kecskeméten telepedett le. Gion
nemzedékének, az Uj Symposion els6 nemzedékének jeles képzdémivész tagja. Ne-
hény éve grafikdjin Abrdzolt egy nét: fzdben. Grafikailag érdekes volt szdméra a
fliz6nek mint ruhdnak, targynak a szerkezete, rajzolata. Jirom a kiéllitdst: méra
mér Benes képein atkotott minden: f6lidba kotozdtt a t4j is, mintha valaki Ossze-
csomagolta volna magét a tdjat is, kéltozkodés elbtt. Zsakvarré tlvel-madzaggal be-
varrt szdjitak az emberek; mér az anyaméhben 6 magzaton is kotés, 14bdn szerke-
zet, valamiféle bilincs. Es gézdlarcban f6ldhoz lapulé kutydk. Tudom pontosan, hogy
Gion konyvétdl fiiggetlen ez a kiallitas, fiiggetlen ez az életérzés, de ugyanannak a
nemzedéknek az életérzése, ugyanannak a poszthumanizmusnak a kifejez6dése.

Es olvasom Tolnai Ott6 képzdmivészeti jegyzetét egy — ugymond — arculcsapé
képrdl. Ez a kép Pbées Péter '56-ot idéz6 plakatja lehet. Pécs nyers husbdl Stagu
csillagot vagott ki éles késsel, s erre az 6tdgn huscafatra azutdn nagyobb fogét, pat-
kanyfogét csapott. A becsap6dast lefényképezte, és grafikdjiba épitette. Tolnai Otté,
Gion és Benes nemzedékének tagja, tehat az Uj Symposion elsé nemzedékének leg-
jelesebb koltéje kicsit dtértelmezi a képet. A csillag helyén emberi arcot vél latni,
csapdahelyzetben. A fogéban pedig & is a korbekeritd csapdahelyzetet. Igy ir réla:
BBy nyers, egy arculkapé kép... sajnos félek, nagyon félek, ez alkalommal ez a mi
plakdtunk. Rémiilt arc, amelyre patkanyfogé csapodik. Tényleg megijedtem e laptdl,
~hiszen mar régen e fogd igézetében élek...”

Gion regényének cselekményét viszonylag roviden ossze lehet foglalni. A tbrié-
netet egyes sz&m elsé személyben mondja el, énvallomésként. Persze, nem onélet-
‘rajzi regény ez, Gion Néndor életének esetleg néhany mozzanata illik rd a regény-
" re, az, hogy a f6hds bolesész, szereti Thomas Mannt és Pascalt. Ennyi, az egyes
szam elsé személy csak arra jé, hogy az ir6é a térténet legbelsejében helyezkedhes-



sen el, Hésének mondhatni, neve sincs. Neve: én, ami énvelem tdrténik. A regény-
ben alig szolitjdk meg, még ilyenforman sem tudhaté meg a neve. Egy helyen, a
regény ,aranymetszési pontjaban” nevezik néven, a tragikus baleset szinhelyén és
idépontjaban. Ralapozok most arra a bizonyos oldalra, gy hivjak: Kiss Lajos. Kiss
.Lajos regénye ez tehat, de a regény lapjain a sokkal romantikusabb nevii Istenféld
Danielek, Simokovics urak és Haladlfejd Joézsik szaladgalnak,

Kiss Lajos a regény elején szorong, szorongisos dlmaban bérténrsl dlmodik. Ro-
videsen bértonbe is keriil, el6érzete beigazolédik: haldlos kozlekedési balesetet okoz,
és borténbe keriil. El8szér afféle falusi bérténbe, majd egy nagyobb bérténtelepre,
de még mindig a ,pannon siksigon”. Ez a bértén egy munkatelep, mezlgazdasagi
istallékkal és titkos szeszfézdékkel. Koltokkel, akik alkalmanként koltéi esteket tar-
tanak a csillagos ég alatt. Ez még Gion eddigi regényeinek szintere, a Latroknak is
jdtszott jol ismert vildga.

Hoslinket azonban kés6bb maésik rabtelepre széllitjék munkdra ide is: egy ten-
gerparti szallodafélébe éjszakai mindenesszolgalatra.

Szeretnék itt megint egy kis kitérdt tenni. Van egy aforizma a jugoszlaviai ma-
gyar koltészetre. Mondvan, abban kiilénbézik a magyarorszagi koltészettl, hogy a
jugoszlaviai magyar koltészetnek van tengere. S ezen aforizma filolégiailag igazol-
haté is: versek sorat idézhetjiik, a vajdaségi koltészet aradé tenger-élményét. Fehér
Ferenc verseit§l Tolnai Otté tenger-élményéig. S két regényt is, igazdn maradandé
értékiit: Szenteleky Kornél Isola Bella cim@ regényét a multbdl és Domonkos Istvan
A kitémdétt maddr cimi regényét a kozelebbi miltbol.

Gion regénye azt a latszatot kelti, hogy egyszerd mese, hogy egyszer(i realista
torténet. Pedig nem az. Mar a masodik metaforarendszerére taldlunk ra. Eldszér a
sziil6t4j mint csapda metaforarendszerére. Most pedig egy rejtekezd poérre az eddigi
tengerélménnyel. Ennek a tfengerparti boértonnek a leirdsa jé lehet8séget biztosit
Gionnak arra, hogy masként sz6ljon az ismert tengerparti tajrél is, mint barki el6t-
te. Masodik metaforarendszerében a tenger mint végtelenség vandormotivumaval
szemben megteremti a tenger mint csapda metaforarendszerét.

A regény f6hosét révid tengerparti raboskodds utdn visszakiildik a korabbi te-
lepre. Itt ér véget a regény torténete azzal, hogy a f6hds tovabb dédelgeti bolcsész-
4lmait, terve az, hogy elvégzi a biélesészegyetemet, s majd egy tanyai iskolaban ta-
nit. A regény utolsé sorait idézve: ,Gyerekeket okitani pedig szép és tisztességes
munka. Es én tényleg gyonydrd és hasznos dolgokra akarom okitani az amulé ta-
nyasi gyerekeket. Mégis borténrél dlmodom mostandban.”

Gion regénye meglehetdsen kalandos: sokféle foglalkozist, sokféle életmodellt
mutat, egymés mellett é18 nemzetiségek és vallasok képviseldi vonulnak fdl, szocio-
l6giai értelemben is arnyalt és gazdag a kép: fonti és lenti tdrsadalmi rétegek. Es
szakmdk szerinti gazdagsdg is: tanité, tdjképfestd, bortonigazgatd, sertéstelepi mun-
kas, koltd és szeszcsempész €l itt egymdas mellett, és ki mindenki mas még, regényes
szinességben, Ott élnek, tobbiik a bortonben, tolive kimért fogsiguk napjait. A ,Li-
rikusok Csapata” esténként versmond6é mifsort tart. Nem koliék 6k, hanem csak
versfaragok, ezzel iitik az iddt, s ezéltal fogalmazzdk meg (mondjuk a szeszcsempé-
szekétSl eltérd) maéssdgukat és moralis bedllitottsdgukat, Jatéknak tekinthetnénk
mindezt. Olvasvan latom, Gion Nandor szaméra is jaték: remek verscsindlmanyo-
kat ir, mely versekben, mint jellemz6 az amatérségben: fellegekben jar a gondolat,
és megbotlik a f6ldon a rossz mondat. Vagy forditva: ha fellegekben jir a mondat,
botladozik alant a gondolat. Gionnak ez regényes jaték, hogy nehéz veretl prézai
sorai kozé verssorokat is irjon: kolté regényhdsei sorait. Es regénye ,nehézfiai” kozé
ij hdsoket, a lirikusok csapatét is beillessze.

De a jaték valéjdban tobb ennél. Mert ezek a lirikusok keriiljenek is akdarhova
regénybeli életiikben, mindig aldvetettek.

Jeleztiik mér, hogy Gion miféle csapdahelyzeteket dbrdzol metaforikusan a re-
gényében. Itt megint egy metaforarendszerre taldlhatunk: a koltészet mint csapda,
az irodalom mint csapda metafordjara. Persze szemben az &rok reménnyel: szemben
a mfivészet mint illizié reményével.
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»Mesés” kiényv tehdt Gioné, mert Gion nagy meséld, minden eszkize a ,mese-
szer(” épitkezést is segiti. De ugyanakkor, s ebben 4ll m(vének paradoxona, a min-
denkori mesékkel szemben és ellentétben a végletekig illGziétlan.

Az olvasbénak persze lehet egy illizidja, az az évszdzadok irodalmi orokségébobl
kiolvasott tapasztalata, hogy aki kimondja a rettenetet, a kimondéas &altal 8l is oldja
azt. Regénylinknél maradva: aki dlombeli szorongéasait kimondja, 6l is oldja — m(G-
vészi médon — azt.

Gion Nandor a kortirsi magyar préza kivételes alakja. A legjobbak koziil vald,
ezt tudtuk mindig is. Egy tervezett trilégidjanak elkésziilt két darabja elsGsorban a
bizonyiték erre: a Latroknak is jdtszott cimd kitete. Ez a mostani regénye nem
a trilégia harmadik darabja, bar adalék és jé iskola ahhoz a tervezett harmadik
regényhez. p

A negyedik kdnyvet pedig koriiléttiink mar a térténelem irja. (Forum—Szép-
trodalmi, 1991.)
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