
dolgoknál. [...l a lényeg az, hogy amit leírok, igaz képet adjon r6lam, hogya ve-
lem együtt változó élet minél pontosabb tükre legyen." Amit ez a kötet magában
foglal, az nem csak dokumentatív tanúságtétel-mivoltában igaz és meggyozo - a
magyar naplóírás legjobb hagyományaihoz méltó, és azokat eredeti vonásokkal gaz-
dagító esztétikai érték is. (Mag'Detó, 1991.)

CSuRÖS MIKLÖS

Képek a jövo emlékeibol
Gion Nándor: Börtönrol álmodom mostanában

Sokáig halasztgattam ezt a recenziót. Szerettem volna csak annak olvasni, ami:
modern mesének, regénynek, önmagáért való irodalomnak. De a hétköznapok akarata
más volt, egyre több hordalék került, a mindennapok hordaléka kívülrol a regény
tiszta l8pjaira: mára már a polgárháború mindennapos rádióhírei.

A jugoszláviai magyar író, Gion regényében még béke van. Mikor is írhatta?
Úgy gondolom, valamikor 1988-90 között. Regényében béke van tehát, csak épp a
hamuhodó felszín al8tt izzik a parázs, s Gian Nándor fohose a regényben többször
is veszély rol álmodik. Ennek a meg nem nevezett veszélynek a. metaforája a re-
gényben a börtön.

Olyannyira sokat használt, de olyannyira keveset jelento kifejezés irodalmunk-
ban a posztmodern, kicsit ennek mintájára (nem tagadva azt, hogy mennyi modern
elem van Gion mostani regényében is, éppen úgy, mint egész életmilvében, tehát
valamiképpen o is posztmodern), tehát e kifejezés mintájára azt mondhatnánk, ez a
regény a jugoszláviai magyar irodalomban az elso és nagyhatású poszthumanista,
pre-polgár háborús alaphangulatú mil.

Benes József festomilvész kiállításáról jövök, o rajzolta Gion könyvének címJap-
ját, zentai festo, grafikus, évekig Szegeden élt, majd Kecskeméten telepedett le. Gion
nemzedékének, az Új Symposion elso nemzedékének jelesképzomilvész tagja. Né-
hány éve grafikáján ábrázolt egy not: fiizoben. Grafikailag érdekes volt számára a
fuzónek mint ruhának, tárgynak a szerkezete, rajzol8ta. Járom a kiállítást: mára
már Benes képein átkötött minden: fóliába kötözött a táj is, mintha valaki össze-
csomaiolta volna magát a tájat is, költözködés elott. Zsákvarró tiivel-madzaggal be-
varrt szájúakaz emberek; már az anyaméhben ülo magzaton is kötés, lábán szerke-
zet, vaJamiféle bilincs. Es gázálarcban földhöz lapuló kutyák. Tudom pontosan, hogy
Gion könyvétol független ez a kiállítás, független ez az életérzés, de ugyanannak a
nemzedéknek az életérzése, ugyanannak a poszthumanizmusnak a. kifejezodése.

Es olvasom Tolnai Ottó képzomuvészeti jegyzetét egy - úgymond - arculcsapó
képrol. Ez a kép Pócs Péter '56-ot idézo plakát ja lehet. pócs nyers húsból ötágú
csilJagot vágott ki éles késsel, s erre az ötágú húscafatra azután nagyobb fogót, pat-
kányfogót csapott. Abecsapódást lefényképezte, és grafikájába építette. Tolnai Ottó,
Gion és Benes nemzedékének tagja, tehát az Új Symposion elso nemzedékének leg-
jelesebb költoje kicsit átértelmezi a képet. A csillag helyén emberi aroot vél látni,
csapdahelyzetben. .A fogóban pedig o is a körbekeríto csapdahelyzetet. így ír róla:
"egy nyers, egy arculkapó kép. . . sajnos félek, nagyon félek, ez alkalommal ez a mi
plakátunk. Rémült arc, amelyre patkányfogó csapódik. Tényleg megijedtem e laptól,
'hiszen már régen e fogó igézetében élek. . ."

Gion regényének cselekményét viszonyJag röviden össze lehet foglalni. A törté-
netet egyes szám elso személyben mondja el, önvallomásként. Persze, nem önélet-

.rajzi regény ez, Gion Nándor életének esetleg néhány mozzanata illik rá a regény-
re, az, hogy a fohos' bölcsész, szereti Thomas Mannt és Pascalt. Ennyi, az egyes
szám elso személy csak arra jó, hogy az író a történet legbelsejében helyezkedhes-
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sen el. Hosének mondhatni, neve sincs. Neve: én, ami énvelem történik. A 'regény-
ben alig szólítják meg, még ilyenformán sem tudható meg a neve. Egy helyen, a
regény "aranymetszési pontjában" nevezik néven, a tragikus baleset színhelyén és
idopontjában. Rálapozok most arra a bizonyos oldalra, úgy hívják: Kiss Lajos. Kiss
Lajos regénye ez tehát, de a regény lapjain a sokkal romantikusabb nevu Istenfélo
Dánielek, Simokovics urak és Halálfeju Józsik szaladgálnak.

Kiss Lajos a regény elején szorong, szorongásos álmában börtönrol álmodik. Rö-
videsen börtönbe is kerül, eloérzete beigazolódik: halálos közlekedési balesetet okoz,
és börtönbe kerül. Eloször afféle falusi börtönbe, majd egy nagyobb börtöntelepre,
de még mindig a "pannon síkságon". Ez a börtön egy munka telep, mezogazdasági
istállókkal és titkos szeszfozdékkel. Költokkel, akik alkalmanként költoI esteket tar-
tanak a csillagos ég alatt. Ez még Gion eddigi regényeinek színtere, a Latroknak is
játszott jól ismert világa.

Hosünket azonban késobb másik rabtelepre szállítják, munkára ide is: egy ten-
gerparti szállodafélébe éjszakai mindenesszolgálatra.

Szeretnék itt megint egy kis kitérot tenni. Van egy aforizma a jugoszláviai ma-
gyar költészetre. Mondván, abban különbözik a magyarországi költészettol, hogya
jugoszláviai magyar költészetnek van tengere. S ezen aforizma filológiailag igazol-
ható is: versek sorát idézhetjük, a vajdasági költészet áradó tenger-é1ményét. Fehér
Ferenc verseitol Tolnai Ottó tenger-élményéig. S két regényt is, Igazán maradandó
értékut: Szenteleky Kornél Isola BeHa címu regényét a múltból és Domonkos István
A kitömött madár címu regényét a közelebbi múltból.

Gion regénye azt a látszatot kelti, hogy egyszeru mese, hogy egyszeru realista
történet. Pedig nem az. Már a második metaforarendszerére találunk rá. Eloször a
szülotáj mint csapda metaforarendszerére. Most pedig egy rejtekezo pörre az eddigi
tengeréiménnyel. Ennek a tengerparti börtönnek a leírása jó lehetoséget biztosít
Gionnak arra, hogy másként szóljon az ismert tengerparti tájról is, mint bárki elot-
te. MásQdik metaforarendszerében a tenger mint végtelenség vándormotívumával
szemben megteremti a tenger mint csapda metaforarendszeret.

A regény fohosét rövid tengerparti raboskodás után visszaküldik a korábbi te-
lepre. Itt ér véget a regény története azzal, hogya fohos tovább dédelgeti bölcsész-
álmait, terve az, hogy elvégzi a bö1csészegyetemet, s majd egy tanyai iskolában ta-
nít. A regény utolsó sorait idézve: "Gyerekeket okítani pedig szép és tisztességes
munka. És én tényleg gyönyöru és hasznos dolgokra akarom okítani az ámuló ta-
nyasi gyerekeket. Mégis börtönrol álmodom mostanában."

Gion regénye meglehetosen kalandos: sokféle foglalkozást, sokféle életmodellt
mutat, egymás mellett élo nemzetiségek és vallások képviseloi vonulnak föl, szocio-
lógiai értelemben is árnyalt és gazdag a kép: fönti és lenti társadalmi rétegek. És
szakmák szerinti gazdagság is: tanító, tájképfestá, börtönigazgató, sertéstelepi mun-
kás, költo és szeszcsempész él itt egymás mellett, és ki mindenki más még, regényes
szinességben. Ott élnek, töb bük a börtönben, töltve kimért fo.gságuk napjait. A "Lí-
rikusok Csapata" esténként versmondó musort tart. Nem költok ok, hanem csak
versfaragók, ezzel ütik az Idot, s ezáltal fogalmazzák meg (mondjuk a szeszcsempé-
szekétol eltéro) másságukat és morális beállítottságukat. Játéknak tekinthetnénk
mindezt. Olvasván látom, Gion Nándor számára is játék: remek verscsinálmányo-
kat ír, mely versekben, mint jellemzo az amatórségben: fellegekben jár a gondolat,
és megbotlik a földön a rossz mondat. Vagy fordítva: ha fellegekben jár a mondat,
botladozik alant a gondolat. Gionnak ez regényes játék, hogy nehéz veretu prózai
sorai közé verssorokat is írjon: költo regényhosei sorait. És regénye "nehézfiúi" közé
új hosöket, a lírikusok csapatát is beillessze.

De a játék valójában több ennél. Mert ezek a lírikusok kerüljenek is akárhová
regénybeli életükben, mindig alávetettek.

Jeleztük már, hogy Gion miféle csapdahelyzeteket ábrázol metaforikusan a re-
gényében. Itt megint egy metaforarendszerre találhatunk: a költészet mint csapda,
az irodalom mint csapda metaforájára. Persze szemben az örök reménnyel: szemben
a muvészet mint illúzió reményével.
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"Mesés" könyv tehát Gioné, mert Gion nagy mesélo, minden eszköze a ,.mese-
szeru" építkezést is segiti. De ugyanakkor, s ebben ,áll muvének paradoxona, a min-
denk.ori mesékkel szemben és ellentétben a végletekig il1úziótlan. .

Az .olvasónak persze lehet egy illúziója, az az évszázadok irodalmi örökségébol
ki.olvasott tapasztalata, hogy aki kimondja a rettenetet; a kimondás által föl is oldja
azt. Regényunknél maradva: aki ál.ombeli szorongásait kimondja, föl is oldja - mu-
vészi módon - azt.

Gi.on Nándor a kortársi magyar próza kivételes a1ak:ja.A legjobbak közül való,
ezt tudtuk mindig ls. Egy tervezett trilógiájának elkészült két darabja elsosorban a
biz.onyíték erre: a Latroknak ts játszott címu kötete. Ez a mostani regénye nem
a trilógia harmadik darabja, bár adalék és jó iskola ahh.oZa tervezett harmadik
regényhez. ;

A negyedik könyvet pedig körülöttünk már a történelem írja. (Forum-Sz:ép-
irodalmi, 1991.)

PINTlm LAJOS

Fejér Ádám: A magyar kultúra helye
és szerepe Közép- és Kelet-Eur6pában

Fejér Adám, akit eddig russzistaként tartottunk szám.on, ezúttal az európai iro-
dalom utóbbi két évszázadának egyetemes szemléletéb6l kiindulva a magyar iroda-
lom funkciójának és jelentoségének meghatározására tesz klsérletet, .olyan koncep-
ciót keresve (és taWva), mely költészetünket (elsosorban Ady Iíráját) a világiroda-
lom szerves részének mutatja. Fejér felfogása szerint "az antik civilizáció folytonos-
ságát fönntartó területeken, az Alpoktól délre és a Rajnától nyugatra, ahol a ke-
reszténység felvétele elott végbement az individualizálódás f.oIyamata, kultúra és ci-
vilizáció ellentéte áthidalhatónak mutatkozott." Ezzel szemben a XVIII. század végé-
tol vezeto szerephez jutó német és orosz .kultúrában, kultúra és civilizáció konfliktu-
sának tapasztalata révén, lehet6vé vált "a keresztény kultúra végso, differenciált for-
máinak kialakitása." A magyar kultúra pedig azért látszik alkalmasnak a kultúra-
vesztés megrázkódtatás ának átélésére, mert "n.ormáinak keresztény volta és elozetes
civilizációs hagy.ományainak hiánya következtében a magyar g.ondolkodás tökéletesen
elfogulatlanul, bármiféle illuzórikus metafizikai biztosíték nélkül néz szembe a civi-
lizáció és kultúra kiegyenlítésének problémájával, és ezért a legmesszebbmenokig
haj1am<Js annak minden következményét számba venni. (A lengyeleknél a túltengo
nemzettudat miatt a polgárosodás sikkadt el, a csehek a kultúra rovására a civilizá-
ciót részesitették elonyben, s nemzettudatuk "csonkitottság"-ának következtében hely-
zetüket öniróniával szemlélik.)

E nagyívu koncepció igazolására négy mu (Goethe Faust ja, T.olsztoj Anna Kare-
ntnája, Kafka A pere és Ady lírája) értelmezése szolgál. A Faust egy sor kapcsolódó
kérdéskörre! ("kisvilág" és "nagyvilág" kettossége, allegória és szimbólum szembe-
állítása) összefüggésben interpretálhat6, mint az "individuum kalandja a történe-
lemmel". Az Anna Kareninában az intellektus föltétlen értelemteljesít6 szerepével
az ortodoxia fo eszméje, a szeretet á1lítódik szembe, amelynek szintén megvannak
a határai, s a katasztrófa itt sem kerülheto el. Ily mód.on tehát az intellektus érte-
lemteljesítö képességének problematikusságát kifejezo német kultúrát a személyes-
ség, a szeretet értelemteljesító képességének problematikusságát megmutató orosz
kultúra ellentételezi. A zsidó és a keresztény nézopont történeti kettosségének meg-
haladására tett kísérletként értelmezi Fejér Adám Franz Kafka A per cimu regé-
nyét: "Keresztény és zsidó álláspont közeHtése Kafka világán belül abban áll, hogy
a keresztény kultúra programját bírálva, és azzal szemben a zsidó álláspontot érvé-
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