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HAY JANOS

Marlon: A bucsu

BEVEZETES

Tizenhat éves voltam. Mint minden életrajzot, ezt is kezdhetem, akdr az elején,
akdr a végén, vagy netdn a kozepén. Igen: ott. Ez éppen a kozepe. Bdr tagadnom sem
lehet, olyan részletek sorjdzdsdra is szdmithatnak, melyek éppen a lényegtelenségiikkel
riasztanak, s az egész, bdr egy szerelem torténete, fokozzuk: az els§ szerelem tdrténete,
mégsem bdvelkedik a szivet vagy a testet pezsdit§ részletekkel. Unalmas, fgy nevezik
az ilyes eseteket. Elmesélni is csak azért vagyok kénytelen, mert az alapszitudci6é
meghatdrozza a sziv, s az elme élesitésére frott konyviinket.

Hamisftviny! - ivoltenek rém. Hagyja abba: hamisitviny! Es bolyongani
kezdenek az adatok paravdnjai kozott, hogy igaztalansdgra leljenck, de kérem, ne a
faradtséigot. Val6ban tizenhat éves voltam, s ez épp a fele annak az életnek, amit élet-
rajzom 4tfogni bir. A szerelem torténetének kezdeti éve, amelynek nyomdn képes volt
megdupldzédni az évek szma. A tovdbblendits idS. A folyamatossdg meg fogja
rémiteni Onoket, hiszen olyan epizédok keriilnek {gy egymds mellé, melyek a val6sdg
kritikdjdt nem 4lljdk, pedig-pedig, mennyire is igazak, valészeribbek, mint az a kapca-
kovetkezetesség, aminek révén az elme kirajzolja a napok logikdjdt. Folyamatossig,
micsoda folyamatossdg! — tivoltenek. Laza cselekménygdrgetés, itt-ott torol az emléke-
zet, s a hidnyz6 helyeket a fantdzia tolti meg rémlényeivel. Amde mit tehetnék. Mindaz,
ami velem tortént, az emlékezet meseszerd tdvlatdba tint, Osszekavarodva ott mind-
avval, ami tényleg meseszerd, s aztdn a keverék, a nyelvkoktél jra feltor, dtzig a
korldtok halmai kozott, a placcra tolul.

De honnét lenne elég er6m mindeme vircsaftot maguk elé tirni. Honnét venném a
tehetséget, amivel a tervezett konyvet befejezhetném, és tudottd tehetném azt, ami
szdmomra mdr létezik!

ElGszor azt hittem, az egészet meg fogom frni, pontosan, 1igy, ahogyan volt, hogy
ha a miivészi er§ kevésnek bizonyulna — és mi mondana ennek ellent — legaldbb mint
dokumentum, irattdr, ha nem is magasztos €s nemesftS, de hasznos perceket hozzon az
irdsba elmélyed§ olvasénak. Most azonban ldtom, a tervezett preciz. teljességigényd
munka sem késziilhet el, csak részletek bemutatdsdra jutott erdmbdl, ami az epizédok
kozotti sziinetekben jdtszédott le, a maguk fantdzidjdra épit, hogy mindama tapasztalat,
amit ndlamndl mélyebben és alaposabban voltak képesek (esetleg kénytelenek) meg-
szerezni, egy, az enyéménél teljesebb konyv létrejottét segitse el6. Eppen ezért a
hidnyos torténet némiképp hasznosnak is mondhaté.

Tizenhat éves voltam. Eppen nem késziiltem semmire, s ez jellemezte a minden-
napokat. KiilonGsebb tehetség — ami ilyen korban ldthaté — nem mutatkozott bennem.
Eletstmtégiﬁm csak ez lehetett: kovetkezd 1épés a tizenhetedik, aztdn a tizennyolcadik
év, és épp igy tovdbb, amig valami nem torténik, ami lezérja ezt az értelmetlennek sem
mondhaté folydst.

Nehezen telt az id6, j6 lassan — igyhogy alaposan 4ttanulmdnyozhattam. Mond-
hatni, egy év alatt legaldbb kettGt éltem, de lehet, hogy hdrmat is. Folkeltem, aztdn, ha
sz6lt valami villanyzene, lazdn megrezzentettem a csontjaim, de kiilonosebben nem
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éreztem, hogy ez élvezet. A tavaszi firadtsdg, a téli féldlom hosszitotta még a napokat,
meg persze az irdatlan nydri hGség, amikor szabdlyszerden érezheté volt, hogy megill
az idé, és a végeérhetetlen esss Gszi délutdnok.

A kiilsé szemlélé — ezen nagyon meglepidtem — egészen mdsnak ldtott, mint én
onmagamat. Némelyek keresték a bardtsigomat, mert vildgldtdst sejtettek a hidnyban.
frt, kiilonosséget, minden olyat, ami a tizenhat évesek szdmdra fontos. Egyébirdnt —
késGbbi tapasztalat — mds korosztdlyok sem viselkednek kilonbiil. Igaz, ha 6k kiilonbiil
viselkednének, kiilonbek volndnak a tizenhat évesek — és persze én magam is.

Ez az dmyas liget — folytathatndm stilusban ideillén — volt az ifjisigom. De
tényleg — a véletlen jdtéka, hogy az drnyas liget képeként pont egy ilyen hely és id6
jelenik meg: ahol és amikor a zavar6 kiilsé impulzusok kizdratnak: kopj le, napsugica.

Ldthatjdk, vacak dolog ezt tovdbb folytatni — taldn értelme sincs. Az évek sordn
nem élltak Gssze a velem torténtek egy kerek életregénnyé, ahol igenis szerepe van a
mozzanatoknak, ahol éppen azért kGvetkeznek be dolgok, mert az elGtte torténtek meg-
kivdnjdk, s6t, megkovetelik azt. Legyen bdr haldlrél sz6, bar éppen az élet bizonyos-
sdgdrél. De itt semmi ilyenre nem bukkanhatnak. Nincs olyan eseménysor, ami értel-
mezhetSvé, aminek ismerete megnevezetté tenné a leélteket, s fgy a leélSt is. Az
epizédoknak nincs jelentése, mintha kiszakadtak volna a Jéisten teremtette, megnevezett
vildgb6l, s a messzirSl halkan hallatszé ige — nem szdndékom, hogy kérjelek a jora,
perzselG szomjat kelteni a jéra, ezért jottem —, a fii szava elhal. Pedig Marlonnak
hivnak, de azt hiszem, mindez csak a megkiilonboztetést jelenti, s azon kiviil semmi
madst, nem, semmit.

Kénytelen vagyok itt — mikor még frdsom sehovd sem jutott — bevallani azt a célt,
azt az alattomos szindékot, ami miatt mindez létrejon, ami arra késztet, hogy adatokat
szolgdltassak magamrél és Marionrdl. Eljutottam addig, hogy megdupldzvdn az indit6
szdmot, végképp megbizonyosodjak, szimomra (szimunkra) egyetlen megoldds maradt,
ha el akarom keriilni sajit létem (létiink) kétségbevondsdt, hogy megirjdk rélunk
egyszerden: nincsen, tehdt egyetlen megoldds, ha én magam vetek véget a
megnevezetlen létezésnek, és elkavarodok az adatok és informdcidk, az emberek, dlla-
tok, novények és mds lelkes és lélektelen lények kusza rengetegében, vagy eltindk,
hogy aztdn a hidny késztesse magukat arra, hogy megnevezzék azt az életet, a fellelhet
adatok nyomdn végigkovessék napjainkat, éveinket.

Tizenhat voltam, mikor megismertem Mariont, és ha csak ez a kevés is, de ez
aztin megtortént. Hitték volna? Olyan idGben sziiletett ez a kapcsolat, amikor minden a
maga titjdn ment. Sima, olajozott volt a vildg mdkodése. A cséringerek frankén elpat-
koltak, a gazdagoknak meg dagadozott a bukszdja. J6 és szép idénk volt — értem ezt it-
ten a tavaszi napsiitésre is —, mert az isten napja minden hasra egyformadn siit, legyen az
bédr puhos vagy éppen iires. Szocidlis demagigia, mdr akkor igy hivtdk az imént irot-
takat. Nem volt iriemberhez mélté 6kiSdni att6l, hogy a mdsik doglédik. Taldn igazuk
volt. Ertelmetlenek voltak a robbantgatdsok, amit egy anarchista-terrorista szervezet
tagjaként véghezvittem. Lehet, ez csak engem boldogitott, nem a cafatokba foszladé
véres hiis ldtvdnya, hanem az igazsdgé — \igy gondoltam: ez itt az igazsdg, maga a
bizonyossdg réla. Hamar véget értek kalandos akciéim, mert megvetettem bdr a
kereszténységet, a keresztet, s magdt a fiiit is, de a gyermekkor mégis kitdrolhetetlenné
tette azokat a szentségeket, melyeket O, a fii hozott el kozénk, amikr6l most mar
tudom, ha észrevétlen is, de koztiink vannak. Vagy helyesebb volna azt mondani: min-
den tettetek ellenére koztetek vannak — igy buicsi el6tt magamat mégsem volna illendS a
dologba belekeverni.
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Minden olajozottan ment, j6 kis dalokat frtak err6l a franké életrSl — itsz &
vanderful, vanderful 14jf —, és azokat nyomattdk reggelt6l estig a rddi6ban.

A legjobb persze az volt, hogy mindenki ehetett: itt éhes ember nem lehet, de még
4llat sem, hiszen &k is isten teremtményei. S hogy mindenki tudja is, érezze is a gon-
doskoddst, ezt a célt szolgdltdk azok a specidlis méretd asztalok, melyeket egy kutat6-
tirsasdg, a Table-Company munkatdrsai dolgoztak ki. Ezek olyanra késziiltek, hogy az
étkezés ne maradjon észrevétlen mellékcselekmény, hanem a napi egy evés legaldbb a
kdvetkezd napig emlékezetes legyen. Az asztalok lapja pont tigy volt beléve, hogy az
alacsonyaknak egy kicsit magas volt — fgy azt4n kiilonGs kanalaz6i bravir kellett hozzd,
hogy a 15ttydt — ez volt a mindennapi — valahogy a tdlkdb6l a pofazacsekjukba juttassdk
(6ket nevezték egyébként a konyha zsongl6rjeinek); a magasaknak meg mindez egy
kicsit alacsony volt, hogy vagy iszonyatosan meg kellett gdrnyedni, vagy egy hiilye
mozdulattal alulrél, az dgyék szintjér6l kellett a kanalat kilizni, és a szdjba 15ttyinteni a
levet (6k voltak a kanalas rejszosok).

Olyan vidém volt itt a hangulat, hogy a konyhaféndkkel nevetett egyiitt az egész
bagdzs, csak 16tySgott szerte a kanalakbol a zsirlé. Nem kell ezeknek annyit adni. Ti-
zenhat éves voltam, és még szliz. Zajlott az élet koriildttiink. Pont kellett is egy j6 kis
szerelem, Marlonnak hivnak, s akivel Ssszejott, Marion. Akkor még nem tudtam, mi az
a szerelem. Csak a vigy dolgozott bennem, a test vagy a lélek. Nem tudtam, mi van
férfi és n6 kozott, Marion pedig még annyira sem. Minden nehezen ment. Ki gondolta
volna akkor, hogy a férjek nyelviikkel teszik oregeds feleségeiket boldoggé, s a felesé-
gek ugyancsak a szdjat haszndljdk, mert nem birjék egymds arcdnak bSrét, a szdjuk
szagdt, a fogaik 4lldsét, a szuszogdsuk; a szerv pedig ugyanolyan: szag, szin: oké:
merilin monré, 16vell az ondé6.

Csondes a s6tét lakételep, nem szuszognak az élvezet paripdi. Valaki felsikolt.
Beleakad a fogtémés a szdkiiletbe. Harapjuk az esteli levegst, lovaink horkantanak,
valaki a végitéletr6l nydszdg, mi kétszer porgettilk meg a tizenhatot, laza mozdulattal,
szisztéma nélkiil, gy, ahogy kell.

Elérkezett végiil a pillanat, mikor is kideriilt, minden szerelem lényege, hogy ak-
tiv midkodésbe hozza a 1élek azon teriileteit, melyek képesek azonossd vdlni a vildg
robogé dradatdval, melyek az 4lland6 kiviilléttel kiizdst percidSkre legaldbb, de
hozzétapasztjék a kdrnyezethez. Ki érezné ilyenkor, mi spréd, mi hideg a feliilet.

Befejez5dott a tizenhatodik év, elkezdGdhetett a tizenhetedik, majd a tizennyolca-
dik, a tizenkilencedik, egészen addig, mig meg nem dupldztuk a tizenhatot. (Dupla
vagy semmi: ilyen alapon jdtszottunk.) Minden év betSltotte feladatdt, elSkészitette a
kovetkez6t, letelt rendesen, egy nap sem hidnyzott egyikb6l sem. Am egyebet nem ho-
zott: l4thaté volt, az idSnek dolgozik, és még véletleniil sem nekiink. Az id6 lirességét a
lovak tervezésével toltottiik ki, a képzelet és a val6 paripdival, amelyekkel dttorhetjik a
kibirhatatlansdg plat6jit, s elvdgtathatunk. Mert aki szereti, csak annak fdjdalom
megvélnia tSle, ki pedig kinnak és nyignek érzi, bizony fr a bujdosds, s hat pejkéval
sem lehetne onnan visszahiizni, legyen az uj haza bdr a legdddzabb kutyafejiek biro-
dalma.

Szerettem Mariont, a lelkét és a testét — de nem bizalmaskodhatom magukkal —, és
6 is szeretett engemet. Sziveink kozdtt killonds szdlak szovGdtek, Osszekotottek a
kiilonvalékat. Mint a hegység, ahol az §j, s a kdd eltiinteti a hasadékokat, amirl csak
reggel — amikor a nap mér dtmosta a nyers levegbt —, csak reggel mondhatjdk az
egykedvil baltdsok: Zwei herz, zwei herz. Es én mindebbd] csupén egy tetszés szerint
kivélasztott szeletet tudok maguk elé tdri, akdr ha a hegyet imdm le, s megakadnék az
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elsé turistajelnél, a hegy ldbdndl, s ahelyett, hogy eljuttatndm véletlenszeni ititdrsaimat
a cslicsra, a jel szépségérdl regélek, s végezetiil, mikor mér leszill az este, kifut az id6,
visszairdnyitom Sket a faluszéli menedékhdzhoz, hogy ott tdltsék bor és koromporkolt
mellett az éjt. Egy szelet mind6ssze, amir6l magam sem tudom, bir-e értelemmel, l4t-
tatni engedi-e az egészet. Megbontvdn a harménidt, kiemeltem, s akik rajta maradtak,
nem hullottak vissza a tdnyérba, akik megkapaszkodtak a kiemelt lap peremén, azok let-
tek torténetem szerepl6i. Akaratom ellenére esetleg mellékes figurdkkal kell megismer-
kedniiik (Edvina, Zsuzs6, Gomérka stb.), mert a kulcsszereplok, az igazi jdtékosok
lemaradtak, vagy egyidltaldn esziik dgdban sem volt megkapaszkodni az 4ltalam
kividlasztottban. érdekli is Gket a vald, a teljesség, tehdt mindaz, ami tSlem, elbesz€lG-
t61 megkovetelhets.

Ami kozottiink volt, mindenki szdmdra felfoghatatlannak tint. Minden mozzana-
tiban ellentmondott a kornyezet elvdrdsainak, egyesek szerint sajdt természetiinknek is.
Ez a minket koriilvevé furcsasdg, furcsdlkodds, ami egyardnt eredhetett kornyezetiink-
bdl és beldliink magunkbél, zdrttd, titokzatossd tette szerelmiinket. Mint egy halott utin
lezdrt szoba: azt sejtette, olyan vardzslatos dolgok rejteznek a zirt ajté mogott, aminek
kifiirkészése, esetleg megszerzése vagy tonkretétele igazi prébatétel, héraklészi munka.
Vértet és pdncélt Olteni ezért mindenképpen érdemes, s6t sziikséges, némelyeknek pedig
egyenesen kotelezs.

Az évek teltek, jelentéktelen epizédok toltotték ki az idSt. Edvina elhagyta ottho-
ndt, a férjét, art az unalmas frdtert, épitkezésszervezdt. Tobbé nem ldttuk, csak mdsok
meséibdl tudjuk, hogy eltinte utdn a nagyvédros utcdin bolyongott naphosszat, préda
utdn koslatott. Azt mondjdk, a hatalmas embertomegben egyszer ismerds arcot pillantott
meg. — Nem élet ez igy — sz6]l mdsok fiile hallatdra. Zsuzs6ka megolddst ajdnlott. Fel-
hivta magdhoz az asszonyt, aztin egy gyors telefon és beszerzett egy igazi, belevalé
krapekot, akiben — mint Zsuzs6 fejtegette — egyiitt van er§ és technika. Mindketten
elokésziltek a fiirdoben. Csengetés. Megérkezett a férfi. A fiirdszobdbdl kiléps Edvi-
na csoddlkozva, meglepve (stb.) ismerte fel a jovevényben sajat férjét. Elképzelhetik,
mi kezdédott ekkor, s mi csoddkat rejtett Edvina szdmdra még a jovSs. Meglepetést
hoztak a hétkoznapok, a mdsoknak unalmasan pergé percek folyamatos kalandot.
Gomérkanak ezzel szemben nyldg volt minden pillanat, az alvds, az ébrenlét, a
levegdvétel akdr. A szomszédunkban lakott, kertjét és kertlinket k6zos s6vény hatdrolta,
hdza mo6gott, ahogy a miénké esetében is, a szaldmigydr fala magasodott. Végignéztiik
napjait, és 6 is végignézte a miéinket. Aztin mindig Osszefutottunk a Barkdban. Ezek
mdr nem a napok, hanem az esték voltak, meg az éjek. Ott elmesélite egyszer azt, ami az
Oregedés keserliségére is felhivhatja akdr a figyelmiinket. Gomérka kozel jdrt a negy-
venhez, és hogy nézett ki... A bdr porézus volt, a mellek aszottak, a his mindeniitt
meglottyedt a csontokon, az inakon. Ismerjiik ezt a jellemzést, mint a kétszer kettGt.
Munkét nem taldlt magdnak, de még a kielégiiléshez kell6 partnert sem birta Gsszeka-
parni. Ekkor sziiletett meg az étlet, hogy fiatal fiiikat, tizenhat éves srdcokat szerez, s
bevezeti Gket a szexudlis jatékok szdrakoztaté és lenylig6zé élményeket kindlé biro-
dalmdba. Az élvezet 6rdi Gomérkdval" — igy hirdette magdt, vagy: fénykép és alatta
felirat: legyen a betoltetlen dr ura. A két fii felment hozzd. Féloldalt dSlve hevert az
dgyon, az egyik mdr a meztelen né latvdnydtodl elsiilt, de a mdsik, mint egy igazi profi:
nyomta, l6kte, dugta, harapta, falta, zabdlta. Hamarosan az els6 is felélénkiilt djra.
Gomérka remegett az élvezettSl: ,Szendvics friss hisb6l, olyan volt, mikor a két sréc
dolgozott rajtam” — fejezte be a torténetet, a nyelvét jobbra-balra vagdosta a szij-
uregben.
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Az évek teltek. Jelentéktelen epizédok jelentéktelen alakokkal toltotték ki az id6t.
Valaki segitett, hogy Osszepakoljunk, valaki hajnalban kicipelte bérondjeinket az
utcdra. Voltak, akik még dolgoztak, a hajnal csendjében j6l hallottuk a cigdny krapek
hangjdt: Mélytorok, Témés, Ligy cumi. Ekkor azonban mdr titon voltunk, s mindan-
nak, amit hallottunk, csak hanghatdsa volt, akusztikdja, de értelemmel nem birt.

Eddig juthattam, foldi mulatsdgot, s mennyei boldogsdgot szeret§ olvasé. Egy
val6sdgos torténet foszldnyai egyelGre ennyit engednek ldttatni magukbél, hogy mds al-
kalommal is szolgdlni tudjak némi djdonsdggal, ennél tobbet el nem drulhatok. Kit
mégis az izgalom fiir: miképpen perdiilnek tovdbb az események, lapozzon el6re. Am
j6, ha tudja, histéridnk némely mozzanata a milt legendds kontosében bukkan elénk,

hogy valédi hdsokon, vitézeken, €s igazi szerelmeken 4t tanulmdnyozhassuk az imént a
médban szerényen expondlt dolgok természetét.
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