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Szucs CSABA

Tar Lorinc Prágában
Hellácskának, aki Ildikó

ftTíz esetbenkozmáltoda a szerelmünk,mint ama híres parancsolatoks bizony
mondom néktek: nem vagyunk istenek a szerelemben. Mert milyen kor az, melyben
olyan dolgok történülhetnek, hogy a férfinakjobban meg kell küzdenie saját szavahihe-
tóségéért, mint a no szerelméért; mert ebben is inkább bujkál ördög, mint megváltó; s
ez a kor csak abban hasonlatos elódeihez, hogy a szerelem nyila olykor ártatlanok szívét
is célba vevé, s hogy ki muve ez: azóta folyik a vita. De én tudom, s most eloadom. ft -
idéztem Hellának Rabelais-t, de ahogy elnéztem ót lógázó lábakkal, gyanakodtam, hogy
rájött volna a valóra.

Elmélázva tekergette lábai között a foszladozó kollégiumi lepedot (enyhén szólva,
tisztátalannak tunt), s gondolatai valahol máshol járhattak. Az biztos, hogy a szobánk
falain túl, mert ahogy az ablakhoz lépett, kinyitotta, és egy nagyot sóhajtott az
éjszakába. Ki tudja, hol akadhatott fenn ez a forró, trópusi lehelet, mely Hellácskából
feltört, aki - máskülönben, mert ügyesen rejtette - egy önmagába éro vulkán volt:
gejzírcsata és lávaszonyeg.

Egyszóval, egy igazi forrongó noci, pedig nem gondolnád most, mikor szemét
lesütve visszaballag az ágyhoz.

- Hagyjuk ezt. Szóval, mért titkolózol? Ki volt az a férfi?
- Helluka, holnap .hivatalosak" vagyunk a zsidó temetobe. Készítsd elo szépen a

kis Beirette-t és tegyük el magunkat holnapra. Jó?!
Másnap azonban hatalmas eso zúdult a városra, félo volt, hogy kimossa a halot-

takat. A múzeummal egybekötött temeto fái mintha csak ezt akarnák megakadályomi,
egymásba karoltak. Boltozatuk alá csak néhány cseppet engedtek. Szélcsend honolt
odalent, és a kövek is kiizzadtak egy kis magukban orzött napsugarat, mellyel a
maradék cseppek megsemmisültek.

Ennek ellenére nem nyitott ki a múzeum-temeto.
Most mitévok legyünk?
Fellapoztam a noteszomat, hátha találok valamit.
És nem tévedtem. .

Tudod mit, Helluci? Ha már úgyis múzeumba készültünk, mit szólnál a Népi Ba-
bonák és Hiedelmek Panoptikumához?

Hangos félhomály fogadott bennünket. így kell mondjam, ha egyszer a turisták
nem képesek másképp átosonni a meghittségen, mint hangosan. Sietve, élénken
gesztikulálva, vitatkozva - de sohasem rácsodálkozva.

Hogy ezt elkerüljem, többnyire kiválasztok egy viszonylag nem túl nagy területet,
melyet aztán alaposabban is szemügyre vehetek. Tehát a múzeum egyik vagy másik
sarkát.

Elóvettem az útleírást, és megállapodtam a JanáCekcsaládnál. Híresek búntetteik
miatt voltak. Dagerrotipek orizték vonásaikat. Oly szerencsétlen korban éltek, hogy ok
voltak az elso ftbdnözokft,akiket dagerrotipvégre kaptak. Mivel a tdzfalakról szinte na-
ponta néztek vissza, a helybeliek hathatós segítségével hamar rendorkézre kerültek.
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De voltak ennél furcsább dolgok is, Azt írja az útikönyv: .,..és ott voltak a
lanáCekék, akik fiatal szúzleányokra specializálódtak, Ok a nagyvárosi bunözés
archetípusai, Moldva-parti maffiáknak is nevezték 6ket. Közülük csak a családfo halt
természetes halállal. Azt remélték, sikerült az egész családot vagy huvösre tenni, vagy
más, hasonló véru családdal összeveszejteni. Mígnem egy napon..,.

A város népe próbálta nem tudomásul venni a történteket, a vasárnapi fúvóskon-
certre járva lufiként eresztették el gondjaikat; vattacukor ragasztotta össze a szerelmesek
csókját, s a lányok loknijait vidáman cibálta a szél; a deru és a kellem jótékonyan be-
folyásolta az urak és a hölgyek hangulatát, amikor éktelen fékcsikorgásra lettek hirtelen
figyelmesek. Pokoljáró Tar Lorinc húzott el automobiljávai, megelozve ezzel egy
parasztszekeret. Rohant is a jónép azonmód a papért, ki úgy szaladt, mint a nyúl.
Nyomában a ministránsok a füstölovel.., mert azt hitték, elszabadult a pokol, s Lorinc
csak motorizált elohírnöke mindannak a rémségnek, ami vélhetoen rájuk fog szakadni, a
szemlehunyt bunök miatt.

Lorinc háta megett ült az ördög, ki jót mulatott a nép hirtelen jött félelmén.
.Lorinc pajtás, itt tegyél ki. - mondotta, s a kocsi épp a Szerelmesek kúljánál fékezett.
.Igen, itt jó lesz. - mondta még egyszer, jó nagyokat csettintve a nyelvével. .Tetszik
nekem ez a hely., s harminchatos tornacip6jében lelépett az óváros macskaköves
utcájára. Csinált egy-két karkörzést, miközben a jószagú Úristen távoli hegedúszó
kíséretében jázmin- és levendulaillatot bocsátott a térre: így fordultak másik oldalukra a
környezo házak lak6i.

"No, mert ingyenelfuvaroztál,tartozomnékedegy történettel,Lorincbarátom."
.Csak mernék tóled pénzt kémi, soha nem jöhetnék fel idonként a pokolból" -

zsémbelódött magának Lorinc.
Amikor egy kis olasz falucskában, Campolióban húztam a harangot a fotéri temp-

lomban, mely munka azon sikeres megegyezés eredménye volt, melyet az atyával kötöt-
tem, s mely szerint nem viszek el egyetlen lelket sem, kire nevemet átokként smrják...
nos, ott hallottam életem legédesebb muzsikáját. Giovanni... a szépséges, a jólelk\1, a
tiszta szív\1Giovanni énekét: maga volt az angyalok kara. Mikor o énekelt, mindenki-
nek könny gy\1lta szemébe a meghatottságt61és a gyönyöruségtol. Amióta felfedezték a
tehetségét, a templom zsúfolásig megtelt a jámbor Antonio atya nagy megelégedésére és
az én nagy bánatomra... Gondban is volt, hogy miképp ejti meg újólag azt a csodát,
amit egy Krisztus nev\1ördög követett el. Kenyeret és bort hogy szaporítana annyi em-
bemek, de úgy tant, hogy ez felesleges aggodalom: mindenki degeszre ette magát
Giovanniénekévcl.

6 persze nem csak egyházi énekeket ismert; bizony szerelmes románcok és gu-
nyoros, éIcelodo dalok is elhagyták az ajkát, cirógatva és üszkösítve az emberek szívét.
Szerelmes volt az alvégen lakó Lauretta'ba, aki oly gyönyöruséges volt, mint egy fest-
mény, S ha a szomszéd falvakban Krisztus menyasszonyair61prédikált a pap, mindig
hozzáf\1zte, hogy legszebbikük földi mása itt található nem messze: nosza felkerekedtek
a hívek, hogy Lauretta szépségében és Giovanni hangjában ráleljenek az isteni
harmóniára. Mindenki tudta, hogy egymáshoz valók, s hogy egymásért vannak.

.Hát, ördög pajtás, eleddig elég szokványos egy szerelmi történet volt; százszám-
ra hallani ilyeneket a fogadókban, s pár garasért még cifrábbakat is. - mondta Lorinc,
miközben a tölcséren keresztül öntögette a benzint az automobil torkába. .De csak várd
ki a végét, rövidebbre fogom. - nem maradt el a gyors válasz.

Persze a püspök úr is hírét vette a csodának, s az egyik pásztofÚlja során úgy
intézte, hogy több idot töltve Campolióban, meghallgassa a mi kedves Giovanninkat.
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A szentmise után magához rendelte a fiút a sekrestyébe, és a legkegyelmesebb áldásában
részesítette.

Rómába pedig páter Francescón keresztül jutott el a híre, aki a püspÖk úr igen
közeli jóbarátja volt. Hamar döntött: a pápa ószentségének meg kell ismemie a fiút.
Eltökélte, hogy beszervezi a pápai kórusba. Megtette a szükséges elokészületeket, el-
utazott a faluba, s beállított az öreg Giovanni házába. Miután eloadta szándékát és a
sóvár vágy sárgásra színezte szembogarát, egy pillanatra megrettent attól a gondolattól,
hogy az öreg (apai ösztöneire hallgatva) mégsem engedi útnak a fiút. De az apáknak
nincsenek ilyen ösztöneik... Másnapig várt a válasszal. Mit volt mit tennem, estére ál-
mot küldtem az öreg szemére, melyben egy angyal jelent meg a szépséges Lauretta
képében; ki mondá néki, hogy Giovannit már neki ígérték és nem ószentségének; pláne
nem egy ilyen gömbölyu csuhásnak, mint ez a páter Francesco, akire még egy útra sem
ildomos a fiút ra'bízni, nemhogy még patronusa legyen.

De hát hiába ígért cserébe örök boldogságot és békességet, az öreg ezeknél a
mennyei dolgoknál jobban szerette azt a láda aranyat, amit a páter mutatóba hozott: s
ígérte, ha az üzletet nyélbe ütik, még ezt is megtoldja valamennyivel.

Úgy kellett elmennie Giovanninak, hogy búcsút sem vehetett szerelmesétól, csak
akkor, amikor útközben egy vendégfogadóban megszállva, kérés és biztatás nélkül bele-
fogott a legszebb dalba.

"Csodálatos hangja van ennek a fiúnak - mondotta a kocsmáros -, csak az a kár',
hogy ez az angyali hang egy-két év múlva meg fog változni. "

A páter erre a kijelentésre megvetoen elmosolyodott, hiszen ó tudta... hogy nem
fog megváltozni.

Negyednapdélelottérkeztekmeg Rómába,és mégazon a naponkiheréltéka fiút.
De eközben már Lorinc hármasba rakta a sebességváltót, és a felpÖrgött motor

zúgása elnyomta az utolsó mondatokat, örök talánnyá szelídítve az aszfalton araszoló
csigák után maradt sötét foltot, és örökös téllé változtatva apipacsszínu mezo'Ket,
melyen át Tar Lorinc automobiljarendrevágvaát a sorsokat, eltúnt a messzeségben-




