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Sz0cs CSABA

Tar Lorinc Pragdaban

Helldcskdnak, aki Ndiké

.Tiz esetben kozmidlt oda a szerelmiink, mint ama hires parancsolatok s bizony
mondom néktek: nem vagyunk istenek a szerelemben. Mert milyen kor az, melyben
olyan dolgok torténiilhetnek, hogy a férfinak jobban meg kell kiizdenie sajdt szavahihe-
tGségéért, mint a né szerelméért; mert ebben is inkdbb bujkdl 6rd6g, mint megvilts; s
ez a kor csak abban hasonlatos elGdeihez, hogy a szerelem nyila olykor drtatlanok szivét
is célba vevé, s hogy ki mive ez: azéta folyik a vita. De én tudom, s most eléadom." —
idéztem Helldnak Rabelais-t, de ahogy elnéztem 6t 16gdz6 14bakkal, gyanakodtam, hogy
rdjott volna a valéra.

Elméldzva tekergette ldbai kozott a foszladoz6 kollégiumi lepedét (enyhén szélva,
tisztdtalannak tint), s gondolatai valahol mdshol jirhattak. Az biztos, hogy a szobdnk
falain til, mert ahogy az ablakhoz lépett, kinyitotta, és egy nagyot sGhajtott az
éjszakdba. Ki tudja, hol akadhatott fenn ez a forré, trépusi lehelet, mely Helldcskdb6l
feltort, aki — mdskilonben, mert ligyesen rejtette — egy Onmagdba éré vulkdn volt:
gejzircsata és ldvaszGnyeg.

Egyszéval, egy igazi forrongé néci, pedig nem gondolndd most, mikor szemét
lesiitve visszaballag az dgyhoz.

— Hagyjuk ezt. Széval, mért titkol6zol? Ki volt az a férfi?

— Helluka, holnap ,hivatalosak” vagyunk a zsid6 temetdbe. Készitsd el szépen a
kis Beirette-t és tegyiik el magunkat holnapra. J67!

Ma4snap azonban hatalmas es§ nidult a vdrosra, fél§ volt, hogy kimossa a halot-
takat. A mizeummal egybekdtott temet fdi mintha csak ezt akarndk megakaddlyozni,
egymdsba Kkaroltak. Boltozatuk ald csak néhdny cseppet engedtek. Szélcsend honolt
odalent, és a kovek is kiizzadtak egy kis magukban Grzitt napsugarat, mellyel a
maradék cseppek megsemmisiiltek.

Ennek ellenére nem nyitott ki a mizeum-temets.

Most mitévdk legyiink?

Fellapoztam a noteszomat, hdtha taldlok valamit.

Es nem tévedtem.

Tudod mit, Helluci? Ha mér vigyis mizeumba késziiltiink, mit szélnil a Népi Ba-
bondk és Hiedelmek Panoptikumdhoz?

Hangos félhomily fogadott benniinket. fgy kell mondjam, ha egyszer a turistdk
nem képesek mdsképp 4tosonni a meghittségen, mint hangosan. Sietve, élénken
gesztikuldlva, vitatkozva — de sohasem rdcsoddlkozva.

Hogy ezt elkeriiljem, tobbnyire kivélasztok egy viszonylag nem til nagy teriiletet,
melyet aztdin alaposabban is szemiigyre vehetek. Tehdt a miizeum egyik vagy madsik
sarkat.

ElGvettem az iitleirdst, és megéllapodtam a JaniZek csalddndl. Hiresek biintetteik
miatt voltak. Dagerrotipek Grizték vondsaikat. Oly szerencsétlen korban éltek, hogy 6k
voltak az elsé ,biin6z6k", akiket dagerrotipvégre kaptak. Mivel a tizfalakrél szinte na-
ponta néztek vissza, a helybeliek hathatés segitségével hamar renddrkézre keriiltek.
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De voltak ennél furcsdbb dolgok is. Azt irja az itikGnyv: ...és ott voltak a
Janitekék, akik fiatal szizlednyokra specializdlédtak. Ok a nagyvdrosi bdindzés
archetipusai. Moldva-parti maffidknak is nevezték Gket. Koziililk csak a csalddfé halt
természetes haldllal. Azt remélték, sikerilt az egész csalddot vagy hivisre tenni, vagy
mds, hasonl6 véni csaldddal 6sszeveszejteni. Mignem egy napon..."

A viros népe prébidlta nem tudomdsul venni a torténteket, a vasdrnapi fiilvéskon-
certre jdrva lufiként eresztették el gondjaikat; vattacukor ragasztotta Gssze a szerelmesek
csokjdt, s a ldnyok loknijait viddman cibdlta a szél; a derd és a kellem j6tékonyan be-
folydsolta az urak és a holgyek hangulatdt, amikor éktelen fékcsikorgdsra lettek hirtelen
figyelmesek. Pokoljdré Tar Lérinc hizott el automobiljdval, megelGzve ezzel egy
parasztszekeret. Rohant is a j6nép azonmé6d a papért, ki gy szaladt, mint a nyil.
Nyomdban a ministrdnsok a fiistolével... mert azt hitték, elszabadult a pokol, s Ldrinc
csak motorizdlt el6hirnéke mindannak a rémségnek, ami vélhetSen rdjuk fog szakadni, a
szemlehunyt bdndk miatt.

Lérinc hdta megett Glt az 6rdég, ki jét mulatott a nép hirtelen jott félelmén.
.Lorinc pajtds, itt tegyél ki" — mondotta, s a kocsi épp a Szerelmesek kuitjdndl fékezett.
Jgen, itt j6 lesz" — mondta még egyszer, j6 nagyokat csettintve a nyelvével. ,Tetszik
nekem ez a hely”, s harminchatos tornacipSjében lelépett az Gvdros macskakdves
utcdjara. Csindlt egy-két karkorzést, mikozben a jészagi Uristen tdvoli hegediiszd
kiséretében jazmin- és levendulaillatot bocsdtott a térre: igy fordultak mdsik oldalukra a
kornyezd hdzak lakéi.

.INo, mert ingyen elfuvaroztil, tartozom néked egy torténettel, Lrinc bardtom.”

«Csak mernék téled pénzt kémi, soha nem johetnék fel idnként a pokolbdl” —
zsémbelGdott magdnak Lérinc.

Amikor egy kis olasz falucskdban, Campoliéban hiiztam a harangot a f6téri temp-
lomban, mely munka azon sikeres megegyezés eredménye volt, melyet az atydval kotot-
tem, s mely szerint nem viszek el egyetlen lelket sem, kire nevemet dtokként sz6rjdk...
nos, ott hallottam életem legédesebb muzsikdjdt. Giovanni... a szépséges, a jélelkd, a
tiszta szivd Giovanni énekét: maga volt az angyalok kara. Mikor 6 énekelt, mindenki-
nek konny gyilt a szemébe a meghatottsdgt6l és a gyonyoriségtsl. Amiéta felfedezték a
tehetségét, a templom zstifoldsig megtelt a jdmbor Antonio atya nagy megelégedésére és
az én nagy bdnatomra... Gondban is volt, hogy miképp ejti meg wjélag azt a csodit,
amit egy Krisztus nevii 6rdog kovetett el. Kenyeret és bort hogy szaporitana annyi em-
bernek, de gy tint, hogy ez felesleges aggodalom: mindenki degeszre ette magit
Giovanni énekével.

O persze nem csak egyhdzi énekeket ismert; bizony szerelmes romédncok és gu-
nyoros, élcel6d6 dalok is elhagytdk az ajkdt, cir6gatva és liszkdsftve az emberek szivét.
Szerelmes volt az alvégen laké Laurettdba, aki oly gyonydniséges volt, mint egy fest-
mény. S ha a szomszéd falvakban Krisztus menyasszonyair6l prédikdlt a pap, mindig
hozzéfizte, hogy legszebbikiik foldi mdsa itt taldlhaté nem messze: nosza felkerekedtek
a hivek, hogy Lauretta szépségében és Giovanni hangjdban réleljenek az isteni
harménidra. Mindenki tudta, hogy egymdshoz val6k, s hogy egymdsért vannak.

LHét, 6rdog pajtds, eleddig elég szokvdnyos egy szerelmi torténet volt; szdzsz4m-
ra hallani ilyeneket a fogadékban, s pir garasért még cifrdbbakat is" — mondta Lérinc,
mik6zben a tolcséren keresztiil ontogette a benzint az automobil torkdba. ,De csak védrd
ki a végét, rovidebbre fogom" — nem maradt el a gyors vélasz.

Persze a piispok tr is hirét vette a csoddnak, s az egyik pésztonitja sordn igy
intézte, hogy tobb 1dét toltve Campolioban, meghaligassa a mi kedves Giovanninkat.
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A szentmise utdn magdhoz rendelte a firit a sekrestyébe, és a legkegyelmesebb dlddsdban
részesitette.

Rémdba pedig piter Francescon keresztiil jutott el a hire, aki a piispdk ur igen
kozeli j6bardtja volt. Hamar dontGtt: a pdpa Gszentségének meg kell ismernie a fitit.
Eltokélte, hogy beszervezi a pdpai kérusba. Megtette a sziikséges eldkésziileteket, el-
utazott a faluba, s bedllitott az 6reg Giovanni hdziba. Miutdn elSadta szdndékit és a
sGvdr vdgy sdrgdsra szinezte szembogarit, egy pillanatra megrettent attél a gondolattél,
hogy az Oreg (apai Osztoneire hallgatva) mégsem engedi iitnak a fiiit. De az apdknak
nincsenek ilyen Gsztoneik... Mdsnapig virt a vélasszal. Mit volt mit tennem, estére 4l-
mot kiildtem az Oreg szemére, melyben egy angyal jelent meg a szépséges Lauretta
képében; ki mond4 néki, hogy Giovannit mér neki igérték és nem Gszentségének; pldne
nem egy ilyen gombolyd csuhdsnak, mint ez a pdter Francesco, akire még egy iitra sem
ildomos a fiit rdbizni, nemhogy még patrénusa legyen.

De hdt hidba igért cserébe 6rok boldogsdgot és békességet, az oreg ezeknél a
mennyei dolgoknél jobban szerette azt a ldda aranyat, amit a piter mutatéba hozott: s
igérte, ha az lizletet nyélbe iitik, még ezt is megtoldja valamennyivel.

Ugy kellett elmennie Giovanninak, hogy bicsiit sem vehetett szerelmesétsl, csak
akkor, amikor 1itkozben egy vendégfogadéban megszillva, kérés és biztatds nélkiil bele-
fogott a legszebb dalba.

«Csoddlatos hangja van ennek a fitinak — mondotta a kocsmdros —, csak az a kdr,
hogy ez az angyali hang egy-két év milva meg fog viltozni."

A piter erre a kijelentésre megvetSen elmosolyodott, hiszen 6 tudta... hogy nem
fog megviltozni.

Negyednap délelstt érkeztek meg Rémdba, és még azon a napon kiherélték a fit.

De ekdzben mér Lorinc hdrmasba rakta a sebességviltét, és a felporgott motor
ziigdsa elnyomta az utolsé mondatokat, 6rok taldnny4 szeliditve az aszfalton araszold
csigdk utdn maradt sotét foltot, és Orokds téllé vidltoztatva a pipacsszind mezdket,
melyen dt Tar Lorinc automobilja rendre vagva dt a sorsokat, eltint a messzeségben —






