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Mandy Ivan: Tépett flzetlapok

Mindy-novella sokféle van. Hiszen ez a mdfaj gy alakult, formilédott az ir6
keze alatt, mint a vizmosta kavics; mely az id6k sordn puszta, szikdr lényegére csupa-
szodik. Domokos Mityés ebben a kotetben féként arra a vonulatra irdnyitja a figyelmet,
els6sorban az Otvenes és a hatvanas évek termésébsl vdlogatva, mely a Csédth és
Kosztoldnyi tollén kiforrott magyar novellahagyomdny fejlédésvonaldba illeszkedik.
Feszes szerkezetd, pontos rajzolati ez a novella, karakterek, pszichol6giailag is moti-
vilt figurdk viszonydt, konfliktusit bontja ki — s dltaldban csattanéval zdrul. Tanulsdgos
ez a vilogatds abbdl a szempontbdl is, hogy vildgosan megmutatja: milyen remekil
tudja ezt a novellatipust is az {r6; milyen csalhatatianul egyéni szineket-izeket, a stilus
és a latds milyen — csak rd jellemz6 — kvintesszencidjét tudta lepdrolni ebbdl a l4tszatra
hagyomédnyos, realisztikus formahagyomanybél. A kés6bbi, szirrealisztikus-abszurd
novellatipus fel5l nézve f5ldonjarék — 4m kordntsem foldhdztapadtak — ezek a novelldk.
Ezekben teremti meg az ir6 azt a (kritikusai 4ltal olykor ,sziik"-nek aposztrofélt) epikai
vildgot, mely jellegzetes foldrajzi és szociolégiai toposzrendszere 4ltal ismerszik meg, s
melyet a kitiintetett helyszinek és vissza-visszatéré figurdk motivumhdléja tart Gssze.

A Mindy-figurdk micsoda véltozatos menete vonul ezeken a lapokon is...
A figura, a karakter azonban sohasem mint puszta kuribzum, a couleur locale-hoz
tartozé egzotikum jelenik meg: 4ltala az emberi sors kap format. Ezt a bélyeget viselik
magukon a h6sdk. A Palack nevii kocsma szakadt, nincstelen — 4m biiszke és férfiasan
bdtor vendégei. A szenvteleniil kegyetlen, mégis szinandé és esett téri vagdnyok. Blum,
a fagylaltos; Komlés, a kérhdzban potydzé szovetligynok. Az Sreg Bliz, a Teleki téri
6cskds. Aztdn az Otvenes évek modernebb kiaddsi vagdnya — akibdl hidnyzik az igazi
keménység, a Nagyvildgi Fécs6. Az Eldadok, tdrsszerzok intellektueljei, a ,nagy &tiré
korszak" hései: Fabulya, Turcsdnyi, Szdsz Pipu és a tGbbiek. A hatvanas években
feltinedezé kamaszlany-hdsndk, akik egy uj korszak ij életérzését sugdrozzdk szét a
Méndy-univerzumban: a szabad és Gszinte, Onmagit l4zasan keres6 Vera, aki azt hiszi:
el6tte az élet, 6vé a vildg — hogy nincs idekGtve menthetetleniil. Az 6rék vesztes,
kiszolgdltatott és szerencsétlen Borika. Presszoslinyok és uszodai démonok, kérhdzi
betegek, orvosok, szende, fityulds nGvérek. Féltékeny udvarlék és magdnyos sziilok.
Es persze Zsdmboky, az ir6, és Apa és Anya — vagy inkdbb csak illané, fiistbSl-k6dbél,
emlékfoszldnyokbdl 6sszedllé drnyuk.

Az emberi minSségek, karakterek, szerepek és magatartisok milyen véltozatos,
szines skdldja, fedezheti fel az olvasé — némileg 4tszinezve a képet az ,egysiki”, ,szik
vildgd" {rérél. S a karakterek sszeiitkdzése, a konfliktus sem a szokott médon alakul a
Mindy-irdsokban. Az iré nem ,bontja ki", inkdbb csak jelzi a konfliktust, egyetlen
villandssal érzékeltetve az egymdsnak fesziild akaratokat és szenvedélyeket — de ez a
villands olykor feneketlen mélységekbe vildgit be. A novelldk vildgdnak kedélyesen
banélis felszine mdgdtt féktelen szenvedélyek lobognak; a koznapi érintkezés sima maza
mogiil hirtelen kicsap a gydldlet, s valami hideglelss kegyetlenség. Az Egy ldtogaté
cfmi frdsban a két anya kicsit ellenséges, de udvarias tdrsalgdsa szinte észrevétleniil
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csuiszik 4t egy mdsik dimenziéba, ahol érvényiiket vesztik a tdrsasigi formdk, szabd-
lyok: a két n8 vOrdspecsenyét jétszik, s gydloletiik valami gyerekes szadizmusban 6t
testet... Egyre nyilvdnvalébb, hogy a bandlis hétkGznapok — a tér, a pressz6, a ldny-
iskola, a csaldd — vildga csak a felszine valaminek, s Mdndy dbrdzoldsmédjanak lényege
épp a mélységek épphogy sejtetésének miivészete. S ahogy a bandlis-megszokott, a
Lnormélis” viselkedésforma agressziv gyilletbe, s6t néha brutdlis kegyetlenségbe csap
at, dgy fordul 4t a novella realitdsa is a sziirredlisba. A kedves és behizelgé Teleki téri
kereskedS, Bliz bdcsi hirtelen megviltozik, engesztelhetetlenné és szigonivd valik:
lényével szinte megfojtja a kabdtot vdsdrl6 gyaniitlan kisldényt — s {me a sziirredlis fordu-
lat: Irénke eltinik, felszivédik az 6cska kabdtok, ruhdk kozott. (Kulikabdt). Az agresz-
szi6, a gyilolet olykor leplezetlen brutalitdsként jelenik meg; a mdskor szinte idillikus
nyugalmii tér véres grand guignol szintere lesz (Fagylaltosok). A koétet frdsait olvasva —
djraolvasva — arra is rd kell csoddlkoznunk tjra meg ijra, milyen sokat tud Mandy arrél
is, micsoda ellentétek, szakadékok, s a szakadékokon dtivelS, bizonytalan hidak kotik
egylk embert a mésikhoz abban a furcsa mikroszerkezetben, ami a csaldd. A Vera-
novelldk szikszavi, szikdr, a sejtetés és elhallgatds médszereivel €16 dbrdzoldsmédja
mauriac-i, Julien Green-i mélységeket vildgit meg a kamaszldny, az apa és az anya
kapcsolatdban. Minden részletezd pszichologizdlds nélkiil tirul fel ezekben az irdsok-
ban, hogy a gyengédséget csak egy hajszdl vilasztja el a hideg k6zbnytSl — s ezt egy
miésik hajszil a kegyetlen, engesztelhetetlen gydl6lettsl.

Es feltdrul a kotetben az az idGszak is, amikor az irracionalitds az egész tdrsada-
lom mikodésében uralomra jutott: az Gtvenes évek lidérces korszaka. Az Eldadok,
tdrsszerzok ciklus csaknem teljes egészében szerepel a vidlogatdsban. Ezek a novelldk
kordbrdzoldsként is elsGrangiiak: Pontos és hii, hdtborzongatéan valésdgos képet adnak
nemcsak a lét peremére szoritott, kiiszk6d6 {r6értelmiségrGl, hanem a tdrsadalom
szélesebb rétegeirsl is. Az elGadék itja épitGmunkdsok, szakmunkéstanulék, kérhdzi
dolgozék kozé vezet, s a kiilsG szemlélS, a vendég néz6pontjdbdl érzékelik a tdrsadalom
minden rétegében mindjobban eluralkodé félelem és szorongds, a nyomor és a
reménytelenség jeleit. Jelzések, villandsok fedik fel a kor sbtét, tragikus arcdt: az
éjszakai elhurcoldsok, vdratlan és megmagyardzhatatlan eltinések, az 4lland6sult 1étbi-
zonytalansdg kafkai 1étélményt sugdroznak. A puszta realizmus itt Shatatianul abszurdot
eredményez: a kényszerpdlydkon mozgé individuum falak és dttekinthetetlen labirintu-
sok foglyaként tévelyeg, semerre sem ldtva kiutat és reményt. S bér a ldtlelet pontos és
érzékletes, a politikum itt is csak dttételesen van jelen — a hésoket fogva tarté tdrsa-
dalmi, politikai csapddk ldthatatlanok; a torténések nem ezen az aktudlis, konkrét di-
menziSban zajlanak.

Ugyanezt a valésdgélményét évtizedek tdvoldbol mutatja fel az Erkélyen cimd no-
vella, melynek hése egyetlen, zdrvinyként megmaradt mondat vardzstiikrén keresztiil
meriil le a milt irrealitdsdba. Ebben az egyetlen mondatban az egész kor minden ret-
tenete és szorongdsa benne van, egyetlen képbe sfritve: ,Atizzadt ing az éjszaka”. Az
emlékek nem miilnak el, jelen vannak, benniink és koriil6ttiink: a muilt elevenen él
tovébb, a hdst évtizedek muiltdn is kiveri a veriték, djraélve a nyomaszté emlékeket.

Viszonylag kevés irds képviseli a hetvenes, nyolcvanas évek novellisztikdjdt. An-
nél nagyobb a silyuk: Az Arkelés és az Onéletrajz cimi kotetek néhdny frdsa betekintést
ad abba a novellatipusba, mely ironikusan-Gnironikusan tematizdlja az ir6i mdhelyt, s
meditativ, onreflektiv médon feszegeti a létezés, az emberi minéség 4dltaldnos kérdéseit.
A kozvetlen élményszeriség, a realisztikus dbrdzolds, az epikus karakter helyét a medi-
tativ, lirai ldtds veszi 4t: legtisztdbb példdja ennek a tipusnak a hihetetleniil tdmoér és
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mély Isten cimd irds — mely végtelen egyszeriséggel, ugyanakkor jdtékos frivolsdggal
nyil a végs6 kérdésekhez, megmutatva az individuum f6ldi sorsdnak szorongaté
korldtait. Keseni-faradt 6nvallomds fogalmazédik meg az Egy dreg boltos cimd, s6haj-
nyi novelldban — mely Mandy legszebb ,Gszikéi", aprd lirai remekei koziil vals.

A vilogatds erényeit méltatva nem hagyhatjuk sz6 nélkiil a kotet bosszantd
fogyatékossdgidt: a kelleténél j6val tobb — olykor értelemzavaré — sajtShibdt, mely ijabb
kdnyvkiaddsunkban mér-mdr természetessé kezd vdlni. Ez némi irom az 6romben —
amit Mdndy olvasdsa, jraolvasdsa szerez az olvasénak. (Szdzadvég Kiadé, Bp., 1992.
Vil. és szerk.: Domokos Matyds.)

Odisdy  Edit

+A szellem: teremté nyugtalansag”

BESZELGETESEK NEMETH LASZLOVAL

A kotetbe foglalt interjiik kozil az idGben elsé tobb mint félszdzados, e beszélge-
tések legszembetiin6bb vondsa mégis: aktualitdsuk. S nem is az a fajta aktualitds, ami
minden szinvonalas és eredeti gondolatnak sajdtja, hanem ami azt jelenti: folyton és jra
legelemibb ligyeinkrdl esik sz6. Példdul az 56-os beszélgetés, amely a ,magyar miihely”
kériil forog, a legmaibb ma dilemmdit fogalmazza meg: ,a nyugati m6dszerek kitdgitdsa
s rdhangoldsa a nyugati fejl6désb6]l kimaradt, némely tekintetben szegényebb, mdsban
pedig gazdagabb nemzeti lelkekre, az \j vildgcivilizdcié humdn alapjdra.”

De sokkal tdvolabbra is nyilhatunk. Az 1935-3s Rddié Ujsdgban olvashaté
beszélgetés a mai rddié és televizié musorpolitikdjdra nézve is tanulsdgos. A riport-
készitd, mikozben hevesen timadja Németh Ldszlé mdsorait, ldtszélag a nagyk6zonség,
a tilsdgosan is nivés programot unalmassdggal, érthetetlenséggel viddol6 tobbség nevé-
ben beszél. Val6jaban azonban az értékes, de sokak szdmdra ,fogyaszthaté" irodalom
(Méricztél Tamisi Aronig) tdmogatisa, azaz Németh Liszlé ridi6szerkesztéi koncep-
cigja egyértelmien az iires giccsirodalom. az dlmivészet mivelGinek és terjesztSinek
anyagi érdekeit fenyegeti.

A mira is alkalmazhaté érvényesség mellett a Monostori Imre 4ltal dsszedllitott
kotet mdsik érdeme: segit eligazodni a Németh Ldszl6-i életmid régi é&s uj vitatott
kérdéseiben. Kordntsem arrél van sz6, mintha minden polémia gySztesének eleve és
mindig Németh Ldszl6t akarndnk ldtni, hanem a bdnt6, igaztalan hiresztelésektSl 6v
meg e riportkitet tényanyaga. Eppen az utébbi két-hdrom évben szeretik sokan Németh
Lészl6 szemére vetni, hogy 1956. november 4. utdn nagyon is hamar fejezte ki lojalitd-
sdt. Ez a rosszhiszemd bedllitds, mely szenvedve az dtlagemberi (vagy anndl rosszabb)
erkélesi kisebbrendiiségi érzéstSl, szeretné a mordlis géniusz 4llitélagos botldsaival
nyugtatni onnon rossz lelkiismeretét, voltaképpen egyszeri tdrgyi bizonyitékokkal
céfolhat6. Azon til, hogy (persze) a remeteéletet €I iré sok mindenrdl sziikségképpen
nem tudhatott, s hogy nem is dllt szdndékdban a hatalom provokdldsa (Monostori Imre
kotetébdl szembeting ez), egydltalin nem kereste a hatalom kegyeit. E beszélgetésekbdl

A kotetet osszedllitotta és az eldszot irta: Monostori Imre





