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kittinik, hogy akik Németh Ldszl6 nem kell§ tdvolsdgtartdsdt rosszalljdk 1957 és 1963
ko6zott, hirom alapvets tényt hagynak figyelmen kiviil. 1. Azt, hogy az frénak a 30-as
évektSl hangoztatott kapitalizmusellenessége, dltaldban az tin. fogyasztéi tdrsadalmaktol
val6 idegenkedése, az erkdlcsi felemelkedéssel nem tdrsulé jéléttel szembeni fenntartd-
sai lehetetlenné tették szdmidra, hogy éltaldban a szocializmus ellenségének tekintse
magdt. 2. A szintén felhdnytorgatott szovjet \it, s az ott ldtottakkal kapcsolatos pozitiv
megnyilatkozdsok Gigyében is dontSnek kell tartanunk az apj4té] 4tvett rokonszenv mel-
lett (aki els6 vildghdbonis hadifogsdgdbdl inkdbb érdekldést és szimpdtidt hozott haza
mind az oroszok, mind az ott kibontakozé \ij rendszer irdnt) életre sz6l6 Tolsztoj-
élményének demokratikus, egyfajta kozosségiség mellett érveld Grokségét. 3. Nyilatko-
zatai mindemellett is rendkiviil tart6zkod6ak és korrektek. Soha nem akarja azt a
benyomidst kelteni, mintha engedményeket tenne a posztsztdlinista ideolégia javdra.
Csak azt dicséri, amit viszont humdnus és demokratikus elme csak dicsérhet: a
miivelGdés kitdguld lehetGségeit, a nagy vagyoni kiilonbségek megsziinését.

Igaz, a 60-as évek reménykedéseit az id6 nem igazolta, dmde az ids és beteg
Németh Ldszl6té] aligha jogos elvdrni olyan fejlemények elGre ldtisdt, amelyek sokkal
gyakorlatiasabb és a kozgazdasdgban jirtasabb elméket is megleptek. Viszont nagyon is
igazolhaté, hogy nemzetfélté aggodalmainak, a rendszert érint§ silyos fenntartdsainak
folyamatosan hangot adott. Itt k6zolt nyilatkozataiban is (a konyv nagyobbik, mdsodik
fele '57 utdni interjiikat tartalmaz), de f6leg kozvetett médon, tehdt szépirodalmi
miiveiben. Legvildgosabban, szinte tételszerden az Irgalomban mondja el, hogy miért
nem tud és nem akar azonosulni a ,l1étez6" szocializmussal. Személyes sérelmei, kiszol-
giltatottsdga és kijdtszottsdga pedig olyan drdmdiban szélal meg, mint a Puskinrdl irt
A csapda vagy a Colbert. '

Hozzi kell tenni, hogy ha tiizetes életrajz készill Németh Liszlé utolsé évtize-
deir6l, éppen ezek a riportok (és persze mds dokumentumok, visszaemlékezések)
alapjdn rajzolhaté meg majd az drnyalt kép a 60-as évekrSl. Az § ,behdl6zdsi"-ra,
hivatalos klasszikussd avatdsdra tett jészdndéki és nem jészindéku kisérletekrél, arrdl,
hogy a mir silyos beteg iré milyen célok akaratlan eszk6zévé vilhatott, illetve hogyan
4llt ellen ilyesfajta torekvéseknek. Egy azonban bizonyos: kdvetkezetessége, Gszinte
felelGsségérzete csak ma is véllalhaté megnyilatkozdsokra késztette.

S akik ma a jelen politikai konjunktirdjdnak jegyében arra céloznak, hogy Németh
Ldszl6 1957 utdn, taldn szdindéka ellenére, de mégiscsak a kdddri konszoliddcidhoz
jdrult hozzd, azok elfelejtik, hogy Németh Ldszléra sosem volt jellemzé a direkt politi-
kai orientici6. Ahogy az egyik beszélgetésben mondja: panaszait egyédltalin nem a
szocializmus szdmldjdra {rja. S a Horthy-korszakkal kapcsolatos elemi ellenérzéseit
ismerve be kell litnunk, hogy nem elsGsorban politikus kiinduldsi gondolkod6rél van
sz6, aki szerint nem a szocialista vagy azzal ellentétes kereteken miilik minden, sokkal
inkdbb az adott kozosség szellemi és erkdlcsi nivéjdn. Amikor tehdt Németh Ldszl6
nem koncentrdlta erejét a Kdddr-korszakkal valé konfrontdléddsra, akkor ezt nem
megalkuvdsbdl tette, hanem azért, mert félszdzados gondolatrendszere, mint sok mds
erkolcsi forradalmdré is, egy mds sikban, s nem a politikai csatdrozdsok szintjén
képzelte el a lehetséges jobbitdst. Dr. Makay Mikl6snak a Reformdtusok Lapja szdmira
adott nyilatkozatdban egy kordbbi frdsdt idézi erre is vonatkoztathatéan; ,Albert
Schweitzer okolja meg Bach-kdnyvében a kdrnyezS k6zony, meg nem értés, s a bimula-
tos, boldog termékenység szomszédsdgdt azzal, hogy Bach nem embereknek, Istennek
kompondlt. Annak, aki mdr nem hisz \igy, mint a lipcsei karnagy, ez nehezebben megy
majd. Késébb is fogtam hozzd. De ha Istennek a vildg mogott 4116, abban csak részben
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megval6sult, s benniink is a megvalésuldsért kiizd6 lehetGséget tekintjiik, akkor a
vildgtél elhagyva, de lelkiinkben meg nem torve, amig birjuk: ennek a lehetségnek
tdmjénezni, ennek egy zengs bimbajdt hivni el magunkbél, mégiscsak olyasvalami
lesz, mint a karthauzi imdja Istenéhez."

Az bizonyos, hogy egyiitt, egyszerre ennyi hasznos és érdekes anyagot nem
tarthatott kezében a magyar olvasé ahhoz, hogy Németh Ldszl6 és a kortdrsi magyar
vildg viszonydt mintegy kiilsé tiikroztetésben tanulményozhassa. Igaz, s erre okkal utal
Monostori Imre el3szava, a riporterek kérdéseire adott vélaszokban sok az ismétlédés, s
az is igaz, hogy az életmi igazi értékei tovdbbra is az esszék, drdmdk, regények.
Viszont a tagadhatatlan irodalomtorténeti ért€ken til van valami sajdtos, Gnmagunk
vallatdsdra késztetG szubjektiv tobblete ezeknek a szovegeknek. Ahogy az (r6i életmil is
minden uj korszakban, minden ujraolvasdskor uj és ij arcét forditja felénk, 1igy ezek a
beszélgetések is mdst és tobbet mondanak, mint Gtven vagy harminc évvel ezeldtt.

Lehetne, kellene szakszeribben is szélni Monostori Imre kotetérSl, taglalva az
Osszegydjtott interjik mdfaji eltéréseit, a riportalany vilaszad6éi magatartdsdnak
mdédozatait. Ezittal azonban a leginkdbb kozérdekd egy-két kérdésr6l kivdntunk sz6lni,
ami aligha idegen a kotet szerkesztGjének alapgondolatdtél, hiszen ezt a cimet
vdlasztotta: A szellem: rendezd nyugtalansdg. A kivételes szellemi er§, amit ezek a
Németh-nyilatkozatok sugdroznak, pdratlanul érvényes rendet tesz muiilt, jelen és jové
dolgaiban. De nem lezdrtsigot, hanem meg-megiijulé Onvizsgdlatot, nyugtalansdgot
keltve. Ez a nyugtalansdg azonban nem a bizonytalansdg, a gyokértelenség tétovasdga,
hanem hivatdsérzetre, kotelességre figyelmeztetS intés, mely megviltozott koriilmények

kozott is eligazit. (Argumentum, 1992.)
Ime Lisgls

En, Belil, és mosolyogni
KUKORELLY ENDRE: AZT MONDJA AKI EL

Els6 kotete megjelenésekor, 1984-ben bemutatkozvdn Kukorelly Endre a megbiz-
haté onismeret tamibizonysdgaként igy irt kedélyvildgdr6l: 'Komoly vagyok, ha nem is
végok fdjdalmas képet." Mdskor kolt6i jelleme viszonylagos 4lland6sdgardl nyilatkozik.
Nem viéltozik - vagy csak alig — az idSben, és tényleg érezziikk a tartdsdban, a
gesztusaiban, a hangjdban, a modordban a csak rd jellemzé konstans elemet. Vannak
elGdei és rokonai a humorban, a jétékossdgban, a maniére-ben, és abban is, hogy mind-
ez javarészt dlarc, rejtezkedés, szembeszegiilés a nem idGszerd ,nagy” eszmékkel, az
dlpatosz és az érzelmesség elhdritdsa. A nosztalgia és a nevetve nevettetés egymast
erGsitd szovetsége a clown egyik Gstfpusdt idézi emlékezetiinkbe. Kukorelly titkdt"
jobbdra a hang eredetiségében sejtettiik, abban, hogy a szorongé komolysdggal egyiitt a
gunyoros szellem adomdnyait is 6rizte, a koznapisdgot létprobléma-példdzatok kozegéve
tudta alakitani, az elégikus mdsra vdgy6dist ir6nidval vegyitette. Ha némi elmozduldst
észleliink az eddig utolsé kotetben a kordbbiak vildgképétSl, akkor az a meditdciéd
komolyoddsa és komoruldsa felé irdnyul. A szenvelgésnélkiiliség megmaradt, de az arc
tiinGd6bb lett, a negyvenéves férfi egyre jobban érzi az elmiilds fenyeget§ leheletét,
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valami metafizikai kivdncsisdg keriti hatalmdba: ,Megprébditam dtdugni / az egyik
ujjamat az égbolton.”

Szemléletében az ember mintha két részre szakadna, az egyiket a kotet
prolégusiban <én>-nek, a midsikat léleknek nevezi. Az <én>-re a graviticié
torvénye érvényes, gyaniis sietséggel el is fogadja (,gyorsan leesni, az tetszik, az /
jobban tetszik nekem"), a mdsik rész silytalan, elrugaszkodnia sem kell, ,valami
tovdbblibbenti / mindig, mert nem tud hozzdémi a foldhoz". A folszdllds, az elrepiilés
metafordja motivumldncszerien tér vissza a kitetben. Akit a lélek kalandja felrdpit, az
egyiitt ragyoghat az égiekkel, beragyogva embertdrsait is ,itt lent a foldon", felfelé és
visszavezetS \itjén , nem iitkézik bele semmibe”,  lelkek fala nem tartéztathatja fel”, a
megtapasztalt boldogsdgb6l mindenkit részeltethet (Tisztuldstdbla, Ha ahdny lélek
Selbukkan is). A beteljesiilés a haldl lenne, hiszen ,aki él és fenn jdrkdl", annak 1étdlla-
pota a bizonytalansdg, a keresni és taldini vigyds gbrcsOs kényszere, a mechanikus
mozgds. ,Azt mondja aki él, hogy lenni csak, egy / kicsit is lenni, azt nem lehet: / Az
é16k, ahogy vannak, / 1épkednek / csak, mint a gép. Es 1épnek, vigy, mint / a gép. Mint
a gép, uram." (Azt mondja aki él) Az anima folértékelése az élGvel szemben nem jelenti
azt, hogy az dllapotviltozdst siettetni, erGltetni lenne szabad. Menni kell, ,Mert mene-
kiilés nincs". Kukorelly lirai rezondrje az élet egészében éppiigy felfedezi az abszur-
ditdst (,itt lenni, nem, és nem tudni, miért"), mint a részmozzanatokban, érzésekben,
cselekedetekben, jelentéktelen helyzetekben.

A versek j6 része sztoikus rezigndciGval val6 elfogaddsa annak a ténynek, hogy
.aZ élet menésekbdl / és vonuldsokbdl 4ll. / Vagyis tevédik Gssze.” (Jdrds) A cselekvé-
sek, a torténések kisszerfiek, a mozgdsok marionettszerfen merevek. Az ember, mint
aki jdrni tanul, elsétdl egy utcasarokig vagy tovdbb; a leirt cselekvést az értelmezés
tervvé, programmd, megvaldsitandé elképzeléssé absztrahdlja, majd metaforikusan az
élettel azonositja. Kimegyiink a konyhdba és esziink, iszunk valamit, netdin megég az
ujjunkon a bér, fiijjuk és rdzogatjuk (Negyedik gyakorlat). llyesmi alkotja a Kukorelly-
versek ,epikumit”. Es hogy ,ezeket a sorokat lefrtam. / Ezt a sort lefrtam.” A banali-
tds, a gyakorlatozds dllandé tapasztalata, a kisszerd rutin csomore kételyt ébreszt a
létezés autentikussdgdban: ,Taldn az van, hogy nem vagyok" (Taldn a kdnnyem), és
védgyakozdst kelt a mosoly vildga utdn, ahol eldre adjdk ki a szeretetet (Fészkelddés).
A lirai alany deheroizdldsdhoz hozzitartozik, hogy a versekbe sz6tt életreceptek és szen-
tencidk a kozhely (locus communis) alakzatdban jelennek meg, példdul: ,Csak jél ki
kell vdlasztani a szeretetet”, vagy: ,Kopik / még, mert hasznéltatik a lélek". Visszahoz-
hatatlanul rohan az idé. Ehhez a cimhez mifaji megjel6lés csatlakozik (Dilettdns vers),
mintegy a stilizdcié kovetkezetességét, a kicsinyits perspektiva munden verselemet
meghatdrozé szemléletét jelezve.

A tdrgy bandlis mivolta természetesen hajlam, {zlés és tudatos vdlasztds kérdése.
A ,nagysdgrol” Kukorelly emlékezetes példdkkal érzékeltette véleményét egy el5z6 ko-
tetében, a Tiz c. versben. ,0 azonban a legnagyobbakr6l / szeret frni igazén. Igen, de /
kik voltak azok. Igen, de ki volt." A legnagyobb fogalma tdrsulhat egy rozsdds lavor-
ban dcsorg6 akdrkivel, hasonlithat egy sz4l hatalmas virdghoz, egy megfonnyadt szilva
siilydhoz. A legpontosabb definici6 szerint a nagysdg ,Valami 6ridsi homokszem. Sehol
sem / fél el rajta kiviil semmi, attél / ugye nem. Csak egy rabszolga széles / hdta.
0 azonban a legnagyobb." A méretek relativizdldsdn kiviil (ami a val6sdgos emberi és
miivészeti dimenzidkkal val6 elfogulatlan Gsszehasonlitdst jelenti), az erkolcsi maximdk
szubjektiv megitélése, a veliik kapcsolatos viv6ds, becsiiletesen kételkedd magatartds
villaldsa is arra vall, hogy e koltészetben a kdzhely is a kételkedés vilasztévizében
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prébdltatik ki. A Prosus 1.-ben infinitivuszok halmozdsa sugallja egy elképzelhets
nyugalmasabb boldogsdg- és kivonuldstan elGnyeit: nevetni, menekiilni, letdnni,
élvezni, gy6zni, de a csdbité argumentdciot lélekmélyrdl fakad6 idegenkedés ellenpon-
tozza, az elGre eltokélt (vagyis nem beliilr6l fakad6) vdltozds ,azért nevetséges”, a
tiirelmetlenség idGszaka hovatovdbb letelik, a kindlkozé mdsik alternativa sem jobb,
mint a helyben maradds, a megvélté onfeladds. ,Egy puffands” nem dics6bb, mint akér
nagyon-nagyon sziik kabdtban élve maradni, vdrni, fdradni. Az elbizonytalanitott
érvényl szentencia egyik iskolapélddja: ,(Nem kell mindjért hanyatt esni, és ez nem
biztos.)"

Kukorelly a korldtozott tudds pozici6jdbol indul ki, a tudatlansdgot tettetd
bolcsesség székratészi toposzit eleveniti fol. Szivesebben kérdez, mint vélaszol, ha
pedig dllit valamit, elébe teszi, hogy ,taldn", vagy kérdéssé alakitja a mondatot: ,De
hol van az az {idvozité pokol, kiviil-e vagy bent." E szavak az Extdzis, In-stasis c. ars
poeticdb6l valék. Vidlasztani kell: kilépni, drlépni, mint a szinész Artaud, aki minden
irdst disznésdgnak tart, vagy 6nmagunk mélyébe hatolni, sajit szavainkkal ellendllni a
formitlansdgnak, mint a kolté: nem elSadni, hanem ,lenni és lenni. En, Beliil, és
mosolyogni.” Erre a vallomdsra kattan rd a 'kiviil vagy bent' idézett dilemmdjdnak
egérfogdja. Az ontoldgiai kételyt valésdg és képzet schopenhauer-i megkiilonboztethe-
tetlenségének ismeretelméleti homdlya noveli. A fiist belsG folidézése az él6 ember
valésdgos szerveit ingerli. ,Csak elképzelem azt, / ami még tart. / EzektSl szakadatla-
nul kohogok." A negativ élmény forditottja a jo elképzelése, egy fiktiv lehetSségé:
Mondjuk, egy ldnnyal iilsz egy fiilkében a Miskolcr6l hazafelé tarté vonaton (délutdn
megkereshets a Prosus 3. c. versben), és dtadod magad a lehetséges vildgok bivols,
képzeletbeli esélyének: ,a higod, a feleséged, akdrki / lehetne ez a né itt szemben veled
[...] van, nincs, van kire vdmi". A bianco abszurd logikdja abbdl a hitbdl fakad, hogy
az ismeretlent nem szabad el6re megrdgalmazni, mert a j6v§ j6t is tartalékolhat — hétha.
Persze rosszat is: Jdték, / komor és egyszend, esélytelen vagy / és nincsen semmi
esélyed / kiviile." Kukorelly egyszerre hatvinyra emeli az ,alapot” és gyokot von
belSle, megnoveli, 4m diminudlja is a valdsdgos ardnyokat. Mentalitdisa oly médon
leleplezd, kritikus, hogy az ésszerliség szabilyait betartva arra jut: tények vannak, de
értékelésiik lehetetlen, alig lehet elvdlasztani a val6sdgot a képzelettSl, az azonosat a
csak hajszdlnyira eltér6 masfélétsl.

A fogalmakat illetd szkepszisnek derekasan megfelel Kukorellynél a nyelv- és
motivumhaszndlat ambiguitdsa. Folidézi példdul a Kossuth-nétit, de a szavakat, a
mondatrészeket oly szélsGségesen és Onkényesen bontva szét az eredeti jelentéstSl
fliggetlenitett betdicsoportokkd, hogy mdr-mdr nem ismeriink rd az Gsszévegre, vagy ha
mégis, akkor profanizilé, dolyfos muilt-kritikdra gondolunk. De miért ne értelmezhet-
nénk ugyanezt a furdn tordelt szoveget a szabadsdgharc melletti védébeszédként, a nagy
kiizdelem ironikus, groteszk apol6gidjaként. Kukorelly nyilvdn szindékosan nem zirja
ki ezt az értelmezési lehetSséget. A magyar Torténelem az 6 szemében csillogé szines
foték és elviselhetetlen magdny, magunkrahagyatottsdg egyvelege — ,j6, csak nem lehet
kibirni". Verses anekdotdk, életképek is szinezik a kotetet, olykor suta tanulsdggal,
mdskor anélkiill. A Mdjus egyre késziilé linyok bugyijdt nem a mataté$ fitikéz, hanem az
eldirt viselethez sziikséges lila festékanyag ,fogta meg". Ugyancsak a verses anekdott
rehabilitdlja a Harmadik gyakorlat, amely olyan butuska torténet izes elbeszélésére
vdllalkozik, hogy a szerepétdl unatkozva szenvedo kirdly végre megériil, mert kavicsot
taldl a lencsef6zelékben. Eletképszend és portréversek is gazdagitjdk a mufaji spektru-
mot, a balladds pdrbeszéd parodizdldsa sem idegen Kukorellytsl. KitinS zsdnerképet





