

ZALÁN TIBOR

Avagy a történet

*Föladom, forgatom magamban
már napok óta, föladom, s valami,
alighanem gyávaság, az arányok
kellő megtartására szorít mégis – nem
végsőkig vinni a dolgokat.
Pozórség út át a kétségbeesés
valós maszkjain,
majom fintorog, kezébe kapva
a ketrecbe bedobott tükörcserepet.*

*Hol keressem, avagy a történet
hol folytatható? Ő elvonta a testét
tőlem, lehetőségében vonta meg tőlem az
életet.
Metafora: kirúgta lábam alól
az élet nevezetű sámlit.*

*(Hallod ezt, ott, a földre vetett
ásító matracon heverve?
Kisfiúk, vakogjátok velem)*

Szeretkezés után

*Szeretkezés után a csöndje
összekeveredik a fájdalommal.
Furcsa illatú-ízű elegy, férfi
számára nehezen elviselhető:
mielőbb a fényre ki, mielőtt
a keserű ízek elérik a torok lágy,
érzékeny részeit!
Hol van a hús dalolása? Hol a
testben felkínált bódító fűszerek?
Letörött körmök, az esztelen
kapaszkodás szomorú forgácsai –
s a szégyen morzsaléka, akár
a gödörbe alápergő rögök.
Várakozás egyvágányú alagútban,
amelyben lassan elfogy a levegő*

Azok a rohadt külvárosi buszok

*Átkapaszkodik a metróról az ember,
nehéz kipárolgású testek ütköznek
oldalához, pardon, a nagybetűs élet
valós, kallódó jelei. Na lám!*

*A virágzó akácok alatt
görnyedi férfi cipel kivágott,
legallyazott fát. Haja teli halott
virágszirommal. Az ablakon át
szórakozottan kifelé, hogyan
himbálózik idéilen nagy, ágbogas
agancsként feje fölött a zsákmánya.
Óriásplakátokon déli tengerek,
feje éjszakai boroktól nehéz,
belehasít, akár a függőlegesen
leadott kürtjelek, egy hamburger
agresszív hagymagőze.*

*A kurvák a színes esernyőkkel
persze a kamiongarázsnál
leszállnak, lány hiányt
hagynak maguk után és
önbizalmukat visszanyert
viaszos vonásokat a férfiak
arcán.*

*A Nap meg, mintha nem is
fentről sütne, elvakítja az
elő-előrebukó gyámoltalan arcokat.*

*A külváros egyszerű formái
ezek, az ormótlanságot mintázzák
– szürkeséggel lazán összefércelt
gyárfalak.*

*Valahol a temető táján azután
az Angyal.*

*Krumplival tömött kosarával
nyomakszik fel középtájon,
szabad kezében lángoló kard,
szuszog, szidja a kurva
külvárosi buszokat,
melyek nemcsak mocskosak, de
az örökléthez mérve is pontatlanul
járnak. Különösen ha egy-egy járat
a sofőrök kártyapartijának
elhúzódása miatt kimarad*