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ALFOLDY JENO

Illyés Gyula: A reformdcié
genfi emlékmive el6tt

Szdzbtvenkét sor: ez a hossza a kolteménynek — kezdhetném a verselemzést,
stilszerlen a mihoz igazodva. (A pdrbeszédes verses drdmdk vagy a Majakovszkij-
poémdk médjén megtdrt sorokat teljes soroknak vettem.) Harminc sorral hosszabb,
mint legf6bb mintaképe, VOrosmarty elégidja, a Gondolatok a konyvtdrban. Nagy ivd
kompozicié tehdt: Wedres Sdndor szavdval — mellyel sajét poémdit jellemezte —
versszimfénia. Méghozz4, ha felépitését megvizsgéljuk, ot tételben. Verselése is hason-
lit Vorosmarty mivére — ez is, az is tizes-tizenegyes jambusi sorokbdl 4ll, bdr Illyés itt-
ott rovidebbeket is ékel a tobbi kozé, hogy e szaggatottsdggal a drémaisdgot, a ldzas
beszéd hangulatit fokozza. Vorosmartyé rimtelen blank vers, Illyésé rfmes: a péros-,
kereszt- és Glelkezs rim Gsszes vdltozatdt felvonultatja.

Szdznegyvenhdrmat léptem; ez a hossza
a szobor-sornak. Hirnok, ki megolt
millick végsé tisztelgését hozza,

ligy mentem el a Nagy Gléda elén.
Kdlvin, Knox, Farel, Béza! S bika-fével
a hadrakelt hit zord hadnagyai,

a Vilmosok! s Coligny és Cromwell

— Ok néztek rdm — s a szablyds Bocskay!...
Hdtrdlnom kellent kdzelikbdl: mindet
nem fogta dssze csak messzibb 1ekintet.
Falhiizodtam a kert felé, a fékig

s lelkemben is hils tdrgyilagossdgig.

S most mintha 5k
dlltak volna kaszdrnya-szdmaddson
az én szemem eldit,
JSeszesen-katondsan
kilépvén éppen akkor
a hdtteril kapott nagy szikla-falbol
s abbdl a mdsik, épp oly teli 13mbbdl,
a mogéjak kdvesedett idobol.
Addig johettek, maguk is meredt
kdvek a napfénybe, hol nem lehet
szavuk mdr. Szavuk immdr csak a tent,
mely idével ad magyardzatot!
Holiak, vigydzz-ban dllok, széljatok!

Vagy elobb én beszélhetek?
Kik on dlltatok, ,nem tehetve mdsképp”,
mert ez vagy az, de megalkuvds nincsen,
mert a langyosat kikdpi az Isten,
kik utdn térgyként maradt fSnn a szdndék,
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mennyi az igazsdg még oklbtokben,
mely négy szdzada oly nagy eskit markols,
mely kdbe s drdklétbe gorcsdsodten
tartja ma is a biblidt s a kardot?
Mit adon, melyre folgerjedt szerelmes
dithével tortetek, a cél, ahogy
elértétek?

Ti kérditek?
S ha nem lesz

oromotdkre meghallanatok?
Ebmondom. Epp mert nékem is keserves.

Alltatok, égve az Ur igazdiol;
dllt szemkozt épp oly nizzel teli tdbor;
aztdn donteni kezdert ezredegyszer

az ész helyent a fegyver
s a ldng.

Hogy vdrja érok iidv a lelket:
rdngtak milliészdm kinban a testek
csatamezdn, bitdfdn, vérpadon,
karon, keréken, meg a fdjdalom-
szerzés ij mestergépein; névesztett
egymdssal szemben erddnyi keresztet
Jézus példdja, végig Eurdpdn,
églek, hogy égjen itt a kép s a bdlvdny”,
ot a csaldrd konyv" - vdrosok és falvak,
hol iéjra emberhiist faltak a félvad
zsoldosok, eladdig mig niz a nizzel,
nem dllt egymdssal szemben biin a biinnel,
eladdig, mig nem jont — a gybzelem?
Az idd. Okosan, tirelmesen
s némi humorral.

A kétféle had
és hit vdrai szemkozt dllanak
ma is, az én hazdmban is; a zordon
Jehér-fali s arany-cifrdzta templom
vén tornyai még dgyiként vitdznak
minden beharangozdskor, vasdrnap
papjaik bent még Ssimdd dorognek,
de kijovet az utcdn dtkdszénnek
5 ujjon mutatjdk, hogy hdny drakor
s kinél lesz ferbli-kor vagy harcsa-tor
s egy kis ital.

Szép. Magam is helyeslem,
ha pap vagyok, magam is igy cselekszem.:
JErisiikk meg egymdst!”

De nem voit nagy dr
mégis a harminc évi doghaldl,
d'Aubigné dithe, Coligny haldla,

Szent Bertalan bossziitlan éjszakdja,
Jél Németorszdg, a kenté toron
Eurdpa s hogy itt volt a tdrok
szdzotven évig és a mi hazdnk ... —
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Ez lett a ,gydzelem”! Ezt kildte rdnk
Isten azzal, hogy napként kimutatta”:
nem érte folyt a harc, hanem miatta;
ilyen volt, mit dijul szdnt, a jové:
— mert volt-e vajon gydztes, kit nem &
rendelt eleve gydzni?
Gydztetek.

Maga a Sdidn gyozott veletek!
Balekok voltatok, mind! Hdtra arc!
Nincs jogotok egy lépés sem eldre,
torlodjetek be kdbe és idébe.

Elveszett — eleve! — a harc!
— mondtam keményen, mint aki magdra
tdmad eldszor is az igazdval;

Megbuktatok! A haddal simdra
torolt kontinens — e fekete tdbla —
kdzepére mi iratott eredmény?

Egy betf, egy mdr tréfdnak sem iij

buta betd s az is csak magyarul:

mért 10bb a keresztyén, mint a keresztény ?
Ertelmet annyi millis halott

vérébol ennyit pdrolhattatok,

middn — feledve, kinek mi a dolga -
karddal csaptatok ti is a Csomdba:

a Foladatba, mely épp a kotés
kibogozdsdval szép és merész.

Ez az .eredmény”!

Es ha - ez se volna?!

— kondult bennem is, ahogy vdrhaté volt,
a tiilsé torony az innen valdra

(és attdl fogva mind a kentd bongoit)

s kelt ezredszer is — alig finomodva ~
bennem a két ds dddz szo-birokra:

a mindig sirhitd tolnai pdsztor

s a csupa dac sdrréti prédikdtor.

Mert mi szorftotta kézbe a fegyver:?
Nem a rossz ellen tdmadl, aki felkelt?

S ha annyi sem lett volna harc? Ha szétlan
Jhal el a hit™ a rémai mocsokban”?

Ha arra tart eszme s vildg, amerre

a Jiards templom-kufdr” vezette,

ha nincs, ki a biinnek ellenszegiil

s — ha dgy fordul, hdt reménytelenil,

de csak anndl szebb onfeldldordsképp —
ma hol vagyunk?! Akkor tdn elmarad

a kin, a vér, akkor nincs dldozat,

nincs — inkvizicié ?!

Ha — bdr hidba" -

Gusztdv Adolf nem il harci lovdra,

s jobbdgy-iga helyeit nem vdgynak inkdbb
Segyvert olteni a toulouse-i tisztdk,
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valdeusok, huszitdk, Bocskay
frdst-imdt se tudé hajdiii,
hiszed, hogy lett volna béke, olyan bdr,
amilyet az imént lemosolyogtdl?
Hiszed, hogy volna olyan-amilyen
magyarsdg, ha nincs — Kdlvin?

Nem hiszem.

Vagy mdst mondok: szobddban volna villany,
ha nem lép Giordano Bruno a tizbe?
Hol kezdédou, hogy atomerd is van
s holnap rakéidn repilsz ki az drbe?
Ovék az érdem, kiket sem a mdglya
nem riaszthatott vissza, sem a gdlya -
sem harcaik bukdsa,
a léptenként fSlmereds hidba”!

Ldrtdk, vagy nem a céljuk,
azt jol ldndk, hogy nincs visszafelé it.
a miilt, ahogy filst-vetve dsszeomlott,
iigy lokte dket, mint [Gpor az dlmot:
elore! és ok vdllalték a sorsot —
Mondd hdt velem, hogy dicséség redjuk!

Alltam némdn, hirhozd katondjuk,

mdr azt forgatva, hogy én mit kapok,

nem is 6télidk magyardzatot:

a tettektSl, amelyek — akdr a gyermek —

magukért csak felndtisorban felelnek.

Végil, ezt mondtam, dnvigasztaldsképp:
volt bdrkié a szdndék,

maga az Isten se tudhatta mdsképp.

(1946)

Mint a Gondolatok a kényvtdrban, ez is elégia. E kolt6i mifaj — a friss élménybél
tdpldlkozé dallal és Gddval ellentétben — muiltbeli emlékeket idéz fel, melyek
meditdciéra késztetik a kolt6t. Egymadsnak ellentmondé érzelmek vitiznak benne, s a
szomoni, melankolikus érzelmi szinezetd gondolatok rendesen bizakod6 hangulatban
vagy vératlanul feltdmad6, dtlelkesiilt indulatban oldédnak fel. Mindkét elégia
nevezetes helyszinre mutat, mely a gondolatsort elinditja: Vorosmarty az emberiség
kulturdlis kincseit Osszegyjté konyvtdrba, Illyés a reformdcié genfi emlékparkjdba
vezet be. (Jozsef Attila elégidinak — pl. A Dundndl, Hazdm, A vdros peremén stb. — az a
sajdtsdguk, hogy koznapi kérnyezetben inditjdk el a meditdciét.) A toprengs, tépel6ds,
szenvedélyesen személyes gondolatok sordn ellentéteiben mutatkozik meg a koltGi
tirgy, kételyek, érvek és ellenérvek kereszttiizében. A zdré részben a j6zan beldtdsndl
vagy logikai kovetkeztetésnél is nagyobb erGvel hangzik fel az erkolcsi dontés szava.

Ldtvdnyos a kiilonbség is a két koltemény kozott. Szdzkét esztendS vilasztja el
Gket: a Gondolatok a kdnyvtdrban a reformkorban, 1844-ben, A4 reformdcié genfi em-
lékmiive eldtt egy évvel a misodik vildghdbord utdn, 1946-ban sziletett. VorGsmarty
egy igéretes tdrsadalomjobbité folyamat folfelé ivel6 szakaszdban, Illyés pedig a le-
gyozott, megaldzott, erkolcsileg is vesztes orszig \jjdépitésének, a torténelmi djra-
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kezdésnek hajnaldn irta mivét. Vorosmarty verse a tizenkilencedik szdzad kdzépsé
évtizedeinek uralkod6 stilustOrténeti dramlata, a romantika ismérveit viseli magdn,
Tllyésé pedig a huszadik szdzad szémos irdnyzatdt egyesit6, Osszetett stilus magasdbol
tekint vissza a romantikus hagyomdnyra, mint aki egy \j reformkor kezdetét reméli.

A huszadik szdzadi dramlatok koziil elsS helyen a hiiszas években tobb orszdgban
egyidejdleg h6dité modern dramlatot, a lirai tdrgyilagossdgot kell emliteniink, melyet
Németorszdgban 1j tdrgyilagossignak (Neue Sachlichkeit), mdsutt objektiv kifejezés-
médnak neveznek. JellemzSek erre az irdnyzatra Illyés 1933-ban frt szavai, melyeket
Erdélyi J6zsef koltészetének szentelt A tdrgyilagossdg lirdja cimd kritikdjdban.
A koltészetet — a régi vdgdsi, romantikus liraszemléletnek megfeleléen — tobbnyire a
szabadjéra engedett képzelet, a valésagtol elrugaszkodé dlmodozds vagy dbrdndozis
mifajdnak tartjdk. Ezzel szemben Illyés szerint ,A koltészet ott kezdGdik, ahol a kdlté
és a tdrgy kozt meghitt beszélgetés kezdddik." Kividnsdga, hogy ,Ne a valdsdgot
hazudjuk tele dllit6lagos koltészettel, (...) hanem a val6sdgb6l bontsuk ki a benne rejlé
koltészetet. "

Illyés valéban a tdrgyilagossig hangjén — bdr {gy is nagy drdmai erGvel,
kérdésektdl, felkidltdsoktSl szaggatottan, mardos6 kételyektSl és véres ldtomdsoktSl
szinezetten — idézi fol a tSrténelem tényeit. Ebben — s egy bizonyos, szatirikus, groteszk
elemekkel dusitott dbrézoldsmédban — hamisftatlanul huszadik szdzadi jelenség az 6
elégidgja. Amde egyvalamiben nem tud, vagy nem akar szakitani a romantikus
hagyoménnyal. ,...ment-e / A kdnyvek #ltal a vildg elébb?" — kérdezi VorSsmarty;
ment-e a reformdtorok harcai, kudarcai dltal a vildg elébb? — kérdezi 6, ha mds szavak-
kal is. S a maguk médjdn mindketten igennel vélaszolnak. Nem a megnyugtaté helyes-
1és, jovdhagyds és elégedettség igenje ez. A j6 szdndék a torténelem folyamdn
rengetegszer a visszdjdra fordult, mint a felbillent csénak. Valéra véltdsa rendre meg-
csifolta az eszmét, a j6 ligyért fegyvert fogék, ha szdndékuk ellenére is, pusztito
hdbonikat hoztak Eur6péra s az emberiségre; a tobbségnek mindig szenvednie kellett a
kevesek szép elképzeléseiért. Kiizdelem nélkiil azonban nincs javulds, nincs remény,
nincs érdem. Ellentmondds nélkiil nincs fejlédés, ahogy azt a dialektikus torténelemfel-
fogés hangad6i, Hegel és kovetSi — pl. Marx — vallottdk és valljdk. S a remény nem
tétlen vdrakozds, mely egyszer majd magitdl teljesiil, hanem a cselekvd, viéltoztatni
akar6 ember lelkiiletéhez mélté adottsdg: hajtders.

Van azonban ebben egy elkeriilhetetlen irraciondlis mozzanat, a modern, huszadik
szézadi ko6lt6 mivében éppiigy, mint a tizenkilencedik szdzadi romantikuséban.

Nemzeti koltészetiinkben az a legszebb, hogy legf6bb érveit nem csupdn a nemzet
16téb61, muiltbeli nagyjaib6l meriti, hanem az egész emberiség életébsl és példdibol.
S éppen egy irracionélis tétel bizonyftékéul. Irodalmunk torténetében koltsi széllSigék
val6sdgos 1égidja zengi, hogy ,az élet célja a kiizdés maga”, hogy a tetteket a kudarcok
ellenére, ,mégis" véllalni kell, s akkor se mondjunk le semmir6l, ha a beldthat6 jov6
eleve kildtdstalan. A tett maga magyardzza a tettet A reformdcié genfi emlékmiive elon
zér6 szakaszdban: ,Alltam némdn, hirhozé katondjuk, / mdr azt forgatva, hogy én mit
kapok, / nem is §t6lik magyardzatot: / a tettektdl, melyek ~ akdr a gyermek — / magu-
kért csak felnSttsorban felelnek." Vagyis: ut6lag. A tettet, mely megdics6iil, csupdn a
vezérlS szdndék igazolja; felelGsséget nem viéllalhat érte az sem, akinek nemes szindéka
esetleg visszdjdra billen, mint példdul — hogy a versben emlitetlen széls6 példdt mond-
jam — Szervét Tamds megégetése a kdlvinistsk 4ltal, éppen Genfben. Ez sem mondhaté
ésszeribbnek, mint a romantika f8 érvei, a dacos mégis és a kell, akdr Maddch, akdr
Vérosmarty nagy miveire gondolunk, s amelyeknél ésszerdbbet moder utédaik, Ady,
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Babits vagy J6zsef Attila sem igen mondtak nevezetes miveikben. Ez az az irracionali-
tds, amelyet a klasszikus filozéfia — a felvildgosult, tehdt az észérvek felsorakoztatdsd-
ban minden lehetSt kimerfté kanti bélcselet ~ igazol: vannak az életnek torvényei,
melyek csak 6nmagukkal indokolhat6k. Ilyen az a mordlis dontés, mely akkor is a j6-
ra ‘szavaz a rosszal szemben, ha semmiféle észérv nem igazolja. ,Mért legyek én
tisztességes? kiteritenek gy is. / Mért ne legyek tisztességes? kiteritenek gy is" —
mondja ezzel egybehangzén J6zsef Attila.

Akdrhdny észérvet hoz fel a hegeli torténelmi dialektika a haladds igenlése mellett
(Illyés verse ezekbdl is j6 néhdnyat felhoz), ennél is meggy6z5bb, silyosabb a kanti fi-
loz6fia kategorikus imperativusza. Az, hogy a reformdtorok ,L4ttdk, vagy nem a cél-
juk, / azt j61 ldttdk, hogy nincs visszafel€ it: / a muilt, ahogy fiist-vetve &sszeomlott, /
gy Iokte Gket, mint I6por az 6lmot: / elSre! és 6k vidllaltdk a sorsot — / Mondd hit
velem, hogy dicsGség redjuk!”™ Meggy6zdbb, hogy a j6 6nmagdt magyardzza. Hogy a
tiszta szdndék nem szorul bizonyitdsra, elbukdsdban sem. S hogy meggy6z6désiink a j6
igy irdnt nem az észbSl, hanem a szivbdl tdpldlkozik. Csak ez képes legydmi ,a
léptenként folmeredS »hidba«!" rémét.

Bolcseletnek ez éppen elég egy kolteményben. (Vannak remekmivek, melyek
sokkal vérszegényebb gondolatot hordoznak. A vers értéke nem a puszta gondolatban,
hanem abban is 4ll, hogy milyen kifejezd erdvel hiteti el a kolts. Illyés verse a kevés
remekmi egyike, mely gondolatilag is kiemelked§; egész torténelemfilozéfidt sdrit
magdba. Van is benne némi esszészerd — kisérlet egy nagy horderejd kérdés meg-
vélaszoldsdra. Vilasza ennek is bandlis — a sziv szavdnak megfelelSen, — mind6ssze
ennyi: ,volt barki€ a szdndék, / maga az Isten se tudhatta mdsképp.” De gondolati ereje
a kérdéseiben van, nem a vélaszaiban. Ko6ltSi ereje pedig a személyesség rétegeiben.

Valamiképpen minden md sikere a hagyomdny és az eredetiség, az éltaldnos em-
beri és az egyéni kolcsonviszonydban rejlik. Amikor Illyés ezt a verset frja, egy olyan
hdboni van hdta m6gott, melynek annyi vigasza sincs, hogy legaldbb igazunkat védtik.
Nemcsak fOldiinket perzselte fol: erkdlcsileg is megsemmisitd vereséget mért rdnk,
hogy a rosszabb oldalon 4lltunk. Csak a miiltba fogédzhat ekkor a felelds tudat: az igaz
tgyért harcolék, gy6zdk és elbukék, az j eszmét a kisemmizettek nevében meg-
hirdetSk, az emberiség kozs emlékezetére mélté reformerek emlékébe. Altaldnos em-
beri torvényre hivatkozik a nemzet érdekében, mint Vordsmarty a Gondolatok...-ban,
Maddch a Tragédidban, vagy Babits a Jonds kdnyvében.

Mélyen dgyazédik a vers a hazai poézis hagyomédnyaiba, melyeket Balassi, Zrinyi,
Berzsenyi, Kolcsey, Pet6fi, Arany, Ady és mind a tGbbiek redtestdltak. Mind azt
mondtik: kiizdj, és bizva bizzdl. VOrésmarty azt sugallja: ha minden tudds, minden
szellemi vivmdny fortelmes binok drdn halmoz6dik is fel, kiizdeni kell a leg-
nemesbekért”. Mindez magdnak a koltének a kiizdelmére is vonatkozik. Babits J6ndsa
ez ellen ldzad fol, és gy6z6dik meg arr6l, hogy nem tehet mdst, mint hogy az igét
hirdesse. Minderre némin is hivatkozik Illyés. A vers formdjdval, logikai szerkezetével,
az elégiamifaj Magyarorszdgon kikristdlyosodott sajdtossdgaival.

De nemcsak ezekkel. A vers hangvétele, személyes, monolégszerd kedélybeli
hulldmzdsa, konkrét hivatkozisainak felkavaré megjelenits ereje csakiigy, mint vératlan
derdje és szivhangjai — mindezek csak red, Illyésre jellemzdek. Ez a torténelembélcse-
leti kérdésekkel birké6z6, hitvitdkat és hdbonikat gyorsan pergd filmkockdkhoz hasonlén
elénk perget§, drdmai szerkesztésd elégia teli van jdtékkal, kedélyvillédzdssal, hu-
morral. Erzelmi skildja a ,lelkemben is hiis tirgyilagosség”-t6l és az azt el6készits,
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mér-mér peddns szdmszerdiségtl, mindezeknek jécskdn ellentmondva, a kérlelhetetlen
szémonkérésen és a kirhoztat6 vddakon keresztiil a megbékélésig, a dacol6 lelkesedésig,
a mellette felhozhat6 tények soroldsdig, majd a konnyekkel kiiszkodS fGhajtdsig terjed.

Mindjért a helyszin lefrdsakor gondosan jelzi a kolt§, hogy nem maradt hitlen az
ifjikordban kévetett modern irdnyzathoz, az ,\j térgyilagossdghoz”. Aztén mégis htlen
lesz hozzd. Ahogy elejétsl fogva sem vakon kovette. Ahhoz tilségosan nagy formatumui
koltsi személyiség, hogy szenvtelen maradjon szenvedélyének tirgydval szemben.

Nem is tehet mdsként. A koltemény csak a felszinen sz6l a reformidci6 harcainak
értelmérSl vagy értelmetlenségérsl. A vers a mélyben a kolts lelkiletét beszéli ki.
Erzelmeit, mikdzben érvel és hitvitdzik — voltaképpen nem is a megsz6litott szo-
boregyiittessel, hanem Snmagdval. Némi leegyszerisitéssel: folveszi a ,hids tdrgyila-
gossig" és a széles 14t6kdr nézGpontj4t. Mindjdrt elzordul és komor lesz a hangja, amint
folbukkannak a véres torténelmi tények. ,Némi humor” csillan meg a szemében, amikor
arra gondol, hogy mire vitték a reformécié hései: hitvitdjukat a magyar falvak reformd-
tus és katolikus templomainak harangszava folytatja istentiszteletkor, s békés ferbli-
csatdt viv a plébdnos meg a tiszteletes tir. Diih onti el - valljuk meg, kevés koltSnk van,
aki gy tud diilhongeni versben, mint Illyés, aki egyik versében f6 ihletSjének éppen a
diihot nevezi. Az érvelés, bizonyitds komolyra fordul6 szavai kovetkeznek: vigaszt és
igazoldst keres, talél is, de nem éri be veliik: a természettudoményos folfedezések, me-
lyek Giordano Bruno méglyahaldla ellenére is héditottak, még nem jelentik a végs6 ér-
vet. Annél tdbbet mond példdja — és mindenkié, aki a haladds ,balekjavd" szegbddtt —,
hogy ha l4tta elSre végzetét s a fejlédés drdt, melyet a sokasignak kellett megfizetnie,
nem nézett hdtra, csak elSre, mert .nincs visszafelé ut". Ez a megrendiilés a lirai én
végss szava — ezzel zdrul a hatalmas ivd elégia.

Eszre kell venniink a lirai személyiség kivételesen nagy formdtumst. Bizonyos
folénnyel kezeli nagy horderej tirgydt, mely részint a bizalmas hangvételben nyilvédnul
meg, mellyel a szoboralakokat egyiitt és kiilon-kiilon megsz6litja, részint egy mulatsd-
gos szerepjétszdsban fejez6dik ki, abban, hogy vezénylStisztként kidlt a gléddban 4116
reformdtorokhoz.

Eszre kell venniink azt is, hogy a miemlék esztétikai értékérél, szépségérol vagy
fenségérSl egy szava sincs Illyésnek. Minddssze ,apropéul” szolgdl, hogy az dbrdzolt
torténelmi alakokat megszdlithassa, s foltehesse torténelemfiloz6fiai kérdéseit. Am az-
zal, hogy ilyen vezénylGtiszti hangnemet is megiit a versben: ,Hétra arc!" — és igy
tovdbb —, akaratlanul jellemzi a szoborkompozicié gyongéjét: az egysiku dbrdzoldst, az
egyhangy haptdk-p6zt. Ahogy Zala Gyorgy emlékmive a HSsok terén az uralkoddkat,
gy ez is tablévd fokozza le a torténelmi hésok egyiittesét. Némi irénidt érziink a
hdsdkkel szemben a megjelenitésben: ,mintha 6k / dlltak volna kaszdrmya-szdémaddson /
az én szemem el6tt, / feszesen-katondsan". Majd: ,Holtak, vigydzz-ban 4li6k, sz6lja-
tok!" Az emlékmi ad alkalmat ahhoz, hogy igy beszéljen. Mennyivel elevenebbek ezek
a holtan vigydzzban 4116 alakok, amikor dinamikus szavakkal a muiltba, sajét idejiikbe
helyezi ket a kolts! , Alltatok, égve az Ur igazitdl; / dllt szemkozt épp oly tdzzel teli
tdbor; aztdn donteni kezdett ezredegyszer / az ész helyett a fegyver / s a ldng." Az ezt
kévetd tizenkét-tizenhdrom sor olyan remeklés, mely Illyés legsajétabb eszkdze: ahogy
a Bartékban mondja, folidézi a rettenetet, hogy azzal mér fol is oldja. Vildghdbonik,
forradalmak szemtanija, itt-ott résztvevéje mondja ezeket. Nem mint akinek Grome
telik benne, de mint akinek lételemévé vilt a kiizdelem.

Az erre kovetkezs életképsorozat, hogy a béke eljott falvainkba és vérosainkba,
hogy szentmise utdn egyiitt borozgat az 6ldoki§ vallishébonik mindkét tdbordnak
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eszmei utéda, a reformdtus és a katolikus pap, a tdrgyilagossdg programjdval elinditott
vers centruma. Itt csillan meg az illyési humor. Itt mutatkozik meg a modern ember
ambivalens lelkiilete, az, hogy a huszadik szdzadi emberiség mintegy domesztikélta a
lélek legfélelmetesebb démonait, akdr az egész foldkerekség lakhatatlannd tételére
alkalmas fenyegetést. Hogyan? Minél 5rdogibb arcdt mutatja a vildg, anndl t6bb okunk
lehet a nevetésre? — Igen, a démon minél vadabbul vicsorog, és minél dddzabban
ismételgeti rémtetteit, anndl nevetségesebbé vilik, ha az alkoté leleplezd humorral és
tdrgyilagossdggal nézi, ami majdnem egy. Az egyik legnagyobb humorszakérts,
Bergson szerint a humor a tdrggyal szembeni indifferencidn ~ a befolydsoldsunkra
torekv hatéerSvel ellentétben 4ll6 k6zombosségen — alapul.

Eszre kell venniink tovdbbd a kedély elkomoroddsit. A humor fgy is viharosan
sOtét hdttérbGl sugdrzott fel — de a koltSnek egy ponton til elmegy a kedve a humorizd-
ldst6l. Tragikomikus szinezettel, rosszkedvien dobja elénk a tréfdnak sem 1"
sz6jdtékot, hogy orszdgunkban erkolcsi értelemben tobbet jelent a keresztyén, mint a
keresztény — a reformétusok nevezték magukat keresztyéneknek és a katolikusok
kereszténynek. Mintha a kozépkori skolasztikusok meddd vitdjét folytattdk volna, vagy
kezdték volna vjra a betdrdgdst a homousionr6l meg a homoiusionr6l.

Egy pr6zai frisdéban fejti ki, hogy Nagy Sdndor hires kardvidgdsdt, a gordiuszi
csomé kettémetszését 6 nem példaadé tettnek, hanem kozonséges kdklerségnek tartja.
E versében is ezt mondja: a megoldds nem az erGszakos leegyszerdsitéstSl, hanem ,a
kotés kibogozdsdval szép és merész”. A helyesen felfogott alkutél, a j6 kompro-
misszumt6l. Megszoktuk: a tdrsadalmi haladds hivei rendesen felajénljdk a megegyezést
a hatalom birtokosainak, de azok jottinyit nem akarnak vagy nem mernek engedni
kivdltsdgaikbSl. De a vdd enittal a jobbaknak, a haladds képviselSinek szél: 6k sem
gyakoroltak elég tiirelmet. Ha valahol, hdt itt rejlik kimondatlanul Szervét Tamds em-
berdldozata. Kdlvin emberei égették meg.

Vannak mdvek, amelyek egyenesen a tudatalattit, a lélek irraciondlis tartalmait
veszik célba. Ez mindvégig észérvekkel él, kérdez, bizonyit, céfol, érvel. Tdrgydrdl, a
reformdcié torténetérSl beszélve egy lelki-gondolati folyamatot perget le elSttiink.
VégsG szava maga az értelemmel meg nem ragadhaté bizonyossdg, az Onkéntelen
dontés: ,maga az Isten se tudhatta masképp”. Es az olvas6 gy érzi, ez a vers szd-
vegére, gondolatdra is igaz: ,maga az Isten se tudhatta masképp”.






