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SZIGETI LAJOS SÁNDOR

A pillanat varázsa
EGY ILLVÉS-SZONETT "TANULSÁGAI"'

.,Mert kezd6dik megint, mert nincs vég,
mert megleli tán az is fJdvét,
ki a legf6bbról csak dmlog .

- olvashatjuk annak az DIyés-versnek a befejezéseként, amely eredetileg kötet-
címadó lett volna, s ez A zene szava. E könyv azonban csak terv maradt. Az ötvenes
évek végén járunk, nem kevéssel a Kétfogások címtI kötetének, valamint az Egy mondat
a zsamokságról címtI versének megjelenése után. 1956 után a költ6 többnyire csak
mtIfordításait adja közre, a népi írók között 6t is támadják, régi barátait a börtön várja.
Csak lassan oldódik körülötte a légkör. 1961-ben jelenik meg új versek dmtI kötete,
mintegy A zene szava helyett, a tervezett kötethez képest hatvan újat tartalmazva, de
mintegy félszáz más vers kihagyásával.l

A lírai naplóvá, apró följegyzések sorozatává lett új versek egy része - tizenkét
költemény - el6z6leg Rácegresi ftlzet címmel, külön bevezet6vel a Hazai kis TiJkiJr
címtI antológiában jelent meg.2 "A költ6 magatartása a befelé fordulás, az önmagára
figyelés. Az élet-halál problémái kerülnek középpontba, a személyes, szubjektív mon-
danivaló jelent6sége n6 meg. ... DIyés nem pietista belenyugvással, nem fatalista
közömbösséggel, nem a rajongók hitével gondol a mulandóságra. Az életet, a valóságot
szenvedélyesen szeret6 ember küzdelme, kétsége és vívódása, bátor szembenézése és
kesertI megtorpanása szól a versekb61. Ez a viaskodás adja meg a kötet uralkodó
motíwmát." - írja Tüskés Tibor, aki éppen ezért joggal nevezi a kötetet lírai drámának,
mely a modem líra legmagasabb csúcsain jár. 3

A kötet f6 témái tehát: az elmúlás, élet-halál kérdése, de ne feledkezzünk meg ar-
ról, hogy a jobbára nem válaszoló, hanem kérdez6 DIyés mindeközben kapaszkodókat is
keres, így lesz az említetteken túl fontos téma a visszaemlékezés, a múltkeresés és
természetesen a szerelem-szeretet is, s végül, ezeken keresztül: hit az emberben, az
alkotásban, a teremtésben. A könyvnek viszonylag nagy visszhangja volt: írt r61a Bata
Imre az AlfiJldben, Béládi Miklós az Élet és Irodalomban, Diószegi András - aki DIyés
6szikéinek nevezte az' új verseket - a Kortársban, Feny6 Miksa és DIés Lajos az új
Írásban, Ijjas Antal az új Emberben, Rónay György a Vigiliában, Tüskés Tibor a
Jelenkorban, Cs. Szabó Lászl6 az új Látóhatárban, s ezzel a kritikák teljes sorát bemu-
tattuk. A visszhang sok bántalomért kárpótoihatta a költ6t, mint ahogy az is, hogy alig
egy évvel kés6bb felgyorsuini látszik az id6, s megjelenhet válogatOtt kötete, a Nem
volt elég. 1964-ben jelenik meg Tamás Attila kandidátusi értekezése, mely hosszú
fejezetben ad új szempontú értékelést a költ6nek a két világháború közötti id6szakban
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betöltött irodalomtörténeti szerepér61, 1965-ben pedig napvilágot lát az els6 - bár
esszéisztikus, de monográfia jellegu - könyv Washingtonban, Gara Lászl6 tolláb61.4

Érdekes módon, az új versek megjelente után a kötet témáira vonatkozóan a
szerelemr61hosszabban éppen Cs. Szab6 Lászl6 ír: lISa szerelem? Nem segít a szerelem
a magáb61 felnagyítva kivetített csontváz ellen? Nem lehet cs6kkal lemosni a bels6
tekintet szörnyu röntgenképeit? Illyés eljutott abba a keserves önismereti életszakaszba,
mikor a férfi sejtjei még vadul követelik az újraszületést egy megvált6 szerelem által, de
az értelem utálkozva a romlásán izgul6 testt61,j61 tudja, hogy hiábaval6 a pánik, hamis
a sejtek jelzorendszere, nincs második világrajövetel. Tudja a konok értelem, hogya
megvált6 ölelés ábrándjában csak a test naponta elvesztett csatái összegez6dnek...
Lovagias gyöngédségében mélységesen tragikus szerelmi költészet ez, éppen a gyön-
gédség színezi olyan szomorúvá. Ismeros a hang Vörösmartyb61 és Babitsb61, Illyésé a
harmadik..." 5

Nos, ebben, az új versek címu kötetben jelent meg a már címében is jellegzetesen
a kötet egészére mutat6 vers, az ÖrtJks mulandó:

A gangon altunk. Besötétlett.
S mit elhagyott afény, a nap:
továbbrajzolta arcodat
okos és szomoru beszéded.

Mint mesteri kezek alatt

a sok mellékesból a lényeg,
kialakult id6tlen képed.
Munkáltakfürgén a szavak.

ott állt homályt, romlást legy6zvén
- rembrandti, tiziani festmény -
oly készen, tisztán, halhatatlan

a ma, melyen nem öregedhetsz,
hogy odanyultam akaratlan
eleven, mulandó kezedhez.

Legel6ször a cím fontosságára kell fölhívnunk a figyelmet: két, egymásnak el-
lentmond6 fogalom alkotja. Az ellentmondások felvillantása, az, hogy a világot ellenté-
tekben szemléli a költ6, egyébként is jellemzi az egész kötetet; ezeket az ellentmondá-
sokat nem elmosni, hanem vagy szükségszeruen, emberi mélt6sággal tudomásul venni,
vagy föloldani - ez látszik feladatnak e versekben. Itt azonban már a cím esetében is
többr61 van sz6, ugyanis a két fogalom között nem a puszta egymásmellettiséget jelzo
és, hanem az s köt6sz6 szerepel, amely sokkal inkább összevonhat6vá teszi a pillanatot
és az örökkéval6ságot, nem sejtve még - ha "sort sor alá tapogatva" értelmezzük a
szöveget -, hogy maga a vers vajon választ-e közülük, hogy vajon ismét kérdez "csak"
Illyés, va&ymegkísérli feloldani a fogalmak mögöttesének diszkrepanciáját.

Az Orök s mulandó - szonett61 szokatlanul, Illyésre azonban nagyon is jellemz6
m6don - narratívan, inkább az epikus mufajokra emlékeztet6en indul. Az els6 sor két
rövid, de sokat "mesél6" mondat: "A gangon ültünk. Besötétlett." A sokat emlegetett
Illyés-i tárgyiasság jegyében szólal meg az intonáci6, csakhogy e tárgyiasság is több-
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féleképpen fogalmazódott meg az illyési költészetben magában s az illyési költészetre
vonatkozóan is. "A tárgyiasság fogalma szó szerint e16ször valami küls6t jelöl, s azt
jelenti, hogy a költ6 a külvilágra figyel, élményei kívülr61 érkez6 benyomások, látvá-
nyok révén indulnak meg. Ez a fajta tárgyiasság mégsem azonosítható az objektív
személytelen vagy pusztán epikus leírással: ami a versben megszólal, az nemcsak a
tárgyból sugárzik ki, vagyis nem állíthatjuk, hogy az élmény forrása egy küls6 jelenet,
természeti kép volna, amelyet a költ6 szubjekturva mintegy magába fogad, s ilyen-
formán a szemlélt tárgy szinte uralkodik a szemlél6n. A tárgyiasság jelentéstartalma
körül némi homály észlelhet6, mert hol szukebb, hol meg tágabb értelemben alkalmaz-
zuk, egyszer a lírai költészet egyik típusát, els6sorban a tájköltészetet jelöljük vele,
másszor meg poétikai alapfogalomként használjuk, és filozófiai töltésu jelentést tulaj-
donítunk neki azáltal, hogy a szemlélet tárgyiasításával azonosítjuk. Illyés Iírájának
tárgyiasságán az el6bbi értelmezés szerint olyan költ6i leírást értünk, amelyben az
élménykifejezés egy-egy tárgy tárgyszert1 bemutatása révén valósul meg." 6 A vers-
kezdés is hasonló: "A gangon ültünk. Besötétlett." A maga egyszert1ségébenis bonyo-
lult, hiszen többszörös emlékidézés: a német eredetu népnyelvivé vált "gang" kifejezés
is a múltat idézi már nyelvileg is, ugyanis ez így a Dunántúlon használatos. Mindeddig
tárgyias, objektív, tényszert1a vers.

A következ6 versmondat már hosszabb: három verssornyi, de még mindig
tényközl6, jóllehet, a metaforikus stílus és a jelz6k már az érzelmek kifejezésének
szándéka felé viszik a verset: fISmit elhagyott a fény a nap: / továbbrajzolta arcodat /
okos és szomoru beszéded." Az "elhagyott" ige már önmagában felidézi a kötetegész
egyik jellemz6 sajátosságát, témáját: a mulandóságot. A fény, a Nap hiánya pedig
föler6síti - érzelmekkel dúsítva - az els6 sor tényszert1ségét. A fény a kedves képét
(arcát) hagyja el, azaz a "látvány" - így, idéz6jelben, mert a sötétben nem látható a
kedves arca - már csak a tudatban létezik, de egy költ6i remekléssei mégis szinte
valóságosan is továbbél, mert - még mindig a képz6muvészetre, a látványt meg-
örökíteni tudóra utaló módon - valami a sötétség ellenére "továbbrajzolja". Ez a valami
azonban már nem vizuális - bár a költ6 és az olvasó képzeletében akár az is maradhat -,
nem más, mint "okos és szomoru beszéded". Itt már fólsejlik, hogy két ember ben-
s6séges kapcsolatáról van szó. Meglep6, hogya lírai "te" (nem beszélhetünk meg-
szólítottról) beszédének jelz6i: a belátni tudó "okos" és a belátást id6ben követ6
érzelmet jelz6 "szomoru"; mindkett6 felidézi bennünk - a cím sugallatára is! - az
elmúlás átélését. Az utóbbi jelz6 azért is meglep6, mert a nem sokkal korábban (vagy
legalábbis a kötetben el6bbre sorolt, el6bbre helyezett) Sebesaltek címu hasonló
felépítésu versben bár a "szomorú" is szerepel, a beszédre vonatkozóan a "derüs" jelz6t
olvashatjuk:

Szomorú voltál. Én sem épp vidám,
csak egy cslJppelkevésbé szomorú;
csak annyival, hogy -férfimód hiú -
flJlderltselek. RlJgtlJnazután

átrlJppent - szinte rólad - énreám
az a "minden hiába" dsi bú.
S akkor te lettél tlJbb akaratúl

S végal is eltelt - jól - a délután.
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Most este van. Elment a nap. S az élet!
Hallom a kertbol már deril.sbeszéded.
Én meg szeretném megklJszlJnninéked,

mi lett szivUnkbol!Homokóra! Mérleg.
Két-vlJdrakút! Két sebesUlt,akik
egymástflJlváltva viszik a - sfng!

Minden bizonnyal azért alakultak így az ÖrlJks mulandó jelz6s szerkezetei, mert
elore akartak utalni az elmúlás tényének belátására, de az örökkévalóság vágyára is,
hiszen a második szakasz, szemben az elsovel, már az örökkévaló felé akar mutatni.

"Mint mesteri kezek alatt / a sok mellékesbol a lényeg, / kialakult idotlen képed."
- hangzik a második szakasz elso versmondata. Már a sorok száma is jelzi, hogy más
dimenzióba kerültünk. Míg az elso versszakban az elso sor állt rövid mondatokból, s
utána következett egy háromsornyi mondat, addig itt elobb olvassuk aháromsornyi
mondatot, s utána az egysornyit. Míg az elso szakaszban a besötétedés után a látványt -
a kedves képét - a beszéd, a kedves szavai pótolják, addig itt már a látványból tovább-
rajzolódott kép születésének módját írja le a költo, azt, ami immár örökkévalónak
látszik, eszünkbe juttatva a sub speciae aeternitatis gondolatát, hogy az örökkévalóság
felol közelítheto meg minden. Varázslatosnak tuno pillanat ez! A "mesteri kezek" utal-
hatnak a szobrászra is, itt leginkább a festore. A megközelítés módja: a "mellékesbol a
lényeg" mozzanata és az örökkévaló felé történo elmozdulás eszünkbe juttathatja József
Attila hasonló költoi meggondolásait, az Óda képzeteit, különösen a harmadik rész
"lényed ott minden lényeget kitölt" sorát és a negyedik rész zárósorait, amelyek az em-
beri mulandóság legyozésének lehetoségét a szerelemben, az örök noben láttatják meg-
mutathatónak: "tartalmaidban ott bolyong / az öntudatlan örökkévalóság".

Ahogy számos példát találunk Illyés új versek címu kötetében az elmúlás át-
élésének megformálására, ugyanúgy számosat a mesterember (a festo, a szobrász, a
zeneszerz6) munkájának megjelenítésére is. Az elobbire példa a kötet elso verse, a Túl
az innenen, s annak is utolsó sora: "aki nem fél, halálig fiatal", vagy a Két éj klJzött
címu szonett zárósora: "élek, s közben halandó vagyok!" Mintha csak ezt ismételné,
úgy szólal meg az Amibol az elóbbi lett csattanója: "Hülök, merülök, halandó vagyok!"
A Vigasz a "perc", az "ido" kérdésérol szól, s benne a "múlás-becézte kéz"-rol, s bár
tagadva, de ugyanezt mondja a Szellozés-tisztulás - érdekes módon ismét - zárósora:
"Nem, nem, nem, a haláltól se leszek szomoru!" Ugyanakkor a mestermunka, a szob-
rászat ihleti a Ferenczy Bénit, amely ráadásul gondolatmenetében, szerkezetében is em-
lékeztet az Örök s mulandóra: "Születünk s máris este van / A fény oda / s már messze
van / a milliónyi csoda." A második rész végén pedig "alak-teremto"-nek nevezi a költo
a mestert. Hogy milyen sokáig tartja fogva Illyést a teremtés gondolata, arra bizonyság
Minden lehet címu, 1973-ban közzétett kötete, melynek alcímet is ad: új versek. (Vajon
szándékos visszautalás lenne?!) Ebben olvasható két szonett, amelyek valóban mintha az
ÖrlJks mulandóból táplálkoznának. Az egyik a Michelangelo a tanftványaihoz:

Arcunk-torzftó gyötrelemmel
vajúdja ki véso kezUnk a Szépet.
Az asszonyoknak csak merengniök kell
s tundlJköl anyagukon már a Lényeg:
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az embermfvtI Összhang! Pillanatra?
Vagy esztend6kre csak? S romolhat6an?
Óh halhatatlan M! Egy villanatra
boldogitanál csak hús-vér karomban!

Kontár szavalat, hogy csak adni, adni:
ez a nuIvész-vágy! Kapni, kapni, kapni:
munkám ezt szomjúhozza; ezt - igéri!

Két lény vagyok! SziJmy-módra. Boldog asszony:
alig várom, hogy bennem megfogamzzon,
mit majd világra ldnlódik - aférft!

S megírja Dlyés e szonett párját is, hogy láttathassa a teremtés kínját is, de azt is,
mivégre való, mivégre való lehet - s kell lennie! - a mtIvész, mivel mérhet6 felel6s-
sége. Ez a vers a Michelangelo apályatársakhoz:

K6fal e16ttank. K6 s M. S túl az ..Éden It:
a munkahely, hol a teremtés iJdve
nem gyiJtrelem volt még, nem verseny-érdem,
nem kudarc veszélye f6 MesterUnkre.

Szájas inasok s ezért kiugrottak,
de nem adjukftJl, nem a szakmát mégsem.
Falon ldval r1zetve szenvedunk, de
amit magunkkal hoztunk, arra jó csak:

vés6, lwlapács, fogszorltó szégyen,
rést Ussunk! S ezen, a bár ujjnyi résen
bepillanthassunk 6si - rru1helyUnkbe!

Hogy iJsszevessük a jót és a rosszat
- biróvá mostoha fajunkat atve -
ki vitte többre itt a teremtésben!

Az 1961-es új versekben is találunk olyan verset, melyben áttételesebben, magára
az életre vonatkoztatottan formálja meg a költo a "mellékesb61a lényeg" gondolatát, s
ez a Hol a két Szijjártó-jiú?: "Igy szedi, tépi az ido I szobrászként rólunk részletekben I
fölösleg anyagát, amíg nem I tunik zord ihlete elo, I a megálmodott mu, a mi csont-
vázunk - a Lényeg, az Eszme!" Tulajdonképpen hasonló történik az Örök s mulandó
második szakaszában is, amikor az "idotlen kép" megfogalmazásaután az egymondatnyi
szakaszzár6 sor így hangzik: "Munkáltak fürgén a szavak." Míg korábban a látvány és a
szavak síkján zajló világ átcsúszott festménnyé, itt ismét a beszéd, a szavak válnak
fontossá, egyszerre utalva vissza mind az "okos és szomoru beszéd"-re, mind pedig
a képre.

A két utolsó szakasz (hat sor) pedig egyetlen hosszú versmondat, bizonyítva az
ihlet intenzitását, a szerelem és az alkotás hevének felfokozottságát: "Ott állt homályt,
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romlást legyózvén , - rembrandti, tiziani festmény - , olykészen,tisztán,halhatatlan,
a mó, melyen nem öregedhetsz, , hogy odanyultam akaratlan' eleven, mulandó kezed-
hez." A hosszú versmondat egyetlen nagy lélegzetu összegzés, melynek lényege:
megszületett a mu. A gondolatjelek közé ékelt megjegyzés visszautal az elso versszak
alkonyára, szürkületére, illetve estjére, mert nem véletlen, hogy éppen Rembrandtot és
Tiziant választja a szerzo, hiszen mindkét festo képei többnyire sötét tónusúak,
ugyanakkor elore is utal a zár6strófa elejére, mert az idézett festok muvei már az örököt
- azt, ami örök - szimbolizálják. (A választás belso logikáját követendo, gondolhatunk
Rembrandt és Tizian elmosódó, derengo, ezzel együtt ízig-vérig "eleven" noalakjaira
is!) Visszautal ugyanakkor - s ennyiben is összegzo e rész - a második szakasz "idotlen
képed" kifejezésére is, hiszen a zár6rész szerint a lényeg nem más, mint maga a mó.

A kérdés azonban az, mire is vonatkozik a "mu"? Vajon a képre, amely a pillanat
esélyével hirtelen örökkévalóvá vált - ezt sugallja a festókre történo utalás -, vagy a
szerelem, amelynek örök voltát (mögötte az "örök" novel) hangsúlyozza a költo, avagy
- legalább ilyen eséllyel - a mu lehet maga a vers, a szonett, azaz az ÖriJks mulandó.
Ez ut6bbit is tételezhetjük értelmezési stratégiaként, hiszen a kötetben számos olyan
verset találunk, amely a teremtés-teremtodés és emlékezés fontosságát mondja ki. Ilyen
a Remény a légben befejezése: . "Sose fogom' feledni a kéményt, amely' két gólya em-
lékezetébol épült ujra fel!" Ilyen A zene szava mott6ként idézett zár6szegmentuma:
"Mert kezdodik megint, mert nincs vég, , mert megleli tán az is üdvét, , ki a legfóbbfÓI
csak dadog." És nem véletlen, hogya Szerszámnyelek utols6 szava is a "Teremtés".
Hogy milyen jelentésben, jelentésekben szerepel versünkben a "mu", arra a "végso"
választ (van ilyen?) a két befejezo sor értelmezése segíthet megadni. Amikor már kész a
"mó", a halhatatlan, az örök, "melyen nem öregedhetsz", az olyanná lesz, hogy akarat-
Ianná teszi a költo számára a cselekvést, olyannyira, hogy "odanyultam akaratlan ,
eleven, mulandó kezedhez." Azaz, egy újabb váltással visszatérünk a val6ságba, a min-
dennapokba, a vers mintegy visszavarázsolja a lírai ént a megélheto szeretet világába,
szférájába.

Gondoljunk csak arra, hogyan fogalmazódik meg ez a visszavarázslódás J6zsef
Attila Ódájában, amikor az eksztatikus megrendülés lélegzetelállít6an fojtott némasága,
azaz az egyetemes értelemben vett szerelem verse, tehát az 6dai rész után megszólal - az
óda mófaját61 látszólag idegen - (Mellékdal) a maga természetes egyszeruségével,
lágyságával, bensoséges zeneiségévei, hogy a szerelem mellett a szeretet versévé is vál-
hasson a mó, hogyazárósorok noalakjának szavaiban az örökkévalóság csendjébol
jelen legyen, az emberi élet, a szeretet átélheto derus, s újra életet adó csendje: "Sül a
hús, enyhítse étvágyad! , Ahol én fekszem, az az ágyad. "7 Ha fordított elojellel is, de
hasonló megfogalmazással él Szabó Lorinc is, amikor a kedves halála után, drámai
feszültséggel, megrendültséggel, a veszteséget kozmikussá nagyítva tekint vissza, már a
pusztulásba.8 Jóllehet, úgy érezzük, a szerelem mindenhatóságába, örökkéval6ságába
vetett hitét a halál árnyékában visszavonja, a szonettek többsége kísérletet tesz arra,
hogy újraidézze a gyönyör emlékét. Az Omló szir/Tm címu 104. szonett is csak
látensen, a múltra, a "pillanatra" vonatkoztatva, tehát indirekt módon hordozza
magában a szerelem jelentoségét: "De voltál légyen bármi s bármilyen, , most, hogy
nem vagy, s mert hinni lehetetlen, , hogya csillagkavar6 egyetemben' még egy záto-
nyon találkozz velem, , s újra megadhasd mindazt, kedvesem,' amit huszonöt éven át
szívedben' s ifjú lelkedben annyira szerettem, , s mert bennem is fogy az élo jelen: ,
szirtemról (oml6 szirt! halálod éve!) érzékeink és tudatunk cseréje' szúntén csak nézek
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az örök idobe, 1 s elnémít látni, hogy a végtelen 1zajlásban minden, ami volt, milyen 1
tökéletesen jelentéktelen. " Még az egészen más alkatú Pilinszky János is, bár a boldog-
talanságot, az elveszettséget, az elhagyatottságot mutatja fel els6rendú lételemként,9 a
teremtést is megkérdojelezi, az Elég címu versében a konfliktusoldó egyszeru hétköz-
napi élettünemények csodájára hívja fel a figyelmet, arra eszmélteti az embert, olvasóját
s önmagát is: "A teremtés bármilyen széles, 1 ólnál is szúkösebb.l Innét odáig. K6, fa,
ház. 1 Teszek, veszek. Korán jövök, megkésem. II És mégis olykor belép valaki 1 és
ami van, hirtelenül kitárúl. 1 Elég egy arc látványa, egy jelenlét, 1 s a tapéták vérezni
kezdenek. II Elég, igen, egy kéz elég amint 1 megkeveri a kávét, vagy ahogy 1
"visszavonul a bemutatkozásból«, 1elég, hogy elfeledjük a helyet, 1 a levegotlen ablak-
sort, igen, 1 hogy visszatérve éjszaka szobánkba 1 elfogadjuk az elfogadhatatlant."
A szorongásos létérzést is föloldhatja, feledtetheti egy-egy pillanatra egy arc látványa
vagy egy jelenlét akár.

Dlyés Gyula versében, az ÖriJks mulandóban is, a jelenléten keresztül tárul fel va-
lami, ami örök, azt látjuk tehát, miként épül föl a múlhatatlan a mulandóban, a hirtelen
született kép (festmény) és az eleven kéz szinte eggyé lesz a visszavarázslódás e tü-
neményes pillanatában. A "mú" tehát lehet a lírai én és a kedves egymás közti viszonya,
a szerelem, illetve a megélheto szeretet maga, s ebben fogható meg, fogják meg ók
ketten a halhatatlanságot, a teljességet; a befejezés ilyen értelemben vett "két-
értelmúsége" feloldható, feloldódik, hiszen a kedves kezének érintése valójában elóbb a
mu megérintésétjelenti, hogy azután átéljük a pillanat varázsát, mely szerint az él6 "te"
az, kinek kezéhez ér a lírai én, a költ6. Ezt csak súlyozza az enjambement kimerevít6, a
versmondatot egy pillanatra megállító funkciója: "hogy odanyultam akaratlan" -
hangzik a sorvég, s ekkor még a képben gondolkodunk, csak aztán, a versmondat
újraindulásával történik meg a fordított varázslat, de már nem a mulandóságba, hanem
az életbe térünk mintegy vissza. Így lehet a versben a mu egyúttal maga a szerelem, a
szeretet is, mely férfi (költ6) és n6 között, ha nem is teremtés, de teremt6dés. Ahogy
Csoóri Sándor írta, Dlyés költészete "azt az egyetlen szükségletet fejezi ki, hogy
megízleltesse velünk a létezést. Ajándékozzuk meg magunkat mi magunk az élet
szépségeivel. Mert létezni, az maga a szépség, haladni, az maga ahaség." 10 Cs06ri
Sándor nem sokkal a kötet megjelenése után írott szavaihoz hadd tegyem hozzá, hogy
gondolatait igazolni legszebben talán a szintén az új versekben olvasható A Naphoz
címu vers utolsó szakaszávallehetne:

Fogózzatokjól iJssze, tekintsetek
egymás szemébe, hú szeretok, a vég

percéig bámulva - s kiJsziJnve!-
amiben éltetek itt, a mennyet.

Az Örök s mulandó tehát azt is jelzi, hogy az örökkévaló, a mindenség, a teljesség
megélhet6 a pillanatban, de úgy, hogy érzékien mégiscsak a pillanathoz, a "most"-hoz
ragaszkodunk, s az maga is lehet tünemény, különösen a szerelemben, a szeretetben,
mert - sugallja a költ6 - bár az emberi élet mulandó, az érzés örök.

Ugyanakkor az, hogy már az els6 szakaszbeli látvány, kés6bb a kép is átcsúszik a
csak szavakban kimondható, megfogalmazható igazságokba, hogy a szerelem, a kirajzo-
lódott és a pillanatban ki is merevedett, látványból lett festmény is a "mu", egyúttal azt
is jelenti, hogy miután e kép a költóben fogalmazódott meg, azaz "költ6i kép" - mint
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mondtuk -, lehet a "mu" egyúttal maga a szonett is, amely valóban - in statu nascendi -
elottünk születik meg, s így egyszerre szerelmi költemény is, de az alkotás folya-
matának, az ihlettol a mu megvalósulásáig, objektiválódásáig vezeto útjának, tehát, ha
tetszik: a teremtésnek a megfogalmazása, s mint ilyen, a "vers a versrol" elvét követo
költemény, mely szükségszeruen rendkívüli jelentoséget tulajdonít a költoi szónak,
egyáltalán a szónak, eszünkbe juttatva Gottfried Benn sorait: "Komm, reden wir
zusammen, / Wer redet, ist nicht tot." Ebben az értelemben a vers leginkább A zene
szava címu költeménnyel rokonítható, mely így kezdodik:

Egy szót, csak egyet ejtene,
abba vörösödik bele,
azértfeszul meg a zene,

azért dadog,
nem leli azt a szót,
egy messzi, még ember-elótti
tiszta szót szeretne kilökni,

azért van emlékkel tele,
sz(vcsord(tásig a zene
s vált annyi hangra - hasztalan!

Ha megvalósult volna, ha kiadták volna A zene szava címu kötetet, a versek
hasonlósága miatt (is) abban bizonyára hangsúlyosabb helyet kaphatott volna az Örök s
mulandó, amely azonban így is nem csak az új versek egy tipikus darabja, de az egész
lllyés-életmu, ha nem is nagyszabású, de felépítésében, kompozíciójában, gondolat-
menetében, belso "csúsztatásaiban" és váltásaiban igazi remeklése, értékes-érdekes
gyöngyszeme. II
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