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KONTRA FERENC

Apis mellifica

Felidézte magéban a pdrbeszédet, szavak koriil keringett, mint a rovarok, de nem
taldlt taplalékot egyik virdgban sem. Célt tévesztett a szorgalma, hogy érveit dssze-
gydjtse és felhozza a maga mentségére.

— Idegenek vagyunk mindeniitt, nem ldtnak benniinket szfvesen sehol — nem volt
ez kérdés, csak a szokdsos vivédds két hernydtalpas falrengetése kozott.

— Azért kellett volna maradnia a férjednek is — ez sem volt vilasz, inkdbb
péarhuzamosan futé mondatok.

— Persze: lehetett volna martalécok janicsdrja vagy bujdosd, azzal sem dicseked-
hetne — mondta a gyertydnak, amely a mésik szemében tiikr6z6dott. Mellettiik gyengén
sz6lt mdr a zsebrédi6. Aztdn repedt mdlanyagjsba burkolva sokdig hallgatott. Vigydztak,
ne szdr6djon ki semmi fény. Bardtngjével martdk egymdst, mint régen. Kozben ossze-
tartottak, mint régen. A kert alatt osontak, ha kijdrdsi tilalom volt. Védte a férjét meg a
kisfidt a hosszi beszélgetésekben, mert mindenki azt prébdlja igazolni, amit éppen
cselekszik. Szentiil hitte: az a dolga, hogy a csatazajban is a tlzhelyet vigydzza, hiszen
egyiitt raktak tégldt tégldra, az dregapjatol 6rokolt telekre épitettek, piacoztak a mézzel,
eladtk kicsiben és nagyban, az dj otthon utdn johettek az uj kaptdrak. Azt hitték, a haj-
lékok csak megijulnak ezutdn, eltartjsk egymast, egyenesbe jonnek, ingdznak a méhecs-
kék a harsfak kozott, virdagporbdl sosem fogy ki a rét, kivitték a méhkasokat a fiizesbe
barkanyildskor, porogtek a viaszdgyak a badogcentrifugdban, és a nektdr megédesitett
mindent maga koriil.

Valami szokatlant észlelt a leveg6ben: mdsként dongtak, veszélyt szimatolt, €s
nyugtalanitotta a jelentéktelennek ldtsz6 aprés4g is. Idegen rovarok tdncoltak a kaptdrak
folott. gy jelezték egymdsnak, merre van a tépldlék. Pollengyiijt6 szervik eltért a
haziméhekétdl. Felhiizta a kesztyGket, fejére tette a szitamaszkot, egymds utdn emelte ki
a ragacsos kereteket. Ures volt a méhetets vélyd. Eszrevette, hogy a vadméhek mar
bekoltztek az egyik kaptdrba. Nem adtak mézet, csak szirtak diihddten; felrepiiltek és
befurakodtak a ruha réseibe. Kiszoritottsk a hdziméheket, felfaltdk, amit bent taldltak.
Koriildgyaztdk a maguk kirdlyngjét. Csapatostul csapédtak a védSrédcsra, fulldnkjukat
meresztgetve befelé. Az asszony fogta a poroltét, és befiijt a kaptdrba. Sikitva kavarog-
tak az oxigénhidnyos, fehér levegében a vadméhek.

Kirakta maga elé a fényképeket. Az els6 sziiletésnap. Az els6 fog az egérlyukban.
Az utolsé kozos ebéd. Barmennyire szeretett volna veliik maradni, megkeményitette a
szfvét, hogy kitartson otthonuk mellett. Kiilon engedéllyel sikeriilt csak a hatdron 4t-
jutnia, és a mohdcsi kompndl sszedlelkezve dlltak, gorcsosen és tiirelmetlenill, hogy
vigye mdr el a Duna a vdrakozds sdros Iépteit. Esett az es6, mint minden sziiletésnapon.
Palacsintdt siitott a barakkban, ahol a menekiilteket szdlldsoltdk el. Még sokdig vitte
magdval a hajdba ivédott siilttészta-szagot. A folyéban tiikr5z6ddtt a vasdrnap délutdn.
Ha rdjuk gondolt, fejében megszint a fegyverropogds.

— Lesz his elég, lemészdroljuk ket — énekelték részegen az utcdn. Csoportosan
jértak az idegenek, és rendszerint az 1t kozepén. Keziik ligyében kések és puskak lefeg-
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tek. Telepingdltak jeleikkel a tdbldkat. Felgyujtottak a katolikus templomot. Ugy 4llt a
temet6 mellett iiszkdsen, mint egy fejét vesztett drids. Réti sasok telepedtek a p6zndkra.

Kertjiiket a kaptdrsor vélasztotta el €16, zimmog6 akaddlyként. Szomszédjukbdl
elkoltozott az egész csaldd még a hdbori elején. Csak annyit vittek magukkal, amennyi
a személygépkocsijukban elfért. A félelem kiszdmfthatatlan torvényeket teremt. Egy-
szerre épftették a hdzukat, a tervrajz is hasonlé volt, korbefuté nyersfa korldtokkal az
erkélyeken. Még a virdgaik is egyforman nyfltak, ugyanabban a paldntaggyban nevel-
kedtek. Aztdn beleszdradtak a fiilledt nydrba a foly6muskétlik vords vizesései. A kertet
sem Ontozték az \j gazddk, akik az elhagyott portdt nemsokdra a birtokukba vették.

Jottek kés6bb az idegenek ismerSsei, hogy szétnézzenek a kdrnyéken, hétha
megint szomszédok lehetnének. Az ij hdzak tetszettek nekik legjobban. Nem csindltak
titkot szdndékaikbdl, cirill betiisre cseréltek minden t4bldt. Az elfoglalt rddiédllomdsok
harcra burdité minépdalokat harsogtak. A rockzenét egyszerden leradirozta a harmo-
nikasz6.

A képerny6t behavazta a por. frni lehetett a dohdnyzéasztalka politirjdra is.
Mintha a hidnyt jarta volna koriil 14bujjhegyen a szobdban. A jév6t kereste az arcon,
amely kitekintett rd az eziist keretb8l. ﬁmyéka cltdnt. Belefeketedett a szoba sététjébe,
¢és amikor feleszmélt, rdjott, hogy egy helyben topog, a takarftdst megint elhanyagolta.
Nagy tiizekkel égett a hallgatdson til mindaz, amit nem mondhatott el: panaszkodni
szdnalmas dolog. Rohadtul torékenynek érezte a vildgot maga kériil, torékenyebbnek a
hagymahéjban festett, beliil iires husvéti tojdsndl. Mellette felaprézva hevert a szoba.
Elmenni 14tta a sotétben a biitorokat. Ontudatlanul is hazav4rta a csalddj4t, hdtha vala-
milyen vératlan csoda folytdn visszarendez6dnek a dolgok, mintha halland a kenetlen
kiskaput megcsikordulni. A csondben feler6sodtek a neszek. Nem sz6lt az Gszi féreg.
Csak a messzir6l jott madarak tolakodtak a hdz el6tt a hirsfdkon, a 16voldozés el me-
nekiiltek. Kiettek mindent a kertben. Megérintette ujjhegyével az ablakiiveget. Odakint
a stétben élesen elvidltak egymdst6l a korvonalak: a kerftés parhuzamos zebracsikjai,
mdgottiik a borékdk, aztdn a torpe rézsdk, szemkozt az orszdgiton pedig az itjelz6
tdbla hdromszdge. A vildgos éjszakdt dtrecsegték a kutyaugatdsok. Mint amikor gorcsbe
akad a f(irész — hirtelen megszakadt a hangnem nélkiili zene. Az titon léptek kozeledtek.
Két puskds férfi 4llt meg a hdz el6tt. Lehiiztdk a cipzdrjukat, és a kerftés résein 4t vizel-
tek a kertbe. Kopogtak a liliomlevélen a cseppek.

Teregetés kdzben az idegen szomszédasszony bizalmasan kézolte vele: jobb lenne,
ha a férje utdn menne a hatdron tilra, ott biztonsdgban volninak mindannyian. El kell
fogadni az igazsdgot ~ mondta némi hatdssziinettel a szavai kozott. Mellette a kisldnya
katicabogarakat gy(ijtott egy gyufaskatulydba. A fiiléhez szorftotta. Valészfndleg nem
adtak hangot félelmiikben. Tiirelmetleniil megrézta a dobozt. Kopogtak benne a pancél-
szdrnyak.

Az idegen férfiakb6l rend6rok lettek. Egyforma kék egyenruhdt kaptak, és
rovidebb csovd fegyvert a régi helyett. Az alig ezerf6s falura negyven rend6r jutott.
Csak nekik engedélyezték, hogy a falub6l barmit elvigyenek.

Megillt egy pillanatra az auté a hdz el6tt, tromblont 16ttek az udvarba. Betért
néhdny ablakiiveg, krater keletkezett a liliombokrok helyén, iiszkdsek lettek a kiterege-
tett ruhdk. Beomlott a kiit.

Legkozelebb csak suttogni mertek, f6leg arrél, hogy mi tortént a falu tilsé végén.

— Azzal még nincs vége, hogy bekoltdztek, megmondtam neked!
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— Elfogyott az élelmik, é most feltalsljsk magukat. Osszeszedik, amit csak
émek. A nagynéném nem mert kimenni tegnap éjjel, amikor az 6lb6l kihdztdk a
disznajét. Olyan visitast csapott, hogy ndlam is hallani lehetett — mondta a barétngje, és
el6hiizott a szatyrdbdl egy iiveg pdlinkdt, pedig sohasem ittak azel6tt.

Tisztén elvaltak egymdst6l a kiilonféle nydri illatok, s a leveg6 mér felmelegedett.
Keleten halvdnyan derengett a fény. Nyirkossdg iilt a krizantémcserjéken, még nem
tudtdk, kinek nyflnak Gszre. Reggel szokds szerint végigjdrta a méhkasokat. Leszirte a
frissen porgetett mézet. Nem ért rd vdrni, amfg magét6l feljon a tetejére a tormelék.
Sikeriilt 4tjuttatnia egy boddnnel az véinek. Adott a soférnek is egy uborkdsiivegben.

Szombatra virradéra az emeleti szobdba kézigrdndtot dobtak az ablakon keresztiil.
Széttortek az iivegtdrgyak. Léngra kaptak a fiiggonyok. Székldbak kalimpiltak kinn a
kortefdn. Az asszony fogta a poroltét, és elfojtotta a ldngokat.

— Azért sem megyek el. Azért sem adom nekik — sziszegte kozben. — Egy apis
mellifica a saj4t hajlékdba hordja a mézet. Szérnyait megfesziti a szélben.

Ugy jért-kelt, mint akinek ivegharangok 16gnak a feje felett. Ha megszélalnak,
a szildnkok visszahullnak rd, széthasogatjdk, megvakitjak. Még aznap lekoltozott a
pincébe. Agyit a legbels6 sarokba 4dllitotta. Megtoltott hat nejlonzsdkot folddel, és
egymésra rakta 6ket a pinceablak el6tt. Egyediil maradt a rddiéval. Este fél hétkor
meghallgatta a hireket, utdna a hallgaték szokdsos rovatdt. A rejtjeleket csak azok
fejthették meg, akikhez széltak. Olyanok voltak, mint az indidnok fiistjelei. A hérsas
utcdba iizenték a nagymaménak, hogy unokdja sziletett, és ugyaniigy hfvjdk, mint az
apj4t. A silés udvarba iizenték, hogy a nagypapdt megmdtotték a pécsi kérhdzban, j61
érzi magdt, ne aggédjanak. Néha a falu nevét is bemondtdk, de tébbnyire még arra sem
volt sziikség. Apré toredékekbdl is értettek, akikhez sz6lt. Egy év elmiilt a hdboribdl,
azéta sziilethettek és meghalhattak, mint régen... Rdjétt, hogy a muiltat kezdi szeretni.
A lelke csendben védndoritra indult... csak az dlmait vitte magdval az éjszakéba.

Az asszony krumplit pucolt a konyhaablak elétt. Nem elSszor ltta, hogy az ide-
gen szomszédék Kisldnya 4tjar a kertbe jétszani. Kivdncsisdga ezittal a kaptdrak felé
vitte. Egy orgonavessz6t dugott a nyildsba, ahol a méhecskék ki-be jdrtak. Az asszony
felugrott, szétgurultak a krumplik a padlén, héjnyelvek tapadtak a szoknydjdra. Fiir-
gébb mér nem is lehetett volna, mégis késén ért ki. A kisldny a kék szalagjéval sival-
kodva szaladt a virdgdgydson keresztill haza. Homlokdt csipések pettyezték, amit ké-
s6bb nyomatékosan egyenként megmutogattak mint szornyd binjelet. Az anyja utdn
el6jott terepszinG egyenruhdjdban a papa is. Iszonyu étkokat szérva orditotta, hogy a
gyerek életét veszélyeztetik ezek a rovarok, végképp betelt a pohdr, tdrhetetlen! Fogta
a benzineskannit, végiglocsolta a kaptdrakat, és meggydjtotta. Méhek kavarogtak a
fiistben, mint apr6, zuhané repiil6gépek. Felcsapott a viasz édeskés karamellillata.
Sercegve pattogtak szét a rovarhdzak lécei. Mézldva folyt a foldre kitrdnyfeketén. Az
asszony iiveges szemmel 4llt az ajt6 el6tt, arcdba szitdltak a pernyék. Nem érzett iiszkds
ddgszagot, nem érezte a fanyar hamut sem, csak a t(izbSl felszabadult dlidk €s lean-
dervirdgok illatdt, az &sszehordott pollen azt idézte fel megsemmisiilésekor, amibél
vétetett: a hegyoldal akdcosdt, a toltés gyalogbodzdit meg a tarlék tisztesfiivét. A bu-
cstizds kdnnydnehéz illatdt érezte. Nem volt miért maradnia. Elégett harmincét méhkas.
Ebbdl €lt a csaldd. Elindult felfelé az ereszked6n, miel6tt a vasdrnapi harmat eziisttel
szitdlta volna be a méhek hértyds szdrnyait.

1992 decembere.





