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Fehér zászló Erdély felett
KÖNTÖS-SZABÓ ZOLTÁN (CSALÁDI) KRÓNIKÁJÁNAK ELSO RÉSZE

Szabad-e a kritikusnak megrendültségét megosztani? Illo-e arról beszélni, hogy
könnyeit törölgetve tette le kezéból a könyvet? Belefér-e a bírálatba a témával kapcso-
latban a személyes tapasztalat, a fájdalom, a félelem, az együttérzés?

1.

Ami errol a könyvrol mint irodalmi alkotásról elmondható, azt nagyon tömören
összefoglalhatjuk. Egy regényfolyamnak elso darabját tartjuk a kezünkben. A muben
elbeszélt események idohatára 1916 és 1921. K. unitárius lelkész, aki 1889-ben született
Nagyenyeden, egész életében naplót (diáriumot) vezetett. "A családi hagyaték az
idosebb fivér tragikus halála után kerül az öcs tulajdonába, aki Erdélybol csempészi át
Magyarországra a nyolcvanas évek végén. Az egész örökség, az emléktárgyakkal
együtt, elfér egy vulkánfíber utaz6táskában. Nagyapjuk több mint hetven évig vezet
diáriumot." Ezek a könyv elso mondatai. A nagyapa: K. tiszteletes. Az öcs, az unoka:
az író, Köntös-Szabó Zoltán.

A könyvnek három - betutípussal, betúnagysággal, sorkihagyással megkülönböz-
tetett, léniával elválasztott - rétege van. Az egyik réteg: K. tiszteletes anilintintával írt
eseménynaplója. A másik réteg: az unoka vissza- és eloreutaló kommentárja, az
idojáték, amelybol a történések elozménye és távlata kirajzolódik. A harmadik réteg:
különféle korabeli dokumentumok, szerzodések, újságcikkek szövege. Úgy tetszik, va-
lóban létezik egy Magyarországra átcsempészett családi hagyaték, egy somkóró illatú
napló, bár ennek léte vagy nemléte másodlagos (pusztán filológiai) kérdés. Ami fonto-
sabb: egy hiteles dokumentumnak látszó muvet tartunk a kezünkben. Ennek a látszatnak
az elfogadtatása, elhitetése pedig már az esztétikai minoség kérdése. Köntös-Szabó
Zoltán (rói remeklése, hogy azt is, amit nyilvánvalóan o ad hozzá a tényekhez, nem ki-
találásnak érzékeljük, hanem tényként fogadjuk el. A könyv homogénná formált mú-
egész, lebilincselo olvasmány; a fölkavaró muvészi élmény hatásával ajándékozza meg
az olvasót.
. K. tiszteletes elóbb Etelkafalván, majd Torda közelében, Aranyosvidéken, Szent-

seren szolgál. 1913-ban köt házasságot. Elso gyermeke, Zoltán korán meghal, második
gyermeke Anna. (O lesz az 1940-ben született író, a másodszülött unoka édesanyja.)
A családi élet és a köztörténet eseményeit az o nézopontjából látjuk. K. tiszteletes
"bárányos jóhiszemúségú" ember, "szerfölött" naiv és idealista. Világlátásának kritiká-
ját felesége, a kis papné fogalmazza meg, akit hajdan a színészi pálya vonzott, de életét
végül is egy mezei lelkésszelosztja meg. K. tiszteletes tanult ember, értelmiségi, hét-
köznapjaiban, diáriumában hitelesen fémek meg egymással a parókia, a háztartás csip-
csup gondjai és a világpolitika eseményeire történo reagálások. Nyájához htI pásztor.
S ha gondolkodásmódját, tetteit (feleségével együtt) alkalmanként naivnak ítéljük is,
végso soron a helytállásban, a huségben, az ellenféllel való "bánásmódban" neki adunk
igazat. A lelkészcsalád körül fölvonuinak az erdélyi falu jellegzetes alakjai, megalkuvók
és alkalmazkodók, húségben megmaradók és repatriálók, magyarok és románok - egy-
egyeposzi jelzo hangsúlyozza tulajdonságukat: a borissza harangozó, a takaros-faros
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harangoz6né, a széle-hossza kurátor atyámfia, a pöttöm doktor, a fogkefe-szemöldöktI
postamester, a zsidó kocsmáros, a menyecském állomásf6nök, az állásából elcsapott
kántortanító, a szerfölött elegánsan öltözköd6 primnotar, az emberi kapcsolattartásban
nem éppen következetes görögkeleti pópa és még sokan mások. Egy erdélyi falu hétköz-
napjait és a világpolitika nagy eseményeit egyaránt magába foglaló regényt, K. tisz-
teletes számadatokat és meditációt, családi eseményeket és köztörténetet tartalmaz6,
töredezett és fiktív diáriumát a sajátos nyelv gyúrja egységes egésszé. Ez a nyelv régies
és metaforikus, sz6kincsében népnyelvi és deákos (latin és román) eredettI kifejezések
egyaránt találhatók (vala, vádoltatnak, 6kelme, veselkedik, cibikkel, galagyol, femr,
perfekt, ratifikál stb.). Ez a nyelv csak az els6 pillanatban teszi nehéz olvasmánnyá
a könyvet. Ha beleéljük magunkat K. tiszteletes helyzetébe, ha elfogadjuk látásmódját,
a regényben egyszerre minden természetessé és hitelessé, meggy6mvé és érvényes-
sé válik.

2.

A regény mélyebb rétegét a "mesén", a "kalandon" túli meditációs anyag, a
történet megismerése nyomán fölbukkanó gondolatok, ttIn6dések, eszmélkedések adják.
Talán nem jelent meg szépirodalmi alkotás nálunk a közelmúltban, amely jobban
rádöbbentett volna az erdélyi magyarság kérdéseire, sorsára, múltjára, lehet6ségeire,
amelynek elolvasása után jobban értenénk Erdélyt, mint Köntös-Szabó Zoltán regénye.
A kiadó ajánlása szerint az író mtIvészi alapállása - "aktuálpolitikai szinten megfogal-
mazva" - "nemcsak a magyar-román közeledést szolgálja, hanem a megbékélés lehet6-
ségeit kutatja". Alighanem az írónak nem volt semmiféle "aktuálpolitikai szinten" meg-
fogalmazott célja. De ha volt is, az akkor sem a megbékélés lehet6ségeinek a kutatása
volt. Már csak azért sem, mert aligha lehet közeledésr61és megbékélésr61beszélni ott,
ahol ezt csak az egyik fél akarja. Az író célja sokkal inkább a jelen realitásával való
kérlelhetetlen szembenézés, a történelmi tényekre való figyelmeztetés, a kesertI szám-
vetés volt.

Induljunk ki a legridegebb tényekb61. Ezeknek szövegét ott olvashatjuk Köntös-
Szabó Zoltán könyvében. 1. Az 1916. augusztus 17-én megkötött titkos egyezményben
a királyi Románia kötelezi magát, hogy megtámadja Ausztria-Magyarországot, sennek
fejében az antant elismeri Románia jogát Erdélyre, a Partiumra és Bánátra. 2. A gyula-
fehérvári nyilatkozat kimondja a románok és az általuk lakott területek egyesülését
Romániával. 3. Az 1920. június 4-én aláírt trianoni békediktátum Romániának ítéli
Erdélyt. Ezek a tények, s a tények - tudjuk - makacs dolgok. Lehet azon ttIn6dni, hogy
Erdély sorsának alakulásában milyen káros szerepet játszott a hivatalos magyar politika
btIne (pl. hagyta, hogy Erdély földjét bukaresti bankárok vegyék meg, s magyarok mil-
liói pedig kitántorogjanak Amerikába), vagy milyen szerepet játszott az erdélyi magyar
értelmiség naivitása, korlátoltsága, sztIklátókörtIsége; azon is lehet ttIn6dni, hogy mi
lett volna, ha nem hangzik el Linder Béla felel6tlen kijelentése: "Nem akarok katonát
látni!", hanem támad egy magyar Kemál pasa, és a Kárpátok hágóinak elreteszelésévei
megakadályozza Erdély katonai elözönlését; s azt is latolgathatjuk, hogy naivitás volt
Wilson személyében és a nagyhatalmaknak a békekonferencián megnyilvánuló bölcses-
ségében bízni - a történelem azonban nem ismer "mi lett volna, ha... "-féle kérdéseket.
Egyet tehetünk: a tényeket tudomásul vesszük, és a mai, a jelen tennivalókat, valamint
a jöv6 lehet6ségeit mérlegeljük. Megoldást jelentene-e a finn példa? Karjalát, a Kale-
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vala földjét úgy vették el a finnektol az oroszok, hogy minden finn embert, de még a
temetokben orzött sírokat is átköltöztették a finnek a maradék országterületre. Ilyen
átköltözésre kétmillió erdélyi magyar nem ösztönözheto, s valószínu, az anyaország
magyarsága sem volna kész a befogadásra. De az ötlet arra mindenképpen alkalmas,
hogyelgondolkozzunk az anyaország felelosségén: a nemzetiségi megmaradás egyik
feltétele: milyen példát ad az anyaország a hazaszeretetre, a tisztességre, az össze-
fogásra, a rendre, mintakép marad-e az utódállamok magyarsága számára, vagy nem?
Egy másik lehetoség a svájci példa: Kelet-Európa Svájca tudna-e lenni Erdély? Minden
bizonnyal 1920-ban erre még volt reális lehetoség. Erdély akkor még önálló történelmi,
földrajzi és etnikai, kulturális egységnek látszott. A Regát gazdasági és kulturális szín-
vonala mélyen az erdélyi latt maradt, s az erdélyi magyarság és az erdélyi románság
között valamiféle érdekazonosságot lehetett fölfedezni. (Ady is érzékelte ezt.) Talán
még 1945-ben is föl lehetett volna támasztani a tervet. Tudta ezt a hivatalos román
politika is. Ezért indította el a regáti, moldvai és havasalföldi románság nagyarányú
betelepítését Erdélybe, ezért szorgalmazta a falurombolást. Mára már megváltoztak
Erdély etnikai arányai: egyfelol a zsidók és a szászok pénzért megválthatták a ki-
települést, az emigrációt, másfelol megnott abetelepített románság súlya a helybeni,
oslakos románsággal szemben, s ezzel megszunt a svájci terv, az önálló Erdély leheto-
sége. Ugyanakkor egy sor mai gond ebbol a mértéktelen áttelepítésbol származik: a
korábbi, etnikailag homogén közegbol átköltöztetett regáti román ingerült, és nem érti,
hogy új környezetében miért talál más nyelven beszélo "idegeneket".

Miért nehéz a közeledés és a megbékélés lehetoségérol beszélni? Ilyennek csak
akkor van értelme, ha mindkét fél oszintén akarja. Az erdélyi magyarság szemmel
láthatóan tudomásul vette sorsát, reális helyzetét, lehetoségeit. A román nacionalizmus-
tól azonban távol állt az oszinteség. A gyulafehérvári nyilatkozat ígéretei mindmáig
ígéretek maradtak. A hivatalos román propaganda megtéveszto volt: mást mondott ki-
felé, más volt a gyakorlat befelé. A hivatalos román politika gyakran élt a békekötés és
a békeszegés eszközével, a szavak és a tettek különbségével, az ígéretek és a meg-
valósítás ellentétével. Ha a székelyek, a csángók "elmagyarosított románok", ha
a történelmi kártétel és a hazugság büntetlen marad, ha az eroszak polgárjogot nyer, ak-
kor nem lehet beszélni közeledésrol és megbékélésrol. Nem hatott az ilyen érvelés:
Romániának lenne jobb, ha nem sanyargatná, hanem megadná a jogokat a kisebb-
ségnek. Nem igazolódott a remény, hogy az erdélyi magyar értelmiség kontaktust tud
találni a román értelmiséggel, s az utóbbi érzékeny és megérto a magyarság sorsa iránt.
Ez a réteg felhígult, elvékonyodott, s zömében már nem az erdélyi magyar értel-
miséggel vállal közösséget, hanem a nacionalista román politikához húz. Az erdélyi
magyarság, úgy látszik, beletörodött sorsába: aki tehette, vagy oka volt rá, emigrált,
aki a történelmi örökséget, a huséget, a maradást, az erkölcsi értékeket választotta, an-
nak a nehezülo sors vált osztályrészévé. Sajnos, még ez a beletörodés sem zavartalan: a
román nacionalizmus az erdélyi magyart nemzetiségi létében naponta sérti, ingerli, pro-
vokálja.

Van még egy súlyos tanulsága Köntös-Szabó Zoltán könyvének. A nemzetiségi
kérdés megoldásában a Nyugatot illetoen nem lehetnek illúzióink. Ahogy a magyarságot
magára hagyták a török ellen (Nyugaton senki sem becsülte, hogy századokon át a
kereszténység védobástyája voltunk a mohamedán invázió ellen), úgy a nagyhatalmak,
Amerika, Anglia és Franciaország ellenünk voltak 1920-ban Trianonban: nemcsak az
elso világháború veszteseként, hanem a nemzetre eroltetett Tanácsköztársaság miatt is
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büntettek bennünket. De Jaltában, 1945-ben és 1956-ban sem keltek védelmünkre. Nyu-
gaton nem ismernek, nem szeretnek bennünket, Nyugat számára nem vagyunk rokon-
szenvesek. Hatásosabb akárunkat szolgál6 ellenpropaganda, mint értékeink megmutatá-
sa. Közmondásos a magyar széthúzás és pártoskodás: a magyar hadifogolytáborokban
az ellenségeskedés, a magyar emigráci6 bels6 vitái. Más kérdés, hogy Trianon mai
cs6dje a nagyhatalmak kritikája. Mindennél világosabban mutatkozik meg ez Kelet-
Eur6pa mai válságában, Jugoszlávia szétesésében, Csehszlovákia fölbomlásában. De azt
is látjuk, hogy - talán épp a rossz lelkiismeret miatt - ma is tétlenek, nincs hatásos
eszközük a megoldásra, az ellenségeskedés megfékezésére, a kisebbségi és más emberi
jogok védelmére.

A királyi Románia még adott valamit az erdélyi magyarságnak, mert tudta, hogy
az ország bels6 békéje miatt erre szüksége van. Mi lesz a jöv6? Ahogy széthullott a
horvátországi sz6rványmagyarság - egyik része magyarországi menekülttáborokban
senyved, másik része a Drávaszögben szerb megszállás alatt retteg, s csak maradék
harmada él Horvátországban -, úgy porlik szét az erdélyi magyarság is? A mai román
nacionalizmus idegesebb, mint a két világháború közötti volt. Ennek egyik oka minden
bizonnyal az, amir61K. tiszteletes diáriuma még nem beszél, de amit történelmi ismere-
teink alapján mi már tudunk: a trianoni békediktátumot a történelem egyszer már -
1941-ben - felülbírálta. A román nacionalizmus talán jobban tudja mint mi: a történe-
lem nem ismer örök békediktátumokat, nincs örök Trianon. De van tragikus és/vagy
felemel6 örök emberi helytállás. (Magveto KlJnyvldadó,1992.)

g iiJÚL g ihtu

A hiányzó történet boldog véget ér
GÉCZI JÁNOS: A TORONY

Nehéz dolog ma olvasni. A történet, amiért olvasunk, unos-untalan odatolakodik a
tudatunkba a képerny6r61 vagy az újságok rövid "érdekes"-eib61. Már sem a rosszindu-
latunkra, sem a gyávaságunkra nincs szükség ahhoz, hogy gyilkosokkal népesítsük be a
világot magunk körül. Az a szöveghál6, amelyik szinte az eget is eltakarja a szemünk
el61napostul, a képzeletünk helyett megteszi mindezt rövid id6 alatt, frappánsan. A tra-
gédia, amely a maga misztériumával néha-néha megtisztította mindennapjaink sem-
milyenségét annak buneit61, viccé vált. A két és fél 6rányi színházi megrendülésb61, az
ennél j6val rövidebb, de még mindig huzamos miséb61 a "posztmodern" embemek
marad a videoklip négy-öt percnyi, illetve a reklám húsz-harminc másodpercnyi cso-
dálkozása. Életproblémákra kapunk pillanatok alatt egyértelmu megoldásokat. Csak-
hogyacsodálkozásnak és a csodálatnak túl sok köze nincs egymáshoz, az ut6bbi meg-
marad a kultúra és a vallás, az el6bbi pedig az e kett6t oly lelkesen helyettesít6 poszt-
modern jellemz6je. Eszemben sincs ezért kárhoztatni a videoreklám-kultúrát. Az inkább
a mi min6ségünk képbe öltözése vagy vetkezése, és nem ok, hanem okozat. Nem miatta
nincs istenünk, hanem nekünk nem kell az Isten. Túl sokat kellene vele beszélgetni, és
akkor lemaradnánk az aznap esti rövid, könnyen emészthet6 megváltásr61.




