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KIRÁLY LÁSZLÓ

A Garibaldi-híd
A Garibaldi-híd alatt szalad a Szamos

- et nos amours -,

miközben Nyugatra szökik legszebb novellám:
A bécsi gyors...
Szeretném, ha valaki békén hagyna,
de se múltam, sejövom nem bizonyos.
Hol leszek közöny telen, hol leszek közönyös?
Életem s életetek valahol közös. -
Miként legyek hát közöny telen,
miként közönyös?!
Ellopott versem fölött lanyha
csodálkozássalországnyi légy köröz.
Szemközt a kardos-temetoi sírkövek.

Élek s tudom: már csak a jelen,
a múlt s a megélt jövendo követ.
Ésfut a Szamos, a csendes,a szoke.
Mellettem, alattam, bennem - mindörökre.

1993. június 18.

Posztmodern

FaLU vÉgéN KUR Ta kocsma.
oDa rúg KI a
szamos PAR 11 sÉtányRA.
ISTEN áldja MEG kendTEKET.
Szegény édesanyám
betegeskedik.

1993.június 17.
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Vagy talán
amikor

eszedbejut két rím -
akkor a legjobb
homokot hordani

amikor eszedbejut
a bécsi gyors-novellád
akkor jönnek
a csempe-rakók

amikor eszedbejutok
valami ménta-illatban

akkor kérnek meg:
vasalj ki valamit

amikor épp
a negyedik jut eszedbe
akkor mondják:
harmadik az isten igaza

de hát ki vagyunk én
de hát ki vagyok mi

ennyi ido után
ennyire lekésve mindent

vagy talán
minket késett le valami?

1993.június 18.

Hel yzetj elen tés
Veri a zápor Kolozsvárt.
Villámlanak és zengnek az egek.
Menekülnek akik nem tudták.

Ezt elfelejteni már nem lehet.

Ázik a város, a kertek, az utcák.

Ázik a csalit, a pagony, a berek.
Áznak kik tudták - és akik nem tudták.
Áznak az emberek - ésa nem-emberek.

1993.június 11.
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SZÖLLÓSI ZOLTÁN

Hold száraz fénye
Magyarázat Évának

Hold száraz fénye fehéren
Korom ha hull feketén

Szivárog nem sejtett résen
Mindenütt arcok helyén
Korom ha hullfeketén

Riadtan nézem világom
Lyuk és csupa repedés

Számolatlan úr És látom

Betömni csillag kevés
Lyuk és csupa repedés

Volt áldozatnak asszony is
De véle hulltam mészbe

Volt vers balladás hasznom is

Mely magam kínját mérte
De véle hulltam mészbe

Úgy építettem tegnapom
Megálljon éjszakára

Biztosra vettem holnapom
Leomló Déva vára

Megálljon éjszakára

Riadtan nézem világom
Lyuk és csupa repedés

Számolatlan úr És látom

Betömni csillag kevés
Lyuk és csupa repedés

Pillanatonként öregszem
Nem az ido"benTérben

Keverem hitem szerelmem
S érzéseim nem érzem
Nem az idoben Térben
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Fölvállalt váramat hagyom
Maradjak balladátlan

Bár ezer évem s századom

Mindig is együtt láttam
Maradjak balladátlan

Mennék de mennem is minek

Szívemig ér a nincsen

Elfogytak sziklák és hitek
Alattuk fú és Isten
Szívemig ér a nincsen

Hold száraz fénye fehéren

Korom ha hullfeketén

Szivárog nem sejtett résen

Mindenütt arcok helyén

Mindenütt arcok helyén

j
; , I11.-~--- l's.
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PÁSKÁNDI GÉZA

-

Vers azIlia-filiáróP
ilia Mihály igen tisztelendcS úrnak,
Szeged város díszpolgárának küldöm
cSsibarátsággal

Köszön VÉN minden gratulát,2

iszom kávém - mi granulált-,
s tunodöm, édes Ilia,
mi bennem ez a filia?

Bennem, kit annyi -éra ért,

zöldemen filoxéra sért,

akit fürkésztekfóbiák,
occidiumos FAG-világ!

Tán nevében a lágy zene?

Hej, de ércekkel zengene,

ha észrevenne bármi csínyt,

és bántanák a mily kicsinyt!

'-

Abimélekfiliszteus,

filomélához neve - juss?

Hát így tunodöm, Iliám,

honnan isjo efiliám?
Belém, ki lehetnék fakír,
vagy bestio- vagy nekrofil... 3
S mi ez a gyöngéd döbbenet,
mellyel kimondom a neved.

Mondhatnék szentet: Nepomuk.
Kakukkolhatnám: Habakuk.

De nem! Azt mondom: Ilia.

Mi ez a sorsos filia,

mikor megéltem - retten et -
végzetes végzódéseket!
Talán nem tudnám tu fokán
meglelni filiám okát,
hogy áthúzzam a cérnaszá/t
Idon az A rjadnéfonált?
Éppen, hogy sok okát lelem,
hát felsorolni sem merem,

eltelne véle egy ido,



1993. október 9

s köhögne a szalontiJdó

vénen. Igy hát szegeden
a város meg az egyetem
kórusába Ieottám viszem:

Éljen sok4/ És ezt hiszem.

ÉLJEN, HA MAR HOZTA BABA 4,
S NEM LETT DIsZPONlY A 71szABAi

DIsZPINTYSE, A 71SZAF.ÁRA 5-
HANEM SZEGED. HANEM SZEGED
OLYNAGYS MÉLTÓ DlsZPOLGARA/

1 Nehogy tisztes tanár urak
görög, latin, meg más miau
újfent meghúzzák pájeszem,
míg békén pájslimat eszem
a mindenféle nagy idcSn.
kiköpve sznob szalontüd6m
5a lelkem, míg Balkánt pipát
Tiszák. Dunák jó partinÁl...
Nem, annyi egyszer bizonyos,
sose lettem b.izantinus,
habár er6sen rigiQs,
minutára se légiós,
pedig mi ott szép - tisztelem,

de megvetem, mi dicstelen.
Szóval. urak, ti tanarak,
ne szóljatok meg amiatt:
nem írtam fennebb flliÁt.
Így - hosszabbítVán Diát -
kurtítanám e nagy személyt.
Nem tGrök holtnyelvi szeszélyt,
mióta az eszenciám:
poetica licentiáml

2 Valahogy az métel: m4.
többfélelmd - többértelmd!

Ne hökkentsen se .gratula..
Nyelvérzékem a - nAtur".
Elhagyom az -wt, -ciót,
mint némelyek a nációt.

3 Mondták, bivalybcSrbcSl kijcS
fáin' krokodilbcSr cipcS.
Ha &lantrópból kannibál-
vargából is lesz Hannibal.
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Vagy a dalnok Sachs varga volt,
s igaz: bagarját varrhatott
Jacob Böhme, lángelme, bölcs.
Minden mesterség örökölt
az égi fénybcSl valamit.
Hanem a lét mást is taJÚt:

Ó, Többség keble, ne dagadj -
ohne Böhme és keine Sachs!

Lám: én is poliglott vagyok,
noha egy nyelvet sem tudok.
Egy fát látnék s nem tekerg6n -
messzircSl a kerek erd6t.

. A versben ez már más kontó.
Eddig bell' volt, most már cantol

5 Rigor-szigor, meg ne átkozz,
ha nincs köze a Tiszához.



1993. október 11

TANDaRI DEZSO

A barátposzátaesztendeje
(1993)

dr. Tandari Károlynak
Szeged

Több pillanatb6l állt az. Mi is?Nézzük az els6t; és az ige riaszt6an talál6. Amikor
poszátánk, OOr6l épp megtudtuk, hogy szürke ,harisnyás' lába, cs6re, színezete (ne-
künk, amat6röknek nehezen meghatározhat6 fi6ka-, kismadárként is nyilvánvalóan)
barátposzátát jelez, poszátánk tehát csaknem kiverte bal szememet. Nem tehetett r6la.
Itt az els6 pillanat-kezdemény, pillanat-rész (apillanat fogalmát nem akarom a momen-
tum, f6leg nem a moment, netán aminuta ostobaságaival el-könnyíteni, s így magam
számára e kérdés kezelését sem! dolgozatom azonnal értelmét veszítené), itt, 1981 jú-
niusában. S ez a mozzanat - j6, hát momentum- is több részreoszthat6. A szem,a lá-
tás örvén. A mában felbukkan6 pillanat, e villanás, mely tart6ssá vál6 jelleget világÍt
(meg), a csaknem szenved6 alannyá süllyesztett (magát saját ügyetlenségéveloda ejte$)
segÍt6 ember viselkedésével kapcsolatos. Alighanem egy ilyen, a szem, a látás kérdé-
sével végképp össze nem függ6, igen, semmiképp nem azonosság-gyanús mozzanat
evidenciája teszi érdekessé, legalábbis arra esélyesséa poszáta- és vakság-motÍvumot.
Remélem, dolgozatomat kevesebb feszélyezettség jellemzi majd a továbbiakban, és ha
gyötrelmesen is, mulathatunk majd pár csekélységen.

Az az 1981-esév már hozott nekünk egy ,madarat. A Pipi Nénit. R6la tudtuk,
hogy vak. Mint ilyet, így ajánlották 6t nekünk. Igy kérték, vállaljuk netán. Hiszen ak-
kor már nálunk élt Szpér6, Samu, Éliás, Csucsu (az e16z6 három: házi veréb, Csucsu
pedig zöldike, azaz z6di, harangocska, rütyü, ilyen nevei is vannak e madárfajnak), s 6
az 1980-ban kimúlt Tili halála, sic!, halála után került hozzánk; volt már valamelyes is-
meretségünk bizonyos szok körökben (a megmentend6 ,vad' madarakra ügyet figye-
lemmel vet6kében), s jött ez az orvosn6, aki Pipit az utcán lelte; egérnek hitte; Pipi
a fal mellett botladozott, futott; Szab6 L6rinc verse jut az eszembe, a világÍt6udvarba
zuhant verébr61... Tücsökzene, 277., idézem kis részeit: ,Madár volt, veréb, s lent ug-
rált, a szok, / kis k6-aknában, melyet mindenütt / körülzártak az 6riás falak, / s nyi-
rok fojtott, szemét- és pinceszag: / hat emelet mélységben, hova fény / sose fény nem
hatolt..." etc., és: "...szárnyai / sohase fogják fölcsavarni, ki...' (Mármint a fenti kék
szabadságba!)"...ahhoz függ6legesen/ kéne, ...és azt... 6? - / Oly reménytelen..." S hogy
már nem madár... egér! Jött a telefonhívás a semmib61, de mekkora semmib61, egy
lény mekkora semmijéb6l, illetve mekkora semmib6l kiemelt lény kétes további sorsa-
teréb61. Emlékszem az izgalmas kalitka-hazahozásra, a Vérmez6n, azon az es6s májusi
napon, amikor t6csáknak mutattam meg Pipi leend6 házát, s nem tudtam még, az
a szempár-helye is két t6csa lesz, fekete kismocsaracska; s a legjobb körülmények közt
tartott Pipi is azért egy kamrában, valami tepsiben élt, macska-kutya közelében, és
a család egyik fele ,elinjekci6ztatást' akart. Az orvosn6t nem érheti elegend6 dicséret,
derekas volt 6, s alighanem j6l döntött. Meglepte a szép kalitka, mellyel beállítottunk;
meghat6 volt búcsúja a madárt6l - pár percre magára maradt vele a kamrában, már
a kalitkában ü16 Pipivel -, aztán vittük. A taxis (kocsink ma sincs) tiltakozott a kivert
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homok miatt. Mindent összetakarítottunk. Abban az idoben egyértelmuen hittük még
az infravörös lámpa hasznát, az ilyen besugárzás üdvét. Errol majd még késobb. Fél
este tartottam Pipi fölött a lámpát; miután, persze, feleségemelkezdte berendezni a ka-
litkát, magot, homokot adtunk be, salátát fuztünk a rácsok közé, csibehúrt (tyÚkhúrt)
stb. Alma, sajt, fott krumpli sem maradt el. De most nem Pipirol szeretnék beszámol-
ni, itt csak annyit: az elso pár éjszakát a madár a rácsba kapaszkodva töltötte, ám aludt,
nJ.ilvánvalóan. Sokszor felébredtünk éjszaka, s nem észleltünk verdesést. Feje tolla,
foler a szemek körül, kihullott. (Idegesség?Hormonális zavar is, plusz?) Vöröslött
a bore, a lámpázást abba kellett hap,nunk. Valami szerencsétlen atkairtó szer is csak
rosszat tett. Ha visszagondolok e hoskorra...I Hanem a mai idoszak is bármikor keser-
vessé válhat. Tudjuk: "Ha megbetegszenek..." Ez legendás riasztó fejezetcÍm minden ily
történetben, kézikönyvben, az ember szívében-eszében ekképp. A csontocskák át-
tetszettek a borön! Aztán Pipi lassan hozzáidomult az új, alkalmasint jó körülmények-
hez. Társa lett Samu személyében, ketten foglalták el hajdani íróasztalomat (két külön
kalitkában), és Samu, bár nem udvarolt Pipinek0), segítette ót cimboraként. Végig.
(Samu csaknem három évvel túl is élte Pipit, bár Samu 1978-asveréb volt, Pipi Néni
alighanem 1980-asmadár, jóllehet, ezt ugyanúq nem tudjuk, mint azt, miért vakult
meg.) A kalitka, a vak Pipi Nénié, "berendezodött"; feleségem (ezentúl, mint meg-
annyiszor, legyen ismét "Másikunk" a jelölés) fúrt-f~ott, készült plátó (plató), azaz
lapos üloke, készült többféle vastagságúra alakított üla- és járórúd (a madár örökké
azon közlekedik s tartózkodik, ne azonosan terhelje, gyötörje a lábát), lett alul, a für-
dóvizes tál mellett, a homok mellett vakvezetó rúd, s Pipi azon remekül végig tudott
oldalazqi csakhamar, fürdött a táljában, vett homokfürdóket, és a vakvezeto rúdról

~abiztosan sz?kk~n! fe~~ ülórú~ jáI:órúdra"a ~látó .~ellé. !Aegtanulta az ~~-
valoneveket: "saJt, Pipi Nem... krumph... Itt a tyUkhur, Plpike... Egy vak sepruarus
néni, barátnénk az utcáról, akin egynémely. körülményei miatt oly szinte-lehetetlen
volt segítenünk, mégis tettük, amit tehenünk, s bensoséges kapcsolat alakult ki, míg ez
is tarthatott, ez az idos asszony megannyiszor rákérdezett: a Pipi Néni hogy van?!
A Pipi nagyon jól volt, a körülményekhez képest, ám - Szpéró halálát végül f6leg ez
okozta! hogy túlságosan is otthon érezte magát, s természet szabta kötelességének, a faj
fenntartásának kétségbeejto lendülettel próbált eleget tenni, 1985-ben 27-et, 1986-ban
18-at, 1987-ben9-et (1micsoda sor) tojt, s 1988-bannem kellett volna egyet sem, kettot
tojt, a második apró volt, Szpéró egy éjszaka, 1988. június 6-án a kezemben nagy ver-
godések után meghalt -, igen, Pipi is tojni kezdett, ráadásul elsotojása belé-tört (!), eb-
be belehalhatott volna, végül az utolsó évben, szintén 1988-ban,amikor egy nap kettot
is tojt (ismét:1),december 2-án, alighanem fronthatás következtében távozott el köre-
inkból. Az infralámpa az ülórúdjáróllezuhant madár végét feltehetoen csak siettette;
akadémikus kérdés, mi lett volna, ha nem infrázzuk ót, hanem hagyjuk, hátha magától
magához tér, ismét felpendü1... voltak azóta ilyen esetek, nem is lámpázzuk oket
soha... de Pipi a hamar abbahagyott infravörösözés után már csak vergodött, sajnos,
nyolc órán át, a kezünkben; ha elengedtük, vissza a kalitkába, ott pörgött, kezünkból
társait hívta, nem egészen sz{vszaggatódásnélküli nap volt. 1988-ban négyen haltak
meg a Nagy Tizenegyból: Éliás nyitotta a baljós sort február lO-én (minderról úgy
számolok be - s ám legyen!, ahogy George Adamson az Elza haláláról, igen, érzem),
o klasszikus házimadár-halált halt, még meleg teste a kalitka alján heverve várt minket
hajnalban, élettelenül; aztán Poszi, akirol hamarosan további szó esik: Poszi, aki akkor
már vak volt, s végül, hiába mentettük az életét másfél éven át, óhatatlan sebesülései
nyomán elvérzett. A két kezemben.
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Embertelen dolgok. Nem?
Ha valakik olyan közel kerültek egymáshoz, mint mi - és ok. Aztán, emezápri-

lisi halál után a Szpéróé, majd a Pipié. Szinte megkönnyebbülés volt, hogy 1988. de-
cember 2-a után "csak" Tódor papagájunk (külön história, véletlen lelenc-ügy) és végül
1991. október 22-én (feledhetetlen dátum) Samu halt meg, o 13 évesnél is idosebben.
(Most, így utóbb, most érezzük napról napra jobban: mekkora életet élt a Samu. Ha
marad hely, szívesen elmesélem megint a verébjegy-történetet, meg Simsalabimét. Ám
egyéb írásaimból ezek kikereshetok.)

Amikor e madarakkal a kapcsolatunk kialakult, gyakorlati élményeink adódtak,
örömteliek, rengeteg szorongással párban. Sok iromány számol be minderrol. De hogy
végeredményben oslényekkel jöttünk össze, lassan realizálódott csak bennünk. Tud-
tuk, a hazugságnak árnyalata sem vetül emez együttesekre: oly végtelen távolokból ér-
kezik egymás nagy közelébe így madár és ember, amit évmilliókkal sem lehet kifejezni,
és mégis csaknem egy a pillanat... s mégsem egy. Hazugság az lenne, ha hinnok: össze-
érünk. Az imaginárius szám távolsága (hogy ilyen badarul fejezzem ki magam), a végte-
len közelítésé az a mérhetetlen, ami végig szokül, szokül, de nem fogy el közülük s kö-
zülünk. E két pólus közül. S mert ezt tudjuk, nincs ál-egység,csal-remény stb. Ellen-
ben a létezés e fölszárnolhatatlan távolsága, e minimális végtelen ellenére a történésben
megadatnak, "megalakulnak" a pillanategységek. llyenre utaltam azzal is, hogy említet-
tem, sot, alapvetéssé tettem itt: Poszi nem sokkal azután, hogy befogadtuk, csaknem
kiverte a bal szememet.

Érzem, hogy magabiztosan beszélek tárgyamról, holott a legvékonyabb jégen lép-
kedek, s nem csap be a látszat, látszatom. Es mégis: örülök, hogy ebben, bár benne
a minimálisnál nagyobb végtelen, az össze nem érés (témám feldolgozásában magában,
benne ez az eggyé-nem-válhatás,hiszen miképp is lenne közölheto a tárgy valósa?!),bár
tehát nem egységes"pillanat" az írásom igazságáé,nem keresheto így semmi igazságtar-
talma, csak közelítésjellege, miért is: bajosan utasítható el, mert ilyen szempontnak
ellenszempontja sem tételezodött fel, meggyozni sem akarok semmit; jellegzetesen evi-
dencialista-tartással ülök hát itt, az eredendo:általam nem valósítható meg ily vállalko-
zás keretében, az evidencia csak olyasmiben hat, mint ero, amely közeg az osztatlan,
egységszer<ípillanat, momentum létrehozását ígéri; ez olyan europoid-racionalista-zen
jellego történésmiként, s az ilyet nevezem én evidenciatörténetnek. Például, bármily
terjedelmes is idoben, az, hogy a Poszi a szememet csaknem kiverte, azután a vak Pipi
Nénit énekével vidÍtó társ lett (a Pipi társa egy ideig, míg a Samu-kapcsolat nem rög-
zült), s mint ilyen maradt eleve itt (a Poszit el akarták volna kérni tolünk mások, és
Másikunk hajlott a dologra olykor, feszültségeink is támadtak), azután végül meg-
vakult, s mint vakot elsosorban Másikunk gondozta, kézbol etette naponta sokszor,
külön tálakat készÍtett össze neki, a fél fott tojás mellé helyezte etc., ez így együtt
egyetlen momentum. Valaminek az egyetlen "pillanata". Vagyis: a részletek ennek
a pillanatnak a metszetei. Egyetlen részlet sem evidens (az evidenciáróll. némely újabb
közlésemet, miként értem e fogalmat; ám a mulatságos-féle történetekbol még emez
írásban is kivilágolhat ez valamelyest), a részletek esetlegesnek hatnak, együttesük
azonban egyetlen valamié. Egyetlen egészként szól hozzánk, mármint ahhoz a be-
fogadóképességünkhöz, mely a világnak ezt az eredendo mikéntjét tömör meg-
fogalmazódásokban keresi; lévén, hogy eltúlzott (s egyben "zen"? ameddig ebben
európai elme, keresztény kultúrával eljuthat) racionalizmus? hogy a megvalósíthatót
meg is valósítsuk? de hiszen ez egyetlen külso mércénk; s azzal az evidencia-
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történetszen1séggel, melyet a Poszi sorsáb61 eme mozzanatnak tulajdonítok, nem
akarom "felül-ütni" életének megannyi, esedeg "igazabb" egyebét, semmit sem akarok
lehagyni, hátrább szontani, nincs rangsor az evidenciaszemléletben, csak...

Amint mondtam: a pillanat-kezdeményre kiegészítóleg felel, azonossággal, a sok-
idó-múltán-következni látsw; a majdnem-vakítás a vakulással volna párban? Nem errol
beszélnék. S azt is rész-evidenciak.ént értékeltem csak, ami a Pipi-összefüggés volt.
(poszié.) Vegyük például Tutu zódink esetét ebben; vagyis így; ó félvak volt, ugyan-
csak mint ilyen került hozzánk (1985-ben), megmentve, elügyedenkedve... nem volt
ilyen evidenciatörténete, mint a Poszinak. Vagy Icsi, széncinegénk, 1983-asmadár. Egy
éve vak. Poszi, mellesleg, szintén a túltojásra fIZetett rá. Értékes tápanyagok fogyhattak
el a szervezetében, nyomelemek, melyek nem voltak. mégoly gondos táplálással sem
pótolhatók. Gondoljuk mi! S talán valamelyest így is van. Icsi megvakulása rejtély.
Nem látjuk értékelheto okát. (Mellesleg:hihetetlen életereje, egészségerévén remekül
van; ót is kézbol tápláljuk, illetve plátóján tömérdek ennival6 áll rendelkezésére, vala-
mint a krumpli, a sajt a rács adott helyén. Icsinek alkalmasint csak a nagy fürdések hiá-
nyoznak. Lankadásnak semmi jelét nem adja, ne is adja.)

Pom eggyé-állópillanata mindennél (mindezeknél) sokkal követhetóbb, kitapint-
hatóbb, ellenórizhetóbb. Mert emberi léptékd. Ugyanis magamon tapasztalhatom,
magamnál mérhetem "be", magamon vettem észre az azonosságnál-többet; és így vált
egyeden pillanattá, "momentummá" az, ahogyan Poszi szerencsétlen csórutésére rea-
gáltam, s az, hogy az életem evidenciája egyet alakított rajtam, nem is oly rég hirtelen,
illetve valami alakult, s ezt mint evidenciát ismertem fel, és ehhez illoen kezelem. Te-
hát rezzenthetetlenül. Érezvén a végtelen felol közelító, de áthidalhatatlannak megma-
radóan minimális (a minim::Ui~végtelen felé közelító, hogy "pontos" legyek, távolságot)
magam és emez evidencia között. Saját létezésemnek valami egységpillanatát élem át
Q. Musil: hogy ha errol kezdünk beszélni, zavarok állnak be, zagyvaságok hangzanak
el, ajkakra mosoly csalódik; csak itt nem misztikus élményrol van sw, sót, semmifélé-
ról, inkább valami kisegító, akár törlendónek is mondhat6 szöveg alakításához, gondo-
latvonal húzásához próbáltam hozzálátni ezzel a dolgozattal), miközben felfokozottan
érzem az evidenciám s a magam távolságát, ám minél inkább áthidalhatatlan ez, annál
elemibb tisztelettel, mondhatni, álútattal, bár vigyorgva, "veszem", és nagy mulatság,
hogy én ehhez a (bár kettos, nagyon is kettos) egységhez hd akarok lenni.

A távolságban, egyébként, felidéz&lik a madár-ember végtelen-táv is, az a bizo-
nyos hézag, gap.

Nem részletezem a Poszit se. Vándormadár volt. Vándorolt. Összetörhette volna
magát, ha kendovel ki nem béleljük kalitkáját, ha megfeleló - zöld! - fényd lámpát
nem rendszeresítünk számára ilyen hetekre éjjelente; hallunk volt "a Földközi-tenger" ,
ott rep,ült ó, és Saint-Exupéryre is sokat gondoltam, aki e tenger fölött tdnt el, harci pi-
16ta. Am ezek impresszi6k. Alapvetó volt, hogy a Poszi kilenc nap tojta, nem is fiata-
lon, hirtelen a maga kilencét, s hogy amaz év oszén vakult meg. Furcsa volt, hogyan
észleltük ezt eloször.

1986-ban, mikor még Szpér6 élt - Szpér6t egyetlenegyszer hagytam itt; akkor két

hónapos volt, akkor még elmentünk, Másikunkés én, mert "beneveztünk"egy oszi
Dalmáciába,a szokásoshelyünket látogattuk meg még egyszer(de furcsa ma! aztán
Szpér6éknakmindiga "nándorfehérvárirádi6"swlt, mert j6 zenéjevolt, nyelvétnem
értettem, csak a nyolcvanasévekderekán kezdett gyanús lenni nekem, miért muszáj
nekik mégakkor is "KommunistákSzövetségét"és "partizánosdit"hajtogatni),Szpér6t
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többé nem hagytam el~legföljebb, ha valami zdrzavar támadott (forma szerint itthon~
lényegileg velem "a világban"~a létezésemben~ott-ad6dott-zavarok voltak ezek~forma
szerint itthon kirobbanva), hol is tartok? elgondolkoztam ugyanis, mire jutok? tudok-e
mondani valamit, mi is volt az a fordulat az "evidenciámban", ami arra az eseményre
jött kiegészítoül, arra a bizonyosra, mikor nem Poszi hibájának tartottam, tudtam így
nézni, hogy a szemem majdnem kiverte? sot~ elmentem füvet szedni neki fészek-
építéshez -, mikor még Szpér6 élt, Másikunk elutazott, s én is majdnem. Valahányszor
a Lánchídon átmegyek~ eszembe jutnak azok az akkor csak térképen látott londoni
hidak, newcastle-i~cambridge-i hidak~melyeket elképzeltem valamilyennek... de aztán
Szpér6 mellett döntött az evidencia, az cselekedtetodött velem, hogy haláláig mellette
legyek. A dolgok összetettségét jelzi~ hogy Szpér6 halálának éjszakáján történetesen
Másikunk riadt fel a zaj~ Szpér6 rosszullétének zörejeire. A többit errol már el-
mondtam. Az urémiát~ a nagy vakar6zás okán~ madarunknál több-kevesebb helyesség
val6színdségével magam diagnosztizáltam. Ahogy az ostromban apám a ~anyámat~
Szpér6t így én temettem el. Bár itt az elképzelheto viszonyok nem meghatarozhat6k.
(Valamennyi madarunkat eddig ketten, Másikunkkal temettük el.)

Nyugvásunk nem lényeges szempont~ ennyiben.
Valahányszor Párizsban járok, egy bizonyos hídnál~ nem a Mirabeau-nál, egyéb-

ként, érintkezhetem Szpér6ékkal. Képzetesen. Van egy ilyen történetem, hogy Szpér6-
ék sétahaj6káznak. Nevükben maga Szpér6 integet~s mondja: menjek csak sétálni én is
a boulogne-i erdobe, menjek az auteuil-i akadálypályára, nézzem a kis tavon a modell-
vitorlásokat, meg egyáltalán. O nagyon elfoglalt~"ott" annyi mindenféle van~és a töb-
bi~el se mondhatja. A haj6 közben nyilván elhúz. Én fejcs6válvamegyek tovább.

Megyek, az idén foleg Saint-Cloudba. Zöld az aljnövényzet, nagyon, s megbízá-
som van, hozzak az ittenieknek tyúkhúrt. Remek ilyen terepeket dentek föl. Az utol-
s6 napra hagyom a szedést. Különös láz fog el. A napi huszonöt-harminckét kilométer
..sétálásé",célra-menésé stb. Nem játszik szerepet ital. Második mostani párizsi nap 6ta
nem iszom, és 7000 napig, ha élek addig, nem is fogok. Evidencia-hatás? Nem tudok
még csak beszélni se r6la. Nem foghat6 bele olyan keretbe, hogy "valami határtalant
akartam csinálni" (Szép Erno kb.). Januári-februári ,,21lemondásom" (némely mun-
kák, átcserélgetések; találkoz6k, est, szereplés; különféle együttes tevékenységek etc.)
mennyiben része annak, aminek ez a nem-ivás is a része? A hideg ido, az aktivitás
(a mozgás), a váratlan állagcserea szervezetben~az eltökéltség (a lemondások nyomán),
maga a fdszedés (ott, idegen földönQ - mennyiben áll össze hézagtalanul? Nem tehetek
r6la kijelentést, alig is kutathatom; azonnal az önhittség bdnébe eshetnék azzal.

Hogyan egyeztetheto össze ez - ez az állapot - magával a közléssei? Az írással?
Mikor beszélgetésestalálkozást szinte nem is akarok? B6klászni messze~magam... vagy
itthon lenni velük~és az ellott szárnyú, nyolc éve nálunk lévo T6ni (aki a szárnya le-
száradtságáb61 ítélve 2-3 hetet küzdhetett az életéért 1985-ben~a porban), a bice Al.íz,
Szpéró "ut6da", aki a tenyeremben hasal, s mind a többiek... velem vannak akkor.
Dolgozom itt, jobb-rosszabb gépeim valamelyikén (mechanikusak; még Szpér6 születé-
se évébol 6donan származ6 villany), bal kezemen nem növekszik, csak néha megerolte-
todik a fél holl6tojás~ a Poe holl6ja, ahogy ott van. Nem fog kikelni; de megértem
Kafkának ilyen írását már. Evidencia volt~hogy Szpér6 mellett kell maradnom. Mulat-
ságos ez a holl6tojás. Dehogy vakbélgyulladás~amit írok. Még elmesélem azt a szomo-
rúságot, hogyan észleltük, hogy Poszi vakul.
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Egyedül voltam velük, 1986volt, és Másikunknak pár napja volt hátra még régi
barátainál, Franciaországban. Akkor nem értettem, hogyan volt képes elmenni. Azóta
- kutyánk is motiválta Másikunkat - én sokkal többet jártam távol. Magam voltam
itthon, s egy délután elaludtam. Hinelen felriadva tapasztaltam, kést>este van, a másik
szoba népe alszik, s hol van Poszi? Vele aludtam el. Poszi továbbra is a karomon ült.
Ez gyanús volt.

Sokat üldögéltek, mászkáltak 6k rajtunk. Szpérónak egész papírpalotákat építet-
tem írógépem körül. Samu a vállamon át lesett, hogyan zongorázom. Játszom neki,
hogy "Elment... a Samu Afrikááába..." De így ülni, ahogy a Poszi? Aztán, hogy Mási-
kunk megjött, egy nap a szoba - Poszi számára oly ismer6s! - sarkában mintha ki-
fordult volna madarunkkal a világ. Teljesen elveszítette tájékozódását. Akkor vakult
meg ennyire.

Samuval is de furán találkoztam! Ó egy magas ablakon pottyant Vahl Ottó fotó-
mtivész mtitermébe, aki furcsa véletlenek sorjázása után elhozta 6t nekünk. Van egy
olyan kifejezés, hogy" verébjeggyel". Ausztrál dolog, azt jelenti: belógva, potyán. Hát
amikor 1991-ben a Samu (kiderült: utolsó) születésnapja jött, ez volt a "nevezetes"
gelsenkirchen-horsti történet. Meg voltam híva oda bizonyos ARAL-kupára, egy
galopphétvégére. Nem mentem el. (Hát én már a Szpéró és a Samu okán DAAD-ot se
pályáztam meg 1978-ban, 1979-ben.)Az volt a Samu utolsó születésnapja. A követkero
évben, magam erejéb61, Németországban arra járkálva, elmentem Gelsen-Horstba.
Nem vetett föl a pénz. Jól jött, hogy a kapunál, mie16tt jegyet vettem volna, egy bi-
ciklista rám csöngetett, és egy kék-fehér "ARAL" meghívót adott készségesen. Veréb-
jegy! S ~ogy a forró nap verítékes porát a mosdóba, letörölni, mentem - felkaptam
a fejem. Es nyitva volt a magas ablak, ez volt az a történet, s ömleni kezdett a fejemr61
a vér. Hát így jöttem, mondta Samu. Bár Alíz jött véres lábbal. S ott volt a Samura em-
lékeztet6 "Simsalabim" neW ló esete. Sose hallottam ezt a szót. És este, hazafelé tartva
Mülheiptbe, a donmundi pályaudvar nagy könyvesboltjában vettem egy kínálkozó kö-
tetet. Es benne volt, ahol el6ször felütöttem az üres vonaton már, egy versike:
"Simsalabim, Dudesalam..." Az újság pedig, melyet a névvel láttam (ahol el6ször lát-
tam: Simsalabim"), eltoot.

Ez a tönénetmin6ség is tarthatatlan lett. Ahogy az életem egész módja. Honnét
lehetett kibillenteni mindezt? A 21 lemondás jel volt. A pillanat kiegészüléséé. Annak
a nyugalomnak a pillanatáról beszélek, mely amaz volt, egykor, tizenkét éve lassan:
hogy a Poszi a szememet csaknem kiütötte. Formai kérdés a ,,7000nap ilyes magány".
Formai kérdés, mit nem mondok le, mir61 nem. A kérdések továbbra is eldönthetetie-
nek. Napi másfél pakli Gauloises-t szívtam el Párizsban, miután hazai Symphoniáim
elfogytak (már idehaza volt bennem készülés, pl. erre a változásra), majd hazaérve
a cigaretta sem maradt velem. Itthon nem dohányzom! Majd, az utcán... Tegnape16tt
a Lánchídon egyszen1enelfelejtettem rágyújtani. A másfél, két paklik után.

Nem szabad meghatároznom ezt az állapotot. Már csak írni róla is: a legnagyobb
kísértés. De vajon tényleg? Ha evidenciatönénet ez velem, semmivel nem lehetek ár-
talmára. Ha teljessévált pillanat. Magam megosztottként vagyok benne. Már csak az el-
telt id6 miatt is. Melynek tudata kikerülhetetlen, kiiktathatatlan. Emberi.

S a még é16k halála sem intézhet6 el, f61eg e16re, úgy, ahogy a már holtak
úgy-léte.

Mégis, ahogy utolsó estémen jöttem haza Saint-Cloud-ból, ahogy mentem át Pá-
rizson, egymást érték az evidenciamozzanatok. Ahogy azon derülhettem, a tyúkhúr-
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szedés kedvéért az utca másik oldalára keveredtem át, ahol négy év alatt még egyszer se
jöttem. Ahogy belevetettem magam a rue Passy tömegébe, mert nem tudtam .elszakad-
ni" - szobám pakolásra várt -, ám a totyogó tömeg zavarni kezdett, ingerült lettem
(én, én, én), s csak akkor nyugodtam meg, akkor szerettem vissza "mindenbe., mikor
egy vakot pillantottam meg, virággal, fehér bottal szelId határozottsággal lengetve,
szembe jönni. Megint minden rendben volt. Vagy a kis csikk-tócsa a boulevard Haus-
mannonl Kéttenyérnyi, írtam is róla egyebütt, benne a nap húsz-huszonöt csikkje.
S ahogy leültem, már sötétben, elszívni egyet, hogy én is odadobhassam. Ahogy kútba
szokás, a visszatérés reményében.

Ahogy táskámba volt gyúrve a kalapom, s minden megfordult benne: toll, füzet,
kenyérhéj, narancsleves üveg, térkép, tyúkhúr, májkrémes dobozka, a végén egy kis
nyulat vettem, hüvelyknyi fa-játéknyulat, s egy .csodás pillanatban" e16bdvöltem be-
lole. De Másikunknak jóféle sajtokat is vettem, s ilyen történeteket eszeltem ki: a kala-
pomba belekulimászolódott a sajt. Lepusztult kalapomból, írtam föl a Clemenceau-
szobortól (hahh, habal) nem messze, páIpusztult kalap lett. Vagy: Másikunk azt
mondta: neki ez a legszebb ajándék; hogy a kalap végre kidobható. Vagy hogy egyem
meg magam belole a sajtot! Kérem! Egy evidencialista nem keveredik zdrökbe, nem vi-
tatkozik, perpatvareál, nem, megeszi akkor a sajtot. S így szerettem meg az erjesztett
sajtféléket, jegyeztem föl.

Netán ahogy kitaláltam - épp azon az útoldalon, ahol eddig még sose jöttem,
csak most, csak most! -, hogy .amennyit én már fordítottam, az egy partfutó kofor-
gató madárnak is elég lenne a jogosítványhoz....

Utolsó estémen, "hazafelé. menet, egy-a-végte derd kísért, és vágtámat is lassí-
totta, minden padnállekuporodtam, leültem, jegyeztem, ami "jött..

"Aki sokat ír, soká ér haza."
ott volt, Auteuil akadálypályájának közelé~en, tyúkhúrszedéskor (.M a Poszi-

nak"!) a Sherlock Holmes és a Watson története. Ok is átszelik Párizst, iszonyú meny-
nyiségd kilométerek... etapokra osztják be, hogy elviselheto legyen, hogy öröm legyen,
már hol tartanak (foleg Watson van ezzel így), s két erdei szakasz aránylag rövid.
Ahogy Sh. H. bemegy a bokrok közé, khm, Watson megjegyzi: .Emberi darabok....
Erre Sherlock Holmes felkapja a fejét, s máris azt mondja, fojtott hangon kiáltva:
"Watson, hogy érzett rá? - .Mire? - "Nézze...Ahogy magarám kiáltott, arra fordul-
tam, és..." - "Jóságos ég...!", közeledett Watson. - .Igen, ez egy kéz. Kiáll az avarból,
a tyúkhúr alól. S ott egy emberi láb.. Nem akartam már olyat, hogy egy szem. Így
szabadabban derülhettem "sztorimon".

Egy láb és egy kéz állt ki a tyúkhúcos avarból!
Vagy ahogy alkonyat után, a szokott helytol úgy öt parkkal arrébb azzal a park-

orrel találkozom, aki reggel komolyan "megintett", miért etetem a galambokat, tilos.
Nem is mertem mondani, hogy .möszjo, én a verebeket De mit keres itt ez az em-
ber, a kis csikk-tó közelében? Persze, parkokat zárogat éjszakára. Régi pörös felek, szí-
vélyesen mosolyogva integettünk. Vagy ahogy Auteuil hollós tava (ott volt egy hollóm
egy fán, ez nem a dudorQ mellett egy verébnek, aki fészekhez-a-túl-nagy-gallyacskával
nem boldogult, háromba törtem a reményteljes matériát. Szép Ernore is gondoltam,
aki - emlékezetes! - a Szigeten etette a verebeket, és épp alkonyat tájt dobott szeren-
csétlenül egy túl nagy darab zsemlét valamelyiküknek, aki ezzel aztán nem boldogult,
és Erno úr azt gondolta, jaj, mit tettem, nyugtalanságot okoztam ennek a tollas kis ál-
latnak, biztos rosszul fog elaludni. Javíthattam e számlánkon?



18 tiszatáj

S tovább! Itt jött, hogy Franz Kafkával mentünk, s egy magas, fenn lándzsás, fe-
kete vaskaput láttunk, mögötte másik efféle sejlett. Franz azt mondta: Rémes lenne
mögötte lenni (s mutatta), most, éjszakára, rémes. De Franz, igy én, tudnál egyáltalán
bemászni e kapu mögé? Még ez a szerencse, felelte 6 igen komolyan.

Kuporogtam, jegyzeteltem, nevetve és sietve mentem, a j6zanság és a... nem tu-
dom! ...annak az egykori Poszi-pillanatnak a (kiderült) másik fele volt velem. Nem én
voltam ez az egység, én mindenféle metszet voltam, valami rajtam kivül állt eggyé (volt
mindig is egy), közterén (nem köz-téren!) a megvilágosult imagináriusság,a csak eleve-
nen élhet6 meg nerp határozhat6 érték pillanatait éltem (e pár 6rán keresztül, de nem
e16zménytelenül). Am ilyen st'in1ségbenmég soha.

Az auteuil-i erd6n eszembe járt Rilkét61 (másutt irom ezt, e dolgozat kompIe-
menterei összekereshet6k), hogy "6k virulni akarnak", de "mi" inkább érle16dnénk, "és
ez homályt jelent és fáradalmat". Valaminek a csöndes áradata volt velem ebben az el
nem nyt'iv6 fáradatban, ahogy a pillanat-metszet jegyzetelését végeztem. Mert ez az este
- egyetlen pillanat volt, wt, de... ezt már összefoglaltuk.

Összefoglalt és kitárt ez a pillanat engem, s mire tárt ki? Ha már Rilkénél tar-
tunk: ez is e16jött: "du musst", remélem j61idézem, de a német kötet az alv6knál van,
odaát, T6niéknál, "dein Leben aendern". Változtasd meg élted. Vagy Kosztolányinál:
Kezdj újra élni. Mármost ezen is gondolkodtam a kis r6mai-viac!ukt-gyalogoshid felé
menet az erd6n, Saint-Cloud útján. Melyik a ,hitelesebb? T6th Arpádé-e? Változtasd
meg... Eltekintve az "élted" döccenését61, ez. Am az evidencia-felismerés (amelynek a
kiegészü16pillanat vélhet6 felismerése is: része, jegye, metszete) nem tt'irhet ilyen "vál-
toztasd meg!"-eket. Itt, ami van: van. A változás velem megtörténik csak. Ez a "csak"-
állapotom több, mint bármi törekvésem lehet. A törekvés csak eszköz, elvarrand6
cérna stb. Kezdj újra élni? Ez sem j6. Nincs "kezdés". se "folytatás". Valami harmadik
van. Err61 volt itt sz6. Ha volt rá egyáltalán alapom, hogy ily sz6t keritsek.

Milyen lesz nekem ez a "barátposzáta-esztend6"? Nem tudhatom. Különös, hogy
Másikunk kiszúrta valami újságban. Eszembe jutott még egy élmény a sokaságb61,
Passy szt'ik gyalogjárdáján: ahogy (a parkol6 kocsikra neheztelve, a jár6ke16kre nehez-
telve, végül is elnehezüléssel fenyegetve, egészen a vak ember jöttéig) ott aztán két ha-
donász6 ember közelében megtorpantam, miért is? Békésen hadonásztak, egyiküknél
hosszú-kenyér volt. Ez hirtelen, de olyan lassúsággal,mint ahogy a Poszi akkor vagy
Icsi kés6bb, már a kavargás után, vakon repült - ilyen lassúsággal véltem látni, hogy
a kenyér eltörik, s egyik harmada repül, bele a szemembe. Még rá is értem lehunyni...

Most lefekszem, irtam tegnap, és az éjszaka kapujával sem kell tör6dnöm.
Magát61 kitárul, az a dolga, s én kijövök mögüle. Az alvás természetes szakasza után.
Ez meg is történt, és már negyed öt és öt 6ra tíz közt ir6dott ma, a pillanat kommen-
tár-toldalékaképpen, ez itt, onnét, hogy" Utols6 estémen, hazafelémenet..."

E bizonyos imaginárius pillanatban feltétlenül hazafelé megyek. És mert feltétel
nélkül megyek hazafelé, úgy érzem, "lengetett fehér zászl6mra" (botomra) igencsak ba-
josan férhet bármi jel.

Most akkor ez nem lesz könnyt'i nekem ezután.
Másképp viszont már lehetetlen és értelmetlenvolna.

1993 márciusában
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JuHÁsz ANIKÓ

Át járók
Falból ki. falba be, valahogy
így mozgott a macska, mikor

Edgar Allan Poe egy könyvével
váratlan letakarta. Múltból

ki. jövo"be be, valahogy Igy

mozog az élet, s a köztes
tér.ido kavics ab ovo kimért

fedezéked. Ahogy - hát úgy,

az utcán fehér házakat bont

a barka (s a csend kékeIló

falait a szánk elótt élesebbet

nóvén még rendben levakarta).

Mászni mégi Mióta fausti
az élet, a csend nem kerek; s már

reggelire is huzatos, nagy

tereket kérek. Járkál a fény,

egyikbo'7 lesz a sajátlagos, az
öniramú másik. S ki hirtelen

megállni mer, azon a csont csak:

elferdült noszirom. s ekképpen

görbultebb pályalvnek látszik.

De hogy
Szarajevá, meg politika,

meg az istenben boldogultfo-
herceg,az énnálam ninc:s..."

J. Makk: Svejk

Az este mint felriasztott ga-

lamb, magasba rebben, majd újra
visszaszáll; körpályán kövül
ránk a szél is, és sarkpontjait
- jobbra.balrado'7ve,macskák
nyelvét fényesre törölve -
galambként fogja, röpiti, oszt-

ja, csomóZZ4 - utazunk, ember,
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folyton ezt susogja:egy új

litánián, míg csöndben araszol
hozzánk a feledés, s egy disznóláb

tányérunkra (vö.: megformált és
boségesszabadság) sietve nem kerül.

Testbeszéd

Kitárult akkor a sejtelem,

a gyorsuló, a muködo,
s testbeszédeit lóbáJta bennem,

oly átlátszó volt, mint a légkör,
s oly kaotikus, rendezetlen.

Sírdogált, magára gondolt,

szétrepült, mint a nyári zápor,
a reggelekbe kikiabáJt,

folyton csak önmagát mondta,

gondolván: ott van nyugvápontja.

Deszleákon táncolt, szót emelt,

fülembe súgta néhány gondját,
nem kérdezett, s nem felelt,
golyókat görgetett egy lyukba,

játszott, csak játszott a sejtelem,
s kapaszkodott egy tört ladikba.
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OLÁH JÁNOS

Horoszkóp
Elandalodó késekhoroszkópja.'
a hibás élezés csorbái káröruendóen vicsorognak.
A leheto legtöbb fájdalommal metszik el...
na nem mindjárt a torkodat.
Kezdve valahol a kisujj körme táján,
vagy kontár hajvágó mesterekkel,
mondjuk a gyerekkorban,
ahol az életlen szerszámok csapdájába esett önérzet
képtelen tiltakozni.
Bárhogy figyeltél, nem akadtál rá sehol
a marcona, sebhelyes arcú fogdmegekre.
Kifogástalan, muvelt úriember volt mind,
már-már perverzen elózékenyek,
sose tudtad, melyik melyik barátodban rejtozik éppen.
Mindenesetre megadtad magadat nekik,

n,em harcoltál tovább, beláttad, nincs esély.
Es ekkor minden figyelmeztetés és magyarázat nélkül
mégse valószínu, hogy véletlenül
egyszerre nyomuk veszett.
Mintha újabb rafinált fogás lett volna ez is,
amit csak azért találtak ki,

hogy önkéntelenül visszavárjad oket.
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KÁLNAY ADÉL

Amit megtart az emlékezet
Szeretett így ülni, hátát nekitámasztani a korlátnak, szemét lehunyni, arcát oda-

tartani a leveleken átszor6d6 fénynek és hallgatni. Menedék volt ez a terasz, öreg,
recseg6 lépcs6ib61 kihallatszott a szú percegése, ha éppen nem rezdült, zümmögött, csi-
ripelt, moccant semmi teremtett lény, s a lágy sze1l6 sem számlálgatta egyenként
a hullni készül6 leveleket. Amióta máshol élt, valahányszor fáradtnak vagy zaklatott-
nak érezte magát, mindig ez a terasz jelent meg, el6úszott emlékei tengeréb61, mint egy
lágyan ringatózó sajka, máskor meg szigetnek látta, biztonságot, otthont nyújtó sziget-
nek. S ahogy múltak az évek, egyre nagyobb szüksége lett egy ilyen szigetre, fárasztó,
zavaros életet élt, minden csak halmozódott, tornyosult, folyton csak a nyüzsgés,
az igyekezet, s mégis ijeszt6 üresség vette körül, s ez az üresség aztán észrevétlenül be-
kúszott a testébe, birtokba vette a szívét, elméjét.

Azt hiszem, soha nem jövök ide többet, mondta annak idején, és behúzta a kis-
kaput, nincs, akiért még jöhetnék. Merthogy eladták a házat, vagy inkább odaadták,
annyira csekély volt az összeg, amit kaptak érte. Nem akarom látni, nem érdekel, hárí-
totta el, amikor a temetés után az új tulajdonost be akarták mutatni, elképzelhetetlen-
nek tont, hogy nagyanyja után egy idegen éljen ott, aki majd mindent felforgat, át-
rendez, kidob. Futva menekült az állomásra, legszívesebben gyalog nekivágott volna,
oly kés6n jött a vonat. Elmenekült, hogy soha többet vissza ne térjen. Most pedig
annyi év múltán mégis itt ült a teraszon, 6szi nap melengette, a súlyos sz616fürtök
válláig értek, s lehunyt szemmel hallgatta az öregembert, aki amikor meglátta, nem
kérdezett semmit, bólintott, és azt mondta csendesen: tudom, hasonlít. Melegségárasz-
totta el ett61, s rég áhított nyugalom, egyszerre megbocsátotta neki, hogy 6 lakja ezt
a házat hosszú évek óta. Legalább egy tehert61 megszabadult, maradt még elég, ami el-
kísérte, amit61 aludni sem tudott, ami fáradt, megtört emberré nyomorította.

Nem akartam sírni, mondta, s nem mozdult könnyei után, de ez a terasz, tárta
szét kezét, nem is tudom, valamit elindított, s most... nem tudta befejezni, mintha el-
fogytak volna a szavak, láb alól fogy el így az út és visszah6köl az utazó.

Ismerem ezt, mondta akkor az öregember, egyszer, nagyon régen velem is tör-
tént, v~gy inkább engem is megérintett valami.

Osz volt, ilyen szép meleg 6sz. Hajnalban mentem hazafelé, de mindegy is volt,
hová, mert nagyon magányos voltam, szomorú és kétségbeesett. Zavaros gondolataim-
ba merülve végül egy parkba értem, cél nélkül bolyongtam a fák közt, majd lelkem
terhét61 fáradtan rogytam le a fobe. Mondom, hajnal volt, a nap éppen csak rátalált
a világra, eszébe sem jutott erejét fitogtatni, egyel6re inkább tájékozódott, átfúrta
magát az ágak között, a harmatcseppekbe szivárványt ültetett, és bearanyozta a ringó
pókhálókat. A fák már elfogadták a közeledést, odatartották fejüket a fénynek, és vár-
ták a simogatást, de a bokrok még szemérmesen kucorogtak, rejtegették éjszaka össze-
gyolt könnyeiket, mintha nem tudnának majd újat sírni helyettük. Bokor voltam én is
akkortájt, szúrós, mogorva bokor, ragaszkodtam minden csepp könnyemhez, melyet
a fájdalom, a harag, a kétségbeesésfakasztott szememb61,s melyek mind lelkembe hull-
tak, s tóvá kerekültek; dehogy engedtem felszárítani! A szép hajnal így inkább elle-
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nemre volt, szépségét gonosznak láttam, a fény16 napot hazugnak, magamat pedig vég-
telenül ostobának. Mit keresek én itt, gondoltam keserlíen, ebben a tökéletesre alko-
tott világban? TOtt val6mmal benyomultam a harm6niába, s így kényszerülök látni
a legszörnyúbbet, a különbséget a teremtett világ és énközöttem. Csak azt láttam a haj-
nali derengésben, minden a legn~zerlíbb összhangban mdködik, minden lénye a te-
remtésnek att61 szép, hogy a helyen van, én pedig otromba m6don téblábolok, nem ta-
lálom a helyem. Hirtelen rádöbbentem, hogy addigi életem elhibázott lépések sorozata
volt, élesen láttam, hogy mindannyiszor, amikor a körülményeket okoltam, egyedül
én tehettem arr61, hogy rossz fordulatot vett a sorsom. Fáradt öregembernek éreztem
magam, akinek már sem ereje, sem ideje nincs megváltozni. Hiába, harmincöt éves vol-
tam, éppen feleannyi a mostani koromnak, a harmincöt év súlya mázsás teherként
nyomta vállam, belegondolni se mertem, hogy mégannyit hozzávegyek. Már szégyel-
lem, de bizony a halálra gondoltam azon a reggelen, a halálra, hogy jönne már el, s így
vége lenne kínl6dásomnak, melyet eddig életnek hazudtam. Mert minek élni? Meg-
halni hát, kívántam, mert a halál oly j6 megoldásnak látszik, amíg nincsen túl közeli
Önmagamra azonban nem bírtam volna kezet emelni, hát csak eld6ltem a nedves fu-
ben, s kétségbeesetten vágytam a megsemmisülést, az arcomba hu116 harmatcseppek
könnyeimhez keveredtek. Hosszú ideig feküdtem így, azt hiszem, végül el is aludhat-
tam. Aztán egyszer csak kinyitottam a szemem. Emlékszem tisztán az ég kékjére, tá-
voli hideg kék, amilyen csak cSsszeitud lenni, egy p6khál6n keresztül néztem, s láttam,
hogy valami nagy tesn1 madár kering a magasban, majd hirtelen kifutott rejtekébcSl
a hál6 gazdája, s egyszerre eltakarta eleSlema keringo madarat. Látja, most, hogy így
mondom, magam is meglepódöm, milyen élesen emlékszem minden részletre, mintha
~ lenne, pedig addig és az6ta is annyi minden történt, ami örökre a feledés homályá-
ba zuhant. Ki tudja, mit tart meg az emlékezet, de hogy nem véletlen, mi marad meg,
az biztos. Ott, a p6khál6t és azon keresztül az eget bámulva mozdulatlanul is éreztem,
hogy valami megváltozott. Hogy valami nem olyan, mint mikor lefeküdtem. A bcSrö-
mön éreztem, meg valahol a testemen belül is, de nem tudnám meghatározni pontosan,
hol, talán a szívem környékén, vagy inkább a homlokom mögött, nem, egyszerlíen
nincs helye, s mégis... hát éreztem, más a part, más a levego, s ez még mind azelott
volt, hogy meghallottam a hangot. Ez nagyon fontos, mert talán soha nem éreztem
annyira azt, hogy valami van, mielott még lett volna, mint akkor. A hang készen volt,
ott volt, csak még nem hallatszott, érti ezt? De aztán meg is sz6lalt, vékonykán, esen-
dán, egy ideig nem is tudtam, mi az, olyan val6szerlítlennek tunt, hogy ott megsz6lal-
jon egy hegedu. Néhány másodpercig eltartott, mire rájöttem, hisz lehetett volna sírás
is, vagy egy különleges madár, de nem, ez hegedd volt, bátortalan, csepp hangocska,
nem ígért semmit, s nem is akart, csupán ott volt, ahogy a fák, a bokrok, s a többi
mind, rögtön elfoglalva a helyét a levegóben, azzal áradt szét, így kénytelen voltam be-
lélegezni, s milyen j6lesett így a légzésI

Onnan, ahol feküdtem, nem láthattam, ki játszik. Elóször azt gondoltam, talán
nem is fontos. Nem volt egy kimunkált játék, hangversenyterembe végképp nem val6,
itt azonban otthon volt, mintha a földbol kúszott volna elcS,ahogy feltör a víz. Aztán
mégis felkeltem, és elorementem egészen addig, ahol a sétányt sejtettem. Izgatott vol-
tam, mintha tiltott dolgot csinálnék, gondoltam, s talán az is volt, de legalábbis helyte-
len, ezért nagyon 6vatosan lestem ki a bokrok mögül. Hát... tudja, van úgy, hogy az
emberrel semmi különös nem történik, s mégis hirtelen megváltozik benne valami,
nem is tudom, mi, de onnant61 más lesz. Másként lát, másként gondolkozik. Akivel
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nem történt hasonl6, az el se tudja képzelni. Öreg vagyok már, sokat gondolkoztam
ezen, s higgye el, én sem tudom, hogyan m\íködik. Nos, az egyik padon egy üres hege-
d\ítok és egy táska feküdt, a pad mellett egy ember ült tol6kocsiban, úgy t\ínt, már elég
öreg. Fejét el6rehajtotta, nem lehetett tudni, aludt-e, vagy nézett valamit. Kicsit távo-
labb pedig egy kislány állt, olyan tizenkét-tizenhárom éves, állt és hegedült. Az egész-
nek semmi köze nem volt a val6sághoz, hirtelen 4gy t\ínt, mintha semmi egyéb nem
létezne, csak ez a park, az id6 is megállni látszott. En pedig csak néztem azt a kislányt,
olyan vékony volt, hogy a reggeli nap szinte átvilágította, kis fények bújtak eM hajá-
b61, ruhájáb61, s a von6 minden mozdulatnál megcsillant, mintha ezüstszál feszülne
rajta. Még játszott néhány dallamot, aztán leengedte a kezét, odament a tol6székes fér-
fihoz, és mondott valamit. A férfi felemelte a fejét, odahúzta magához a kislányt és
megsimogatta. A kislányelpakolt, odaállt a tol6szék mögé, kioldotta a kereket, és las-
san megindult az úton. Elt\íntek a szemem el61,már csak a kavicsok csikorgását hallot-
tam, végül ismét a csend.

Nohát, én innen számítom az id6t. Az én id6m innen kezd6dik, ett61 a reggelt61,
amikor megéreztem valamit. Azt, hogy több van, mint ami látszik. Ezt alig tudom
másként mondani, pedig így tökéletlen. Nem a titkot tudtam meg, hanem, hogy a ti-
tok létezik. Hátranéztem, bent a fák között még ott feküdt az a fiatalember, aki végs6-
kig elkeseredvt; vetette magát a f\íbe. Ott maradt félelmeivel, tehetetlenségével, korlá-
taival örökre. En pedig nekivágtam az új id6nek.

Szép történet, mondta, s las~anrányitotta a szemét az öregre. Szép, felelte, de ez
a terasz is ér annyit... magának. Ugy értem, ha most majd elmegy innen, lehet, hogy
más lesz. Más lesz, visszhangozta, s valami nagyon halvány reménység moccant benne,
szinte csak lehelletnyi. Sokáig ültek aztán sz6tlanul, mindegyik nézett valahová na-
gyon messze, ki-ki a maga történetébe.

Eliramlik minden, mi jó és rossz
Halkan és gyorsan sírt. A könnye marta arcát, lefolyt vékony kis nyakán, be-

csorgott az inge alá. Egyik kezével az üres kannát markolta, a másikat ökölbe szorítva,
mereven tartotta. A szél egyre er6södött, telehordta arcát, haját virágszirommal. Száját
hangtalan kiált4s feszítette szét, szemét szorosan összezárta, csak a könnycseppek fér-
tek ki a résen. Igy ment a kisgyerek, cipelte szívének minden fájdalmát, s nem másért
sírt, csak mert megint túlcsordult a bánat, s ilyenkor ki kell zúdulnia valahol, hogy le-
gyen hely a következ6knek. Talán, ha valaki tör6dött volna vele, ha megkérdezik, mi
bajod, talán..., de ilyen ember nem akadt. lv1éganyja se, aki azért a legközelebb állt
hozzá, még 6 se tudta valahogy kimondani. Am az is lehet, hiába is kérdezik, nem tu-
dott volna válaszolni. Nem biztos, hogy egy tÍzéves gyerek el tudja mondani, miért fáj
neki ez a világ, de sírni tud miatta.

Nehéz lehetett a széllel szemben haladni, mert hamarosan megállt, hátat fordí-
tott, szétvetette lábát, hogy biztosan álljon, és visszanézett a megtett útra. A térdig ér6
f\í még nem tért magához lépteit61, girbegurba kis folyos6 vezetett le egészen a kert
végéig. Onnan jött a kisfiú, abb61 a kertb61, a kert mögötti házb61. Ott élt a család, az
6 családja, melyet talán csak ennyi különböztetett meg a kisfiú számára a többi család-
t61, hogy éppenséggel ez az övé. Nézte a kertet, a házat, valami kilátszott bel6le a fák
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közül, s nem gondolta azt, milyen jó, ez az én otthonom. nyet sose gondolt. Ha mon-
dott, gondolt errol valamit, ha beszélt ilyesmirol egyáltalán, az legföljebb ennyi volt:
itt lakom. Nem volt pedig szívtelen, közömbös, de mi mást mondhatott volna? Kis
élete ugyanúgy folyna, bármely másik családba születik. Mindenki egyforma életet élt
abban a völgyben és a többiben is, amerre csak járt és ismeros volt. Minden ugyanúgy
történt, mintha az emberek is ugyanazok lennének, csak más arccal, más hanggal.
A férfiak mind durvák voltak és szótlanok, pálinkát és bort ittak, olykor összevereked-
tek, a nok rosszkedwen hajlongtak, cipekedtek, korán megoszültek. A gyerekek pedig
vagy bandákba verodve ijesztgették a környék macskáit, s egyéb pompás játékot dztek,
vagy éppen büntetésüket töltötték valamely sarokban, esetleg visítottak az ütlegek
alatt. Ám a kisfiú más volt, teljesen más, s ez óriási terhet jelentett a számára. Nem él-
vezte, ha nyüszítenek félelmükben az állatok, nem szeretett csúfolódni, nagyokat
köpni, és kacskaringósat káromkodni. Félt a borszagú férfiaktól, apjától a legjobban,
sajnálta a megállás nélkül gürcölo asszonyokat, és éjszakánként szépeket álmodott. Per-
sze hogy észrevették hamar, hogy nem odavaló, pedig szegény annyira igyekezett úgy
élni, mint a többiek. De aki sír, amikor nevetni kéne, és elfut, amikor támadni, arról
hamar kiderül, hogy idegen. Lassan aztán a kisfiú is leszokott az alakoskodásról, már
színleg sem vett részt semmiben, inkább hagyta, hogy kicsúfolják, megdobálják.

Aztán ennek is vége lett, mindenkinek levego lett a kisfiú, apja azért hébe-hóba
elverte, nem volt miért, de hát olyan bosszantó, ha ilyen fia van az embernek. Ha
a kocsmában mások fiaikkal dicsekedtek, hamar elborult a tekintete, s ilyenkor már út-
ban hazafelé tört egy hosszú vesszot. Talán ha ezt meglátva a kisfiú elszalad, vagy jajgat
a vesszosuhogásra, ez megnyugtatta volna apját, de nem! Megállt, és szomorú szemmel
figyelte apját, aki még akkor is magán érezte fia tekintetét, amikor az leborulva, hang
nélkül tdrte az ütéseket. Ez csak még dühösebbé tette. Nem tudta, mit szeretne kiverni
belole, csak azt akarta, hogy neki is legyen normális fia, akit amikor verni kell, nem
érez lelkifurdalást, amitol aztán még jobban haragszik rá.

Ez persze elég ritkán történt, s igazán nem is volt olyan nehéz az élet, a kisfiú
legalábbis nem érezte úgy.

Azt csinálhatott, amit akart. Anyja néha ellenorizte, de akkor is inkább azért,
hogy a rábízott munkát elvégezte-e, azzal meg nem volt gond. Szeretett dolgozni, sze-
rette látni, hogy valami nem volt, aztán egyszer csak lesz, s mindez az o keze nyomán.
Alkalmazkodott, és cserébe szabadságot kapott, az .észre sem veszlek. szabadságát, s jó
volt ez így. Sokáig állt a kisfiú, mint aki arra vár, hogy felegyenesedjen végre a M, vagy
mintha búcsúzna, hisz olyankor szoktak hosszan visszanézni. Még az is lehet, hogy
gyönyörködött, volt miben, a tavasz megittasulva saját szépségétol, a hosszú ideig tartó
szemérmes gomboikozás után széttárta ruháját, s teljes pompájában rázuhant a tájra.
Soha nem látni annyiféle zöldet, a találkozás örömére virágba öltöztek a fák, a föld pe-
dig lélegzett, friss földszagot fújt ki, s belélegezte a virágok illatát. Talán a kisfiú egy-
szer magától is észrevette volna mindezt segítség nélkül, a dolog azonban úgy alakult,
hogy mégsem volt teljesen egyedül. Nagy adománya a sorsnak, ha egy csöppnyi helyre
két ugyanolyan virágot ültet, két idegent a sok egyforma közé.

Volt egy ember, egy nagyon öreg ember, aki mindar~a felhívta a figyelmét, amit
meg kell látni a világból. Különös találkozás volt az övék. Evekkel ezelott apja a kanca
elléséhez hívta az öreg fiát, de az valamiért nem jöhetett.

Nagyon jól emlékezett a kisfiú, pedig már igen régen volt, mit mondott az apja,
amikor az öreg belépett az istállóba. Maga az, mondta, és kétkedon nézte szikkadt tes-
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tét, oszt van még ereje hozzá? A kisfiú azt se felejtette el, mennyire szégyenkezett apja
tapintatlan bes~de miatt, szerette volna valahogy j6vá tenni, de nem jutott akkor
semmi eszébe. Am az öreg csak mosolygott, és egyáltalán nem haragudott. Annyi még
talán van, s lehajolt a kancához. Fel sem egyenesedett addig, amíg a nedves kiscsik6 ott
nem vonaglott a szalmán. Nehéz szülés volt, mondta aztán, kezét töröigetve, de nem
nézett senkire, mintha a kancának sz6lt volna. Az, felelt az apja, aztán mást nem is
mondott.

Legalább megköszönte volna, szomorkodott este a kisfiú, nem igaz, hogy ennyit
se tud mondani, szorÍtotta ökölbe a kezét, nem értette, miért, de ez jobban fájt, mint
a verés. Kés6bb, amikor már sokat beszélgettek, egyszer sz6ba került ez is. Ugyan, le-
gyintett akkor az öreg, ismerem apádat p6lyás korát61, tudom, milyen kívül-belül. 50-
Hig nevetgélt még csak úgy a bajusza alatt, végül elkomolyodva fordult a kjsfiúhoz.

Jegyezd meg, mindenkit61 csak annyit várj, amennyit az adni képes. Igy talán
nem fogsz csal6dn!. Nem mindent értett a kisfiú abb61, amit az öreg mondott, mégis
j6 volt hallgatni. Ugy érezte, nagyon fontos dolgokat hall t6le, s a többi nem számí-
tott. Az öreg gyakran így sz6lt: ezt te még nem értheted, de 6 vadul bizonykodott,
félt, hogy akkor nem hall meg mindent, mert akár értette, akár nem, különös hatással
volt rá.

A kisfiú ismét elindult, a szél közben megváltoztatta irányát, s még er6sebb lett.
Úgy érezte, felfújja 6t a dombtet6re, ahol aztán kedve lesz kitárni a kezét, s elképzelni,
ahogy a szél kabátja alá kap, felemeli, és már repíti is a házak fölött, a dombok és er-
d6k fölött. Hányszor eljátszotta már ezt, hisz olyan egyszerunek látszott! Egyszer rajta
is kapták, lábujjhegyen állt a tet6n, könnydnek érezte magát, szemét lehunyva ágasko-
dott, már érezte, mindjárt emelkedik, s hirtelen ott tolongtak körülötte a gyerekek, és
visÍtottak az élvezett61,végre csak kiderült, hogy valami baja van, hogy nem tiszta sze-
gény! Az6ta sokszor, sokféleképpen csúfolták már: hol a szárnyad, vigyázz, el ne fog-
jon a héja, messzi van Afrika, ilyesmiket kiabáltak. Csak hadd mondják, vigasztalta az
öreg, nekik az a j6, ha mondják, neked meg, ha ott állsz és érzed a repülést. Cserélnél
velük? Ett61 aztán megnyugodott, hisz cserélni végképp nem akart.

Ahogy felért, a szél majdnem felkapta val6ban, de most nem volt kedve repülni.
Felnézett az égre, súlyos, fekete felh6k robogtak felette, a nap pillanatokra tunt

el6, felvillanása inkább ijeszt6 volt, mintha nem akarna véget érni ez a robogás és villo-
gás, mintha ezentúl megállíthatatlanul így iramlana el ~inden, ami j6 és rossz. A kisfiú
behúzta a nyakát, megtörölte az orrát. Már nem sírt. Atnézett a másik dombra, amö-
gött lapult a völgy, ahová nap mint nap megtette az utat, ahogy most is elmegy majd.
Am ezúttal minden másképp van. Még a sírás is más. Régen, de még tegnap is a szomo-
rúsága pont addig tartott, amíg felért a dombtet6re. Onnan már megkönnyebbülten
futott tovább végig a gerincen, aztán az itat6kútnál rákanyarodott a másik dombra,
s innen már látta a házat, az egyetlen helyet a földön, ahol vártak rá. Most is elfogytak
a könnyei, mire a tet6re ért, csakhogy most a sírás hiábaval6sága dermesztette meg
6ket, hO(T"";"cs értelme még sírni sem, mert nem lesz könnyebb. Látta maga el6tt az
istállé , érezte a kicsit fojt6, mégis kellemes szagot, a friss széna, az alom és az állatok
párája vegyült a meleg tej illatával, látta az öreg kuck6ját, hallotta, ahogy er6s sugarával
a sajtár oldalához spriccel a tej. Ezek a hangok és szagok, és a meleg jelentették sok id6
6ta már számára a biztonságot. Az öreg rég6ta az istáll6ban lakott, ezen nemigen le-
p6dtek meg arrafelé az emberek. Elvégzett minden munkát, amíg bírt dolgozni. Na-
ponta háromszor ott találta az istáll6 ajtaja el6tti kövön a tányér ennival6t. Mi6ta nem
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tudott felkelni, a kisfiú vitte be az el6z6 esti vacsorát, s az aznapi reggelit, ebédet is.
llyenkor az öreg mindig azt mondta: ki bír ennyit enni, és kérte, hogy a kisfiú vigye ki
a diszn6knak. Sokszor tele volt es6vízzel, vagy szélhordta szeméttel az étel, de az öreg
elhárította a kisfiú döbbent tekintetét. Nem hibáztatom 6ket semmiért. Valamit biztos
én is rosszul tettem, ahogy mindnyájan itt a földön. Sok a dolguk, s látod, csak min-
dennap hoznak enni, s milyen b6ven mérik. Némely embernek ennyi se jut, mondta
még, és nem volt hajland6 tovább a családjár61beszélni. A kisfiú mindig megfogadta,
hogy amikor bemegy a házba fizetni a tejért, megkéri 6ket, vigyék már be az öregnek
az ételt, hisz úgyis bejárnak az istáll6ba, de végül soha nem merte. Vannak dolgok,
amiket addig halogat az ember, amíg már kés6 megtenni. Ezt is az öreg mondta egyszer
régen, de azt is hozzátette, hogy talán bánjuk ezt, de rájövünk, nem is olyan nagy kár
érte. Eszébe jutott a kisfiúnak, hogy ez most egy ilyen eset, nagyon fájt a gyávasága,
s azon törte a fejét, vajon erre igaz-e a mondás második fele, s odajutott, hogy nem.

Ett61 újb61 sírásra görbült a szája. Kapott egyszer ajándékba egy igazságot, s most
nem válik be a használatnál, hát hogy van ez?

Közben már elhagyta az itat6t, itt kicsit ereszkedni kellett, aztán rézsút felkaptat-
ni a másik dombra. Innen már j61látszott a ház, mindjárt odaér. Az éjjel jegesvízzel ál-
modott, rögtön tudta, hogy baj van, állatokat sodort az áradat, s 6 a domb tetején ült,
de úgy, ahogy az ágy szélén ül az ember, nézte a fel-Iemerül6 állatokat, s a lába bele-
16gott a vízbe. Arra ébredt, hogy fázik, a lába jéghideg, leesett r6la a takar6, s ilyenkor,
tavasz elején már nem Mtenek a szobában. Szokása szerint az ágyban öltözött, a kony-
háb61 behallatszott apja érdes hangja. Tegnap, mondom, hogy akkor na, ingerkedett.
Sziszeg6 hangot s valami morgásfélét hallott a kisfiú, s tudta, hogy apja éppen most
lökte le az els6 pohár pálinkát, s rázk6dik t6le. Tegnap délután lehetett, én is a kocs-
mában hallottam este.

Hát kitellett neki, öreg volt már! A kisfiú rögtön tudta, hogy az öregr61 van sz6.
Az álombeli jeges víz most a szívéig ért hirtelen, s nagyot kellett s6hajtania, hogy ne
roppantsa össze. Els6 gondolata az volt, mi lesz most 6vele, s ett61 tovább nem is ju-
tott. Ez a gondolat kísérte fel a dombra is, ett61 a gondolatt61 ömlött szeméb61
a könny, gyulölte ezt a gondolatot, mert ekkora fájdalmat okozott. Honnan is sejtette
volna, hogy az öreg nélkül soha nem ismeri meg azt az iszonyú érzést, ami most
a markában tartja, s nevét nem, csak erejét tudja, hogy nem ismeri meg a magányt?

Amikor a tejet a kannába öntötték, a kisfiú csak lopva mert az istáll6 felé nézni.
Az ajtaja kitárva állt, az öreg minden holmija, a ruhája és a matraeok ott hevertek távo-
labb, tüzelésre várva. Az ajt6 el6tt, a nagy kövön ott volt egy tányér leves, a tegnapi
ebéd, s a kisfiú j61látta, hogy a szél telehordta virágszirommal csakúgy, mint az 6 k6-
eos haját. Ekkor szemét ismét elfutotta a könny, nem tör6dött senkivel, magával sem,
az öreget sajnálta, az istáll6t, a tál ételt a kövön, talán az egész szerencsétlen világot, és
zokogva iramodott el, hogy vissza se jöjjön többet. Ahogy a kannára a tetejét rátette,
kövér könnycseppek pottyantak a tejbe, mint mikor elered a zápor.

Este, amikor sz6tlanul ették a vacsorát, minden korty tejnél titkon a többieket
figyelte, észreveszik-e,milyen s6s a tej. De rajta kívül ezt senki sem érezte.
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BÁRDOS B. AR THUR

Fordulópontok.. .

{

szimfóniát

Írtunk egy köl~eményt közös ihlettel
regenyt

négykaes partitúrát a zenekedvelóknek
disszonáns asszonánciákat

a vájtfült1eknek
harmonikus prózát
polgáriasra szúrt ütemben
hangról hangra sorról sorra
/úztük sorsunk fonalát
az izzó történelem túfokán
láthatatlanul tördeltük kezünket

hajlékony életünket
árnyékoltuk afehéren harsogó
papírlapokra -
analfabétA hazafiak
teleíratták makulátlan ifjúságunk
lehúgyozott falait
az elme.kór-csosult

Kor horog- és nyilaslteresztes
hieroglifáival
- néhány milliócska - mi nem haltunk bele

fejezetro'1fejezetre
nottünk magunk fölé
s töpörödtünk csontsorvadásos eszmék
kajlagerincú törpéivé
ám a holt koponyák Golgotájáyól
hazafelé menet bukdácsolva
kettOnk irdatlan lekottázatlan megíratlan
szerelme támasztott föl átmenetileg
rovarirtó napjaink tökjózan küszöbén -
újjáéledtünk kar a karban
test a testben

a hús szentélyeiben folytAtódtunk
egy-házunk háromésfélkilós harang-
nyelvvel kongattA világgá
a gének és sejtek ünnepi ötvözetét
s azótA sem tudjuk mire figyelmeztet
a hajnal szemérem-hasadása
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vagy az elfásult alkonyat
fellobbanó láthatár án lángra-
gyúlt dómok zsarátnok-
kupoláinak gyötro áthasonu/ása
csuhát ölto

kolostorcella-szigorúságú éjekké
és minek - toporzékolok magamban -
Immanuel Kanttól elcsenni

transzcendentális lebegését
mikor negyvenhét esztendeje
(vond le kérlek a KZ- s szekusévekelj
naponta szemléljük egymást
a reggeli kávé aromás illatában
s az ad-hoc vacsorák vitaestjéin
szemére hányjuk egymásnak
hogy én a szalonnás rántottát zabálom
te a szúzhártyás tükörtojás
sárgájába mártod magad
jóformán észre se vesszük -
minden buborék-percünk
visszavonhatatlanul pattan el
a nyomainkatféltékenyen
tagadó múltba
s mi is önmagunkat marcangolva
simogatva gyulölve istenítve
a megsemmisülésig - -
zuhanunk agyonfoltozott
szálanként foszló
végzetesen összegabalyodott ejto-"
ernyoinken csüngve
terített asztalunk megvetett ágyunk mellol
a hemzsego galaktikák
csillagszemu névtelenjei közé
esetlega chaplini Modern Id6k
celluloid kényszerképzetein
túlrepítve: az örökké
üzemhibátlanul muködo

szabályozható krema-purgatórium
tisztító

eleven tüzébe ejtjük
szimfóniánkat versesregényünket-

aláíratlan-magunkat!

1991.július 13-14.
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Közkívánatra

Valóság vagy álom
prése szont marokra,

élethossziglan verset

csurrantani riadt napokra...

Minden kétes. Mindenre képes
egy körömhegynyi heg.
Vércseppe csepp-

fogyatkozom pazarolva
magam a behorpttdt csönd
bádog kagylójába hullvafolyua - --

Közkfvánatra elavul

az alanyi: földbe szivárogva,
közhellyé csillapul.

A rothadó éVtiUdeIe

'UÖrosfoltokItal szennyezett
gézkötése
bomlásában isfertOz: .

szemérmesen mégse
takargatom a nyílt sebet

lecsupaszított életemet.

Arcom árkaira köwsedett

a megalvadt osz. Védtelen az ember
ha már kiterítették mJSOk.
Fölöttem eléuiil

a hUSUdiJeSZá:rAd:némely régésze
latolgatja, megéri-e 'Uégül,

hogy színre lökjenek az ásatások.
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PALOCSAY ZSIGMOND

Vígballada
Gellért Sándornak

Embermagas gazba vesztem;
kökényt, galagonyát ettem.
Hecsempecs vakarja a/jam;
barka-mátét - havat nyaltam.

Szólóm: fagyöngy; körtém: vackor.

Káposztakó rajtam a gond:
Hogy jobb? Hóttig hunyni-búni
- avagy pandúrkézre jutni?!

Ebbo'7nem választunk. Alszunk.
Háha ÉGI-HANGOT hallunk:

Haramiák? - Rabok legyünk?
Dagadót? -'- Vagy kását együnk?

jó az Ördög: Ne, egyfütykös!
Evvel tököld hókon, öcskös,

szerdán a vásáros népet;

menyecskét isfoghatsz - szépet.

Kustyi, Rusnya! - szól az Angyal.
Ártatlanul fut a bajjal

ez a pelyhes szegénylegény;

bujdok/ása: peng6s regény!

SOKAT ÖRÖKÖLT A GYILKOS!
- SA V6-SZEME ENYHÉN NYIRKOS.

CSAK A FOKOS A JÁNOSÉ -
A GONOSZTETT:AZ MÁR MÁSÉ.

Lát az Ég. Ha mélyen hallgat,
élobb parazsakkal sajgat.

Indulj, jános, fütyürészve;
nádas közöpibe érve
rejteket lelsz - otthont: kunyhót.

Hányd el azt afene bunkót!
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...seggvakarót: csipkebogyót

Ébredjános - mejenJános,
gy6csgatyája tökig sáros.
VISzi, vezeti az ige

a Nádvi/ág közepibe.

S ottan mit lát? Mi pi/ácsol?!

Bogrács alatt csutkó lángoL

Leszáll fejérol a jOVeg;

János elé lép egy Öreg:

Szerusz, Fiam! Há megjöttélf

Seggvakarót,* kökJnyt öttél.
Vár a csónak, meg a háMm
- hezzádvaiókicsi jányom.

Szedtünk sulymot - épp eleget.

Abbó' sütünk jó kenyeret.
Ád nékünk a Tó madarat;

harcsapurdét, pénzes.halat.

Osztán a baj csak elmúlik.

Mikor vallomásra nyílik

ama apagyilkosszája -
Angyal megtelefonálja!

Itt maradok, Táti, hóttig!

Érezem, hogy nagyon jó itt.
Vejeá leszek. Ha akarod:
zsákbamacskát is vállalok.

Azt má ne tedd! csak, ha teccik.

Iluskám, az ágybó hecc ki!

A kicsi jány csiksösfaros;
tekéntete oly tapadós,
hogy János má szorongatná.

Menyasszonyátkóstolgatná.
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Madárlátta

Gyengén mézel a szellorózsa;
SOK KICSI SOKRA MEGY/ - (aposzméh dongja,

és átszáll a virágzó sombokorra)

Kopár a hegy alja.
Feketék, barnák a csupasz ágak.
Zalámboló tekintetem ráhavaz

az égre hajzó kuszaságra

igér a rügy (kecskének is) újzsengét eleget;
hozza már a zöld levelet

az elvirágzottfarkasboroszlán

Szánom-bánom e kevéságú,
alacsony cserje rozsasz{n füYtjét;
(jócskán lekéstem áh{tott illatát)

Sebaj/ Ma este

Kedvesem nyakán hon találom,
és keble rózsáin sz{nét látom

a farkasboroszlánnak

Virágom, Virágom
hérics-sárga nap-arany a kedved.

Bánatod sáfrányok lilája - ibolyája.

N , O~fe1!nebb, afenyvJ!Stjárva,
A KOTEHEN FARANAL 1 pihenek - heverek,

ésszöszke mohát borzol mancsom:
kutakod6 csúf kezem

Sütök neked r6zsakolbászt!

Ropog a toboz-tuz,
és belekap a láng a nyársba;

/" h ' , "2
,am a ,res veresgyuru

ezt is turi - ezt is állja)

pirulhat amadárlátta

1 a kotehén faránál: egy forrásnál
2 veresgyfuú: cserje



34 tiszatáj

ALFÖLDY JENO

Koppintások

Hérakleitosz Karinthyában

Tímár Györgynek

Senki sem eshet kétszer ugyanabb' a tumorba,
se,megyazon furorba, sefurmányos humorba.
Am ha eléggépöttyös a májad és a léped,
tégy úgy, mint aki halkan meg 'újra belelépett!

PILINSZKY JÁNOS

Utols6 évtizedében a rossz nyelvek szerint volt egy hanyatl6, bóbeszédií korsza-
ka. Ekkor írt versei kétségtelenül egész regényeket, önéletrajzi részleteket "mesélnek
el" - igaz, mindössze hat, nyolc vagy tíz rövid sorban. Ám a rossz nyelvek nem azért
rossz nyelvek, hogy ezt méltányoini tudják.

Naplóbejegyzés

Nem lettem sintér,
sem hentes,
sem sikkasztó árvaházi

vagy kávéházi ülnök.

Költo lettem,
arcomat savas essók mossák.

De reggelente én is borostásan,
kialvatlan szemmel nézek a tükörbe,
és tiszta vízzel megmosakszom,
s mielott megszegném,
én is megáldom a kenyeret,

akár a sintér,
akár a hentes,
akár a sikkasztó árvaházi

vagy kávéházi ülnök.
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TAKÁTS GYULA

Nincs még egy költo, aki a szolot, a bort, mandulát, fügét, a balatoni tájat annyi
szeretettel becézi, mint o. Igazi Bece-hegyi költo, úgy a Krisztus elotti 500 körüli év-
tizedekbol, bár nemcsak Anakreon, hanem Francis Jammes is a kortársa. Az egészséges
életmód megtestesítoje a kákabeh1 víz- és tejivó pályatársak közt. Bora - akárcsak
poézise - messze földön híres. A tiszta bor és a tiszta költészet híve. Kiegyensúlyozott
kedélyu, derus költészetébe csupán egyszer vegyültek disszonáns, komor hangok, ami-
kor valamely pancser szigligeti bortermelo vinkóját megkóstolta. Csokonai Vitéz Mi-
hály az o verseire figyel legjobban a maiak közül.

Szüret elótt a Bece-hegyen

Az elemek... a víz, az ég,
s a gá/ic fény... mint Egry-kép,

ragyog a tó s a Bece-hegy.

Elottem telt pintesüveg.

Részeg még nem voltam soha,
tej, víz sosem kellett noha.
Noha - nova - itt nem terem.

Boromat magam termelem.

Üvegemboi a bor ürül...
Rég muködött ily emberül.
Folyékony fényt, tüzet iszom.
Szerethet Dionüzoszom.

Vulcanus védelme alatt

szolot, fügét érlel a nap.
De mintha Pánbújkálna ott!
Fügelevél alól kilóg

a fél töke. Csak egyfüge...
De visszaint a venyige
asszonyos, telt,feszes bilingje,
s lebben isfOLa füge ingje!

Szatírjáték... Mutogatás!...
Nektár csordul. Nympha-varázs!
Egy mámoros darázs repül,
s a szologerezden megül.

Huss onnét, kéjrabló betyár!
Fullánk-lopóddal rá ne járj
nedumre, mint csibére héja.
Borunk a bölcs A pollon ójja!
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RÁBA GYÖRGY

Mint minden igazi hermetikus, o is vérbeli önéletrajzi költo. Csak verselemzó le-
gyen, aki képes belátni, hogy nem a versei rejtjelesek, hanem o maga. Mert honnan
tudhatná ezt az elemzó, ha nem averseiból?

Rovásírás

Agaraim nálam hátrább
parancsolták a hallalin
vívtam csörtét vaddisznókkal

bars könyvek közt csörtetókkel

ím a zárt kör seb a sebre

gyolcsul kéznél

szétszaggatott fóliánsok

könyvet ápoló kezemre

dombéroztam herbateával
szeder és szamócalével

boríz biztatás közepett
átugrattam túzkarikán

szorítottak mint gordonka

hangjegy-fejú csavarain
idegeknek húrjait

feszíthetni vajon meddig

nekem nem bohó rovátkás

korcsolyaút az ég kékje

kondenzcs{kos végzetábrák

hemzsegnek kommancsnyaramon

dorong szállt tiszta folyámra
uszadékfának az elköveto folyamán
idillpartjáról ha leért
ablakában zöldárt jelzett

kit megróttak múltam rovom
rovott múltú megítéli
fejéro'7a kása nem kell
árral szemben angyal repül
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NEMES NAGY ÁGNES

Erkölcsi tartása a Húsvét-szigeti 6riásszobrokéhoz hasonl6, melyek évezredek 6ta
néznek a végtelen semmibe. Lelkét - a fiatal Babitshoz hasonl6an - egyedül egy tál ob-
jektív lencséért volt hajland6 eladni. (fessar 1:2,8; Biotar 1:2; Jupiter Sonnar 1:1,4.)
Mondanom se kell, hogy a fot6cikk-nagykereskedó mennyivel jobban járt, mint ó.
Nála csak a versolvas6 közönség járt jobban.

Objektív líra
(Átváltozások)

1.

Indult. A tölgy. Futott
az éjszakai parkban,
mint megriasztott állatok.
Futtában a tölgy-sárkánybika
gyökér-eresfOldlabdacsa
lengett mind s mind hatalmasabban.

Döngött. Harangozott.
Halkult. Léggömb, emelkedett.

Repült a föld s az ég között,

az ég s a még egebb között,
a Dichtung és Wahrheit között.

Ott fönn maradt. Lebeg.

ll.

Vagy végy egy lovat. Mura-ló.
Zablás. Abrakol. Dobrokol.

Megrebben és vállamra ül.
Szárnyat bont csuklya-csontomon.
Mura-madár. Kiméra-kentaur.

ill.

A parton lenn egyjobb/éle modern.
Profilból istenszobroknak modell.
Most kilélegez egy hattyúdögöt.
Sunyin lesik esztéta ördögök.

IV.

A test nagy húsevo növény; bele
kiszívott csontokkal tele.

Az eszme húshagyó virág;
üres héjban éh semmi rág.
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De ahol bölcselettel telve

a vers, e lükteto bohóság,
ott egy a ló salóság:
a ló s a lónak elve.

Ott egy a jóság és a jó -
egy az igaz s a nyers való.
Ott kell az üdv - éskell a hús.
Én nem vagyok katolikus.

Párban evezzen fenn a szárnyad,
támaszd a semmit. Bátran viseld
rettento aszimmetriádat!

V.

Ezek
szavak-

TÓTH BÁLINT

Kedvenc költ6je Villon, a .Szomjan halok a forrás vize mellett" szerz6je. Szereti
ugyanis az Ellentéteket meg a látszatellentéteket. Igaz, Szálasi és Rákosi közül egyiket
sem szereti, noha tökéletes ellentétei és kiegészft6i egymásnak, akár az irodalomban
Papváry Elel}lérné és Csohány Gabriella, vagy - ha már a pornográfiánál tartunk -
mint L6wy Arpád és Kovai L6rinc. Alábbi verse is csupa-csupa ellentétre és látszat-el-
lentétre épül.

Állásfoglalás

Szeretem Shakespeare-t és a töltött káposztát
Petofi Sándor

Szeretem Szent Istvánt és szeretem a pogány Koppányt,
szeretem Káro/i Gáspárt és szeretem Pázmányt,
szeretem Szekfu Gyulát és szeretem Szabó Dezsót,
szeretem Hatvany lAjost és szeretem Sérto Kálmánt,
szeretem Illyés Gyulát és szeretem Zsolt Bélát,
szeretem Karády Katalint és szeretem Gombaszögi Fridát,
szeretem Ignotus Pált és szeretem Féja Gézát,
szeretem Erdos Renée-t és szeretem Ignácz Rózsát,
szeretem Jancsó Miklóst és szeretem Jávor Pált,
szeretem Gorbacsovot és szeretem Reagent,
szeretem Tókés Lászlót és szeretem Konrád Györgyöt,
szeretem Gáli Jóskát és szeretem magamat,
szeretem a hajnalt és szeretem az alkonyt,
szeretem Hajnal Annát és szeretem Esti Kornélt,
szeretem a tigrist és szeretem a gödölyét,
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szeretem Marsall macskáját és Tandori verebeit,
szeretem Einsteint és a mecklenburgi parasztgyereket,
szeretem a vhiskyt és szeretem a vodkát,
szeretem a tokajit és szeretem a cujkát,
szeretem azt, ami összefér és ami összeférhetetlen, -
nekem itt ne civakodjék senki!

FABÓ KINGA

Valamelyik fölmenojét Szab6nak hívták. Hiányozhattak elöl a fogai, mert így
diktálta be nevét az elöljár6ságon: ..Fab6 vagyok". Ut6dai az6ta - ha pöszék, ha nem -
a Fab6 névre hallgatnak. - Legnagyobbköltoi élménye,hogy no. Val6jábanmégsem
feminista, csupán kihív6 flegmával palástolja lloiességét. Ámde nem is feminin. A fe-
minin költok, kivétel nélkül, mind férfiak. O felülrol néz saját nemére és a másik
nemre - mint az angyalok.

Verset írok

Olyanom van most megint,
hogy verset írok.

Tán holdfényes vallomást
valamely dohánybarna bajsznak?

No nem.

Inkább így költök:
látsszon és lásson a köldök.

Inkább a tükörbe, bek.

Elviselheto, hogy kancsalít

és nyelvet ölt, ki ott van.

Nevet, hogy oldalvást, vásott oldalán

egy kissé kilóg a bele.

KARIN1HY FERENC

A par6diaír6 pechjére - o Karinthy Frigyesfia. Melleslegkivál6 nyelvész,ír6,'° , , ,
UjsagJ.ro.

Visszakoppintás

Felhívott az irodalmi lap munkatársa, és valami csokoládét követelt tolem. Nem
mintha különösebben eroszakos lett volna. a pasas eléggé tdrheto modorú. De kissé
meghökkentett a kívánsága. Mégiscsak furcsa. ha valamelyik újság munkatársa nem
kéziratot, hanem csokoládét kér egy ír6t61.
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Miután elmagyarázta, mireSIvan szó, kezdett valami derengeni, s lassanként meg-
nyugodtam, hogy nem klinikai esettel állok szemben, hanem egy régi cikkecském ígé-
retéhez fuzi elkésett kívánságát.

Valamikor a hatvanas évek elején volt egy cikksorozatom a Magyar Nemzetben,
Nyelvelés címmel. Ebben a rovatban közölte a nemzeti lap cserfelésemet, melyben
azokat a hazámfiait seregszemléztem, akik valamely nemzet vagy nemzetiség nevét vi-
selik. Magyar Lászl6 Afrika-kutat6t61 Svéd István fot6muvészig terjedt a skála, közbül
a rengeteg Némethtel, T6thtal, Oláhval, Székellyel, Horváthtal, Bosnyákkal, Török-
kel, Tatárral. Szerepelt ott Román Gyuri, Lengyel J6zsef, Litván György, Cseh Gusz-
táv, Orosz Adél, s távolabbi névrokonai, a Muszkák, Rusznyákok. Aztán: Olasz Fe-
renc, a viszolyogtat6 emléku Francia Kis Mihály, Jászi Oszkár, Kun Mikl6s, Vend
Gyurka (az ördög tudja már, ki volt), Albán Berci (zöldségárus segédereSa Dohány ut-
cáb61),Nemec (igaz, hogy osztrák focista volt, de sebaj, a válogatott meccs.':ltánkapott
egy magyar címeres mezt, ha j61 emlékszem, Sipos FeriteSl), Pálffy-Osterreicher
György, Szerb T6ni, Szász Imre (aki szintén a kékcímkés cserk6t szereti), Pal6cz
Lászl6, BessenyeiFerenc és BessenyeiGyörgy, az irodalomtörténész, a sztentori hangú
Görög Júlia, Szittya Attila Bendegúz (nem tréfa, volt ilyen nevu költ6), Latinka Sán-
dor, Erdei Grúz Tibor, Germán Tibor, a fot6s Bajor Sándor, Sid6 Ferenc, Czigány
György, Dán R6bert, Jordán Tamás, Mo6r Mariann, Moldován Stefánia, Sváby Lajos
(vagy Lászl6?), egy Hindi nevu vízip616s - keresztnevére nem emlékszem -, és Hucul
Pista (van-e, ki e nevet nem ismeri?) - elmondhatom, hogy hozzáveteSlegesteljességre
törekedtem.

E csinoska névsort feltálalván a Nemzet népszeru olvas6táborának, volt bátorsá-
gom odabiggyeszteni afféle stiláris záradékul, hogy aki a felsoroltakon kívül még más
nemzet vagy nemzetiség nevét viseleSegyént is meg tud nevezni, az kap teSlemegy tábla
tehenes csokoládét. Megbántam ezt a mondatomat, mint a blöki, amely kilencet köly-
kezett. Napokig, hetekig csöngött volna a telefonom, ha ki nem húzom j6eleSre;fél
Budapest, félország tartott igényt a tejcsokira. SzegényMagyarország! Rettenetes kal6-
riahiányban szenvedhet ez a nép, s nem fél fogszuvasodást61,elhízást61,vércukorszint-
emelkedésteSI.És minden nyájas (nem akarom mondani, hogy csorg6 nyálú) olvas6m-
nak volt a tarsolyában egy nemzetecskéje, néptörzsöke vagy néptöredéke, j6 magyar
családnév viseleSjeként,Ladin BöskéteSlés Szárd Emánuelt61 Rétoromán Orsolyáig,
Portugál PéterteSI és Holland Helgát61 Belga Béláig (val6jában Balga lehetett),
Sanmarin6i Sándort61 Monac6i Manuéláig és Andorrai Andorig (persze hogy Andorai
volt az istenadta), Trák JeneSteSIés a királyi nevu Luxemburgi Zsigmondt61, seStFinn
Dingit61 (ez azért öv alatti ütés volt) egészen az Észt honnan szereztél ennyit, ír6kám?
szavakkal kedvesked6 levelez6ig. A rekordot Spanyol Prüszi vitte el; "egészségére!",
mondtam, amikor a kagyl6ban vihogva bemutatkozott, és nem mondtam neki, hogy
én inkább Mongol Idi6tát sejtek személyében, holott ekkor már untam a m6kát.

A postaáradatot okoz6 levelezési hullám nagy nehezen elült - két hét múltán
a kés6i 6rákban már vissza mertem nyomni a telefonzsin6r dug6ját a konnektorba.
Viszonylag békés esztend6k, évtizedek jöttek - az ország sikerrel konszolidál6dott,
megd6lt a szocreál, én rendületlenül írtam a csakazértis-min6ségrealizmus válogatott
muveit, a rendszer szépszerével összeomlott, romjain újabb összeomlások alapjait
fektették le, nyakunkon az infláci6, a lakásmegvétel, a forintkonvertibilitás - és ekkor
megsz6lal a telefon, s egy komoly irodalmi lap szerkeszt6ségi tagja mintegy negyed
évszázad leforgása után benyújtja a számlát egy tehenes csokira. "Lipovecz" - mondja a
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kagyl6ba kaján diadallal. "Hogy... micsoda?" - kérdem én, mint aki nagyothall. "Li-
povecz" - ismétli -, "egy tévésztár neve, ami azt jelenti, hogy a Fekete tenger mellett,
a Duna torkolata táján élo lipován nemzetiség egyede, ahogy a német nyemec vagy
nemec, a szerb szerbec és a litván litvanyec".

"Meg ahogy a perec perec és a klapec klapec" - mondom kedélyesen, men kedve-
lem az ugratást, bár kifejezetten irreverzibilis viszonylatnak tanom, ami úgy énendo,
hogy én ugrathatok másokat, de mások nem ugrathatnak engem. Különben is turhe-
toen j6 házb61 val6 úrifiú vagyok, ahogy ezt a káderezós idokben politikai ellenfeleim
voltak szívesek megerosíteni. Mindezekén csak ennyit mondtam: "tanozásom termé-
szetesen továbbra is fennáll". Ez, szerencsére, kielégÍt~ette alliteráci6ival a versbubus
szerkesztot, men némi udvariaskod6 habogás után letette a kagyl6t.

Hallom, mostanában, mint egykor tette volt apám, irodalmi par6diákat ír.
Szegénykém...
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FEJÉRÁDÁM

Milos Crnjanski
(1893-1977)

Az idén száz éve annak, hogy Milos Crnjanski, minden idok legnagyobb szerb
írója született. Ma még nem mindenki tudja, hogy a szerb kultúra ml1veloi közül o
alkotta a legjelentosebbet, hogy teljesítménye éppúgy fölülmúlhatatlan, ahogy soha
senki nem múlja fölül Dantét az olasz, Cervantest a spanyol, Shakespeare-t az angol
vagy Tolsztojt az orosz irodalomban. Igaz, a szerb kultúrának nem jutott Európa
történetében olyan korszakalkotó szerep, mint e nagy népek kultúráinak, de Crnjanski
ugyanúgy megtapasztalta, és népével meg az európai népekkel (olvasóival) ugyanúgy
megtapasztaltatta azt a talányos, titokzatos kérdést - mit jelent szerbnek lenni, mi
a szerbség helye a nap alatt, az emberlét végso és örök kérdéseinek horizontján -,
ahogy azt Dante, Cervantes, Shakespeare, Tolsztoj is megélette az olasz, a spanyol,
az angol vagy az orosz nép, illetve kultúra vonatkozásában.

Századunk elso fele, az a kor, amelyre nagyjában-egészében Crnjanski tevékeny-
sége esik, régiónk, Kelet-Közép-Európa nagy korszaka. Ekkoriban zajlik le a térség né-
peinek kulturális önmeghatározása, s Crnjanski életml1ve abban az értelemben nem
magányos jelenség, hogy kortársai, kelet-közép-európai pályatársai ugyanakkor, fölada-
tuk sajátos eltéréseit figyelembe véve, ugyanúgy föltárják népük kultúrtörténeti tapasz-
talatait - Reymont a lengyelekét, HaSek a csehekét, KrleZaa horvátokét és Rebreanu a
románokét -, amint azt Oa szerbek esetében tette. A kelet-közép-európai regény virág-
kora ez, amelyben a Tolsztoj, Dosztojevszkij, valamint Flaubert, Zola, Proust meg-
határozta színvonalon, kialakította mMaji hagyományok szellemében valami sajátosan
eredeti, a figyelmet magára vonó, az elismerést kivívni képes születik. Ugyanakkor
bármennyire is elismertek a szerzok külön-külön esztétikai teljesítményeik alapján,
minthogy semmiféle iskola, irodalmi vagy társadalmi-politikai mozgalom, ml1velodés-
történeti irányzat nem kapcsolja oket egymással össze, nem emeli ki az európai iro-
dalmi divatok áramából, minthogy az oket rokonító szerep a pozitív vizsgálódás
számára megfoghatatlan marad, kultúrtörténeti gyökerií eredetiségük, a bennük meg-
nyilvánuló jelenségek nagyvonalúsága az olvasói, irodalomtörténeti tudatban nem raj-
zolódik ki, egymást erosíto hatásuk nem érvényesül a kello mértékben, illetve rendre-
másra eltörlodik.

A Csongrádon született, a gimnáziumot a temesvári piaristáknál elvégzo
Crnjanski - mint egyébként KrleZa és Rebreanu is - nemcsak a szerb, a horvát, a ro-
mán irodalom klasszikusa, hanem nyelvtudása, ml1veltsége, élményei, sot bizonyos
mértékig irodalmi témái, írói ábrázolásai alapján a magyar ml1velodéstörténet részese,
egyik jellegzetes tényezoje is. A magyar ml1velodéstörténetrol egyoldalú, torz képet al-
kotunk, azt értelmetlenül elszegényítjük, ha bármilyen megfontolásból a hozzájuk ha-
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sonló jelenségeketköréb61kikapcsoljuk,ha - mint századunkban sajnálatos módon
szokás - a m{íveI6déstörténeti, kultúrtörténeti kérdések megítélésénél a nyelvi és az
etnikai szempontoknak túlzott jelent6séget tulajdonítunk. A szerb anyanyelw és
származású, a szerb nemzet iránt elkötelezett, s6t m{íveirévén a szerb kultúra klasszi-
kusává váló Crnjanski kétségtelenül ismeri és éli is a magyar kultúrát, szempontjait be-
fogadja, alkotásaiban értékesíti, arról sajátos, közvetlenül megélt, nem pusztán olvas-
mányai alapján kialakult véleménye van, még ha írásaiban nem is a magyar kultúra
látásmódját érvényesíti, általuk nem is a magyar kultúrát gazdagítja.

M{íveinekvizsgálata arról tanúskodik, hogy életm{ívétCrnjanski a magyar kultú-
rából nyert inspirációk segítségévelalkotja, hogy a szerb kultúra önmeghatározása egy
nálunk akkor különleges hangsúlyt kapó magatartásmodell, gondolati mozzanat hatá-
sára történik. A nemzettudatnak arra az önostorozó, szenvedélyes megélésére gondo-
lunk, amely - a kulturális önmeghatározás föladatával ugyancsak ekkor birkózó - Ady
költészetét jellemzi, s amely (az európai kultúrtörténetben egyedülállóan) a nyugati
civilizáció és az 6si kultúrhagyomány leküzdhetetlen ellentétét megrendít6 drámaiság-
gal tárja föl. A kultúrák egymásra hatásában általában nézve nincs semmi különös,
Shakespeare aligha lenne elképzelhet6 az itáliai reneszánsz, a német klasszika és ro-
mantika Shakespeare, Tolsztoj Goethe nélkül. A helyzetet az teszi sajátossá, hogy Ady
és Crnjanski, a magyar és a szerb kultúra esetében nem pusztán individuális jelleg{í,
szellemi, intellektuális hatásról van szó, hogy itt a hatás közvetítésének elengedhetetlen
föltétele az átvev6 kett6s köt6dése, hogy a magyar kultúra keltette inspiráció csak
azért közvetÍt6dhetett, Crnjanski csak azért érthette meg Adyt, mert nemcsak m{íveit
olvasta, hanem mert a magyar életet is ismerte, mert Ady m{íverá, olvasójára a magyar
kultúra közvetlen tapasztalatának tükrében hatott.

A közvetlen hatás, a kett6s köt6dés szükségességétmind az átadó, mind az átvev6
természete indokolja. Egyfe161a kultúra-<:ivilizáció ellentét intellektuális áthidalhatat-
lanságának tapasztalatát magába foglaló magyar gondolkodás annyira eredeti, annyira
a lét legátfogóbb kérdéseir61 tudósít, hogy az európai m{ível6déshagyományos eszkö-
zeivel nem közelíthet6 meg. (Ez az oka annak, hogy Ady kultúrtörténeti, világirodal-
mi jelent6sége és a magyar kultúra sajátos szempontja az európai közgondolkodás
számára mindmáig megközelíthetetlen, érthetetlen maradt.) Másfel61 az ortodox ha-
gyományai miatt a nyugati civilizáció irányába nem eleve nyitott, és saját irodalmi esz-
me, önálló kultúrtörténeti szerep híján az orosszal szemben nagykultúrává válni nem
tudó szerb gondolkodás csak a végs6 kérdések megoldhatatlanságának magyar tapaszta-
lata révén teremtheti meg haladás és hagyomány, civilizáció és kultúra szempontjainak
egyensúlyát, nyilváníthat ja ki a maga kultúrtörténeti tapasztalatát. A szomszéd népek
iránti érdekl6dés önmagában véve is szép és érthet6 dolog. Nekünk, magyaroknak
azonban, úgy látszik, különleges okunk van arra, hogy ilyen irányú érdekl6dést
mutassunk. Kultúránk szerkezetét érthetjük meg abból a tudattalan hatásból, amelyet
az szomszédaira, mind el6lünk, mind el6lük elrejtve gyakorol.

A kelet-közép-európai kultúrák esetében, ahol hagyomány és haladás, civilizáció
és kultúra ellentétének intellektuális áthidalása nem adódik, a kulturális önmeghatáro-
zás, a kultúrtörténeti sajátosság megtapasztalása nem vonja maga után közvetlenül
a gondolkodás, a magatartás sajátos modelljének kidolgozását, a társadalom egysége-
sülését, a civilizált Nyugat-Európához való fölzárkózás föltételeinek megtalálását. Itt
mint a kultúra sajátosságát megtapasztaltató klasszikus irodalmi alkotásokat történeti-
leg meghaladó, újabb mozzanatra van szükség a gondolkodási, a magatartási modell ki-
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dolgozására, a korábban megtapasztalt sajátosságtudatosítására, vagyis azon mlívek hi-
teles, ontikus-kultúrtörténeti értelmezésére, amelyek ezt a tapasztalatot mintegy tiszta
formában magukba slíritik. Ha Kelet-Közép-Európának sikerül ezen ontikus-kultúr-
történeti szemlélet jegyében ahhoz hasonlóan tudatosítani a benne adott történeti ta-
pasztalatot, ahogy az európai nagykultúrák a múltban a maguk metafizikai nyelvén
hangot adtak saját történeti tapasztalatuknak, régiónk ugyanúgy korszakos jelenteSség-
gel járulhat majd hozzá az európai kultúra fejl&léséhez, ahogy az, mint tudjuk, a fent
említett nagykultúrák esetében történt. A magyar gondolkodásra ebben a folyamatban
minden valószínlíség szerint bizonyos kezdeményez6 szerep vár, hiszen tulajdonkép-
pen a magyar kultúra rejti magában a végso kérdések intellektuális áthidalhatatlanságá-
nak, ontikus-kultúrtörténeti jellegének tapasztalatát, azt a tapasztalatot, amely, mint
láttuk, a térség több kultúrája esetében az önmeghatározás eszköze, s amelynek tudato-
sítása pedig mindegyikük esetében a sajátos gondolkodási-magatartási modell kidolgo-
zásának, a társadalom konszolidálásának föltétele.

Nem vonhatta maga után a szerb társadalom egységesülését, konszolidálását
Crnjanskinak a két világháború közötti hazai, jugoszláviai irodalmi tevékenysége,
a nagy mlíveknek a nyugati emigrációban való megszületése, majd az író hazatérése,
munkáinak otthoni kiadása és azok többé-kevésbé egyhangú kritikai elismerése sem.
Nem bizonyult elegendonek annak az indokolatlan, hamis történelmi szereptudatnak,
birodalmi eszmének az irodalmi, szellemi leleplezése, s6t részleges életbeli leleplez6dése
sem, amely a szerb népet évszázadokon át az ortodox orosz birodalom érdekeinek ki-
szolgálójává tette, civilizálódását megakasztó politikai kalandokba sodorta. Ennek
a föladatnak a megoldása ránk, Cmjanski szellemi hagyatékának örököseire, mlíveinek
kultúrtörténeti jelent6ségét föltárni kívánó értelmez6ire vár. Csak ett61 remélhet6,
hogy a történelmi csalódását megéló, illúzióit elvesztó Pavle Iszákovics, az Örökös ván-
dorlás címlí regény h6se kései utódainak sorsa ne a rezignált befelé fordulás, az életb61
való lassú kiszorulás legyen, hogy az álmodozó fiatalember lelki-szellemi értékei ne
vesszenek kárba, és a szerb társadalom ne maradjon azok híján. Csak ez biztosíthatja,
hogy Rjepnyin hercegnek, a fehéremigráns tisztté stilizált Crnjanskinak, a London re-
génye h6sének mártiriuma nyomán a gyanús ideológiai-politikai praktikákkal szemben
az emberlét végsó problémáit megtapasztaltató kultúra elfoglalja az ót megillet6 els6
helyet mind a szerb nép, mind régiónk más népeinek gondolkodásában és minden
megnyilvánulásában. És végül ez ígéri, hogy Szentpétervárral, az álmok városával és
Londonnal, a meggyalázott élet városával szemben Belgrád, a Város mint az emberlét
teljességének szimbóluma a maga tündökletes fényében fölragyogjon.
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BEKE CYÖRGY

Stancu-red ivivus

Kezünkben a Világirodalmi Lexikon két újabb kötete, a 13. és 14., a 5ft61 az
5zy-ig. Kiskanállal merné a tenger vizét, aki akárcsak ismertet6t próbálna írni err61
a monumentális mlir61. Csak böngészgetni lehet benne, személyes vonzalom vagy ép-
pen kíváncsiság okán. Mondjuk, ha mlifordítóként közöm van valamelyik életmlihöz.

Zaharia Stancunál ütöm fel. Mennyiségileg elfogadható terjedelmet kapott, majd-
nem két hasábot, vagyis egy lexikonoldalt. A huszonegy évvel eze16tt, 72 éves korában
elhunyt költ6 és prózaíró a maga idejében a román irodalom egyik legjelent6sebb,
ugyanakkor kétségkívül ellentmondásos alkotója volt. A mliveiben is tetten érhet6 -
de még mennyire kimutatható! - politikai nézetei, szándékai és tévedései külön tanul-
mányt érdemelnének, mivel egy ilyen elemzés a huszadik századi román politikai gon-
dolkodás vagy inkább szerepjátszás változatosságát mutathatná be. A korszak jellemz6
tÜDeteként nyomon kísérhetriénk, hogy a fasizmus zsarnokságával bátran szembe-
szegül6 író miként vált kés6bb saját illúzióinak rabjává, az újabb diktatúra idején.

E .rabság. id6pontját illet6en, a lexikoni cÍmsz6 alaposan megtéveszthet. Ez áll
benne: .Antifasiszta magatartásáért 1945-ben internálták.. Mikor is? 1945-ben?Mikor
már fél esztendeje szovjet csapatok állomásoznak Romániában, és 1945. március 6-án
olyan .koalíciós. kormány jön hatalomra, amelyben az id61egesen, kényszeruen be-
kapcsolt Tatarescu-csoporton, vagyis nemzeti liberálisokon kívül csak a cégérül szol-
gáló dr. Petru Groza, meg talán - de nem bizonyosan - a vallásügyi miniszter, egy pap
nem tagja a kommunista pártnak. Adrian Popa 1977-esegyszemélyes, bukaresti lexi-
konában - egyedül Írta valamennyi cÍmsz6t, csak a magyar és német írók esetében kért
segítséget másoktól - ellen6rizhetem, amit emlékezetem 6riz Stancuról: hát persze,
hogy a romániai fasizmus zárta volt a Tg. Jiu-i intemálótáborba.

Talán onnan ered a tévedés, hogy 1945-ben is tartottak fogságban romániai író-
kat, Kacsó Sándort, Vita Zsigmondot, de csak magyarokat és németeket mint .ellensé-
geket., ami a drámai erdélyi történelem más lapjára tartozik.

Olyan a filológia is, mint a matematika: egyetlen tévedés gyanakvást szü}.Úgy áll
a lexikonban, hogy Stancut 1966-ban, 1968-ban és 1972-ben választották az Irószövet-
ség elnökévé; Kimaradt 1949, ennek az évnek márciusában alakult meg,a Román Nép-
köztársaság Irószövetsége, ekkor egyesült az 1908-ban alakult Román Irók Társasága,
a Drámaírók Társasága és a kényszeru társ, a Romániai Magyar Írók Szövetsége.
Az .egyesített" szövetség els6 elnöke Zaharia Stancu, akinek jelent6s szerepe volt -
pártutasításra - a magyar írói tömörülés önállóságának felszámolásában. Ezért most
nem kívánok vádat emelni ellene, különben is akkor jó néhány erdélyi magyar író
közremliködését kellene érintenem, nem éppen dicsér61eg.Ami lényegesebb: Zaharia
Stancut nem magyarellenes, hanem éppenséggel magyarbarát fellépései jellemezték.

Nem találok utalást arra, hogy Stancu egy ideig a bukaresti Nemzeti Színház
igazgatója volt. A román lexikonok ezt nem felejtik el megemlíteni. A mi Világirodal-
mi Lexikonunk lelkiismeretesen megadja Stancu köteteinek címét, a magyarra fordított
mlivek tolmácsolóinak nevét. De a bibliográfia már nemcsak szegényes, hanem eset-
leges is. Pedig a könyvészet kész{t6jének nem is lett volna nehéz dolga, mivel 1972-ben
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Bukarestben külön kötet jelent meg a Stancu moveivel foglalkozó kritikákból (Zaharia
Stancu interpretetde...)Ezek f6ként román bírálatok, a lexikon pedig nyilván a magyar
olvasókhoz, irodalomtörténészekhez, komparatistákhoz kívánja közelebb hozni Stan-
cu életmovét. Ezért méltányos, hogy a bibliográfiában a fontosabb román tanulmá-
nyok rovására is magyar méltatások kerültek túlsúlyba: tizenegy címb61 hat küld
magyar szerz6höz. Valószínoleg csak én észlelem, hogy Tolmács nélkül címo kötetem
- amely Stancu-interjút is közölt - nem 1973-ban jelent meg, hanem 1972-ben. Elírás,
tévedés. De az már tájékozatlanság, hogy amíg a bibliográfiába bekerült Kovács István
rövid recenziója a Siratóról az Életünk 1987-esévfolyamából, addig teljességgelme1l6z-
tetett az Igaz Szó 1972-esoktóberi száma, amely fele-felearányban Stancu, illetve nIyés
Gyula születésnapját köszöntötte. Ebben az Igaz Szó-számban 17 írás jelent meg Stan-
euról, köztük 13 magyar tollból származott. Süt6 András tett vallomást Zaharia Stancu
emberségér61 és irodalmáról, Franyó Zoltán szólalt meg róla, Izsák József és Oláh
Tibor irodalomtörténészek, Sz6cs Kálmán költ6, Vári Attila író és mások. Ha majd
egyszer magyar irodalomtörténész Stancu pályaképének vagy éppen amagyarsághoz
foz6d6 viszonyának bemutatására vállalkozik, nem nélkülözheti ezeket az írásokat,
amelyekr61 azonban ez a lexikoni címszó nem ad eligazítást.

Teljes joggal bírálja a címszó - az esztétikum igényével - Zaharia Stancu er6s
zsurnalizmusát, amely jó néhány regényében tetten érhet6. Számomra külön öröm, lé-
vén a regény fordítója, hogy a Siratót (Ce mult te-am iubit) kiemeli ebb61 a sorból.
Magyar barátai is Stancu legjobb regényének tartották - Süt6 András nyilatkozott ek-
képpen a Tolmácsnélkül lapjain -, mindez, persze, nem jelenti azt, hogy a "szocialista
realizmussal" megterhelt Mezítláb (DeseuIt) els6 változata ne volna egy lírai alkatú író
drámai vallomása a századel6 román paraszti sorsáról, így a tizenegyezer áldozatot kö-
veteM 1907-esparasztlázadásról. Úgy érzem, joggal hiányoIhatom, hogy Stancu regé-
nyei között pusztán a címek felsorolásában kapott helyet a Karaván (Satra), amely
1972-ben magyarul is megjelent, Kolozsvári Papp László fordításában. Már a témája is
indokolja, hogy ne feledkezzünk meg a románul 1968-ban (fontos a dátum) megjelent
regényr61, amely a második világháború idején játszódik és a romániai cigányok ke-
letre számozését, transznisztriai kálváriáját mutatja be. A romániai genocídiumoknak
alig van irodalmuk, az 1941-esmoldvai és bukovinai zsidóöldöklésekr61 nem születtek
hiteles szépirodalmi alkotások. Annál nagyobb tiszteletet érdemel Stancu regénye:
a román önvizsgálat meglehet6sen magányos, mai move. (Azért kötöm id6höz, ko-
runkhoz ezt az önvizsgáló movet, mert valamikor a román irodalomban is fontos
vonulat volt a szembenézés a nemzeti hibákkal, vétségekkel, a múlt századi Dinicu
Golescunál vagy a századfordulói Ion Luca Caragialénál, a századel6 királyellenes
moveiben, de Romániában ezekr61 mostanság illik megfeledkezni.)

Miként "korszerotlen" a román lapok többségében az a fajta magyarbarátság is,
aminek Stancu nem egyszer szívesen, bels6 indításra tanújelét adta. Sajnálom, hogy
a lexikoni címszó egyetlen sorra sem érdemesítette Zaharia Staneu 6szinte testvérkere-
sését. Nem világirodalmi érték nyilván egy román író barátsága a magyarok iránt, de
mi azért mégiscsak számon kellene hogy tartsunk efféle "apróságokat" is. Bátran
nevezem testvérkeresésnek azt, amikor a hatvanas évek legvégén, már a diktatúra
teljében, a magyarellenes gyOlöletkeltés lázában Stancu román versben szólította Ady
Endrét, és idézte meg a szellemét. Irántunk tanúsított oszinte, minden elfogultságtól
mentes érdekl6dését többször személyesen is tapasztalhattam. ~.::mot is adtam eme
élményeimr61 a Sirató második, 1986-0s kiadásának utószavában (Egy vallomásregény
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genezise).Emiatt tanulmányom talán helyet kaphatott volna a bibliográfiában. Nem
nehéz megtalálni, Olasz Sándor felvette a Tiszatáj kelet-európai szemléibol szerkesztett
1989-esMost-Punte-Híd címo kötetbe.

Zaharia Stancut 1970-ben, igen sok társadalmi funkciója idején - amikor a bará-
tunknak tartott kiváló Petofi- és Ady-fordító Eugen Jebeleanu nem volt hajlandó nyi-
latkozni magyar kapcsolatairól a románul is megjeleno Tolmács nélkül számára - meg-
kérdeztem, hogy milyen ihlet váltotta ki belole Adyt idézo versét?

Fiatalemberként, a húszas évek legelején Stancu bebarangolta Erdélyt. "Idézzem
fel megint ifjúságom esztendeit? Szóljak megint Erdélyerdeirol és Erdély városairól,
Erdély román, magyar és német íróiról? Szóljak megint a büszke erdélyi lányokról?
Nem. Elegendo, ha most csak Ady Endrérol szólok, és talán néhány szót ejtek Petofi-
rol is."

Nagyváradon a fiatal Stancu román fordításban Petofi-verseket, Jókai- és Mik-
száth-köteteket vásárolt. "Nagyváradon egy álló héten át azért maradtam meg az egyik
kávéház szolgálatában, mert mesélték nekem, hogy a háború elott minden este meg-
fordult itt Ady Endre, és most itt találkoznak a nagyváradi írók... Nagyváradon olvas-
tam eloször román fordításban Ady Endre verseit. Ezek a költemények az elso pilla-
nattól kezdve leny1'ígöztek. Az olvadó arany csillogott elo és hevített belolük,
egyszerre voltak szelídek és duhajok, egyik pillanatban nyári virágokra emlékeztettek,
másik pillanatban lángokra és mennydörgésekre. Ady Endre volt az elso idegen költo,
akit oszintén megcsodáltam. Második a francia Francis Jammes volt, harmadik - és
utolsó - pedig az orosz Szergej Jeszenyin, akitol 1932-ben és 1933-ban egy vékonyka
kötetre valót fordítottam le és adtam ki. Az egyik nagyváradi könyvesboltban meg-
vásároltam Petofi Sándor összes költeményeit, nagy, vastag kötet volt, mint a Biblia,
egy másik könyvesboltban két Ady-kötetet vettem. Az egyikben benne volt a költo
fényképe is. Ady Endre arcát éppen olyannak képzeltem magamban: tekintetén, voná-
sain ott izzott a belso tm, amely egész lényét nap mint nap emésztette. Ezeket a ver-
seskönyveket sokáig magammal hordoztam, míg aztán egy idore hazatértem a szülo-
földemre, s ott találtam valakit, aki az erdo Msíto lombjai között, ahová szerelmünket
a világ elol elrejtettük, egy nyáron át olvasta és fordította nekem Petofi és Ady költe-
ményeit. Petofiben a szabadságvágya és szeretete kapott meg leginkább. Ady verseiben
a lélekbor~oló áradás tetszett, a szinte ki se mondható fájdalom és a messze visszhangzó
életvágy. Ugy véltem akkor és úgy vélem most is, hogy Ady Endre egyike a világ leg-
jelentosebb költoinek. Szeretném megérni azt a napot, amikor román nyelven is 01-
vashatom majd egész költoi életmovét."

Olyan kevés az igazi barátunk, magunkat szegényítjük, ha egyrol is elfeledke-
zünk. Hátha még az illeto méltán volt Herder-díjas, ha moveit 130 nyelvre fordították
le, és egy idoben a Nobel-díj várományosai között emlegették. (Franyó Zoltán errol
német újságkivágásokat mutatott volt nekem.) A címszó szerzoje kello malíciával meg-
jegyzi, hogy Stancu lefordítása 130 nyelvre "nyilvánvalóan inkább a protokolláris, az
írószövetség elnökének kijáró sikert jelzi, semmint az igazi irodalmi értéket". Ha csak-
ugyan így lenne, akkor pirulhatunk amiatt, hogy a magyar Stancuk nem jutottak el
130 nyelven a világba, az állam, vagyis a nép költségén akkor, mikor ez még divatban
volt Közép-Európában!
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Esterházy-elemzések

ZSÉLYI FERENC

Dadekom, fuzfa
Hiányzik a pispeklila fdzfa. Esterházy Péter Termelési-regény(kisssregény}ea har-

madik kiadásban úgy jelent meg, hogy le-, elmaradt a bocft6t ann6 megdics6it6 szín, és
annak használata csak a f6dm nyomására korlátoWdott. Vajon a pispeklila biboros-
sága, szentsége a három esss-re most aztán már nem is vonatkozna? Mi ez igy? Vagy
minden az olvasóra lett hagyva, szenteljen szöveget 6, döntse el, mi vezet (ebb61)
Istenhöz, és ha kell, használja önnön vérét? Játszadozzon magában és magával a szöveg-
ben? Megtesszük, hisz a szín csak tetszett nékünk, de meg nem határozta, hogy hogyan
ne értsük a szöveget, hogy hogyan ne az fr6 Esterházy Péter szövegét értsük, hanem
a szövegben rejtem Esterházy Péterét, a mesterét, a mestecünkét.

Azt gondolom, hogy ennek a könyvnek az elolvasása a könyv hoesét mesterré,
mestecünkké teszi. Az olvasó rálel valakire Esterházy Péter mesterben, aki az olvasó
másik énje, másik szövege, apja, netán anyja, testvére, a kedvenc kis kacsójú színész-
n6je, madárka, isteni gipszangyal, csonka életfa [itt mer6 gyávaságb61csak egy betu
hiányára utalunk, zár6jelesen], akit nagyon szeretünk. De hogy tisztábbá váljék vagy
esetleg homályosabbá, kit is pillant meg az olvasó a szövegtükörben, el6ször lássuk, ki
6, és mi ki(k) vagyunk. Quem queritis?Pillanat.

A mester kukkol, 6 a mindent látó és tudó el-beszéI6. Szakmáját kétféle szöveg-
b61 tanulta, az egyik maga a Termelési-regény kisss része, a másikat nevezzük els6re
irodalomnak. A mester az els6 szöveget végül is elmondja, ez a dolga. Az elbeszéMt61
várjuk a történetet, h6ssel és h6sn6vel, s a történeten túl várjuk még, hogy szinezzen.
Az els6 dolog nem valami komoly ügy, hiszen a mester mesterei már minden történe-
tet elmondtak, neki semmi nem maradt, csak a méltatlankodás, hogy nincs munkája.
S ez a méltatlankodás, mely eleve kritikus vizslatás alá vonja az el6dök szövegeit, mes-
terségét, s amit lehetne akár szemtelenkedésnek, nyegleségnek is tartani, ez a hangnem
lesz m~ a szöveg-elés,szöveg-élés,a szöveg, éles.

Es ha esténként kifáradva, baráti társaságban,midon .elfogya téma, s beállaz ismere-
tes nyomaszt6 csend,amely a fehér asztalnál gyakori, mint egy prédára vár6 sas, odaszól
[Szilágyi] Darányihoz: Náczikám, álHts valamit. (Ami annyit Jelent, hogy állíthatsz
Nticzikám mindent a világon, amit akarsz, nekem az egészenmindegy, én az állításodat
összefogom törni egy óráig tart6 érdekes,élvezetesdiskurzusbanJ [70] Ett61 még nem lesz
teljesen új az, amit a Termelési-regény(kisssregényjbentalálunk. Az csak az olvas6 rossz
szokása és az esztétika kép-mutatása, hogy állandóan történetr61 beszél. Annyi történet
nincs, amennyi kellene. Legalábbis akkor, ha a történet más, mint ugyanannak az ese-
ménysornak a megismétlése. Itt els6 látásra is kétszeres repetíció adja a szöveg cselek-
ményvázát: egyrészt a második rész megismétli kétszeres terjedelemben az els6t. Mon-



1993. október 49

datok ismétlodnek szinte ugyanúgy - ez azelbeszéloáltal is többször tárgyalt,ún. mo-
tívum; másrészt az egyik szöveg "története", illetve annak rituális váza megismétlodik
a másik szöveg rituális vázában. A rituális vázban a rituális az általunk olykor szentnek
nevezett történet (például a Teremtés, a Szenvedéstörténet, Oidipusz élete, illetve
a szocializmusban a munka csatája, esetleg az osztályharc). A termelési-regény szocialis-
tán realista apokalipszisében az intézet dolgowi mintegy belefulladnak a lineárisprog-
ramozás szülte papíráradatba, a szocialista Tiszába, melyaswviccek okán folyó, a szö-
vegösszefüggésokán meg Kálmán. A vízióból szervük meredtségéb61adódó derekassá-
guk menti ki oket. Kata-s(z)trófájuk - azaz a szöveg után következo rész - maga a má-
sik szöveg, amely majd megmagyarázza az olvasónak, az indexszel jelölt szavaknál és
egészében is, hogy a reggeli ébredés által elfeledheto a gondosan lejegyzett termelési
(rém)álom. Az elbeszélo és az olvasó együttes derekasságának köszönhet6en minden sa-
lak, mely az egyik szövegben elmondatott, kiürül a másik szövegben, a másik szö-
vegbe. És ott a maga természetes testiségében megélheto és elfelejtheto, esetleg elfojt-
ható lesz. A falakra (is) mázolt vezírszavak és jelvények helyett a penna és a pénisz,
e két rituális szövegalkotó lépnek a képbe, oda rejtekeznek, mise-en-scene.Igen, sokkal
jobban szereti Ó,ha óriási nemi szervek vannak afalra rajzo/va, ... [165]

A szöveg pajkossága, a hibás mondatok, az elcsépelt sznob viccelodések inkább
mutatják azt, hogy ha a szöveg által keltett világban nem is, de a róla alkotott véleke-
désben még mindig van remény - az életre, ft1zfa.

A ritualizáltság megismét16dik aztán még a másik szöveg szakrális megformálásá-
ban is. Az, ahogy mondja a mester, és az, amit mond - a profán és a szent - nem ellent-
mondanak, hanem egymást mondják, így érhetünk Istenhöz, apánkhoz-anyánkhoz,
így érhetünk el az elmaradt katarzishoz, mely igazából nem is megrendültség, ha-
nem öröm, epifánia afölött, hogy lehetséges az élet, meg afölött, hogy ezt el tudjuk
mondani.

Az egyik szövegben termelési-regényt olvasunk, olyan heroikus eposzt, amelyben
a hosök nem a nemzet eposzi eredetét vívják meg, hanem a szocializmus diadalát igye-
keznek mondani, el-mondani minél több hibával és kitérovel, hogy legalább a mondás
keltette illúzió indokolja egyáltalán e kedves létforma létezésének a feltételezését.
A mondás helyettesíti a létezést, így inkább hazudozás, lét nélküli, az élet melletti lo-
csogás, tökéletes illúzió. S imigyen nehezen viselheto el. Ami ezt mégis lehetové teszi
az ember számára, az a .jegyzetekben" , Eckermann feljegyzéseiben jegyeztetik le:
a szocializmus heroikus ál-eposzát azért sikerül az ál-mesternek elmondania, mert köz-
ben a jegyzetekben a termelési-regény szavainak ürességéért kárpótolhatja magát és az
olvasót is az ott található történetekkel, anekdotákkal, asszociációkkal. A másik szöveg
- nevezzük eztán így a jegyzeteket - ugyan maga is igen asszociatív, s ezért önkényes
gondolatkapcsolódások során igyekszik elmondani a maga formájában a történetet.
Ugyanúgy illúzió és locsogás a maga lételméleti státusza, mint az egyik szövegnek,
mégis van egy alapveto különbség a termelési-regény mint egyik szöveg és a másik szö-
veg között: ez pedig az a különböz6ség, amivel ugyanazok a szavak a termelési-regény-
ben ál-szavak maradnak, felettébb üresek, s amivel pedig a másik szövegben, az asszo-
ciációkban, adomákban ezek a szavak életre kelnek, pontosabban életet keltenek.
A másik szövegben a szavak nem annak a formális beszély-rítusnak a szavai, amely
rituális beszélgetésekben azért kell részt vennünk, mert csak bennük tudunk a társada-
lom, a nagy hazugság részeivé válni; hanem ott úgy mondjuk a szavakat, mintha meséI-
nénk, és a mesét mindenki hittel mondja, míg a hazugságot meg hitetlenül. A terme-
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lési-regény heSseibuták, kép-mutogatók, ál-személyek, nagyon kicsik és nagyon na-
gyok, nagyon buták és nagyon maguknak valók. Élnek, de nem tudják, miért, s életük
nekik maguknak soha nem is hoz tanulságot, csak azoknak, akik kívül állva el tudnak
szörnyedni az ál-életben részt vev6k álságán.

A termelési-regény szerepl6i allegóriák, a lényegtelenség, az üresség allegóriái.
Nevüknek nincs jelentése, azaz nem használhatók. Ha kimondjuk ezeket a neveket,
nagyon bizonytalan, miféle életet idézünk meg. Jelentés helyett szerep jut nekik, akár
a vásári komédiákban: van KISZ-titkár, párttitkár, nagyfarú adminisztrátorné és ki-
ismerhetetlen szándékú - általában vénecske - atya-f6nök,aki kénye-kedveszerint azo-
nos magával Fortuna kerekével, amely hol így, hol úgy fordul, benne a majmokkal,
esetleg emberekkel. Csupa kizárólag technikai szerepet játszó személyiség, akarom
mondani: személy-telen-ség.Tomcsányi Imre, a rokonszenves heSssenki, Horváth Mik-
lós, a pár}titkár vagy Szervácpongrácbonifác elvtárs, a vén vagy atya csak idétlenkedni
tudnak. Es történetük - vagy történetnélküliségük - igen hamar unalomba torkollna,
ha nem vonulna végig meglehet6s rendszerességgel az elbeszélés horizontján Marilyn
Monroe, a nagy testll és nem túl szép n6alak. Marilyn folyamatosan tartja az olvasóban
a lelket, férfi szerepl6, azaz hímtag erre aligha lenne alkalmas, mert hiányzik az
aurájából a semmib61 való teremtés nagyon is n6i képessége.

A férfi eredend6en a heSslenne, aki megvívja a szocializmus felépítésének a meto-
nímiájaként szolgáló termelési csatát, kiemelkedne az átlagosból, az id6b61, heSsitettet
hajtana végre, hogy azon érzett csodálatunk általános csodálattá váljék kés6bb, amit
a szocialista termelés és a szocialista egyén lehet6ségei irányában ki-ki ke1l6 mélységgel
át is élhet.

Az eposzi konvenciók nem igazán követelik meg a személyiség lekerekítését,
"Látja, barátom, szomorúan egyszerumechanizmus ez. Elég egy név és egysine qua non, és
dol a sok intellektus a nevetéstol. [257] Gyakorta, mint Marilynnel is megesett, maga a

név a sine ~ua non. Marilyn, ha a neveket általában komolyan vesszük, önmaga nem-
létének az állítása. Hiszen annak az asszonynak a cselekedetei és a Marilyn-cselekede-
tek, mint olyanok, nem konvergálnak. Az igazi Marilyn olyan nagyító, amelynek
a lencséjén a termelési-regény Marilynje kisss ésjelentéktelen. Nagyságuk hiperbolikus,
hiszen az aranyhörcsögök, Giacomo és Beverly pajtás tekintetében létezik csak. Bármit
is csinálnak a h6sök, az eleve csak a cselekedet paródiája, hoesiesség,hazugság, nem is
történik meg; csak hülyéskedik az elbeszél6, mint például a 87. oldalon Marilyn és
Gregory Peck idilljének a leírásakor is. Persze ez halálosan komoly is lehet, csak a
halált, vagyis hogy vége a történetnek, senki nem fogja komolyan venni. Hogyan lehet
vége egy történetnek, ha eleje se volt, meg közepe se?

Mivel az el-beszélt - nem létez6 - történet maga nem nyújtja annak az illúzióját,
hogy történik valami, szükség van egy mellette rejtetten, de vele egyszerre elmondott
eposzra, amely majd mint mester-történet, kiigazítja a foghíjas ál-életet. Ez a történet
azzal automatikusan elkezd6dik, hogy felismerjük azokat az els6 jeleket, amelyek
a szöveg epikus voltára utalnak. Maga a próza mint küls6 jegy eleve egy ezek közül.
A mester-történet a h6seposz, melyben a h6s valamely nemes célért vív, és vagy gy6z,
vagy elhal. Utóbbi esetben folytatás következik, vagy újabb próbálkozás formájában,
mint ama cseh vitéz ellen, vagy a bosszú történetével, mint ama György úr szándokai
szerint ugyanott, mikor is a szemet szemért 6si sémája lesz az olvasó elvárása. Véletlen
szerencsétlenség vagy szerencsétlenkedés nem okozhat efoszi bonyodalmat, vagy csak
akkor, ha azt az istenek már eleve valamiféle bosszúkent bocsátották az emberekre,
mint Oidipuszra az 6 kötelez6 vakságát.
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Hanem az intézetben semmi isteni csel nem gazdag{tja-keserítiaz emberek életét.
Egyszeriien csak keresik a tanulmányt, ami nyilván megoldást hoz(hatna) a nem létezo
nehézségekre. Mivel a termelési-regény képi síkján nem történik semmi, az oda értett
történet, az "igazi" h6si eposz kölcsönöz a szövegnek szavakat. A torony meginog, nagy
robajjalledol.A mészporfellegként csapódikfel az omladékból;s a kövekbo1csordula vér,
mint szüreti sajtóból a bor. ?JA Tanácsterem tele sebesültekkel. Borbélyok s asszonyok for-
golódnak ott vizestállal,gyolccsal,lépéssel,timsóval ésárnikával. [22]

Amit in olvasunk, az elmondja, de nem in-vokálja mégsem azt, amirol állítblag
a szavak szblnak. Tudjuk, hogy amit a szavak mondanak, az nincs, csak az ellenkezoje
van. A parabola sajátja ez, ahol a hülyeség és a komoly dolog egyaránt komoly szavak-
ban van elmondva, és pont ezáltal nagyobbodik kettojük közt az t1r, amely például
a dédmamával analbg, akinek az alakja köti össze és választja szét a kitelepítésben a trá-
gyadomb és a ruháján viselt csipke egyazon képbeliségét és egyazon kép-telenségét.

A csata, ha nem is történik meg, de elmondatik. Az istenek segítsége kellene,
hogy a veszteségekért kárpbtolják a szenved6ket, és hogy a még el nem beszélt esemé-
nyek és kitérok valami olyan cél felé haladhassanak, amellyel maguk az eseményeket
kitervelcSmennyei elbeszélcSk,a mesterek mesterei is egyetértenének. A deus ex machi-
na persze most is elmarad, helyette az egyes szám elso személyben elmondon litánia
mondja végig a senkik liturgiájának a mindannyiunk számára bensoségesen ismert imá-
ját a Ha énfonök lennék fejezetben. A szöveg mintegy kényszeríti az olvasbt mint egyes
szám els6 személyt, hogy ostobaságok sorozatát mormolja lelke mélyén végig, és rin-
gassa magát abban a tudattalan tudatban, hogy 6 lehetne a megváltás letéteményese,
- de és már hajnalok hajnalán, még mielott a reggeli kávémat meginnám, fölh{vnám tele-
fonozó készülékemen a hatalmi szervezet titkárát, aki a húgom lenne, a barátom, akivel
kart karba öltve füstöltük ki annak idején a fondorlatos bandákat, melyek megkfsérelték
visszagurgatnia történelem kerekét, aki a nagybátyám lenne, a sógorom,felmenom, fiam,
ápolóm, takaróm, én édesmindenem, de higgadtmaradhatnék, [47]. Íme az ó szerelmetes
fiuk, aki azért sem fogja tudni megváltani a világot annak bonét61 - mégakkor sem,ha
fonök lenne. Nem véletlen, hogy az intézet dolgozbi nem kapnak semmiféle támoga-
tástvagysegítségeta hivatalonkívülr61. -

Az ügyben egyedül Sári néni tudna megoldást hozni. O is csak azért, mert alakja
a másik szöveg Jolánkájával párhuzamos. Jolánka el tud menni idegenbe, ahonnét
a mesternek családfát és könyveket, másik szövegeket tud küldeni, de aztán meg is hal,
nem tudja elhozni magával a másik világ, mások világának az üzenetét. A takarítbnó
mint takarítbn6 ugyanazt a rituális tisztítást végzi a történetben, melyet Jolánka mint
h6sn6 hajton végre valamikor a történelemben. Bizony a termelési-regény egyetlen is-
tenes alakja Sári néni, de 6 is elmegy az intézetb61 az SZTK-ba, mert ott háromszázzal
többet fizetnek. Az 6 eltávozása és a fenyeget6 eposzi kata-strbfa, a szöveg utáni rész
végleg csak a tragikus kifejletet hagyja meg egyetlen szerkezeti megoldásként. Tragikus-
nak azért tragikus, mert semmilyen érték nincs benne, ami elveszhetne. Minden
elveszett. Hát igen:nem. [10] ..Látja,barátom, ilyenfélelaposságokkalkárpótolom az igazi
katarzistól óckodómuvelt réteget."[168]

A Jolánka álta filccel rajzolt családfa szerint a mester (péter) és ll. Erzsébet egy-
másnak megfeleM helyzetben vannak a leszármazás függvényében [312]. Kár, hogy
nem ll. Edwarddal analbg az elbeszél6 státusza, mert akkor Derek larman biztosan
összeszerkesztette volna a Termelési-regény(kisssregény}t.Christopher Marlowe drámá-
jával - ...demégmeglesznekia szemébemondva a havi hatosávalki buzi annak ellenére
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hogy nagy muvész de csak megkell nézni hogyan tartjaa kezét a kézftjét és lehetugyan hogy
ThomasMann nem buzi bár na mindegy de káposztaftjudajcséskultúrpojáca...[31] és nem
utols6sorban igen fontos, a "történetet" csak hiányként bír6 szövegek fuzodnek a ne-
ve'hez.Tükör.

Hogy semmi fenségestól nem hat6dhatunk meg, az bele van szerkesztve a könyv
befogadásába. Azaz, eleve úgy sz61 a szöveg hozzánk és bennünk, hogy bekapcsolja
éber hívó elvtársi tudatunkat, mely gyávaságb61vagy vakhitból kello mennyiséget tar-
talmaz ahhoz, hogy ne érezzük egyáltalán, vagy ne érezzük nagyon zavar6nak azt,
hogy nincs semmi, ami elvesszen, nincs semmi, amit meg lehetne védeni, illetve az már
rég odavan. A mélabú, a tehetetlenség ideol6gíája váltja fel a tragikumot. Mível a tragé-
díához lusták vagyunk a termelés regényes történetében, inkább arra ösztökéli az olva-
s6t a kísssregény szövege, hogy tekintse az intézet életét mdalkotásnak, és gondolja azt,
hogy annak a bája hatással van rá. A szimbolíkus k6d, amely kicsúfolja az olvas6 zava-
rodott lustaságát, Luís Buiíuel enigmatikus alakjában old6dík fel: A plakáton a Luis
Bufiuel.alak - mert egy Luis Bufiuel-alak volt a plakáton - valamelyes nagyításban rajzolta-
tott. "Kábéöt a négyhez...Félelmetes.Minden éppencsakannyival nagyobb,hogyaz ember
ne gyanakodjék;még éppenigaznak látszódhatik minden. [137]

A semmit legalábbis szímbolikusan a kalács váltja meg, amely a másík szöveg ka-
rácsonyával és a futballisták utols6 vacsorájával áll párhuzamban. Az kelthetí tán a lé-
tezésük illúzí6ját, ha mindenkí elpusztul. De csak amikor már tényleg nincsenek.
Tény-leg nem is voltak soha. Ekkor, a kocsmában, illetve a hibás karácsonyfa láttán
válhat igazán tragíkussá - és értelemmel bír6vá - a semmi-lét, amit van, akí életnek,
van, akí a termelésnek, van, akí szocíalizmusnak hív(ott) itt. Csak egyet nem mondha-
tott rá senkí, hogy regényes lett volna.

Hiába vonul el az 51. oldalon Pegazus,ez a kentaur nem segít; félrevezeto utalás,
mint százannyi más ~otívum, amí csak arra j6, hogy megmutassa, ístentelen a világ,
amit a szöveg mond. Es azért ís az, mert nem része egy olyan szövegösszefüggésnek,
amely akkor ís éltetí az embert, ha nem történik vele semmi, amely a maga mitíkus
ködorgásával a változás, a történet hitelét adja a változatlanságnak, lustaságunknak,
esetleg gyávaságunknak. De ugyanakkor maga a szöveg tud ez ellen tenni.. A másik
szöveg azért gyeSzedelmeskedíkaz egyik szövegen, mert sikerül elmondania a szent év-
kört Húsvétt61 Karácsonyig, a megváltást61 a megvált6ig, az élet halálbeIí kezdetéteSI
a halál, a tél élet-ígéretéig, a Karácsonyig. Ott van a kezdet és a vég hangulata a másik
szövegben, és ezt csak megereSsítia futballcsapat utols6 vacsorája, amelyen a mester ki-
lép a történet ból, ahogy ez teSlemint mesterteSIel ís várhat6. Teszí ezt csak azért, mert
így tudja biztosítani azoknak a történet folytatásához a leheteSséget,akík benne marad-
tak, vagy akíkben a történet maradt benne.

Itt a tanulmány ír6ja leheteSségetlát arra, hogy megmutassa, a Termelési-regény
(kisssregény)a magyar irodalomban az elseSjelenteSsposztmodern szöveg. Lévén, hogy
megszdnik benne az irodalom primátusa a val6ság felett, és a val6ság ugyanúgy md-
alkotásként funkcionál ebben a szövegben, mint maga a md, az alkotás. S a val6ság md-
sége lehetetlenné teszí az olvas6 számára a md val6-szertlségének az átélését, mert az
1 , ' akbml al akd " 1 ", "'

(
' ..,

o vaso mar cs o ott aggy gyan o o - es nem o vaso - tort enu es nem tort-en-
elm-d) skizo, aki a val6ság (poszt)modernizál6dása, poszt val6sággá modernizál6dása
folytán elvesztette azt a helyzettudatot, amelyben eS,az olvas6 az olvasás által valahová,
valakihöz eljuthatott. Lelhetett hazájára, atyjára, önnön lelkére vagy legtöbb esetben
találhatott vágyainak tárgyára, szép Júliára, netán heSnszeretett kutyáj ára. De eme
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eszmefuttatás jogosságát csak annyiban ismeri el a tanulmányt író és egyben olvasó
egyes szám elso személy, amennyiben örömet, esetleg bánatot okozhat a fordulatos
érvelés.

A Termelési.regény(kisssregény}tnem posztmodernsége vagy posztsága. hanem
aranyossága miatt tartotta szeme elé, fogadta egy id6re tekintetévé 6 - az aranyos
annyit jelentett: hülye. [159] A parabola, amely az elbeszél6 mester számára a nyelv
metonimikus természetét világította meg, az egész szöveg megértéséhöz is szinte her-
meneutikus kódként szolgálhat. A másik szöveg nem helyettesítheti az egyiket. hanem
el- vagy talán megfojtja azt, a feledés tárgyává teszi, melankóliánk bíínbakjává. Hogy
aztán a bíínbak el&ésén érzett lelkiismeret-furdalásunk, avagy melankóliánk legyen
a megszabadító másik szöveg hangulatává. Olyan ez, mint mikor Mádám Sósav olyan
átéléssel énekli a mozgalom indulóit, mint öreganyja énekelte a zsoltárokat a zsinagó-
gában meg a templomban - míg azt künn nem volt szabad.

Az el-beszél-6 szöveg úgy építi fel elméletileg nem szükségszecííenvéges jel- vagy
mondatláncát, hogy az egymás után következ6 jelek, illetve mondatok egymásról, il-
letve egymásutániságukról is szólnak. Az elbeszélés metonimikus így is; meg úgy is,
hogy szükségszecííen helyettesíti azt a világot. amelyr61egyesek szerint szól. és amelyet
mások szerint meg megteremt azáltal, hogy szól róluk. Az e16bbi a realizmus, az utób-
bi meg a tündéri Kálmán bácsi görbeonzágából.Mikszáth mint szerep16annak a szöveg-
technikának az enigmatikus jele, amelyet parallaxnak is nevezhetnénk, és amely ugyan-
azon dolog két különböz6 néz6pontból való ábrázolását hajtja végre, hangsúlyozván
az ugyanazon dolog okán született kép-zetek egymástól való különböz6ségét. A kü-
lönbség, mely a hülye és a galamb szavak között van, akkor válik nyilvánvalóvá, nyil-
vánvalóan obskúrussá, amikor a két szó egymást kezdi jelölni:.A kétéves lányom min-
denre azt mondta: hülye. Például:Papaka hü/ye. Ekkor azt mondtam neki: Nem hülye:
galamb. Hogy ne azt mondja, hanem emezt. Igy emeltem gátat. Ekkor egy vígjátékifordu-
lat következett be, sok idot nem érdemesráfacérolni. Papaka nem hülye, hanem galamb.
[158] A gát a Termelési.regény(kisssregényJoenazonos magával a míível, amely arra a kü-
lönbözoségre épül, amely a hülye és a galamb között van, és amely különböwség
megvan az elbeszé16 mester és Mikszáth között vagy a mester édesapja mint mun-
kásember vastag marokkal és a fiaival év6d6 szeretett személy között, és ott van az ifjú
mester által osztott pofonok és a György úrtól kapott egy nyomatékos pofon egymás-
utánjában, az egyik szöveg és a másik szöveg egymásmellettiségében, valamint, végül
abban a tényben, hogy ez a könyv a hülye és a galamb szavak között rejtez6 hanem szó
maga. amely közvetÍt. közössé tesz, és egymásra vetít vagy egymásra vetÍtve közössé
tesz az olvasó tudatában keletkew szövegösszefüggésben Kerouacot, Nádas Pétert,
Galgóczi asszonyt, Ottlikot és Lilit, Joyce-ot és Bulgakovot. és nem utolsósorban
Kálmán Imrét, Temesi Ferencet és Mikszáth Kálmánt. Azzal, hogy az utalásokon ke-
resztül a szöveg megidézi a fent említettek szövegeit, és mindezt az olvasó szemében
vagy inkább tudatában teszi, megteremti a Nagy EI-Beszélést.A mester és kisssregénye
ez a Nagy Eligazító.Hisz még így is hányszor látom magamat, e megbízhatókrónikást, esi/.
logá-villogótükörnek.. [174]

A szöveg történeti szerepét az irodalomban, mely semmi esetre sem irodalomtör-
téneti szerep, abban látjuk, hogy mintegy víg mulatságban, meghívta az olvasót és a
többi szöveget, hogy vigyék egymást táncba, és szülessék a közös ritmusból egy új szö-
veg, találja meg szög a zsákját. az ifjú mester a Farkas bácsi leányait a zsákban, 6k pedig
a mestert. A mester ebben a mulatságban lelépheti az el6döket, mestereit, parodizál-
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hatja 6ket és 6k is a mestert. Mindenki a másik mása, verzió. Mindenki per verzió,
azaz történet. Hiszen a történet addig történet és nem ismétl6dés, míg az ismétlés más-
hogy ismételi ugyanazt. Különben elvész a hanem és megmarad a hülye galamb. Gipsz-
angyal.

Ha nem lettek volna eddig is Dongó Miticsek, és nem értették volna félre és meg
atyjukat, akkor az irodalom legfontosabb ml1fajama is a h6seposz lenne, és akkor bi-
zony nemigen lenne biztosítékunk arra, hogy észrevegyük, Marilynnek nagy a teste, ez
nem is Marilyn, hanem a farkas. Ez nem is az eljövend6 - esetleg szép is és új - világ,
hanem valami baleset, bal eset. Az elszólás, az el-beszélés, a tiszteletlenségbe öltözött
vagy vetkezett fiúi rajongás a biztosíték arra, hogy az egyik szöveg mellett ott legyen a
másik szöveg is. Hogy a termelési-regény termelési legényei és Marilyn ne tudják
tovább mondani a maguk nem mondását. Dongó Mitics a Megváltó, a hanem pedig a
megváltás igéje, mégha köt6szó is. Ha a galamb hülye volna, a mese, a nem létezés
meséje pedig igaz, nem nevethetnénk. A gyermek a különböz6ség, aki a szavakat ara-
nyosan érti, míg az, akiben nincs ott ez a különböz6ség, csak hülyén.

6szintén úgy érezzük, jaj annak a báránynak, melyet megpillant a farkas, ez a gaz
fenevad. Minél szebb a bárány, annál inkább. A farkas, jól tudjuk, egyeden érvet ismer csak
el igazán: a tagbaszakadt pásztor izmos markában lengo fütyköst.

A farkast úgy hívjuk: félelem az újtól, maradiság,szervezetlenség,lustaság,nemtöro'
dömség.

A juhászt úgy hívjuk:fegyelem (szocialista).
A fütyköst úgy hívjuk:folyamatos anyagellátás,állásido-csökkentés,a munkaido pozi-

tív kihasználása,integrált termelésirányítás,processzográfosfolyamatszabályozás.
A bárányt úgy hívjuk: népgazdaság,fejlodo, növekvo, gazdagodó,szívünknek drága

szocialistahaza. [9-10]
A példázat és annak magyarázata nem ismeri a hanem köt6szót.
Sic transit gloria. [362]
A tündérmese, melyben az olvasó a hoesökkel vállvetve viaskodik a gonosszal

a jóért, átalakul szatÍrává, amely pontosan a tündéri mese ellenpólusa. Mert ahogy
a mesében elhiszünk mindent, és a költ6i túlzásokkal minden fenntartás nélkül egyet-
értünk, mivel tudjuk, hogy azok szükségesek ahhoz, hogy gy6zzön az igazság, addig
a szatÍrában semmivel sem értünk egyet. Pontosabban azzal igen, hogy a költ6i túlzá-
sok hasznosak, mert arra figyelmeztetnek, hogy semmit se higgyünk el. Innen a para-
bola (Marilyn és Gregory Peck románca az aranyhörcsögök szemszögéb61),a hiperbola
(a csata leírása) és a kicsinyítés vagy meiosis (Gregory Peck és a hamutálca távlata)
diskurzív szerepe az egyik szövegben, amit tehát tekintsünk szatÍrának, avagy víg
eposznak, aranyos eposznak. A tündérmese románca a másik szöveg világa, ahol
semmi nem teszi ig~ próbára a képzel6er6t, viszont gyakran .nem irodalmiak.
a fordulatok, a szavak. Es az idéz6jel és a tagadószó semlegesítéséhöz szükséges a hitet-
lenkedésünk odahagyása. Kedvünket ne szegje semmi. Az asszociációk megmutatják
a mindennapi élet közönséges cselekedeteiben azt a mélyen mindannyiunkban ott rej16
emberi szer(v)tartást, amellyel titkon-nyíltan arra emlékezünk, hogy emberek va-
gyunk. Ez a viselkedés az orca meg a szavak felszínén csak felszínesen nyilvánulhat
meg, mégis mélyen szent, emberi. Történik, noha ismétl6dik.

Ahhoz, ~ogy hozzáférhessünk ehhöz a különben csak felszínesen kommunikált
emberséghöz, tanulnunk kell a mondást és az olvasást. A tudás letéteményesei az apák,
akiknek az arcába nézve megleljük azt a tekintetet, amelynek az elsajátítása által mi,
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a fiak is látni fogunk majd, s derekak leszünk. Tekintetünk kell hogy találkozzék az
apa tekintetével, az arc, az arc-kép, az arc mint kép eggyé kell váljon. Telemakhosz
megismételvén ugyanazt az utat, amelyet apja is megtett, apja mellé, netán annak he-
lyébe léphet. Az utazás, amely maga a termelés regényes formában, elvisz a pokolba,
a helyi érdekd pokolba, ahol Mikszáth, az irodalmi apa-figura bliccel, neki nem kell ide
jegy, s ahol ~ fiúvá válni készül6 mester támogatást kap bérletére. A helyi érdekll
csolnak, a HEV általviszi az egyik szöveget a másikba, az olvas6t az itt és mostból egy
lehetséges máshol és máskorba, Mikszáthot fiába, a mesterbe. A félig-meddig tükörré lett
üvegben a mester egyszerreláthatta saját magát és Mikszáth urat. [329] A filiáció, illetve
annak motorja, a filia, magyarán szeretet, netán rajongás az az energia, amely pacal-
laxot készít az irodalomból úgy, hogy az olvasó bármit is olvas immáron, magát is ott
látja fiúként a mester szöveg filiájaként. Nem ám rabul ejtve, hanem megölelve, kézen
fogva. A történet, amely más történeteket idéz meg, tulajdonképpen katalógust készít
azokról a történetekr61, amelyek alkalmasak arra, hogy az olvasó magára leljen apjának
arcában, a szövegben. Teszi ezt kockázat nélkül, hisz az édesanyák veszély esetén
bármikor föltétel nélkül pótolják ebben a diskurzusban (is)az apai ölelést.

A másik szöveg sokszorosan mondja el a szeretetet, és a mester hol fiúként, hol
apaként, esedeg saját apja atyjaként vesz ebben részt. És akkor döbbenetesesemény kö-
vetkezett. A fiú fllemelkedett - volt ebben valami önmagában isfélelmetes. ami nemcsak
utólagos belemagyarázás -, arrébb rukkolt az apja felé, majd váratlanul, de akkora gyengéd-
séggel.mely még a mestert is meghatotta,az apjavállára hajtottaafejét. ~..)A fiú szemében
olyan gyorsanváltakozott a rémület s a boldogság,hogyszinte egybefolyt.[192-93] Az édes-
apa meglelése, megölelése és a Mikszáthtal tett neküia egymás ismétl6dései. Ezt a pár-
huzamot enSsíti még az is, amikor a mester apjának mondja gépbe azt a részt, ami
magáról az édesapáról szól a 427-428. oldalon. A 427. oldalon léveSneoklasszicista kép
a maga homályosságában Goethe és Eckermann viszonyára utal. A bal oldalon, ami
- ha a könyv tükör gyanánt használatos, amint ezt Shakespeare mondja - az atyának
jobbja feleSIvan (és ami egy Nádas Péter nev1lember és a Péter nev1lmester viszonyára
utal), az arc, a mesteré, mely, megbocsásson, fiúsan lányosan fiús, filius-filia, a szeretett
fiú, a szeretet fia. A(z olvasót) szereteS mester és a mesterek - példáulMikszáth- által
szeretett tanítvány. Ó a János Evangéluma'ból Lázár, a tizenharmadik tanítvány, az
egyetlen, akinek a szeretett jelz6 jár, aki talán Máriával marad. mikor már a mlMester
nincs benne a szövegben, mert a keresztfán maga lett a szöveg. Akit a m/Mester ki-
hozott a sziklasírból, hogy tovább mondhassa a történetét, az életét, az életüket, az éle-
tünket. Mert Lázár azonos az olvasóval. A mlMestereknek meg kutya kötelességük
megtenni azt, amit a Mester megtett, szeretni (fIlia) és az élet illúziójával megajándé-
kozni az elbeszélt el-beszé16tanítványt.

Felmerül annak a leheteSségeis persze, hogy a mester a Mester tanítványa, azaz
Lázár, és édesanyjának nem múló gloriát úgy szerez, hogy Lázárként, voltaképp ön-
maga feltámasztott szereteteként lesz újra saját anyjának fia helyett fiává. Szeretem ót.
hisz mégiscsaka mesterédesanyja.[338]

Mikor Mikszáth szivar- és borszagú lehelete megcsapja a mestert, ugyanez az áldás
száll rá. Kisss. Ennek a csókos történésnek a Gitti-Mitics-diskurzusban a teavíz felel
meg. Ha a tükör elótti báva nézelódésénekidobelikiterjedésétkét részreosztjaÓ,akkor az
a jó, ha legalábba második rész legelejénaz eszébejut: a teavíz. [341] Az ébredés, amely
egyik szövegbeSIa másikba visz, az egyes szám els6 személy maga magához való v/iszo-
nya is, melynek medret és határt szab az, hogy nem kizárólag maga magában disz-
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kurzív az ember, hanem mások diskurzusában avagy életében is. Habár ott könnyen
meglehet, hogy a diskurzusb61 alleg6riává válik, hazugsággá, önmaga másává. Ez itt,
a teavízzel, annyiban igaz, hogy a mester miközben szeretetével szövegeket hoz létre,
no meg életet (például Mitics-D6ra), addig egyszerre Lili is, ki magába fogadja azt,
ahogy Frau Gitta és Mitics, akiket a mester megír, megírja 6t magának. Az önmagát
ír6 és értelmez6 szöveg mint Karinthy álombéli macskája.

Negatívum: Egyfakulásnale vagyunk a tanúi, mert amit nyerünk a zizzeno fehér pa-
pír és néhány morálisan sovány betUszentségeáltal"az elvész az ido által, az a kihajolása
neki az Irodalomból, mely egyszersmindannak s az Etetnekfrivol szimbiózisa, melye}o oly
furtonfurt és áradón megvalósít mint klasszikus avantgarde álmot, ennek lottek. És most
térjünk át apozitívumokra.

Pozitívum: Viszont egyprodukciófonnyadásának lenni részese- az egyszépéshasz.
nos dolog.No és még valami: látni, ahogy egyszövega sajátfarkába harap, ci, ci, ci. ,Jicc,
randa macskák, mesamies!"[265]

Az arabeszk, az írás mint kígyóz6 folytonosság kirajzol6dik a papíron, az élet-
mondás ebben a folytonosságban ismétl6déssé válik, rituálévá, csak nem annak az is-
tennek áldozunk vele, akit üres szavak alleg6riáib61 alkottunk sajátos képünkre, ha-
nem annak az Egynek, aki az egység sz6t értelmetlenné tette, és aki olyan, mintha
f6nök lenne, csak a megidézett fejezet egyes szám els6 személyével szemben nem
hülye, hanem aranyos; aki megmutatja magát saját képünkben.

De kinek j6 mindez, ki az, aki mindezek mögött áll és irányítja az egész kígy6-
zást, az elbeszélést? Armand úr, az edz6 kívülr61 irányít, a pályán valahogya labdák el.
pöYÖgtekelole. Pechevolt. [162] Sándor meg se hallja a mester evilági szégyenkezését,
mert tudja, hogy a mogyor6s csoki a vágy és az elbeszélés hajt6motorja. Netán vala-
mely filoz6fus egy-egy elejtett gondolata vagy a parancsolatok szabnák meg az esemé-
nyek menetét? Bár a grammatikai tér a mester [167], és a grammatika erkölcstelen[306],
mégsem önmaga kényére, hanem az olvas6 kedvére van mindez így elmondva. Ne ag-
gódjék, mon ami [154], olyan, hogy grammatikai báj, nincs, csak szemantikai báj van.
Ez a szöveg már nem a magáé, hanem az olvas6é, kellett magának 6ket szeretni.
NesündöYÖgjönhát.[154]

A Luis BuÍÍuel kép mellé a hatalmas Joyce-kép társul. A tekintet ebben a képben
kap helyet akkor, ha az olvas6 technikai és morális kérdéseket akar feltenni. Az id6 a
maga folyamatosságával biztosítja, hogy felülkerekedjünk minden nehézségen. Az id6-
höz kapcsol6d6 mítoszaink pedig megformázzák az amorfot, az életünket. Mit61 élet
ez? Mitol mézes di6 ez? Megenni a mézet, megenni a diót. Mitol?

Fdzfa.
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HÓDOSY ANNAMÁRIA

Száll a hattyú...
CSOKONAI LILl ÉS AZ INTERTEXTUALITÁS

"Minden JXn'.bóllett, és minden 'Visszatér
a porba... És ki tudja, vajon az emberek
[zainak éltetó lehelete fllftlé száll-e...r

(préd. 3: 20.21.)

"Ki írta a Tizenhét hattyúk dmt'Í könyvet? Ha azt nézem, (u.) hogy a Lili-köny-
vért benyert pénzek után ki fIZet ad6t, akkor egyszert'íenazt kell mondani: én Írtam,
alulírott" - sz61CsokonaiLi/i nyilatkozata,EsterházyPéteraláírásával.A nyilatkozat
tehát - némileg ironikusan - megismétli ugyanazt a gesztust, amelyet magyarázni
kénytelen. Kénytelen, hisz a val6di szerz6 személyének lényegtelenségét hangsúlyozza:
"borítsunk rám fátylat, és vegyük úgy, hogy ezt a Tizenhét hattyúkat Csokonai Lili Írta
>tenyívvel teljes világnak«."

Mindez azon nyomban felidézi a "szerz6 halálát", azt az irodalomelméletben mos-
tanság oly domináns gondolatot, miszerint "az alkot6 nem atyja a szövegnek, az az 6
kézjegye nélkül 0Ivashat6"1. ScSt,a szerz6 maga is a szöveg által teremt6dik, "papír-
szerz6vé válik: élete nem történeteinek forrása, hanem maga is egy történet, amely pár-
huzamosan fut mt'Ívével."2Az önleleplezés gesztusa tehát korántsem puszta kényszer,
mivel a regény olvas(tat)ására nézve 6riási jelent6séggel bír: bizonyos nyelvelméleti és
szubjektumelméleti szövegek bevonására készteti az olvas6t.3 Egyrészt az irodalom
posztmodern ontol6giájához utasítja, amely az irodalmi szöveget már nem különíti el
kategorikusan más szövegektcSl,és a mindenkori teljes köznyelvi és irodalmi hagyo-
mány részeként, intertextusként fogja fel, másrészt a személyiség/identitás legÚjabb-
kori problémáját is tematizá1ja, hiszen ami a szerz6re érvényes, annak érvényesnek kell
lennie a Szubjektumra is általában.

A nyelvi archaizálás intertextuális jellege a szerz6i nyilatkozat nélkül is világos.
De az álnévhasználat is lehet6vé tesz egy intertextuális játékot: tudniillik, amennyiben
a szed a szöveg által teremt6dik, annyiban neve éppúgy intertextus, mint maga
a regény." Az az elméletekt6l független meggy6z6dés azonban, hogy a szerz6 mégiscsak
va/ós személy, neve pedig ezt a valós pontot denotálja, meggátolja az olvas6t, hogy asz-
szociáci6it szabadjára eresztve e nevet is ftkci6ként olvassa. {Ilyen "nyitott olvasás" le-
hetne, ha az olvasó az Esterházy név történelmi, s a Péter név bibliai konnotációit is be-
v:onná az értelmezésbe.) A Csokonai Liti név esetében azonban ennek semmi akadálya
stncsen.

Az archaizálás nyelvészeti vizsgálata arra derített fényt, hogy "a Tizenhét hattyúk
több nyelvi rétegb61 áll, s közülük a XVII. sz.-i magyar nyelv a legrégibb", a "hangtani
és alaktani jellegzetességek nagy része megegyezik Pázmány nyelvhasználatával". Az
elemz6k többsége ebb61 arra a következtetésre jutott, hogy .Pázmány Péter kulcssze-
repet játszik Lili önvallomásában, már csak azért is, mert a barokk ír6k közül CSaz
egyetlen, aki név szerint szerepel a szövegben."5



58 tiszatáj

A szerzoi név konnotáci6i azonban a Pázmány hagyományát61 részben eltér6
múltnak, Csokonai korának kultúrájával is kapcsolatba hozza a regény egészét. Ráadá-
sul a "szerz6"-f6h6s keresztneve Lili, ami a Lilla becézett formája, azonos tehát Cso-
konai legendás szerelmének nevével.6 Ez a tény pedig a már felidézett Csokonai-ha-
gyományon belül is kijelöl egy történetet, a Csokonai-Lilla szerelem legendáját, amely
egyrészt a szerz6 történetté válásának tipikus esete, s ezzel a metafikci6s vonalat er6-
síti, másrészt viszont a regénytörténet értelmezéséhez is vonatkoztatási rendszerként
szolgálhat.

Egy bizonyos anal6gia már a behat6bb elemzés nélkül is nyilvánval6. Bár a társa-
dalmi tér, a körülmények és az indítékok mindkét történet esetében mások, Csokonai
egy verscsoportja és a vizsgált regény (fiktÍv) létrejöttében fontos momentum, hogy
Lilla "elfuta", Kéri Márton pedig szintén "elfutamoda" (elment). Ezt az eseményt köve-
t6en a Csokonai-versek egyik f6témája a "panaszolkodás", éppúgy, mint Lili regényé-
ben, s6t, az ut6bbi esetben ez az alkot6 egyetlen motiváci6ja az írásra (hisz Lili csak
a tragédia bekövetkeztével kezd el írni). Mindez egyfajta élményesztétikára, "az érzel-
mek spontán túláradására" utal, ami pontosan az ellentéte annak az írásfelfogásnak,
amely Csokonai Lili nyilatkozata kapcsán kibontakozik. Mégsincs sz6 ellentmondás-
r61: A preromantikus jellemz6k dacára Csokonai "szerelmi lírájában a fIktÍv és val6sá-
gos tények nem választhat6k szét, verseib61 tulajdonképpen nem következtethetünk
vissza arra a szerelmi viszonyra, amelyet keletkezésük idején élt át (ha átélt) a költ6."7
Csakhogy ugyanezt a legromantikusabb poétikát vall6 költ6kr61 is elmondhatnánk.
Csokonai esetében talán éppen költészete "határhelyzete" miatt felu1n6bb, hogy az
a meghatározóélmény, amit mi valóságnak,tehát afJeció modelljénekfogunk fel, már ele-
veftkció, azaz megélésemár eleveaz irodalmi konvenciókhoz igazodik;az érzés kénytelen
átsz11r6dnia gondolaton. S ezáltal felmerülhet, hogy a Tizenhét hattyúk szerelmi törté-
nete a Csokonaira val6 utalás segítségéveléppen a megéltségés az irodalmiasság;köz-
vetve a Valóságés a Szövegkateg6riáinak elválaszthat6ságát kérd6jelezi meg.

De hát Lili regényében a tragédia egyértelm11enels6dlegesnek t11nikaz irodalom-
hoz képest, mondhatnánk. Ha azonban j61 meggondoljuk, az ír6i nyilatkozat ponto-
san ezt az értelmezést érvényteleníti. Amennyiben Lili soha nem létezett, története nem
a megélésbólsarjad,hanem egy elozeteskoncepciószülötte, mely szerint az élmény, a ka-
tarzis, és a "tanulság" - azaz érvényes igazságok felismerése - eltéphetetlenül a tragédia
sémájához kapcsol6dik. "Csokonai Lili" nyilatkozata annyiban is hozzájárul ennek
érzékeltetéséhez, hogy az (ideális) olvas6 által elképzelt szerz6t "vagány, tündökl6,
szépséges húszéves n6"-ként írja le, ezzel talán szándékosan elfelejtkezve arr61, hogy
a regénybeli húszéves Lili - egy évvel a baleset után - már sem nem vagány, sem nem
tündökl6, a tragédia lényege pedig éppen szépségének elvesztése. A szerz6 jelzi: tudja,
hogy titokban az olvas6 is tudja, hogy legyen bár a szerz6 Csokonai Lili, a regény nem
történelem; kizár6lag az irodalmi forma kedvéért kell a megcsúnyulás tragikus fordu-
latához folyamodni.

A Csokonai-féle intertextus bevonása, mondhatni, egy irodalomelméleti vita ki-
bontakozásához vezet, melynek résztvev6i a Tizenhét hattyúk szerz6je/i, a korai és ké-
sei Csokonai, valamint a nyelvi intertextpalitás kapcsán Pázmány Péter, aki szintén
nincs nagy véleménnyel az eredetiségr61.Ugy t11niktehát, mintha a vita résztvev6inek
többsége összefogott volna a kései Csokonai élményesztétikájának dekonstruálására.
De még közöttük sem teljes az egyetértés. Pázmány és a klasszicista Csokonai esetében
az eredetiség elvetése tudatos választásként tételez6dik8, a "posztmodern poétikájában"
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viszont éppen a választás lehetetlenségének, a hagyományba való belevetettségnek a kö-
vetkezménye. S ha kíváncsiak vagyunk a vita további részeire, további intertextusok
bevonására lesz szükség.

A Tizenhét hattyúk életregény; .M(ífajilag a memoárirodalomhoz kapcsolódik;
nyelvileg - és részben - tartalmilag a régi önvallomásokból merít, szerkezetileg a mo-
dern naplóírásra jellemzo narrációt alkalmazza..9 Így is lehetne, ha az egyetlen hagyo-
mány, amelyhez a regény kapcsolódik, a magyar barokk volna. De mint láttuk, Cso-
konai kora is a vonatkoztatási rendszerek közé tartozik, és az ún. .modern naplóírás.
mMaja valójában pontosan ebben a korszakban volt .modern.. A levél- vagy napló-
regény legfontosabb jellemzoje, hogy témája a szentimentalizmus hatásának köszön-
hetoen a magánélet, a belso reflexió, tárgya pedig a memoárirodalomtóleltéroenlegtöbb-
ször a szerelmi szenvedély és szenvedés, épp, mint a Tizenhét hattyúk esetében. A kro-
nologikus, életrajzi vonal mellett párhuzamosan jelentkezo asszociatÍv gondolatmenet
szintúgy már a XVIll. században szerves alkotórésze a mMajnak, amely a rációval,
a logikával szemben a képzelet és a metaforikus gondolkodás kifejezoerejét szegezte
szembe. Sot, a szentimentális regény fohose szintén gyakran egy fiktÍv noi szerzo, mi-
vel a konvenció szerint a no a racionális, aktív (eroszakos), civilizációt képviselo férfi-
val, az Apa-központú ideológia képviselojével szemben az érzelem, a passzív átengedés
(gyengédség) és a természet, azaz egy alternatÍv Anya-központú mítosz képviseloje.
Seregényeket a Tizenhét hattyúkhoz hasonlóan nem titkoltan férfiak írták: a legkiemel-
kedobb példa erre Richardson Pamelája,számunkra pedig Kármán József Panni hagyo-
mányai cím(í m(íve. Minden okunk megvan tehát arra, hogy figyelmünket a memoár-
irodalommal való rokonság mellett/helyett a szentimentális regénnyel való kapcsolatra
irányítsuk. S ezen belül sem kell az általánosságoknál maradnunk, ugyanis a Panni ha-
gyományai az, ami az utalások és analógiák kapcsán leginkább felkínálja magát a Lili-
könyvvel való összehasonlításra.

Fanni esetében .szaporította az o szenvedéseit még mostohaanyja is, aki azon-
fejül, hogy atyja nem úgy tartotta, mint leányát, még testvéreinek szolgálójává tette..
Lili ugyanakkor így mesél: .Nénjem nevelt vala meg annak ura. Három élénk polyával
áldá meg üket az Ur, üdoben nálamnál zsengébbeket, csak ártásomra voltanak. Enge-
met szógaként tartottak vala.. Az analógia a Hamupipoke-séma 10szövegszervezo jelle-
gét hangsúlyozza, másrészrol viszont a Panni hagyományai és .Csokonai Vitéz Mihály.
szerelmének legendája is kommentálja egymást: a .valós. Csokonai-szerelem irodal-
miasságát a korabeli irodalmi m(í nyilvánvaló megszerkesztettsége is aláhúzza.

Mindhárom .regény. vége betegség, magány, képzelodés, emlékezés és halál,
amelynek a szerelmi csalódás az elozménye. A Tizenhéthattyúkban azonban ok és oko-
zat felcserélodik; míg Fanni (és Csokonai Vitéz) esetében a boldogság akadálya a merev
társadalmi szabályrendszer, s a betegség csak ennek a következménye, addig Lili ese-
tében maga a betegség - a megnyomorodás és a szépség elvesztése - az oka a kedves
elvesztésének. A szentimentalizmus emelkedett gondolkodásának fényében ez a változ-
tatás határozottan profán, hiszen a testi valóság érzelmeket befolyásoló hatásáról árul-
kodik, szemben azzal az elképzeléssel, hogy az érzelmek ezen messze felülemelkednek;
a szerelem teljességgel lelki tényezo. Ezzel a különbséggel Test és Lélek viszonyának
minden korban jelen lévo problémája tematizálódik, ez pedig nem más, mint a Szub-
jektum mibenlétének kérdése, amely már Csokonai Lili nyilatkozata kapcsán felveto-
dött. Minden arra mutat, hogy a Tizenhét hattyúkban is .az ember a poézis elso tárgya.
- a poézis mellett, sot szoros összefüggésbenazzal.
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A testtol független, azon fdülemdkedó lélek képzetének kapcsán rögtön vissza is
kanyarodhatunk a Pázmány-hagyományhoz, amdy Jolanta Jastrzebska értdmezésében
elsosorban azért kerül elotérbe, "mert Lili hitének megvallásában, b4ntudatában kato-
likus szemléletról árulkodik". Az archaizálás funkciója az értdmezók szerint amdlett,
hogy "ily módon emeli ki tárgyát a mindennapiság és közhelyszerúség szférájából", az,
hogy a Pázmány-féle (vallási-retorikai) hagyomány felelevenítéséveI a "végzetnek való
kiszolgáltatottságot" hangsúlyozza11, másrészt nosztalgikusan egy olyan kultúrával
szembesítsen, "amely olyan rend képzetét orzi a nyelvszemléletben, amelyben a jelen
nem részesülhet" 12.

A katolikus hit szerint az önidentitás, az önmagával azonos lét kizárólag a Te-
remtóvel való azonosulással valósítható meg. A mulandó sártesttel szemben a lélek Is-
tentol való, s ápolása csak a test megvetése árán lehetséges. Lili Istenhez való fohászai-
ból és mentegetozéseiból valóban ez a fdfogás bontakozik ki, tettei viszont egyáltalá-
ban nem puszta "gyarlóságról", hanem az identitáskeresés egy egészen más és rendkívül
következetes irányáról árulkodnak. Nem a testtol dvonatkoztatott lélekben, hanem
a testben keresi önmagát, nem a keresztény vallás Istene felé törekedik öntudatlanul,
hanem a Másik Ember felé, akivel elsosorban fizikailag azonosulva teljes egésznek,
hiánytalannak, boldognak véli magát. "Egy tetemöm vagyon" - szól a regény vezér-
mondata, s ez korántsem azt takarja, hogy a túlvilági életre figyelmezve. a hívonek
alaposan meg kdl gondolnia, mit kezd kölcsönbe kapott földi életévd. Ellenkezoleg,
azt fejezi ki, hogy függetlenül attól, mi várható a halál után, illetve várható-e valami

ál al, 1, alJ: , . d , ' d al, ki 1, ,
egy t an, a test a enyeg, az la es az om,a, a test mm en uton-mo on v o e egl-
tése a boldogság egyetlen bizonyos megvalósltási lehetosége. Szó sincs .hedonizmusról".
A Test, szemben az érthetetlen és ellentmondásos Én-nd, biológiai funkcióiban csodá-
latra méltóan megbízhatónak. harmonikusnak; önmagával azonosnak mutatkozik:
A Törvény - de nem az emberé vagy egy istené, hanem a Természeté - nyilvánul meg
benne. Nem véletlen tehát, hogy ez a felfogás eloször éppen a Természet örök szimbó-
lumának, az Anyának a leírása kapcsán jelentkezik a regényben: .Az ékesség kedig
nem más-mi, hogy zsenialitás, az mi kedig nem egyéb, hogy azonosság, azon ritka
tünemény, mikoron mindenek az o helyükön lennének. A zsenialitás egyszeru es,
magátul értetodo, akár a far, melly, ajak, szömérömtest. Szór, izom, ín, csont, ez az
ékesség."

A test bálványozása az olvasó konvenciói szerint bizonnyal egyfajta. primitivi-
tást" implikál, amelyre utalás történik a regényben is: amikor Kéri a nagyvonalú élet-
rol, az ún. szdlemi örömökrol beszél Lilinek, az ingerülten fdcsattan: "miforma nagy-
vonalóság fakanna bennem, valamig este létrárul alig bírok leszányi és bdzölök a sze-
rektül és a kezem es meggombásodék..." A materiális fdfogás itt társadalmi vetületet
kap, összhangban "a lét meghatározza a tudatot" elvével. Ez az indoklás ugyanakkor
alternatív jellegu, az olvasó szabadságára van bízva, aki más magyarázatot is találhat.
A fiktív szeczóséggel bevont szubjektumelméletek egészen másfajta elméleti kerettel
szolgálhatnak Lili beállítottságának értdmezéséhez.13

Közismert. hogy a posztstrukturalista nyelvelmélet az ún. metafIZikus szemlélet-
td igyekszik leszámolni. Az, hogy a jelöltet elszakítja a jdölotol, sot a jdöltet nemléte-
zonek, puszta illúziónak nyilvánítja, a mindenkori Végso Jelöltet, az igazsággaranciája-
ként tételezett Teremto Isten képzetét - és nyilván a Vele való azonosulás lehetoségét -
is érvénytdeníti. Ebbol az a következtetés is levonható, hogy amennyiben a tudat min-
dig csak hamis tudatként lehetséges- s így nemhogy közelebb vinné, de éppen elszakítja
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az emberi lényt az önmagában val6 Val6ságt61-, a materiális, tudatmentes létezésvolna
az egyetlen lehetoséga Valósmegtapasztalására.Az ember és a Val6ság között a test az
egyetlen kapcsolat, a .zsigerek. tudása az egyetlen Val6s Tudás. Mindez legteoretiku-
sabban egyes pszichoanalitikus elméletekben fogalmaz6dik meg, Julia Kristeva írásai-
ban pedig a hamis tudatot szervez6 ideol6gia lerombolásának határozott célzatával.
Kristeva ráadásul a feminista pszichoanalízis egyik megalapít6ja, azé az irányzaté, mely
szerint a patriarchális ideol6giával els6sorban a n6k; azaz a n6i írás képes szembesze-
gülni: mondjuk például egy Csokonai Lili által írt regény.a

Ha a történetet ebb61 a szempontb61 vetjük össze a Panni hagyományaival, akkor
is els6sorban a testnek a lélek kárára történ6 e16térbe kerülését figyelhetjük meg.
A Lili-regényben több olyan jelenet is van, amely a Panni hagyományai egyes jelenetei-
nek profán parafrázisaként jelentkezik. A Lili-regényben az érzelem érzékiséggé, a sze-
relem szeretkezéssé, a lelkek egyesülése testek egyesülésévé változik. Mindez új6lag
meger6síti mindazt, amit az el6z6ekben Lili ambivalens hitér61 elmondtunk. .Tiszta
minden szívverés, mellyel én 6tet szeretem, üres minden salakját61 a testiségnek!. -
hangzik Fanni gy6nása, ami pontosan az ellentéteannak, ami Lili Kéri iránti érzelmeire
jellemz6. Úgy tllnik tehát, hogy a Panni hagyományai e tekintetben a Pázmány-féle ha-
gyományt er6síti; a lélek testt61 val6 elhatárol6dását feltételez6 patriarchális ideol6gia
szolgálatában áll. Pedig nem így van; a mítoszkritika, mint már utaltunk rá, a szenti-
mentalizmus poétikájában éppen a patriarchális ideol6gia által elfojtott Anya-köz-
pontú mítosz e16retörését látja. Csakhogy itt ez nem a nyelven-Ié~telszembenáll6 Test
kultuszában, hanem egy ennél tagadhatatlanul .finomabb. (értsd: szublimáltabb) for-
mában jelentkezik: a reintegráci6t, a Másikkal val6 (újra)azonosulást a költ6i nyelv
használatával, els6sorban a létez6ket egymássalazonosít6 metafora révén kísérli meg.15

A Panni hagyományainak egyik legjellemz6bb részlete, hogy a szerelmesek
.száraz racionális nyelvezet által megfogalmazhatatlan. érzelmeiket a költ6i nyelv se-
gítségével fejezik ki: Gessner Idylliumait olvassák fel egymásnak. A Lili-regény anal6g
részletében Lili és Kéri egyáltalán nem beszélnek; a kommunikáci6 a követkeroképpen
zajlik le: .Fekvénk egymásnak mellette a drága napon, fiven kicsit hántatván magun-
kat, az mid6n nagyságos Kéri Márton uram átkozott er6vel hirtelen rug6ként össze-
gurnyada görcsben, és félig oldalt, ferdén vagy jobban kúszva már, kisgyerek, ölembe
fúrja vala fejét.. A költ6i beszéd funkci6ját itt a testbeszéd látja el, jobban mondva
nem is test-beszéd, hiszen olyan gesztusr61 - a csecsem6-anya kapcsolatteremtésének
gesztusár61 - van sz6, amely teljességgelösztönös,mondhatni, állati: megelozi a tudatos,
nyelvi kommunikációt. Ez megintcsak összhangban van az e16roekben megtárgyaltak-
kal, de a Panni hagyományainak segÍtségévelitt mindennek az irodalmat, az irodalom
szerepét és mÍtoszát érint6 vetülete válik hangsúlyossá.

Ennek kapcsán érdemes újra egy kis figyelmet szentelni a már említett mese-
sémának, már csak azért is, mert talán közelebb visz a regény egyik kulcsmotívumá-
nak, a hattyú metaforájának a megértéséhez. Bár behat6bb pszichoanalitikus elemzésre
nincs lehet6ség, annyi nyilvánval6vá vált, hogy Lili törekvései a (reflektál6 ergo nyel-
ven lév6) Szubjektummá válás ellenében érvényesülnek, tehát azt a folyamatot pr6bál-
ják a visszájára fordítani, amelyre a mese - Bettelheim értelmezésében 16 - mintát ad,
s amellyel igyekszik összebékÍteni. Ez pedig azért lehet fontos, mert a Hamupipoke (és
a Hófehérke) mellett éppen eszünkbe juthat a regényben egyébként megemlített A rút
kiskacsa is, és - ha hajland6ak vagyunk elfogadni ezt az értelmezést - a szerencsétlen,
magányos és árva kiskacsáb61 kifejl6d6 gyönyör1lséges hattyú képében az .ideális,
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érett" Szubjektum metaforáját sejthetjük. Ugyanakkor a hattyú az irodalmi hagyo-
mány szerint egyszersmind a költeS;azaz a szubje/etum-obje/etumviszonyt a költOinyelv
által meghaladni kfvánó, de közben Tudatátfel nem adó Ember met4forája is.A ..hattyún
fogalma ígyegyenloreinkább ülik Fannira, mint Li/ire.

Lili törekvéseihez viszonyítva a "hattyúság" határozottan kompromisszumnak
tllnik. A testiség mintha val6ban képes lenne felváltani az irodalmi nyelvet. De val6-
ban képes-e? A regényben ábrázolt tragikus fordulat pontosan erre adhat választ.
Dekonstruálhatja a Test mítoszát, az intertextuális vitában ezzel határozott e16nyt adva
a régiséget képviseleSvitapartnereknek.

. Ami a legnyilvánval6bb, az, hogy Lili a balesetet követ6en írni kezd; kénytelen
újra a nyelvhez folyamodni. "Az írás a hiány tényét jelenti. Minden hiányzik, ahol
betll van. Az eltllnt dolgok, az eltwt test utáni vágy6dás az emberi nyelv eredeti eco-
tikája, amely csak az értelmen és a szimb6lumokon keresztül talál megértésre a közvet-
len ingerkibocsátás helyett." 17A Kéri és Lili (emeletij lakásait elválasztó utca, Lili
mozgáskorlátozottságaakár a Szubjektumok közti szakadéknak és a Másik elérhetetlen-

ségének, megközelíthetetlens~ének a metaforája is lehet, s ezzel megkockáztatom, hogy
a baleset ezen következmenyeit ne csupán Kéri elidegenedésének okaként, hanem
a mindenkori, megváltozt4that4tlan elidegeneáettségkifejez&iésekéntfogjam fel. Feltevé-
sem szerint a balesetet követeSszakítás az "identitás"-keresés Lili által választott módjá-
nak eredendeShibásságára, kudarcraítéltségére mutat rá. A szakItásban ugyanis jelenteSs
tényez6 Lili megcsúoyulása, s ha a szépség,a szép "esztétikaikategóriája"- amely vagy
a konvenci6rendszer eleme, vagy (sosem lehet tudni) a plat6ni ideák vagy az isteni Szel-
lem visszfénye, de semmiképpen sem "alulr61", az ösztönszintreSl származik - szerepet
játszik, sot döntOtényezoa szexuálisvonzalom kialakulásában, tehát abban, ami mind ez
ideig egészen meggyeSz6envalamiféle primér, konvenci6mentes, tudateleSttes, "zsigeri"
törekvésnek mutatkozott 18,és csakisez tehettelehetové, hogy egy Isten nélkül elképzelt
világban a totális beteljesülés leheteSségévelbiztasson, akkor ez a lehet6ség egyértel-
mllen i1lúzi6vá válik. Ha már a vágy is ideol6giailag meghatározott, akkor nem szol-
gálhatja a lázadást, s ez azt jelenti, hogy az az út, amelyet az emberlény a Szubjek-
tummá válásig megtesz, visszafelé nem járható. Wittgensteinnel sz6lva, amint felért,
kénytelen elhajítani a létrát; Derridával sz6lva, eltörlcSdika nyoma.

Ha már úgyis belebonyolódtunk, érdemes egy kissé elid6zni az útllépcs6 metafa-
rájánál. Mert bár a motívum így nem szerepel a regényben, segítségével könnyebb
megvizsgálni azt a hagyományt, amely az utalásokon keresztül a regény része, s mint
ilyen, sajátos, a posztstrukturalista szubjektumelméletteSlnyilván eltéreSkontextust ad-
hat Lili önmegval6sítási törekvéseinek.

A Pázmány neve által fémjelzett barokk még határozottan eSrizteaz ún. organi-
kus világképet, miszerint az univerzum hierarchikus szférákba socolhat6 létez6kbeSl
épül fel, amelyek lépcseSszertlena Kapuhoz, a LegfelseSbbLétezeShözvezetnek. A léte-
zeSkközül egyedül az ember részesült az Isteni SzellembeSIa lélek (vagy gyakorta Erte-
lem) formájában, s így kapcsot alkot a világi (testi) és a túlvilági (szellemi) szféra kö-
zött; "ketteSstermészet1l". Az evilági létez6ket Bouelles egy alleg6riája19a szokványos
kategorizálással ásványi (petra - minerale), növényi (arbor - vegetabile), állati (equus -
sensibile) és emberi (homo - rationale) szintre bontja. Az ásvány pusztán van (est),
a növény van és él (vivit), az állat van, él és érez (sentit), de egyedül az emberi lény az,
aki az eleSbbijellemWkön túl - az isteni Szellem visszfényének tekintett - értelemmel is
rendelkezik (intelligit), amely eStaz összes létez6 fölé, az allegorikus lépcs6 legtetejére
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helyezi. Ez a pozíci6 azonban csak potencialitás. Míg a nem emberi létez6k helye
rögzült, az ember elmozdulhat a számára megadatott pozíci6b6l. A lépcs6 felfelé és le-
felé is járhat6 számára, s a regresszi6 lehet6ségeit az alleg6ria be is mutatja. A makro-
kozmoszt tükröz6 Homo lelkileg lesüllyedhet az összes alacsonyabb rendu szintre,
amelynek mindegyike valamelyik f6bunnel rokoníthat6. Egyedül az Értelmét fel nem
ad6 - a képen író/olvasó, tanulmányokba mélyed6 (studiosus) - ember feje felett dísze-
leg a Virtus felirat. Nyilvánval6, hogy az imigyen meghatározott erényes - a regresszió
lehetoségeivel nem élo - ember választ j61: a Halál számára garantálja az isteni Intelligen-
tia és örök boldogság birodalmába val6 bejutást.

Lili a halált csak fohászaiban és "meditáci6iban" hozza kapcsolatba a túlvilági
élettel, a temetési jelenetben azonban pusztán a felértékelt életfunkci6k (evés, szeretke-
zés) hiányaként ábrázolja. Az öregedést sem a bölcsességben val6 gyarapodásként, át-
Szellemülésként értékeli, hanem valamiféle bels6 elrothadásként. Ha mindezt Bouelles
alleg6riájához viszonyít juk, éppen az ásványi lét az, ami Lili halál-felfogásávalrokon.
A Megértés viszont - ami az alleg6rián a lehetséges legmagasabb fokozat, és a Valóság-
gal hoz kapcsolatba - számára teljességgel háttérbe szorul az Érzés/Érzékelés mellett:
"Nem 16n tudomásom, ha szép v6lnék. Hogynem inkább tunni tudtam, ugyan nem
érezém. Valék én, (...) és vala a szépségem,valami így nem vala val6ságos."

Úgy tunik tehát, hogy Lili számára az az ideális állapot, ami az alleg6rian az .élo,
érzo, de értelmet nélkülözo.; állati szférának megfelel6 szintre "süllyedt" Homo kateg6-
riájának felel meg, melyet a .Sensualis. feliratú címke jelöl. Ezt a kateg6riát a Luxuria,
azaz a Paráznaságbune uralja, s igazán nem volna meglep6, ha Pázmány, esetlegesen
válaszolva Lili fohászaira, ebben a f6bunben találná vétkesnek a lányt. Az ábrán ezt
a beállítottságot ugyanakkor a tükörrel jelképezett Hiúság bunével is összekapcsolta
a szerz6. Ez pedig sejtetni engedi Lili regresszív törekvéseinek azt a lényegi ellentmon-
dását is, amelyet az el6bbiekben fejtegettünk. Lili ugyan nem feltun6en hiú a sz6 mai
értelmében, de életm6dját - vágyai kielégülését - el6bbemlítettszépségeteszilehet6vé;
identitása val6jában ehhez köt6dik, ami a tragédia után világossá válik, hiszen megvál-
tozott magát Lili alig hajland6 fel!elismerni. (A k6rházi jelenetekben és az utána kö-
vetkez6 részben éppen ezért a tükör kitüntetett jelent6séggel bír.)

Az alleg6ria tehát képes "leírni" Lili jellemwit, de a bunre val6 hajland6ságon,
illetve az ostobaságon túl képtelen más indokot felhozni rá. Ez a - ha úgy tetszik, az
organikus világkép útmutatásaival szembefordul6 - beállítottság viszont a Csokonai-
életmu segítségévelmár mással is magyarázhat6.

A kritika egyik leghálásabb és alaposan ki is használt témája éppen az el6bb vá-
zolt organikus világkép átértelmez6dése Csokonai filoz6fiai költeményeiben. Az orga-
nikus világkép rendszerét általában a létez6k nagy láncolataként szokás emlegetni, s ez
az elnevezés akkor is megmaradt, miután a newtoni felfedezésekés az evolúci6s elméle-
tek hatására történeti értelemben egy evolúci6s láncot, ennek horizontális vetületében
pedig egy transzformáci6s láncot kezdett jelenteni. S míg mindennek az ún. fiziko-teo-
16giaiváltozatában Isten is a lánc része volt, s így a lánc megszakítatlanságának "ténye"
- amit a természettudomány "bizonyított" - a lélek halhatatlanságát igazolta, addig
ugyanennek a rendszernek a deista vagy esetleg ateista változata a természeti körforgást
és a világ muködését pusztán egy kezdeti lökéssei, s6t, Isten nélkül is lehetségesnek tar-
totta, ami viszont megkérd6j<:lezia lélek halhatatlanságát is.2oS ha ezt az elképzelést
levetítjük a lépcs6-motívumra, akkor ez azzal jár, hogy lépcs6nk a Kapu el6tt elfordul,
a legels6 lépcs6fokhoz csatlakozik, tehát karikába görbed:
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"te, bolcs Teremto, mindent jól alkottál:
Te egyvagy ésminden; sa te végedott áll,
Hol a mi karikánk forgása kezdodik,
Sahol te kezdodöl, létünk ott végzodik."

Így aztán a túlvilágon remélt beteljesülés illúzi6vá válik, s ezzel megteremt6dik
egy lehetséges anal6gia Csokonai filoz6fiája és a között a metaf1Zika-kritika között,
amellyel eddig magyaráztuk Lili tetteit. Ezt egy olyan utalás is aláhúzza, amely nem-
csak Csokonai és Lili szövegének kapcsolatát emeli ki, de e szövegeknek a keresztény
hagyományhoz val6 viszonyát is el6térbe állítja.

A radikalizált f1Ziko-teoI6giaieszméket leginkább Csokonainak Az ember, a poézis
elso tárgya és Az álom, s az ut6bbit is magába foglal6 Halotti versek dm(í költemé-
nyeiben szokták vizsgálni. Mindben megjelenik aporrá válás motívuma, amely egyrészt
a katolikus hagyomány halál-értelmezését idézi fel, ugyanakkor majdhogynem ellen-
tettjébe fordítja át, hiszen a Szubjektum teljes elmúlásának, megsz(ínésének, feloszlásá-
nak kifejezésévé teszi azt, s Az álomban a természeti körforgás, azaz a lélek helyett
az anyag megmaradásának Törvényére utal vele. A halál így itt is az ásványi léttel lesz
rokon:

"Óh, halál, a szelíd álomnak testvérei
Mikor vetsz örök zárt szemem fedelére,
Hogy a semmiségbe testem visszaszálljon,
S belolem csak egy por és csak egy név váljon?
~..) Hiszen semmivé lesz, ami semmi vala.
Azaz fólddé válik testünknek porfala;
Elobb egy buzhödtség bálványává lészen,
Bomlani kezdenek a részek egészen. ~..)
Igy lesz az élobo'7fóldi és ásványi rész,
Melyet ha az élo állatok megesznek,
Belole magoknak lételt s növést vesznek.
Igy aluszunk mi, de vigyáz a természet,
S nincsen munkájában hízak és enyészet;
Pontos forgásának örök karikája
Egynekfogytával másikat táplálja. "

A porrá válás motÍvumának egy variáci6ja ugyanakkor a Tizenhét hattyúk utols6
lapjain, tehát meglehet6sen hangsúlyos helyen szerepel, s Lili egyenesen Isten bizonyí-
tékát látja benne: "Ez akkor az égb61 - nem val6 hát, hogy üres, egyed& Istené a dics6-
ség - es6 helyett, h6 helyett, jég helyett, lusta ünnepiességgel por kezd szitányi , s ez

.elég is ahhoz, hogy a Csokonai-vonatkozást teljes mértékben figyelmen kívül hagy6
kritika végképp leragadjon a pázmány-hatásnál. A fenti idézet ugyakkor így folytat6-
dik: .Bévülr61. Bévülr61, akar onnat is eshetnék, ágasbogas tüd6mre, a szívemre, a má-
jamra, a beleimre, a méhemre. Szömérmemre. Elföd. JAJ, NYÜZSÖG, BOZSOG
a PORI. Ez a leírás összhangzik a porrá válás Csokonai-féle .naturalista. ábrázolásával;
a por Lili testét fedi be, s nincs is más, csak test. A kétszer is megismételt .bévülr61.
sz6, amely a keresztény hagyományban mindig is a küls6 testi burokkal szembenáll6
Lelket konnotálta, itt a bels6 szervekre utal. Ráadásul a por .nyüzsög-bozsog" - ezzel
elkerülhetetlenül azokat a férgeket juttatva az (elfogult) olvas6 eszébe, melyek (vég-
eredményben a lélek helyett) a halál és az élet közötti láncszemként funkcionálnak.
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Ha a lélek halandó, a beteljesülés üdvözülésként lehetetlen. A beteljesülés vágya
viszont marad, s így esedegesen már a Lili-féle alternatíva, az Érzék szférájába való reg-
resszió is felmerülhet:

"Én ugyan, ha nincs más élet énérettem,
Meg nem köszönhetem, hogy emberré lettem; (.)
Letészem az eddig viselt méltóságot
S az állatok között kérek boldogságot. "

Az identitásnak a Testben - "az állatok világában" - való keresése azonban épp
hogy csak felmerül; inkább tdnik retorikai fogásnak, mint megfontolásra érdemes lehe-
ttSségnek.Legalábbis itt, és a szó szoros értelmében. Az evilági boldogságkeresés, szere-
lembe feledkezés programja viszont éppúgy jellemz6 volt Csokonai költ6i útjának ed-
digi részére, mint ugyanez pragmatikai beállítottság formájában Lili életútjára. Mi
több, mint Bíró Ferenc kimutatta, ez a program tudatosan valláskritikai jellegd, s
a "naiv materializmusból" levont következtetéseknek tudható be.21S míg Lili a szerel-
mi csalódást követ6en egyszeruen a nyelvbe kényszerül, Csokonai - szintén a Lillához
{(ízött remények összeomlása után -, de a fJozófia fényében ltéli kudarcra a "vig ter-
mészetu poéta" programját, s ezzel lemond a regressziólehetóségéro"'l,tudatosan vállalja
a Szubjektum-Iétet:22 (nyilván Rousseau-hatásra) "amint elhagyta az emberi nemet,
négy milliárd ember tölti be szívét"; az erkölcsi rendnek a Természet Törvényéhez
való igazítása lesz a célkitdzése. Azaz, ha az értékek viszonylagosak - hiszen nincs
metafizikai igazolásuk -, akkor a megoldás nem az értékrendszerb61 való kilépés, ha-
nem annak radikális átalakítása.23Mindez John Barth módjára parafrazálva így szól:
"A dolognak csak az egyik oldala, hogy az értékek viszonylagosak. A másik oldalról,
amely sokkal izgalmasabb, így fogalmazhatnánk: vannak [lehetnek] viszonylagos
értékek. "24 S minthogy az "érték" fogalma Saussure után általában a "nyelvi jel"
fogalmát implikálja, a nyelv elfogadása{Lilinél}és az erkölcsi lét vállalása (Csokonainál)
határozottan összecseng,s ez talán még kifejezettebbé válik azzal, hogy Csokonai
költészetében (a barokk hagyományra visszautaló) Virtus és a Poézis fogalma el-
téphetetlenül összefonódik egymással.

A Virtus a d'Holbach-i rendszerben már nem lehet az az isteni törvényt szem
eMtt tartó életmód, mely alélek üdvözülését garantálja, az evilági erkölcsnemesít6 híre
viszont tovább él, szövegként lesz örökkévaló, s6t, a bölcs - ti. a filozóf, aki tudja,
hogy a lélek halandó - tudja azt is, hogy egyedül életmdvével hozhat ja (örök)létre ön-
magát:25

"Két királya van az emberi nemzetnek, ?.)
Egyik a szerencse, mely, mig itten élünk,
Laptaként hajigál, sjátszadozik vélünk;
A másik a mindent öszverontó halál,

Mely a rakás hamvak felett kész nyillal áll. ?.)
De van egypártfogónk, ki sokkal jót teve,
Ki mindenik ellen védelmezonk leve,

Ki állandó marad, soha meg nem retten, ?.)
Ez a hír. - A virtust ez mindég dicséri,
A vétket bünteto átokkal kíséri."
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S ha létre lehet hozni valamit, ami nem halandó, akkor a hagyománynak az
az eleme, miszerint a Virtus a mulandó dolgok vezércsillagával, a Szerencsével áll
szemben, itt is megmaradhat, ami számunkra azért lehet fontos, mert a hagyomány
szerint a testi szépséga Fortuna védnökségealatt álló hiábavalóságokegyik minta-
példánya:

"Múlandó a szépség,ha ki csakezt nézi,
Gond, betegség, ido hamar megigézi:
Mondd meg, hol Absolon deli termetével?
Porrá lett, a férgek osztoznak testével. "

S ami a Tizenhét hattyúkban Lilit a "poézis" felé fordítja, éppen egy balszerencsés
esemény (bal-eset),ami hogy, hogy nem, a Lili életmódját lehetéSvétevéSszépség elvesz-
tésével jár.

Elmélet és gyakorlat különbségén túl, Csokonai Vitéz gondolatmenete és a Lili
történetéhez kapcsolható gondolatmenet egy lényegi pontban eltér egymástól. Lili ese-
tében mintha arról lenne szó, hogy "nincs más út, csak a nyelvnek útja"; Csokonai vi-
szont gyakorta a tudatos választást hangsúlyozza, s valóban, ez illik abba a kontex-
tusba, amely a regressziót elméletileg lehetségesnek tartja. De vajon Csokonai valóban
annak tartja-e? "Tudom, hogy létedet nem lehet tagadnom" - írja a lélekréSl,ami nyil-
ván felveti a kérdést, hogy ha a lélek nem anyag és mégis funkcionál mint Tudat, akkor
ez a tény nem cáfolja-e meg azt az egész filozófiai rendszert, amelyet Csokonai egyéb-
ként hajlamos elfogadni.26De ha a Tudat funkcionálásának tényét egyszeruen tudo-
másul veszi, s közben nem adja fel filozófiai nézetét a lélek halandóságáról - mint aho-
gyan e versénekegyesrészleteiés néhány más költeménye ezt tanúsítja-, akkor a kijelentés
úgy is értelmezhetéS, hogy ~i van szolgáltatva önnön Tudatának; akár tagadja, akár
nem, megtagadni nem tudja. Igy a regresszió, mint a Tudattól való megszabadulás itt is
ellehetetlenül: "A Természet (...) eredeti forrásit bédugta"; "nagyobb kínunkra / Rá
van az eszmélés vetve anyakunkra".

A Szubjektum tehát nem bontható Testre és Lélekre. Vagy reflexióra képes sze-
mélyiségként, egységnekmutatkozva funkcionál, vagy megsz(ínik (meghal), atomjaira
bomlik (elbomlik a testtel). Azaz úgy m(íködik, mint egy prímszám. "A prímszám
kedig az vólna, az mi csak omagával és eggyelvóna osztható. ["mert csak ott p,oz a le-
rontó halál,Ahol megoszthatórészecskékretalál"] Osztható meg az, hogy maradek nélkül
megvan. [Hanem vigyáz a természet, S nincsen forgásiban hízak és enyészet] Igen, a ti-
zenhét prím tényleg." S minthogy a "hattyú"-nak, mint láttuk, eleve köze lehet a
"Szubjektum" fogalmához, magyarázatot kaphat, miért éppen Tizenhét hattyúk a re-
gény címe, miért oly fontos ez a szám a m(íben, és miért éppen ez a prímszám ke-
rül ilyen kiemelt pozícióba. A prímszámok közül Lili ugyanis egyedül az 5-öt "alejtá
jó jelnek", a legkézenfekvéSbbprímszámokat viszont - amilyen az 1, a 3 és a 7 - nem
említi.

A Pázmány által bevont és Csokonai filozófiáján keresztül megtagadott organi-
kus világkép szerint ez utóbbiak szent számok, s pontosan a Testet és Lelket szétvá-
lasztó eszmerendszert tükrözik. Az 1 a püthagoreus Forrás, a végtelen, önmagánállévéS
Tudat, a végséSJelölt, melynek létezését a regény megkérdéSjelezi.A 3 szintén azért
nem válhat szimbólummá, mert a transzcendentális szférát, a Lélek otthonát képviseli,
elválaszva azt a 4-téSl,a világi, Testhez kötött szféra szimbólumától, s ugyanezért nem
szerepelhet a 7 sem, amely a 3 és 4 összegeként megintcsak a dualizmust hangsúlyozza.
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A 17 viszont már csak azért is sokatmondó, mert hangzásában, de csakisebben, a 12-re
(vagyis a 3-szor 4-re) emlékeztet, s ezzel a Tudat manapság oly sokat hangoztatott lát-
szat-szubsztanciális jellegére utalhat.

Mindez a regény szerkezetét is magyarázhatja. Tizenhét fejezetbol áll ugyanis, és
minden fejezet egy-egy "hattyÚ". A számmisztika egyik hagyományos felhasználási
módja éppen a fejezetek, részek, sorok, szótagok számainak szent számokkal való meg-
feleltetése; a Tizenhét hattyúk tehát pontosan ezt teszi a maga profanizált szent számá-
val. S amennyiben a számmisztika az irodalomban nem mindig pusztán a keresztény
alázatot és a számokkal leírható Világrend létrehozója iránti tiszteletet fejezte ki, ha-
nem a mágikus konstrukció erejével varázsigévé, bíivös dallá avatta az illeto szöveget,
a tizenhetes (de-)konstrukció demisztif1káljaa költészet szerepét is.

A "bíivös dal" egyik hagyományos, metaforikus megnevezése a "hattyÚdal".
Amennyiben tehát a bíivös dal az elobbiek értelmében egyszeruen Szöveggé, a "hattyÚ
dala" pedig a "Szubjektum nyelvévé" válik, akkor az átértelmezések egy irányba mu-
tatnak. Kétségtelen viszont, hogy a "hattyÚdal" eredeti konnotációi is megmaradnak,
s ez tovább gazdagÍthatja az értelmezést.

A kritikusok gyakran ironizálnak azon, hogy az énekesmadarak helyett éppen
a hattyÚ lett a költok szimbóluma, az a madár, amelynek hangja leginkább a repedt fa-
zékhoz hasonlatos. Az a mitosz, mely szerint a hattyÚ halála elott egyetlenegyszer
dalra fakad, de az a dal feledhetetlen, azért tíinhet némileg logikátlannak, mert a költo
általában nem egy míivet ír. Lili azonban igen. Regénye élete és halála közé ékelodik;
(nyomtatott papírlapok formájában) örökkévalóvá teszi, ami elmúlt, összefoglalja an-
nak minden tapasztalatát, kifejezi az élet utáni sóvárgás! és az elmúlástól való félelmet.
Fedi a Csokonai-féle "hIr" és "hirnév" természetét is: "tanít", hiszen egy fIlozófiai gon-
dolatmenet metaforájának is tekintheto, s ugyanakkor mint "hattyÚdal", nevében
megorzi (nyelven létrehozza) a hattyÚt.

S végül a regény szubjektumelméleti vonala végképp összekapcsolódik a meta-
fikciós játékkal. Lili neve nem szükségszeruen puszta intertextuális utalás. Elso pillan-
tásra az is eszünkbe juthatott volna, hogy a lány a költo leszármazottja. Hisz ki más
lehetne "Csokonai Lili", mint Csokonai és Lilla - soha meg nem született - gyermeké-
nek utódja? S a "fiktÍv gyermek" maga is szimbólum; mindig is a költo és múzsája szü-
leményeinek, azaz az irodalmi szövegnek a metaforája volt. Igy a Szubjektum tisztán
elméletileg adott szövegszerusége és Csokonai Lilinek a nyilatkozat által leleplezett
fiktÍv volta összejátszik azzal a lehetoséggel, hogy Lili metaforikusan is egy költoi
életmíi folytatása. De menjünk tovább. Az a bizonyos fiktÍv gyermek maga is osei tu-
lajdonságainak kombinációja, sot, a porrá válás domi~áns motÍvumával egyenesen
a Halotti Beszédnek, a magyar irodalmi hagyomány Adámjának génjeit hordozza.
Szauder Józsefnek hála, azt is tudjuk, hogy Csokonai fIlozófiai költeményei, melyek-
nek legtöbb közük van a regényhez, nemhogy jól kimutatható idézetekkel élnek, de
egyenesen korabeli Young-, Hervey-, d'Holbach-, Pope-fordItásokból, illetve eredeti -
egymást idézo és utánzó - szövegekbol vett részletekbol épülnek fel. A szerzo az -
egymással eredetileg polemizáló - szövegeket úgy szervezi egységgé; a fiziko-teológiai
jellegii eszmefuttatásokat úgy kombinálja a materialista konklúziókkal, hogy azok
gyakran éppen azt a gondolatmenetet erosítik, amelynek eredetileg harcos ellenfelei
voltak. Máskor úgy hagy ki részeket az eredetibol, hogy az ezzel megváltozik, sot eset-
legesen önnön ellentétébe fordul át. Esetenként pedig az idézett elemek önmagukban
teljesen semmitmondóak, ha viszont leleplezodik a forrásuk, kiderül, hogy radikális
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változtatást jeleznek, de csakis azáltal, hogy önmagában szintén semmitmond6nak
tono új kontextusuk valamely lényegi pontban eltér a régito1.27Más sz6val ezek a szö-
vegek pontosan azt az idézos/kombináci6s/ manipuláci6s technikát képviselik, ami
Esterházy szövegeire általában a legjellemzobb, s amit pontosan ebbol a mobol hiányol
a kritika, de ami az utalásokon keresztül ezek szerint mégsem hiányzik belole.

Csokonai Vitéz egyik legtöbbet emlegetett "tréfája" - melyrol jelen sorok szer-
zoje Bír6 Ferenctol értesült, aki Szauderre hivatkozik - az volt, hogy egyik versének
Young-t61 vett mott6jához (melyet a dolgozat mott6jává tettünk) a Bibliát jelölte meg
forrásként. S azon túl, hogy ez a gesztus gyakorlatilag összefoglalja mind a Lili-regény
technikáját, mind pedig intertextuális tematikáját, a hamisforrásmegjelölésseikiemelt, de
aktuálisan hiányzó 6testamentumi passzus szövege tökéletesen megfogalmazza a Lili-
regényt és Csokonai filoz6fiáját összeköto gondolatot is. Száll a hattyúdal szájrul száj-
ra... jelölorül jelölore...
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Az Esterházy idézeteir61 szóló vélemények ütközését Radnóti Sándor 1983-as
cikke indította el. ,,[u.] az idézett mufaj és az idézés mint forma is csak gyújt6név,
és nem reális dolog a maga általánosságában. Az idézés ugyanis idéz6jelbe tesz, gyengíti
az idézett létét. [u.] az Esterházy-mt1 mint idézet is gyöngíti a létét azoknak, amiket
idéz: létez6 dolgok helyett puszta szavakká, flatus vocisszá, szó-fuvalommá, sémákká
változtatja. Az idézés gyöngíti az idézett létét (gondoljunk csak a Mona Lisára, kultú-
ránk legtöbbet idézett mt1tárgyára), s magában az idézésben is van valami gyöngeség,
értelemszert1en szekunder dolog." 1Mivel nem értek egyet Radnóti meglátásával, sajnos
még az az örömöm sem lehet, hogy hinni tudnám: idézésével ke1l6képpen meggyöngí-
tettem volna.

Kocziszky Éva kitartóan, de nem megnyugtatóan polemizál Radnótival: "Ugyan-
akkor azonban úgy tt1nik, Esterházy nagyon is jól ismeri a citálás 6si retorikai erejét.
»Cito« »citare«- annyi, mint »hívni«, »megidézni«valakit, »eljövetelre késztetni«; »vo-
care aliquem ut adsit« - vagyis »hívni valakit, hogy jelen legyen«, "tanúul felhívni«.
Az idézet tehát meger6sítés, tanúságtétel, ámde nem feltétlenül azért, mert egyébként
»gyengék« vagyunk, hanem, mert a jelenbe hív, jelenlétre szólít fel olyan költ6i szót,
amely - példáula rátapadó id6rétegekmiatt - rendkívül jelentésst1rített, sokszorosan
jelképes érvényt1 [.u]. Egyszóval, az a paradoxonnak tt1n6 jelenség áll el6, hogy a szóra
utaló szó er6sebb lehet, mint a primérnek hitt megnevezés."2

Kocziszky végs6 megállapításával, érvelésének logikájával egyetértek, indoklásá-
val azonban nem. A szöveg "er6södése", "gyengülése" igen puha kategóriák, különö-
sen, ~a nem tisztázzuk, hogy melyik szövegr61beszélünk: az idézettr61 vagy az id~z6-
r6l. Ugy tt1nik ugyanis, hogy míg Radnóti Sándort az el6bbi izgatja, Kocziszky Evát
inkább az utóbbi, vagy a kett6 viszonya.

Kocziszkynak az a kijelentése, hogy "a szóra utaló szó er6sebb lehet, mint a pri-
mérnek hitt megnevezés", a szót ab ovo retorikus eszköznek tekinti, azaz a meggyozés
eszközének. Minthogy Kocziszky mondata az aktuális világunkban lép fel az igazság
igényével, elhibázza magát a mt1vet, amely hitem szerint nem "akar" meggy6zni sem-
mir61, így aztán a retorikus hagyományra való hivatkozás jelen esetben csak a szöveg-
világon belülre vonatkoztatottan lehet jogos. Egy irodalmi mt1 mondatai csak a nar-
rátorlbeszél6lkarakterek szemszögéb61 bizonyulhatnak er6snek vagy gyengének, a
"valóságos" olvasóra a mt1egészének esztétikailag megfogható következetessége/követ-
kezetlensége stb. hat, ha még hinni lehet az ilyesmiben.

Egy másik probléma: miféle "rátapadt id6rétegekr61" vagy milyen "jelentésst1rí-
tettségr61", "sokszorosan jelképes érvényr61" beszélhetünk például azon a helyen, ahol
Esterházy Komár Lászlónak, az érzelmes banalitásoktól átitatott dalszövegeir61 köz-
ismert slágerénekesnek egyik dalából idézi a frivol szituációt sejtet6 fordulatot:
"Mondd, kis kócos, hol van a mamád?"3 Ugyanakkor az idézet ténye tagadhatatlan.
(Az "er6södés" egyébként sem szerencsés kifejezés;olyan okoskodó kritikusi szemlélet
rejlik mögötte, amely szereti kijelenteni, hogy az adott szöveg így vagy úgy átírva jobb
volna.) Egyszersmind az is tény, hogy az Esterházy-szövegben lev6 Komár László-
idézet az új kontextus ironikus légkörében újjáértelmez6dik, nem több, mint fordulat
egy másik banális szövegb6l. Ez az irónia Esterházy minden idézetét átlengi: egy
idézetekt61 hemzseg6 szövegben minden újabb idézet ironikus felhangú, még ha
Aranytól vagy Pilinszkyt61 származik is - pusztán már amiatt is, hogy az idézet idézet-
ségére utalás történik.

Az idézeteket Esterházy mt1veiben (ahogyan másokéiban is) legtöbbnyire temati-
kus mozzanatok hívják életre: az idézet ugyanarrólszól, mint a környez6 szövegrész.
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Ebb61 következ6en az Esterházy-szövegnek az idézethez való viszonyát, az abban rejl6
irónia fokát tehát els6dlegesen az szabja meg, hogy az Esterházy-szövegnek a tárgyhoz
képest a nézopontjamilyen viszonyban áll az idézet anyaszövegének hasonló néz6pont-
jávai. Egy kézenfekv6 példa: .Feladat: Húzd alá azokat a tényeket, amelyek az 1956-0s
események ellenforradalmi jellegét bizonyítják! (In: VIII. osztályos történelemkönyv)
- A kis nebulók, ahogy huzogálnak!.. A két szöveg beszél6jének szempont- (és véle-
ménykülönbsége nyilvánvaló, ahogyan az is, hogy a kett6 kontrasztja az irónia forrása.
Vagy egy másik helyen Esterházy éppen a fent hivatkozott Radnóti Sándor-cikkb61
idézi azt a részt, ahol Radnóti szerint az idézet gyöngíti az idézett létét. 5Eszerint tehát
Radnóti szövege is gyengül, ha azonban gyengül, akkor érvényét veszti, az ellenkez6je
igaz, ez esetben azonban mégsem gyengül stb. Az irónia bravúros.

Másfel61nézve a kérdést, azt mondhatjuk, hogy minél kevésbé nyilvánvaló egy
idézet idézetvolta (tehát pl. minél kevésbé jelölt az idézet), annál nagyobb az esélye
arra, hogy nem lengi körül er6teljes irónia. Az idézet jelöletlensége közelíti az idézetet
ahhoz, hogy Esterházy szövegébe jobban beleolvadva elkerülje a fokozott iróniát.
Az idézet nyilvánvalóságának legalacsonyabb foka az, amikor nem vesszük észre, hogy
idézés történt, az idézet - a jelöletlenségen túlmen6en - .nem lóg ki" a környez6 szö-
vegb61. Ekkor ugyebár nincs irónia, de észrevétlen maradván, idézet sincs. (Erre
az esetre - igen különös módon - nem találtam példát.)

Esterházy szövegeinek jellemz6je, hogy oly nagy számban akadunk bennük idé-
zetekre, hogy ottlétük nem is megy eseményszámba. Más szerz6k mdveinek esetében
az idézet megakasztja a szöveg folytonosságát: érezzük, hogy egy pillanatra egy másik
szövegnél vagyunk vendégségben, hogy aztán ismét visszatérjünk az eredeti mdhöz.
Esterházynál a máshol levés nem számít rendkívüli eseménynek. A md többé nem
a másik mdr61, hanem általában a másról szólásról szól; az idézett szövegek ekképp
nem vendégül hívatnak, hanem újrateremtetnek, nem reprezentálnak, hanem egyre
észrevétlenebb részei lesznek ev. szélesebb összefüggésnek.BalassaPéter 1986-0sEster-
házy-tanulmányában így ír errol: "A Bevezetés ben [.u] nem megtörténnek a dolgok,
hanem kimondatnak. [u.] Mondatok egymáshoz való viszonya létezik, semmi más, és
ez nem világnélküliség, hanem ez maga egy világ. De nem a képmása. Nem hasonlat,
nem szekunder."6 A magam részér61ezt Radnóti .értelemszeru. szekunderségfogalmá-
ra is válasznak tekintem, hozzátéve mindehhez még azt, hogy az idézett léte már csak
azért sem gyengülhet (mint ahogy nem is er6södhet), mert az idézéskor az már nem
a sajátléte, hanem az új szövegé, és abban egy idézeté.

Azt, hogy Esterházy Péter írásai hemzsegnek az idézetekt61, nem tartom bizo-
nyításra szorulónak. Minthogy tapasztalatból ismerem az idézeteknek általában azt
a hatását, hogy fellelésükkor az arra egyébként is bármikor hajlamos olvasóból képesek
kiváltani az önvállveregetés spontán reakcióját, nem voltam meglepve, amikor Ester-
házyt újraolvasva helyenként magam is valami effélét éreztem.

A Kis MagyarPornográf,aIV., utolsó részében, A lélek mérnöke dmdben7 egy ter-
jedelmesebb széljegyzetben két John Barth-idézetre akadtam. Az els6 grammatikailag
.torzított. idézet Barth Önéletrajz c. novellájából.8 A következ6kben megadom a pon-
tos Barth-szövegrészletet, majd az Esterházy-idézetet:

F6bb hajlamaim közül megvetem a borúlátást, az önimádatot, a szolip-
szizmust, a kegyetlenséget, a szójátékot, a kishitdséget, gyWölöm az öngydlö-
letet, ergoönmagamat: lesajnálom az önsajnálatot, így hát ment vagyok édes
hitványságától. Vagy ki tudja. A magamfajtának a lét fele se tréfa.
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Fobb hajlamai közül megveti a borúlátást, az önimádatot, a szolipsziz-
must, a kegyetlenséget, a szójátékot, a kishitdséget, gy(ílöli az öngy(ílöletet,
ergo önmagát: lesajnálja az önsajnálatot, így hát ment édes hitványságát61.
Vagy ki tudja. A magamfajtának a lét fele se tréfa.

(Barth kiemelését Esterházy elhagyja.) A Barth-idézetben a mondatok odaértett alanya
végig a narrátor, aki nem más, mint maga az elbeszélés,a narratÍva. Esterházy széljegy-
zete négyszer pr6bálja megválaszolni a kérdést: "Milyen a mai pr6zaír6?", az idézett
rész is r6la beszél, o az alanya.

A második idézet Esterházy szövegében mindössze néhány sorral van az elo-
zo alatt, és csak egy három sz6b61 áll6 szerkezetet vesz át Bartht61, no és a szövegkör-
nyezetet.

Barthnál: A XIX. századi regényirodalom kedvelt fogása volt a tulaj-
donneveket helyettesíto kezdobeto vagy vízszintes vonal, esetleg a ketto
együttes alkalmazása, a valóságkáprázatánaknövelésére.9

Esterházynál: Ezért aztán o [a mai pr6zaír6] is a múlt századi regé-
nyeket lapozza, és felelotlen szeretettellajstromozza a val6ság káprázatának
növelésére tett eredményes erofeszítéseket.

(Kiemelések és megjegyzés tolem, H. G.) Az idézetek teljesen jelöletlenek, és mivel a
K. M P. utols6 olvasása6ta olvastam Barthot, akkor nem is vettem észre az idézést, mi-
vel az idézetek sem stílusukban, sem nyelvezetükben, sem egyéb tekintetben nem üt-
nek el az Esterházyét61. Ahogy mondani szokták: "akár o is írhatta volna". Az idéze-
tek hatása viszont - mint már utaltam rá - az észrevevésseikezdodik, és val6ban: az új
olvasás és az idézet megtalálása új megvilágításba helyezte számomra Esterházy szöve-
gét. Az észrevétlenség okán az olvas6 úgy veszi, hogy a beszélo "egyetért" az idézett
szövegdarabbal (az elso esetben), a második idézetnél pedig az idézett rész eloftltevései-
vel ért egyet.lOEz a második idézet esetében például azt jelenti, hogy a Barth-szöveg
egyik elofeltevése az a kijelentés, hogy "a XIX. századi regények növelik a val6ság
káprá;atát", és ezt az Esterházy-szöveg beszéloje is igaznak tekinti.

Erdemes lehet szemügyre vennünk a különbségeket az eredeti és az idézett szö-
vegváltozat között (persze inkább csak az elso esetben, hiszen a második idézetnél az
átvett rész - azaz egy mindössze három sz6b61 áll6 szerkezet - egyezése az eredetivel
teljes). Voltaképpen itt is csak két néven nevezendo különbség találhat6: a tagmonda-
tok közös Ell-es alanyának következetes kicseréléseE/3-asra, és az "ergo önmagamat"
rész kurziválásának törlése. Eloször az ut6bbi különbségrol essék sz6.

A Barth-szövegben, az elotte és utána áll6 elbeszélésekkel együtt, a pr6zaírás fo-
lyamatár61 és a pr6zaír6nak saját szövegéhez képest elfoglalt helyérol van sz6. Mi
több, ennek az elbeszélésnek a narrátora maga az átlelkesített elbeszélés. Ez a tény vi-
szont csak a szöveg eroteljes utalásaib61 fejtheto föl, explicite nincs benne a moben.
Ha egy ilyen szövegben a beszélo kurzivált sz6val utal saját magára, az egyet jelent az
olvas6 figyelmének felhívásával: a beszélo személye körül valami nincs rendben, érde-
mes többször is végiggondolni, hogy ki az az "önmagamat", miért lehet annyira ér-
dekes, hogy külön utalás történik rá. Mivel azonban ez a beszélo személye körüli rej-
tély Esterházy szövegébol hiányzik (illetve másképpen kap szerepet, mint Barthnál),
felesleges,sot félrevezeto lehetne a kurziválás.

Említettem már, hogy Esterházynál a szövegrész alanya "a mai pr6zaír6". Ha egy
olyan szövegbe, amely a pr6zaír6r61 szól, Esterházy beilleszt egy másik szövegrészle-



1993. október 73

tet, amelyiknek a narratÍva az alanya, akkor ez a tény annyit jelent, hogy a kés6bbi
szöveg világában a kett6 azonos. Esterházy szövege az idézetet felismenS (és Barth mu-' h ' hnl

' ' 1 ~ l '" d
'

h . '"
vet ozzam aso oan erte mezoJ o vaso szamara azt mon Ja, ogy a mal proZatro
(Esterházy szövegének beleértett szerz6je) azonosnak tekinti magát saját narratÍvájával.
Mivel azonban ez az azonosítás csak "a mai prózaíró" szemszögéb6l történhet Góravaló
olvasó nem azonosÍtja a beleértett szerz6t a szöveg hús-vér írójával), a következtetés ez
lehet: a prózaíró szempontjai mások (értsd: mások kell hogy legyenek), mint az olvasó
szempontjai. A "Milyen a mai prózaíró?" -féle kérdések nem az olvasóhoz szólnak,
ahogyan a válaszokból sem szabad messzemen6 következtetéseket levonni. A mu - így
a Bevezetésa szépirodalombais - önmagában kell hogy muködjön; ha mégis a prózaíró
dolgait tematizálja itt~tt, az csak a folyton csábító gondolatra való cijátszás érdekében
történik: szembesüljünk csak azzal a ferde hajlamunkkal, hogy elvégezzük a narci-" "

ES
,

l
'
k

" b I, kkal h l
tor=szerzo azonosltast. me y1 mu szem esltene Igy magun, a nem eppen
Esterházy Bevezetése?

A szépirodalmi szövegnek más szövegekhez való viszonyát vizsgáló Esterházy-
szöveg Barthtól, a metafikció apostolától idéz: a tény önmagában is sokatmondó.
A másról szólásról szóló szöveg egy másik másról szólásról szóló szövegr61szól, azaz-
hogy vendégül hívja/vendégségbe megy hozzá. Kétszer kétemeletnyi "meta" egymás
hegyén-hátán, plusz a köztük lév6 utalásviszony, az összesen öt emelet a "földszintes",
referenciális diskurzushoz képest. Bonyolult építményünk azonban több "egyszeru"
manierista allurnél: az idézéssel- mint tematikus/szerkezeti mozzanattal foglalkozván
magát az idézést lépteti eM az irodalom paradigmatikus modelljévé. Az irodalom min-
dig is idézés. Nem lehet irodalmat olvasni úgy, hogy ezzel egy id6ben ne olvasnánk
más szövegeket is, amelyek értelemszeruen szintén az idézéssei mint öröklött eszközzel
élnek. Ez a kijelentés mehetne akár közhelyszámba is, ha nem éppen egy ilyen konkrét
eset kapcsán jutott volna eszünkbe, azaz nem két ilyen szöveg egymásba gabalyodásá-
ból kelt volna életre.

J. Hillis Miller egy tanulmányában II egy idézetet idéz, és ennek indokán eltun6-
dik azon, hogy az idézetnek és az idém szövegnek a viszonya hogyan írható le a para-
zita és a házigazda viszonyának metaforájával. Valójában igen nehéz eldönteni, hogy a
kett6 közül melyik a parazita, amely a házigazdán é16sködik, és melyik a szenved6 há-
zigazda, amely önnön testébol táplálja a parazitát. Idéz6 és idézett szöveg viszonya af-
féle boldog-boldogtalan szimbiózis, amellyel mindketten jól/rosszul járnak. Millerrel
együtt nem tartom ezt sem kedvem, sem kedvez6den jelnek, egyszeruen így van, a
szövegek általában nem tudnak meglenni egymás nélkül. Idézik egymást és folyton
idézodnek.
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BAKA ISTVÁN

Menhir
Szemhéjam mint a horizont mögé
Agak pillái közt leszáll a nap
Pupillámból már éjszaka szivárog
Nyugat vagyok Nyugat

Huvösödik szám szurdikából

Egy mondat még mint kései szekér

Az alkony sz'kjárakiér
Elhagynak a szavak

jó volna megpihenni a sötétet

Mi bennem terjeng nem zavarni végleg
Se gyönyöröm se kínjaim jajával
Legyek csak néma jel

Menhir mely sok-sok ezredéve állva
Nem tudja már ki ép{tettefel
Kóbo'7rakott kérdés amelyre Isten
Azóta sem felel
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N. SZABÓ JÓZSEF

Szent-Györgyi Albert tudományszervezo
és kultúrpolitikai tevékenysége

(1945-1946)

Szent-Györgyi Albert az új Magyarországon a politikai demokrácia megteremté-
sét elképzelhetetlennek tartotta nemzetközi szintu tudományos élet nélkül. 1945-ben
a rendszerváltozás idején hisz a demokratikus er6k tudománypártolásában, bízik ab-
ban, hogy az új és szabad Magyarország szakítani tud nemcsak a Horthy-korszak
politikai konzervativizmusával, hanem annak elavult tudományos rendszerével is. Ab-
ban reménykedik, hogy az eddig elnyomott politikai er6k a tudományt is korszintre
emelik, és annak szabad kibontakozását biztosítják. Szent-Györgyi nemzeti fel-
emelkedésünk és kibontakozásunk zálogát a világszinten muvelt tudományban látja.
A modernizált tudományos életbe ezért minden értéket integrálni kívánt. A szovjet
tudomány igazi értékei és a szomszéd országok valódi eredményei számára egyaránt
beépítend6k voltak. Modellértékunek az amerikai és angol tudományos életet tartotta.
Természetes volt, hogy a világtudománnyal való kapcsolatban a nyugati, els6sorban az
angol-szász tudományt kívánta preferálni.

A nemzetközi kulturális kapcsolatok kiépítését61 azt remélte, hogy azok kedvez6
feltételeket teremtenek az egyetemes kultúra értékeinek a befogadásához, illetve a ma-
gyar kultúra nemzetközi megismertetéséhez. A magyar kultúra és a tudomány felvirá-
goztatásáért érzett felel6sségvezérli akkor, amikor tudományos és kutatómunkája mel-
lett szerepet vállal a különböz6 muve16désitársaságokban, ezért fogadja el az Országos
Köznevelési Tanács elnöki tisztjét is. Szent-Györgyi Albert 1945-1946-0s muvel6dés-
politikai ténykedése azon a reményen alapult, hogy Magyarországon a kultúra kibon-
takozásának soha nem látott távlatai nyílnak.

Mivel nemcsak a reakciós és konzervatÍv rendszereket ellenezte, hanem a totalitá-
rius megoldásokat is, ezért a tudomány és a politika együttmuködésének számára csak
addig volt értelme, amíg az a demokrácia talaján állt, amíg a politika a tudomány és
a kutatás szabadságát nem sértette. Mihelyt a politika szakított a demokráciával, és
a tudomány szabad fejl6dése veszélybe került, Szent-Györgyi a legnehezebbet, az emig-
rációt is vállalta. Az USA-ba történ6 távozása nemcsak a jobb kutatási lehet6ségek biz-
tosításával, hanem politikai szempontokkal is összefügg. Tudta, hogy a totalitárius
rendszer nemcsak az állampolgárt, hanem a tudóst is a legitimáció eszközévé, a taktika
szolgálóleányává teszi. Ó ezt nem vállalhatta, ezért inkább elhagyta az országot.
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A tudományos élet modernizálása és az MTA reformja*

Az ország felszabadulásakor, más területekhez hasonl6an, viszonylag elmaradott
állapotban volt a tudományos élet is. A tudományos kutatást jellemz6 néhány adat
mutatja az ország kutatási bázisának fejletlenségét: 1938-ban többségében néhány szak-
emberrel dolgoz6, kis kutató- és rutinvizsgálatot végz6 intézetek m6ködtek, összesen
mintegy 450 f6s létszámmal, mellettük 380 egyetemi, í6iskolai tanszék 950 oktatóval,
összesen 1300-1400 dolgoz6val. Az aktív keres6k 0,1%-a alkotta a kutatási bázist, a rá-
fordítások a nemzeti jövedelem 0,15%-át tették ki. Ennek ellenére néhány természet- és
bölcsészettudományi ágazatban, valamint a vállalati kutatásban kimagasl6 eredményt
is elértek, de egészében a kormányzat a kutatást alig támogatta. 1

A tudományos élet szervezeti megújulása gyorsan elkezd6dött. Budapest felsza-
badulása 6ta, március 7-én Melich János összehívta az Akadémia elérhet6 tagjait, hogy
megbeszéljék az MTA életének újraindítását. El6ször is múköd6képessé kívánták tenni
a Magyar Tudományos Akadémiát. Egyetértettek abban, hogy az eltávozott József f6-
herceg helyett Komis Gyula vegye át az Akadémia vezetését. Az MTA új vezetcSjének
programjában megfogalmaz6dott a megváltozott viszonyokhoz val6 alkalmazkodás
igénye. Komis az április 26-i összgydJ.ésencélul tUZte ki az MTA megújhodását, be-
illeszkedését a demokráciába, részvételét az újjáépítésben, és bekapcsol6dását a nemzet-
közi tudományos együttmúködésbe. Mivel Komis Gyula az Akadémiát demokratikus
intézménynek tartotta, annak modemizálását a régi keretek között, alapvetcSstrukturá-
lis változtatások nélkül is megoldhat6nak vélte. A megtisztuláshoz elégségesnek találta
a háborús b6nösök eltávolítását, és mintegy ötven új tag bevonását.2

A modernizáció központi kérdése volt a természet- és m6szaki tudományok sú-
lyának növelése és a humán tudományok befolyásának csökkentése. Nem véletlen,
hogy a vitában elscSnekfelsz6lal6 Szent-Györgyi Albert ilyen értelemben sürgette a vál-
tozást. Úgy ítélte meg, hogy egyespolitikailag kompromittált tagok kizárása nem oldja
meg a problémát, hanem az Akadémiának az új feladatok elé került tudomány alap-
vetcSigényeinek megfele16enkell megújhodnia. Az akadémikusok presztízsének meg-
6vása érdekében a változást csöndes, felt6nés nélküli m6dszerekkel akarta megoldani.
Szent-Györgyi kezdeményezésére benyújtottak egy javaslatot, hogy minden akadémi-
kus mondjon le, alakuljon szakosztályonként egy héttagú bizottság, és a bizottság hívja
vissza az akadémiai tagságra azokat, akik nem kompromittálódtak. Ezt az MTA a leg-
ridegebben visszautasította. Ugyanakkor rehabilitálta a Tanácsköztársaság alatt tanúsí-
tott magatartása miatt 1920-ban kizárt Beke Man6t. Mivel Szent-Györgyi a szervezet
radikális átalakításának sz6sz6lója volt, Bay Zoltánnal együtt lemondott, amit azonban
az Akadémia nem fogadott eP

1945. május 28-3O-ánülésezett az MTA nagygy6lése, ahol megválasztották a tes-
tület vezetcSit és az új akadémikusokat. A felszabadulás utáni Akadémia elnökévé
Kornis Gyula filoz6fust, másodelnökévé Vend! Aladár geol6gust, í6titkárrá Voinovich
Géza irodalmárt választotta. Az MTA-~ak 37 új levelez6, 15 rendes és 7 tiszteleti tagja
lett. Az Akadémia új levelez6 tagjai: Abrahám Ambrus, Andreánszky Gábor, Balla
Antal, Beke Man6, Beke Ödön, Beznák Aladár, Cotel EmcS, Deér J6zsef, Ember
GycSzcS,Entz Béla, Fokos-Fuchs Dávid, Galamb Sándor, Genthon István, Györke J6-
zsef, Haynal Imre, Horváth Barna, nIyés Gyula, Kotsis Iván, Kumorovitz Bernát, Ma-
r6t Károly, Moesz Gusztáv, Náray-Szabó IstVán, Ortutay Gyula, Papp Simon, Pattan-
tyús-Ábrahám Géza, Plank JencS,Supka Géza, Surányi János, Szászy István, Szemere
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Samu, Szokefalvi-Nagy Béla, Theisz Ede, Tur6czi-Trostler J6zsef, Varga István, Viski
Károly, Wellmann Imre, Zilahy Lajos. Rendes tagok lettek: Alföldi András, Bart6k
Béla, Bart6k György, Bay Zoltán, Holub J6zsef, Issekutz Béla, Kerékjárt6 Béla,
Kodály Zoltán, Laziczius Gyula, Moravcsik Gyula, Schulek Elemér, S06s Lajos, Széki
Tibor, Vitális Ist:yán, Zsirai Mikl6s. Az MTA tiszteleti tagjai: Bolgár Elek, Hevesy
György, Polner Odön, Szent-Györgyi Albert, Vámbéry Rusztem, Vendl Aladár, Zol-
nai Gyula.4

Az 1945-östagválasztáskor az új akadémikusok nagy része a tudományos és kul-
turális élet kivál6ságai közül került ki. A levelezo tagok - köztük 14 természettud6s,
két közgazdász - többsége szellemi-tudományos kvalitása alapján nyerte el tagságát.
A 15 rendes tagb61 hét volt természettud6s, nyolc a humán tudományokat képviselte.
A tiszteleti tagok nemzetközi rangja nem vitathat6. Az új tagok szakmai megoszlásá-
b61 arra lehet következtetni, az MTA modernizálási koncepci6jában tükrözodött a vi-
lág tudományos trendjeihez val6 közelítés igénye. A tagválasztások azt is bizonyítják,
hogy a két világháború között mellozött természettudományok pozíci6i sokat javul-
tak. Az osztályok száma ugyanakkor változatlan maradt.

Az MTA három osztályáb61 csak egy volt természettudományi, a hat alosztály
közül ketto tartozott a természettudományokhoz. Nem volt bioI6giai-orvostudomá-
nyi és mt'íszaki osztály.

A tudományos élet modernizálását követok úgy Ítélték meg, hogy a természet- és
mt'íszaki tudományok fejlodésének több problémája nem megfelelo akadémiai képvise-
letükbol, a Magyar Tudományos Akadémia funkci6inak helytelen értelmezésébol és
a tudományos kutatás nem kielégíto támogatásáb61 következik. A természettudomá-
nyok csekély súlya miatt Szent-Györgyi Albert tovább küzdött az MTA reformjáért,
úgy látva, hogy a tudományos intézmények elöregedtek, az Akadémia elavult. Fel-
fogása szerint a Magyar Tudományos Akadémia feladata már nem a tud6sok egymás
közti érintkezésének lehetové tétele - mert ezt a foly6iratok ellátják -, hanem a tudo-
mányos kutatás feltételeinek biztosítása. A tudomány otthonává tett akadémiának
ezért olyan anyagi eszközöket kell a rendelkezésére bocsátani, hogy tud6s tagjai ko-
moly kutat6munkát végezhessenek.5

Az MTA reformjáért és a tudomány megújhodásáért tett kezdeményezések az
Akadémia M06r Gyula vezette Reformbizottságának ellenállása miatt nem vezettek
eredményhez. Az MTAújjászületésével kapcsolatos javaslatot Teleki Géza vallás- és
közoktatásügyi miniszter is támogatta. Kornis Gyula elnök sem zárk6zott el a javas-
lat elol, ezért pártol6lag terjesztette a nReformbizottságn elé. Szent-Györgyi azonban
a bizottságt61 nem remélte a természettudományok elismerésének növekedését. Július
30-án Szent-Györgyi Albert és Bay Zoltán vezetésével megalakult a Magyar Természet-
tudományi Akadémia.6

A megújhodást sürgeto csoport szerint a magyar tudomány problémái a régi
keretek között nem 0ldhat6k meg, ezért a modernizálás érdekében a konfliktust is vál-
lalták a hagyományokhoz ragaszkod6kkal. Azoknak az eroknek a segÍtségéreszámítot-
tak, akik szintén a gazdasági-társadalmifejlodés feltételének tartották a tudományos-
mt'íszaki haladást. Szent-Györgyi Albert a természettudományok alapján mt'íködo ipar
és a tudomány kölcsönhatása miatt ítélte perspektivikusan is kedvezonek a Természet-
tudományi Akadémia mt'íködését. Szent-Györgyi megígérte, az új akadémia az állam
segítségére siet, ugyanakkor elvárta, hogy az állam is elismerje a tudományos kutatás
fontosságát és hasznát az egész magyar társadalomra.7
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Az elso modernizálási kísérletek, az MTA tervezett reformja olyan problémákat
vetettek fel, amelyekre a politikai pártok az esetek többségében nem rendelkeztek ki-
dolgozott koncepci6val. Az Akadémia átalalútását kezdeményezák a megújhodást
akar6 MTA-tagokb61, a háboru elotti akadémiai tudományokon lúvül rekedt vagy
emigráci6ban lévo tud6sok körébol kerültek ki. Mivd a modernizálás a pártok prog-
ramjában általános szinten megfogalmaz6dott, ezért képviseloik és sajt6juk egyetértett
és támogatta a megújhodási kísérleteket.

A magyar tudományos élet problémái a Szent-Györgyi vezette reformcsoport
kezdeményezései ellenére sem old6dtak meg, ezért a kérdésrol különbözo f6rumokon

továbbra is folyt a vita. A Magyar Pedag6gusok Szabad Szakszervezetének 1945. szep-
tember 7-i tanacskozásán sokoldalúan és viszonylag részletesen foglalkoztak a tudomá-
nyos élet problémáival. A tanácskozáson több tud6s is kifejtette véleményét az akadé-
mia reformjár6l.

Erdey-Gcúz Tibor az egyik legfontosabb tudománypolitikai fdadatnak az egysé-
ges tudományirányítást tartotta. Megítélése szerint erre a fdadatra a Vallás- és Köz-
oktatásügyi Minisztérium helyett egy, a kor színvonalán áll6 Akadémia lenne alkal-
mas, amdy az új kívánalmaknak megfeleloen irányítja a kutatást, teljes szabadságot ad
minden alkot6munkának, és szervezi a tudományos kutatást. Jánossy Dénes a tudo-
mányos élet átszervezésében különleges szerepet szánt az MTA-nak, Kosáry Domokos
nem hitt- az Akadémia lúvülrol kezdeményezett megváltoztatásában. Szent-Györgyi
Albert korábbi véleményét fenntartva új akadémia létesítése mellett foglalt állást, anél-
kül azonban, hogy Széchenyi akadémiája a háttérbe szorulna. Zsirai Mikl6s kiállt
a Széchenyi szelleméhez h{íAkadémia mellett, amelynek fo célja a magyar nyelv m{íve-
lése. A természet- és m<íszakitudományokat preferál6 tudománypolitikai elképzdések-
kd kapcsolatban kétségeit fejezte ki, szerinte Magyarország nem képes a tudományok
viIágversenyében részt venni, csak a nemzeti tudományok m{ívdésével t<ínhet ki.8

Az átalakulást követo szakmai csoportok a tudomány auton6miáját és szabadsá-
gát tisztdetben tartva lúvánták végrehajtani a változásokat. A tudományos élet moder-
nizálásának politikai jellege is volt, mert a reformért síkraszáll6k többnyire azokkal
kerültek összeütközésbe, akik tudományos pozíci6ikat a régi rendszerben szerezték.

Az MTA körüli vita 1945-1946 fordul6ján is a tudománypolitika központi kér-
dése volt. Az Akadémia Reformbizottságában foly6 viták azt mutatták, hogy a termé-
szettudományok súlyának növelése nehézségekbe ütközik. Szent-Györgyi Albert az
akadémiai reform dhúz6dásában ismét annak bizonyságát látta, hogy az MTA nem al-
kalmas az újjáépítéssel kapcsolatos feladatok ellátására, ezért újb61 bejelentette lemon-
dását az akadémiai tagságr6l. Ezt az Akadémia ezúttal tudomásul vette, leszögezve,
hogy mindent dkövet a Természettudományi Akadémiával val6 együttm{íködés érde-
kében, de Széchenyi Akadémiájának szellemét nem áldozza fel.

1945. december 4-én a Természettudományi Akadémia közgy{ílése megállapí-
totta, hogy az MTA vezetoségében nincs hajland6ság komoly reform végrehajtására,
ezért a további tárgyalást céltalannak tartotta. 9 Másnap Szent-Györgyi tájékoztatta
a sajt6 képviseloit kilépésének okair61, és újb61 megfogalmazta tudomanypolitikai d-
képzeléseit. Hangsúlyozta, az Akadémia nagymértékben feleIós a nemzeti katasztr6fá-
ért. Alapítója elgondolása szerint a szellemi függedenség és haladás fellegváralett volna,
ehelyett a szervilizmus és a féltudományosság otthonává vált. Egy olyan akadémia,
amdynek József foherceg volt a vezetoje és Orsós Ferenc a tudományos eszménye, az
képtelen az ország újjáépítését elorevinni. A megújhodásra csak akkor van lehetoség,
ha tagrevízióra kerül sor.l0
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Az Akadémia eredeti funkci6ját védelmezli csoport nem tudott azonosulni Szent-
Györgyi elképzeléseivel. A sajt6értekezletet követlien, december 10-éna Reformbizott-
ság Mo6r Gyula elnökletével tartott együttes ülésén elhatározta, hogy rágalmazási pert
indít Szent-Györgyi Albert ellen. Erre Bay Zoltán és Egerváry Jenli is lemondott tag-
ságár6l.11

December l2-én Szent-Györgyi Albert Az Akadémia válságac. cikkében újb61 ki-
fejtette véleményét a magyar tudományos életrol. Koncepci6jának lényege: társadalmat
építeni vagy újjáépíteni tudomány nélkül nem lehet. A tud6s feladata nemcsak az,
hogy tudományát mtlvelje, hanem az is, hogy segítse a politikát a problémák felismeré-
sében és megoldásában. A tudomány csak akkor képes társadalmi feladatának megfelel-
ni, ha a kor színvonalán mtlvelik, és megfelelli szervezetekkel rendelkezik. Az MTA
erre alkalmatlan. Ha nem következik be változás, Magyarországot kitörlik a kultúr-
nemzetek soráb6l. A megmerevedett magyar tudományos élettel szembeállította
a szovjet tudomány dinamizmusát. Szent-Györgyi nem tartotta véglegesnek az Akadé-
miával val6 szakítást, a Természettudományi Akadémiát sem tekintette az MTA riváli-
sának. Kifejtette, hogy az azonnal megsztlnik, mihelyt az Akadémia megfelel eredeti
célkittlzésének. Az MTA megújhodása viszont csak akkor biztosíthat6, ha eltávolítják
a haladás ellenségeit. A cél érdekében hatalmi, kormányzati beavatkozást sem ellenzett.
Szent-Györgyinek a tudomány és a politika közti viszonyr61 az volt a véleménye,
hogy a politika ne avatkozzék a tudományba, de a nemzet sorsfordulásának idején
a kormányzat kötelessége, hogy legfontosabb intézményeit a leghivatottabbak kezébe
helyezze. lZ

A modernizálást sürgetli tud6sok a demokratikus átalakulásra és a gazdasági fej-
lodésre hivatkozva nyomást gyakoroltak a humán tud6sok konzervatív csoportjára,
akiknek viszont az MTA-n és az egyetemeken belül nagyobb szavuk volt, mint az át-
alakítást kezdeményezoknek. A reform követelliinek helyzetét javította, hogy olyan
tudományos élet kialakulása mellett érveltek, amely Magyarországot, a magyar tudo-
mányt a nemzetközi tudományos fejlodés f5 trendjeihez kívánta kapcsolni, és olyan
politikai erlik d.mogatását élvezték, amelyek szintén érdekeltek voltak az MTA átala-
kításában.

A tudományos élet modernizálásár6l tehát tovább folyt a polémia. A Társadalom-
tudományi Társaság a tudományos élet válságár61 tudománypolitikai ankétot rende-
zett. Az ankét elsli ülésén Mo6r Gyula, a budapesti tudományegyetem rektora fejtette
ki vélemé!lyét. Elismerte, hogy vannak súlyos hibák, és mélyrehat6 reformokra van
szükség. Ugy látta azonban, hogy Szent-Györgyi túlságosan a természettud6s szem-
szögéblil nézi a kérdést. Mo6r Gyula szerint a tudománypolitika társadalmi kérdés, és
a problémát kompromisszummal meg lehet oldani. Csak a meglévo adottságokb61, em-
berekblillehet kiindulni, és nem lehet mindent elölrlil kezdeni. A gyökeres reform he-
lyett a meglévo intézményrendszer javítását szorgalmazta.lJ

Keresztury Dezso vallás- és közoktatásügyi miniszter véleménye szerint Szent-
Györgyi Albertnek sok kérdésben igaza van, de az Akadémia problémájának meg-
oldása nagyon bonyolult. A rendezés f5 akadálya az anyagiak hiánya. Egyetértett
Szent-Györgyivel abban, hogy sokat lehet és kell tenni a tudományos szervezetek tö-
kéletesítése érdekében. Megítélése szerint azonban a magyar kormány nem tud milli6-
kat áldozni tudományos intézetek felállításáravagy támogatására.14

A Szent-Györgyi Albert elleni per tovább mélyÍtette az Akadémia válságát. Ti-
zenhárom tud6s - Bay Zoltán, Rusznyák István, Egerváry Jeno, Cstlrös Zoltán, Jancs6
Miklós, Ivánovics György, Detre László, Bruckner Gyozo, Gombás Pál, Laki Kálmán,
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Wolsky Sándor, Ernst Jenó és Tárczy-Hornoch Antal- az MTA elnökéhez levelet in-
tézett, amelyben mély sajnálkozásuknak és oszinte megdöbbenésüknek adtak kifejezést
amiatt, hogy az Akadémia rágalmazási pert inditott Szent-Györgyi Albert ellen. A ti-
zenhárom élvonalbdi tudós kijdentette, azonosítja magát Szent-Györgyi azon kijden-
tésével, hogy az Akadémia mai összetételében a jövoben nem fdelhet meg fdadatának,
és megújhodás nélkül nem képes részt venni az ország újjáépítésében.tS

A politikától viszonylag független MTA életére a pártok közvetlen befolyást nem
tudtak gyakorolni. Az Akadémián belüli modernizá1ási törekvésekre viszont hatással
voltak a tudománypolitikai viták, annak ellenére, hogy a megoldásnak a szervezeten
belül kellett megszületnie. A magyar tudományos élet modernizálását követelóket tá.
mogatta a Magyar Kommunista Párt.t6

A természettudósok és a politika részéról érkezo kihívásokat az Akadémia ko-
rábbi funkciójához és struktúrájához ragaszkodó tudósok is kénytelenek voltak mérle-
gelni. A humán csoport engedményekre kényszerült. Mivel a Természettudományi
Akadémiának sem az Akadémia felszámolása volt a célja, hanem csak az, hogy kierO-
szakolja a megújhodást, újból megkezdodtek a két akadémia között a tárgyalások.
A július 1-jeiösszülésen Moór Gyula beszámolt arról a megállapodásról, hogy az Aka-
dé . edék gYÚl
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mta es es nagy esen ev aszt) a . oszt y a a ermeszettu omany.
Akadémia azon tagjait, akik nem tagjai az MTA-nak, s ezt követoen a Természettudo-
mányi Akadémia megszt'inik.Az MTA ll. osztályát kettéválasztják. Ezentúl a ll. osz-
tály a matematikai, fizikai, kémiai és mt'iszaki tudományok osztálya lesz, míg a IV.
osztály a biológia és az orvosi tudományok osztálya. Megegyeztek abban is, hogy a ID., IV ál agl
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'" ales . oszt y t etszama egye o esz az . es . oszt y egyuttes t etszamav.
Közös egyetértéssel megállapodtak arról, hogy az elnöki tisztségre Kodály Zoltánt,
másodelnöknek Szent-Györgyi Albertet jelölik, fotitkár pedig Voinovich Géza marad.

A szervezeti reformot úgy próbálják megoldani, hogy az Akadémia tagjainak szá-
mát 160-ra csökkentik, s minden szakosztálynak 20 rendes és 20 levelezo tagja lesz.t7

Az MTA tagválasztó és tisztújító nagy~lésén egyhangúlag Kodály Zoltánt vá-
lasztották elnökké, Szent-Györgyi Albertet másodelnökké, a fotitkár ismét Voinovich
Géza lett. tB

1946. július 24-én választották meg az új levelezo és tiszteleti tagokat. A 26 leve-
lezó tagból mindössze négyen képviselték a humán tudományokat: Bitó István polito-
lógus, Kerényi Károly klasszikaftlológus, Pátzay Pál szobrász és Sík Sándor irodalmár.
A 22 új természettudományi levdezo tag közül mindössze egy volt mérnök: Borbély
Samu. Az orvostudományt öten képvisdték: Jancsó Miklós, Mansfdd Géza, Rusznyák
István, Sántha Kálmán és Töró Imre. Négy vegyész volt köztük: Bruckner Gyózó,
Cst'irös Zoltán, Müller Sándor és Schay Géza. A biológiát hat új levelezo tag képvisdte:
Ernst Jenó, lvánovics György, Laki Kálmán, Straub F. Bruno, Tóth László és Wolsky
Sándor. Levelezó tag lett két geográfus: Bulla Béla és Mendöl Tibor, egy csillagász:
Detre László, egy fizikus: Gombás Pál, egy állatorvos: Kodán Sándor és egy geológus:
Tárczy-Hornoch Antal.

A kilenc új rendes tag közé négy társadalomtudós került: Buza László jogász, Gu-
lyás Pál bibliográfus, Révész Imre történész és Laky Dezs6 közgazdász. Az öt termé-
szettudós közül Békési György fIZikus,Doby Géza biokémikus, Miskolczy Dezs6 or-
vos, Szentpétery Zsigmond geológus és Szokefalvy-Nagy Gyula matematikus volt.

Négy tiszteleti tagot is választottak: Fejér Lipót matematikust, Förster Aurél
klasszikafilológust, Kodály Zoltán zenetudóst és Zemplén Géza vegyészt.t9
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A tagválasztások következtében tovább nott a természettudósok száma, fokoza-
tosan megteremtodtek a feltételek ahhoz, hogy a kor snnvonalán álló Akadémia jöjjön
létre. 1946 ószére a Magyar Tudományos Akadémia szervezeti válsága is megoldódott.
Október 10-én az MTA igazgatótanácsa ülést tartott, amelyen a két csoport (MTA és
a Természettudományi Akadémia) vezetóin kívül megjdent a miniszterelnök, a minisz-
terdnök-helyettes, a vallás- és közoktatási miniszter, az újjáépítési és pénzügyminisz-
ter. A megbeszélésen a kormány az új szellemben induló Akadémia számára jdentós
anyagi támogatást hdyezett kilátásba. A VKM tudományos ügyosztálya a tudományos
élet vérkeringésének felfrissítése érdekében vállalta, hogy segíti egyes folyóiratok fel-
élesztését és bizonyos tudományos muvek megjdenését.2°

Az átalakulást sürgetó csoport az Akadémia szervezeti válságának megoldása után
arra törekedett, hogy a még meglévo korlátokat eltávolítsa a tudományos élet fejlodése
útjából. A modernizálódás folytatása szempontjából jdentos volt az 1946. december
19-i rendkívüli tagválasztás. Ezen a tagválasztáson Szent-Györgyi Albert nem csekély
ellenállással szembeszállva elérte, hogy a ill. és IV. osztály kiegészítse rendes tagjai
számát, tekintve az 1. és ll. osztállyalszembenfennállókomoly hátrányát. 1946.de-
cember 19. és 1949. november 28. között az MTA-nak négy osztálya volt. Az 1.osztály
volt a nyelv- és széptudományi osztály, két alosztállyal: a nydvtudományival és a szép-
tudományival. A ll. a bölcseleti, társadalmi és történeti tudományok osztálya volt,
bölcsdeti és társadalomtudományi alosztállyal és történettudományi alosztállyal. A ill.
a matematikai, fizikai, kémiai és muszaki tudományok osztálya volt, a IV. pedig a bio-
lógiai és orvosi tudományok osztálya.21

December 19-én az MTA csak rendes tagokat választott. A Szent-Györgyi-cso-
port nyomásának megfeleloen az új tagok közé egyetlen társadalomtudós sem került
be. Akadémikus lett Csorös Zoltán vegyész, Egerváry jeno matematikus, Ernst Jeno
biofizikus, Gombás Pál fizikus, Haynal Imre orvos, Jancsó Miklós orvos, Mansfeld
Géza orvos, Mócsy János állatorvos, Papp Simon geológus, Rusznyák István orvos,
Sántha Kálmán orvos, Tárczy-Hornoch Antal geológus, Töro Imre orvos, Varga József
mérnök és Wolsky Sándor biológus.22Az MTA rendes tagjai valamennyien szakmai-
tudományos kvalitásaik alapján kerültek a tudóstársaságba. A Szent-Györgyi-csoport
egyetlen középszeru kutatót sem juttatott ~e. A tagválasztáskor Szent-Györgyi Albert
és csoportja elérte alapveto célkituzését. Erdekeik ezután már elváltak a politikai-
szakmai okokból változtatást sürgeto eroktol. A szakmai modernizációt célul túzo
Szent-Györgyi-csoport a súlyt dsosorban a struktúra fdtételrendszerének megteremté-
sére helyezte.

Magyar kultúra - világkultúra **

A kelet-európai tragédiák, valamint a háborús vereség következtében keletkezett
hdyzet új alapokra helyezett kultúrdiplomácia megteremtését kívánták Magyarország-
tól. A háboru után a muvdodési kapcsolatokat újra és új szellemben kellett helyreállí-
tani, s a korábban meg sem kísérelt együttmuködést kiépíteni. Magyarországnak arra
kellett törekednie, hogy a világban kialakuljon egy reális kép a magyarságról, és minél
kedvezobb feltételeket teremtsen az egyetemes kultúra értékeinek befogadásához, il-
letve a magyar kultúra nemzetközi megÍsmertetéséhez.

A magyar kultúcdiplomácia történetének talán legnehezebb korszakában volt,
mert egy elszigetelt országot kellett újból az egyetemes kultúra részévé tenni. E nehéz
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feladat megoldásában is számíthatott Magyarország Szent-Györgyi Albert nemzetközi
presztÍzsére. Tudta, hogy a népek közti közeledés kialakításában nagy felelosség há-
rul a közvétemény formálásában meghatározó szerepet játszó tudósokra, írástúdókra.
1945-1946-ban a Nobel-díjas tudós az egyik legtöbbet utazó magyar kultúrdiplomata.
Kutató és tudományszervezó munkája mellett a legkülönbözobb baráti és muvelodési
társaságokban tevékenykedik, folyóiratot szerkeszt. Társszerkesztóje volt a Zilahy La-
jos által szerkesztett Irodalom-Tudománynak, amely a magyar-szovjet kulturális kap-
csolatok elmélyítésében játszott fontos szerepet. 1946. július 9-én elvállalja a Ma-
gyar-Szovjet Muvelodési Társaságtiszteletbeli elnöki tisztét is.23

A nyugat-európai tájékozódás eloterében a francia kultúra állt. A francia kultúra
tisztelete, a francia szellem szeretete vezérelte a magyar szellemi élet kiválóságait, ami-
kor 1945 szeptember elején megalakÍtották a Magyar-Francia Társaságot. E társaság ve-
zetoségében is ott találjuk Szent-Györgyi Albertet társelnöki minoségben.24

Az ország tudományos kapcsolatainak az alakításában és a nemzetközi kulturális
együttmuködés kiépítésénél Szent-Györgyi Albertet az az elv vezérelte, hogy Magyar-
ország csak akkor képes igazán megújhodni, ha Kelet és Nyugat értékei számára nyi-
tott. Nemzetközi tevékenységével fontos szerepet játszott nemcsak a magyar kultúra
fellendítésében, hanem részesévéválhatott a háboru miatt gyulölettel telített, megaláz-
tatást és barbárságot is megélt Európa humanizálódásában. Egyetemes értékek vezérlik
akkor is, amikor elvállalja az Országos Köznevelési Tanács elnöki tisztjét. Emberesz-
ménye, egészséges, jó ítéletu, értelmes, tettrekész ember. E célkituzés realizálására
Szent-Györgyi az elemitol az egyetemig sürgos és mélyreható tartalmi és intézményi
változásokat sürgetett.25 .

Az 1947-esév új helyzetet teremtett Szent-Györgyi Albert számára. A változás
okát elsosorban a tudomány és a politika viszonyá&an, a tudományos szabadság rová-
sára bekövetkezett módosulásban kell keresni. 1947-tol a Magyar Kommunista Párt
a tényleges politikai hatalom birtokában gyökeresen módosította a tudósokhoz való vi-
szonyát, tudománypolitikai koncepcióját, és lényegesen átalakította kultúrpolitikáját.
A kulturális-tudományos élet "átszervezésébe" Szent-Györgyi nem kívánt bekapcso-
lódni. A hatalom szolgálatába állított, a legitimációt segíto szellemi élet tole idegen
volt. Amikor úgy látta, hogy az általa képviselt értékek és személye is veszélybe került,
elhagyta Magyarországot. 1947-etírtak.

JEGYZETEK

.. A téma részletes kifejtését 1.: N. Szabó József: Viták a tudományos élet és az MTA
modernizálásáról (1945-1946). Kutatás-Fejlesztés, Tudományszervezési Tájékoztató, 1988. 2.
sz. 121-131. p.

** A téma részletes kifejtését 1.:N. SzabóJózsef: Kulturális kapcsolatok 1945.Kultúra és Közös-
ség, 1990. 2. sz. 39-SO. p.; N. Szabó József: Magyarország nemzetközi kulturális kapcsolatai,
1945 osze-1946 osze. Tiszatáj, 1989.6. sz. 82-95. p.

1 Tétényi Pál: Kulturális fe1emelkedésünknégy évtizedérol. Magyar Tudomány, 1985. 4. sz.
251. p.

2 Tilkovszky Lóránt: A Magyar Tudományos Akadémia a felszabadulás után 1945-1948 ~

A Magyar Tudományos Akadémia másfél évszázada, 1825-1975.Bp. 1975.349-350. p.
3 Kis Ujság, 1945.május 6.
4 Tilkovszky L.: i. m. 350. p.; A Magyar Tudományos Akadémia tagjai 1825-1975. Bp., 1975.

549.p.



1993. október 83

5 Kis Ujság, 1945.július 24.
6 Tilkovszky L: i. m. 352. p.
7 Szabad Nép, 1945. augusztus 1.
8 Egyetem, tUdomány és akadémia. Embemevelés, 1945.3-4. sz. 133.,135.,136. p.
9 Tilkovszky L: i. m. 353. p.
10 Szab,ldNép, 1945.december 6., Kis Ujság, 1945.december 7.
II Tilkovszky L: i. m. 353. p.
12 Szabad Nép, 1945. december 12.
13 Kis Ujság, 1946.január 6.
14 Szabadság, 1946. február 10.
15 Szabadság,1946. január 23.
16 Szabad Nép, 1946. április 2.
17 Népszava, 1946.július 1., Szabadság, 1946.július 4.
18 Szabad Nép, 1946.július 27.
19 A Magyar Tudományos Akadémia tagjai, 549-550. p.
20 Közmuvelodés, 1946.21. sz. 15.p.
21 A Magyar Tudományos Akadémia tagjai, 559.p.
22 Uo. 550.p.
23 Szabadság,1946. július 10., Szabad Nép, 1946.július 10.
24 Szabad Szó, 1945. szeptember 13.
25 Szent-Györgyi Albert: Az Országos Köznevelési Tanács alakuló ülése. Köznevelés, 1945.

3. sz. 2. p.



1993. október 87

A szerepversek a költoi kifejezés újabb és újabb lehetoségét nyitják meg az alkotó
eMtt, hiszen a szerep a személyiség megkettozésére, valamely korábban rejtett ele-
mének a kibontakoztatására is módot ad. A teremtett szerepvilág öntörvényúsége így
erosítheti föl a költoi személyiség valamely vonását, így nyithat meg újabb élmény- és
kifejezésiehetoségeket. A Sztyepan Pehotnij veTSesJuZeteazonban irodalmunk egyedül-
állóan érdekes ciklusa. Sztyepan Pehotnij ugyanis nem más, mint Baka István nevének
orosz fordítása. A kitalált orosz költo szerepében tehát maga Baka István szólal meg,
a ciklus címe magyarul Baka István versesfüzete.Önmaga .szerepében. látjuk itt Baka
Istvánt. Az, hogy ezeknek a verseknek hamisítatlan orosz atmoszférája van, kettos je-
lentésd: egyrészt megmutatja, hogy Baka István az orosz kultúrában és történelemben
bensoségesen otthonos, másrészt föltárja ennek az otthonosságnak a gyökérzetét: a kö-
zép-kelet európai emberi sors közösségét. A jellegzetes orosz versek így lehetnek
ugyanakkor élményben, ritmusban, strófaszerkezetben jellegzetes Baka-versek. E cik-
lus a kötet megjelenítése óta - a folyóirat-publikációk tanúsága szerint - jelentos új da-
rabokkal bovült. Úgy látszik, Sztyepan Pehotnij és Baka István valóban egymásra talál-
tak a sorsérzékelésben és a kifejezésben egyaránt.

A Farkasokórája egy tudatosan épített, jelent6s költ6i életmO fontos új állomása.
Bizonyos, hogy mai Hránk l~bb értékei között kell számon tartanunk. (Tolna Me-
gyei Könyvtár, Szekszárd VárosÖnkormányzata, Szekszárd, 1992.)

~~'.~

Dávidházi Péter: Hunyt mesterünk
ARANY JÁNOS KRITIKUSI ÖRÖKSÉGE

Dávidházi Péter roppant tudással összerakott könyve sokak számára és sokféle-
képpen hasznos munka. Tanul belole az amat6r; az értelmes diák, a gimnáziumi tanár
és a korszak hivatásosa, a kvalifikált kutató, az egyetemi professzor is. Sokat kap tole
az Arany kritikai munkásságára kíváncsi, a Toldi írójának személyiségét vallató, a Vilá-
gost követo id6k mentalitását megismerni vágyó; nagy haszonnal forgatja, aki struktu-
ralizmus és,Poszt-strukturalizmus, hermeneutika és dekonstrukció intelligens - egysze-
ru ismertetesére vár (traktátusra, mely rövid és velos, bevezet és eligazít, a sallangokat
mellozi és a problémák üstökét teketória nélkül megragadja). A fiatal - negyvenes évei
elso felébenjáró - kutató mdve korántsem csupán Arany Jánosról, a kritikusról szól,
ott nyüzsög, zajong benne az egész korszak, sot a korábbi és késobbi foszereplok is: az
esztétikus Coleridge és 5chlégel, a filozófus Hégel és Kant, az antropológus Turner,
a tudományfllozófus Thomas Kuhn, a vallásszociológus Max Weber: az a tudat feszíti-
tágítja a md kereteit, hogy irodalomról ma már nem lehet a korszeru embertudomá-
nyok bevonása nélkül érdekesen beszélni. (5 hozzá még az ezerhetvennyolc lábjegyzet,
az idetartozó sajtótermékek, levelezések, akadémiai iratok fölényes, lényeglátó ismere-
te, a filológus szakma korrekt, pedáns, .iskolás. megtisztelése...)

Mondom, Dávidházi könyve fontos teljesítmény. Példa és kihívás, lecke korrekt-
ségbol és kitekinto széleslátásból mindannyiunk számára. No, de ne siessünk annyira,
tekintsük át eloször is a tanulmány gondolati vázát! Az elso fejezet e1vifejtegetéseket
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tartalmaz, el6rebocsátásokat a kritikatörténet feladatáról, rendeltetésér61 és az iro-
dalomkutatási módszertan megújítás~ak szükségességér6l.Mi Dávidházi elméleti állás-
pontja a kritikatörténetet illet6en? Erdekl6désének középpontjában a mentalitástörté-
neti funkció áll. A kutató feladata szerinte nem a kritikusi ítéletek ellen6rzése, tár-
gyukkal szembesítése, igazságtartalmuk vizsgálata (e felfogás képvise16jével, a nagy
René Wellekkel, a világhíru, hatkötetes kritikatörténet írójával a Hunyt mesterünk szer-
z6je élénken és eltökélten ellenkezik), hanem a kritikai gondolkozásban kifejez6d6
normák vizsgálata, végs6 soron a mlibírálatokban rejl6 létértelmezés kibontása, átvilá-
gítása, felmutatása. "A kritikai ítélet sosem lehet annyira tárgyszeru, hogy tárgyáról
állítván valamit, alanyáról ne szólna. Valaminek a kritikája egyszersmind önmagunk
megalkotása és kifejezése: létértelmezésünk megfogalmazásanormák és értékítéletek ar-
tikulációjával. " - írja. (26. old.)

A cseh-amerikai tudóssal való vita átvezet az elméleti alapvetés másik jellegzetes
problémakörébe: az utolsó nagy pozitivistának nevezett kutató után itt maga a poziti-
vizmus és annak "naiv irodalomszemléleti maradványai" kerülnek a bírálat fókuszába.
A módszertan megújításának szükségességét hangsúlyozva a tanulmányíró a modern
hermeneutikai koncepciók és a dekonstruktivizmus gondolatmenetét vázolja föl, Ga-
damer és Derrida mliinterpretációval és mlimegértéssel kapcsolatos gondolatait idézi
egyetért6en. Az Igazságés Módszerszerz6jére hivatkozva Dávidházi maga is tagadja az
eredeti jelentés rekonstruálásának lehet6ségét, és a megértés helyett a más értés,másképp
értésgadameri terminusait javallja. "Minden olvasás szükségképpen félreolvasás. A szö-
vegek elolvashatatlanok [...]Az olvasat sohasem lehet »helyesc vagy »objektÍvc, legföl-
jebb többé vagy kevésbé energikus, érdekes, gondos vagy élvezetes félreolvasatokról
beszélhetünk" - citálja Vincent B. Leitchet. "A dekonstruktivizmus szemében mind
a szerz6i jelentést képviselni hivatott szöveg, mind a szerz6i szándéktól független, ön-
álló és egységes jelentésszerkezetnek deklarált szöveg elismert vagy leplezett jelentés-
elfojtás áldozatává vált, bizonyos jelentéseinek eleven érvényesülését és bels6 harcát
egy el6re kijelölt plauzibilitási norma fagyasztotta be, holott a szöveg nyelve e norma-
ként egységesített, redukált jelentésen minduntalan átcsap." - vázolja fel a dekonstruk-
tivista irány alapelvét, azét az irányét, amely immár lehetetlenné teszi, hogy a poziti-
vista premisszákhoz visszatérhessünk. (59-60. old.)

Az elméleti alapvetés után a könyv szó szoros értelmében vett, tulajdonképpeni
tárgya kerül terítékre. Arany kritikai gondolkozásának alapeszméjét Dávidházi Péter
a híres horatiusi szentencia, a "Van mértéke a dolgoknak, s vannak bizonyos határok"
jegyében írja le. A határok tudata és a teremt6 korlátok, fogódzók elfogadása, az ember
gyarlóságának, er6i végességénekbelátása, a tökéletesség megvalósíthatatlansága, az egyé-
nen túli, nagyobb emberi érdekek tiszteletben tartása, a hagyomány megkerülhetet-
lensége, nélkülözhetetlensége - e premisszák határozzák meg a kutató szerint az Irá-
nyok szerz6jének bírálatait, tanulmányait, irodalomszemléletét, ezekb61 következnek
az érvényesített normák, szabályok. Innen a jelentés megkötésének, azaz határok közt
tartásának, kiszámítható pályán vezérlésének normája, a képzelet, az érzéki-érzékletes
anyagiság mértéktartó, ökonomikus (eszmeföltüntet6, eszmekijelöl6) használatának,
felhasználásának normája, és innen a szerkezet megkötésének normája: a mlirészletek-
nek kiszabott helyükön, feladatuknak alárendelten kell állaniuk, minden porcikájuk-
ban az egészet szolgálva.

A megkötöttség normájából érthet6k meg a Zrínyi és Tassoírójának eposzkritikai
elvei, az elrendeléshez, végzetszen1séghez,a koherens, szerves - részleteivel is a végki-
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fejletfelétör6 - eposzi cselekményhez vonzódása, a lírakritikában érvényesüM egység-
követelmény, a "tagolt formateljesség" normája, a viszonylagos önállóságú részekre ta-
golódó zárt és.befejezett egész ideálja, a hangvétel egységének, a fokozatos fejlesztés-

k ' l"' kb /:' " kl "
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'
ne , a sor - sorpar - te Jessegene, eleJezettsegene e varasa" ermeszete a magyar
rhytmusnak [...]minden sort határozottan bezárni, megálHtani mintegy.); a verMzió,
az egészrészeknek parancsoló, jelentésmegszabó erejének tudata-érvényesítése.

S hogy milyen talajba hatolnak le, kapaszkodnak e kritikai látásmód gyökerei?
A személyiség szintjén a határokat igényM beállítódásra, az öner6 végességénektudatá-
ra, az emberi lét eleve adott, eredend6 korlátozottságának átélésére mutat rá Dávid-
házi. A kortörténet szintjén a Világos utáni viszonyokban látja a magyarázatot. .Szo-
rongás, veszélyérzet, fenyegetettség: a szabadságharc és kiegyezés közti kritika alap-
hangulatát egyenként változó módon és mértékben, de ez a közös létélmény táplálja,
legáltalánosabb indítékát adván a határok keresésének. Szorongásunkban fogódzóért
tapogatunk. - írja. (76.old.) Innen, hogy az önkényuralomkorának kritikájaoly igen-
nagyon ragaszkodik a .kiengesztel6dés. normájához: a költészett61 elvárja a pesszi-
mizmussal való megküzdést, a meghasonlás legy6zését, a katartikus, kibékít6, fölemeM
végs6 hatást; a m(ívészet alapvet6 rendeltetésének azt tartja, hogy az embernek vigaszt
nyújtson, hogy .az élet nagy meghasonlásaival. kibékítsen. Végül a még tágabb kon-
textus, az eszmetörténet szintjén három kulturális hagyománnyal kapcsolja össze
e gondolkozásmódot a szerz6. Az els6 a klasszicizáló irodalmi tradíció, az ókori aukto-
roktól Hugh Blair retorikáján át az elioti újklasszicizmusig, Babits Mihályig elvezet6
lánc. A második az 6seredetében Platónig visszamen6, a tanulmányíró által .logo-
centrikus nyelvkritikai hagyomány. -nak nevezett attit(íd, gondolkodásmód, amely
az érzékelhet6t racionális lényegére, logoszára igyekszik "mintegy visszatisztítani" ,
s amely ekképpen biza1madan "az érzékiség önfeledt és elfoguladan életszeretetével",
"az irodalom és az élet túláradni kész er6ivel szemben". A harmadik a .református
ikonszemléleti" tradíció, amely a signatum (a jelölt) tiszteletére ösztönöz a signans
(a jelölcS)rovására, mindenképpen el akarva kerülni, hogy az utóbbi túlságosan magára
vonhassa a figyelmet, hogy a hangsúly átkerülhessen reá. A kritikus Arany minden-
esetre kell6 arányérzékkel moködteti ezt a normát, a m(ívészettel szembeni vallási fél-
tékenység (nemegyszer ördögi indíttatásra hivatkozó) végletéig nem jut el, arra azon-
ban gondosan ügyel, hogy a költ6i nyelv eszközb61 céllá sose tolhassa fel magát,
a túldíszítettség, dagály, hangnemkeveredés minden formájára igen érzékenyen reagál.

Mindeme norma- és elvárásrendszer azonban mégsem m(íködik mechanikusan
a Toldi írójánál. Dávidházi Péter külön fejezetben: a Nagyidai cigányokkal kapcsolatos
vita, az Erdélyinek írott híres Arany-levél, az 1863-asTompa-bírálat és Az ember tragé-
diája védelmében kifejtett gondolatok megidézésével illusztrálja, hogy a Sztregovai
drámaírót a Kisfaludy-társaságban bemutató nagyhíco bíráló mindenkor .az értékelés
normáiról lemondó deskriptív, illetve az értékelés normáinak t(ízzel-vassal érvényt
szerz6 preskriptív kritika Szküllája és Kharübdisze közt. navigál, hogy .Teljes szívvel
sohasem tudott az emberi tartományokat kirekeszt6 norma mellé állni", hogy .mind-
két fél i~ának fogékony meghallgatása és mérlegelése után. hozta meg kritikai hé-
leteit. ("Ohajtandó ugyan, hogy a költ6i lélek teljes harmoniában legyen a világgal: de
ha nincs, ki tehet róla. A m(ívészet harmoniája nem mindig az optimizmusé is egy-
szersmind." - idézi a könyv szerz6je a Madáchot menteget6 bátor szavakat, amelyekkel
a költ6-kritikus mintegy hatályon kívül helyezte a kiengesztelés normáját. (268., 274-
75. old.)
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Végül - a könyv utols6 el6tti, hatodik fejezetében- az Arany János-i kritikai
gondolkozás modernségét: ma is használhat6 eszméit, megközelítési m6djait, prob-
lémafölvetéseit világítja át a tanulmányír6. A költ6-kritikus érdemét a modern kétely-
érzékenység fel61 nézve a rendszerszen1ség körültekint6, kritikus alkalmazásában,
a dolgok egzisztenciális vonzatát és tét jét áté16 bels6, költ6i érzékenységben, ösztön,
versérzék, intuíci6 és kifejt6, megszilárdít6 fogalmiság arányos egyensúlyában látja.
Kompozíci6elvti, az egészre néz6, a részeket ennek fényében néz6 szemléletét Dávid-
házi a strukturalizmussal hozza rokonságba, a ransomi "structure" és "texture"-rel,
a brooksi "szerkezeti helyénval6ság" elvével veti egybe, mely szerint a költemény ré-
szeit nem lehet kiszakítottan, a kontextusb61 kiemelve, küls6 szempont alapján mérni,
azt kell mérlegelnünk, ke1l6en el6 vannak-e készítve az egyes elemek, érvényt szerez-e
nekik a szerkezet, koherensek-e, összhangban vannak-e szövegkörnyezetükkel.

Ugyanakkor a strukturalizmus egyoldalúságát végül meghalad6 Roland Barthes-
tal is párhuzamot von a Hunyt mesterünk ír6ja. Amiként Barthes már 1962-esesszéje
tanúsága szerint rájött, hogy a m.1alkotás jelrendszerének bels6 következetessége, ko-
herenciája csak az igazság egyik fele, hogy a m\í "visszatisztítása", a küls6 világt61
(a m\ívön kívüli struktúrákt61) val6 izolálása hasztalan törekvés, hogy a strukturalista
m\íbírálat tilalomfáját, az élet tabuvá változtatását le kell rombolni, fel kell számolni,
akképpen a mi költ6-kritikusunk sohasem esett egyoldalúságba, a m\íalkotás kon-
textualista, önál16 és organikus egészre tekint6 felfogását mindig is összeegyeztetni
igyekezett a.világhoz f\íz6d6 kapcsolat szem el6tt tartásával. ("Nem volt még olyan
magyar kritikus Arany el6dei vagy kortársai között, aki az övéhez foghat6 tüzetesség-
gel elemezte volna a m\ívek bels6 viszonyait, ám 6 mégsem korlátozta magát a maga
a mu önámít6 jelszavával.")

E kissé hosszúra nyúlt, iskolás ismertetés után lélegezzünk egy nagyot. Értelmez-
zünk és értékeljünk, mutassunk rá e roppant építmény architektúrájára, bels6 er6vona-
laira, illeszkedéseire, kitüremkedéseire, feszültségg6caira, stabil és instabil pontjaira.

Az els6bbség mindenesetre újra csak az elismerés szavaié. Dávidházi Péter im-
pozánsat és nagyon hasznosat alkotot!. Hatalmas anyagot gy\íjtött össze, és rendezett
el arányosan, tisztán, áttekinthet6en. Ertelmez6, okfejt6, átvilágít6, lényegkiemel6 ka-
teg6riái j61 m\íködnek, az anyaghoz er6sen tapadva, szerves, logikus, tanáros korrekt-
séggel magyaráznak. Sok-sok talál6 - j6 érzékkel átvett vagy maga alkotta - terminusa
(a tagolt formateljesség normája, avisszatisztÍtás nosztalgiája, az ut6védharc étosza) ha
revelál6an új fölismerésekre nem hívja is föl a figyelmet, mégsem üres, funkci6tlan
sohasem: pontosít, általánosít, logikusan összefoglal, kiterjeszt, magasabb szintre emel,
szervesen továbbfejleszt. Egybegy\íjtött anyaga és fogalmi készlete, értelmez6 termi-
nusrendszere megkerülhetetlen kihívás. Aranyr61 sz61vavitatkozni lehet vele, de meg-
kerülni - ezután már aligha.

Mégis- épp mert nagyra értékeljük ezt a teljesítményt - vegyük hát számba az
említett kitüremkedéseket, feszültségg6cokat, instabil pontokat is. Két kérdéskört érin-
tenék részletesebben. Az els6 a könyvben megfogalmarod6 elméleti, elvi állásfoglalá-
sokhoz kapcso16dik, Dávidházi kritikatörténészi ars poeticájához, az ezzel összefügg6
éles Wellek-bírálathoz és a m6dszertan megújításának szükségességét taglal6 fejezet-
részekhez. Lássuk ezeket szép sorjában! "A kritikatörténész els6rend\í feladata nem
a kritikusi ítéletek ellen6rzése (velük szemben agnosztikus álláspontra helyezkedhet),
hanem a bennük rejl6 normák feltárása" - szögezi le álláspontját a könyv ír6ja, sietve,
már az el6sz6ban, s a kés6bbiekben még határozottabban emel sz6t a kritikát az iro-
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dalom szolgálóleányává degradáló koncepciók ellen, azt javallva, hogy a mure adott
kritikai válasz önmagán túlmutató jelentésére figyeljünk. Ez eddig még rendben volna,
a szerzonek szíve joga, hogy saját, választott közelítését védje, indokolja. A probléma
csupán ott van, hogy Dávidházi idonként túlmegy ezen a határon, nem azt mondja,
hogy Arany Bulcsú Károlyról, Fejes Istvánról, Malvináról, Szász Geródil szóló frásai-
val nem elsosorban tárgyuk és igazságértékük miatt, hanem a bennük rejlo világ-
képkifejtó, mentalitásösszegW horizont megrajzolásáért érdemes foglalkozni; de néha
már azt is, hogy a kritika .irodalomfüggósége., az alkotó irodalmat szolgáló, befolyá-
soló funkciója mellékes, elhanyagolható. .S elég egy pillantást vetnünk az olvasás-
szociológiai felmérések statisztikai adataira vagy a könyvek eladott példányszámainak
kimutatására, hogy a muvek népszeruségi sorrendjébol belássuk: a közfzlés helyes-
bftésére törekvo irodalomkritika gyakran szánalmasan hatástalannak bizonyul.. - írja
az elso fejezet második részében. (26. old.)

De vajon egyetérthetÜDk-eezzel a kurta-furcsa, indoklás nélküli megállapítással?
Elintézhetó-e a roppant hordereju, bonyolult, szövevényes irodalomszociológiai kér-
dés - mennyiben befolyásolja a kritika az irodalmat, az irodalom életét? - ezzel a ki-
csinylo tagadással? Hiszen .elég egy pillantást vetnünk. a Kölcsey bírálatát évekig
reménytelenül magában hurco16 Berzsenyi Dániel személyes tanúságtételére, a nagy an-
gol fcónó és esszéista számbavételére a derékba tört pályájú zseniális férfiakról és nók-
ról, akik az indokoltnál nagyobb mértékig vették figyelembe mások véleményét; az
egyik legelsó fzlésszociológia írójának passzusaira a kritika által közvetített igény és
megrendelés fontos befolyásoló hatásáról, vagy éppen az irodalomszociológiai jegy-
zetet-vallomást fró mai alkotó - Spiró György - gondolataira az alkotást preformáló
irodalmi közvélekedés .esztétikai terrorjáról., hogy máris óvatosabban, körültekintób-
ben ítéljünk ebben a kérdésben...

A kritikai hatáslehetóségek egyoldalú megítéléséhez hasonlóan, úgy gondolom,
sommásan minosíti Dávidházi Péter a René Wellek képviselte kritikatörténeti, iroda-
lomszemléleti módszert is. Addig-addig bizonygatja a maga választotta út helyességét,
annyiféleképpen igyekszik igazolni a mentalitástörténeti vizsgálódás elsódlegességét

(.a kritikatörténet-frás mint stúdium és diszciplína elsosorban a normahasználat törté-
netének feldolgozása"), hogy végül a welleki tipUSÚkritikatörténet, amelyben a kutató
a. mubfrálatokat, esztétikai vélekedéseket, történeti koncepciókat .egyrészt tárgyuk-
hoz, másrészt a maga irodalmi vagy kritikai meggyozodéséhez. méri ab ovo meghala-
dottnak, korszecútlennek mutatkozik. De vajon valóban így áll a dolog? Tényleg ilyen
éles és kibékíthetetlen a két metódus közti ellentét? Nem inkább arról van szó, hogy
Dávidházi azért (is) választja a mentalitástörténeti módszert, mert Arany kritikáinak
tárgyai (Malvina, Fejes István, Bulcsú Károly stb.) általában érdektelenebbek annál,
hogysem érdemes volna a bfrálat értékeló, befolyásoló, igazságfeltáró funkcióját vizs-
gálni, azzal szembesülni? S nem arról van szó másrészrol- Wellek részéról -, hogy az
újkori esztétikai-kritikai-irodalomelméleti gondolkozás egészének vizsgálata egyszeruen
lehetetlen volna valamiféle archimédeszi pont fölvétele, egyfajta kritikusi krédó válla-
lása és mdködtetése nélkül? Hogy az igazságotezzel a módszerrel amúgy sem lehet el-
érni? Persze hogy nemi De ki mondhatja, hogy nincsen szükség az egyféle nézopont-
hoz kötött értékelo, megftéIó gesztusokra? Posztmodern ftélkezésfóbia ide vagy oda,
Wellek munkájának egyik legnagyobb érdemét, értékét, érdekességét jómagam éppen
abban látom, hogy a nagy felkészültségá irodalmár a maga nyiltan föltárt elófeltételei-
ból adódó következtetéseket rendre levonva, nagyvonalúan, bátran vállal polémiát az
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esztétikatörténet kultikus, nagy neveivel, tanaival is! Egyébként könyve hetvenegyedik
oldalán - korábbi önmagának ellentmondva - I. A. Richardsra hivatkozva - maga a
Hunyt mesterünk szerzoje is beismeri, hogy nem annyira antagonisztikus ellentétrol,
mint inkább alternatívákról van itt szól "ha egyszer teljes mélységében fölismerjük
a dokumentumok üHtásként, illetve kifejezésként történo olvasatának különbségét,
s egyiket sem hanyagoljuk el, akkor a kritikával foglalkozó stúdium új jelentoségre
tesz szert. "

A René Wellekkel való polémia része A módszertan megújításánakszükségecímu
fejezet is. Mint fentebb röviden utaltam rá, a beleélo, elsajátító megértés, az "eredeti
formában" való helyre;UHtáslehetetlenségérol, a .szerzoi jelentés. meghatározhatatlan-
ságát premiss~ént elfogadó dekonstruktivista elemzo módszerekrol esik itt szó érton,
intelligensen. Es helybenhagyólag, elfogadóan, hiszen a hivatkozások funkciója éppen
az, hogy a welleki pozitivizmus (perspektivizmus, ismeretelméleti abszolutizmus) tart-
hatatlanságát igazolja. De igazolja-evalóban? Nos, az elméleti fejtegetéseket komolyan
vevo olvasó a fo tárgyalási részben egyik ámulatból a másikba eshet. Dávidházi Péter
módszere ugyanis, meg kell mondanom, a mentalitásfirtató alapmetódus ellenére a ha-
gyományosnü is hagyományosabbl Nem dekonstruü o, hanem kritikai szövegeket
idéz, a szövegekbol normákat állapít meg, és a normákhoz mozgatórugókat, történeti
és kultúrtörténeti okokat rendel! Alkatról, menralitásról,a kritikákból megkonstruü-
ható koncepciórólszól, szerzoi szándékot rekonstruál egyre-másra!Az ember valósággal
elámul ekkora .ismeretelméleti naivitás. láttán! Hume már a xvIT. században is csak
érzetek konglomerátumát tudta a pszichében látni, Gordon Allportot, a személyiség-
pszichológiával ügyködó fiatal tudóst elzavarták a Harvardról, mert még a legesleg-
kisebb behaviorista is tudta, amit o nem: a feltételes reflexeken, az inger-stimulus lán-
cokon túl másról nem lehet beszélni, tovább nem lehet terjeszkedni. A Hunyt meste-
rünk írója meg mag,átóléI1etodo természetességgelhasznü olyasféle, magra, centrumra,
strukturÜt SZEMELYISEGRE utaló kifejezéseket, hogy .feltárásra érdemes belso
viszonyok", .költoi képzelet", a .költoi képesség önismerete", "ösztönös formaérzék"!

Továbbá, ha olyan kiterjedten, ütalánosan érvényesek a dekonstrukció meggon-
dolásai, mint ahogyan Dávidházi a Wellekkel vitázó fejezetben láttatja, nos akkor ho-
gyan lehet a Bánk Bán-tanulmány szerzojének .strukturalista. irodalomszemléletét oly
gazdagnak, érdekesnek, megszívlelendonek mutatni. Hiszen e szemlélet - és e költoi
gyakorlat - szerint az irodalom lényegi mozzanata, hogy .[uo] a világ önmagukban
közömbös tényei a mube kerülve esztétikailag átlényegülnek, elvesztik korábbi esetle-
gességüket és egy belsoleg szükségszeru kompozíció részeivé vünak., .egy alapeszme
uralkodik az egész költeményben, mely annak mintegy magvát képezi, s a többi esz-
mék ezen ewnek rendeltetnek alá". (16O.,190.old.) A gazdag anyagot összefogó egység
itten az ideü és nem a centrumot nélkülözo struktúra!

Ráadásul a kutató késobbi megjegyzéseimind több szkepszist árulnak el az elmé-
let, az irodalmi elmélet hatókörével, érvényesíthetoségének lehetoségeivel szemben.
Mentüis szabüyok rejtett muködésérol, a költó-kritikus ösztönös formaérzékérol,
verstani kompetenciáról beszél Dávidházi, egyértelmuen helyesli, hogy .Arany nem
átvett rendszerben gondolkodott, azaz nem követett vakon egyetlen rendszert sem.,
hogy sohasem norma és szembesÍtés elott Ítélkezett, hanem .mindkét fél igazának fo-
gékony meghallgatása és mérlegelése után" hirdetett ítéletet. A feltárt és átvilágított
tradíciót könyve végén éppen azért ajánlja figyelmünkbe, mert "a hazai irodalomelmé-
leti köztudat nemegyszer manapság is hajlamosabb ünnepelni a legújabb külföldi



1993. október 93

irányzatok sznob jelsz6vá üresítését vagy divatos cégérként lengetését, mint az önáll6
gondolati munkával kiküzdött továbbfejlesztésüket vagy netán a tolük függetlenül
ajánlott különutat [u.]" (179.old.). A módszertan megújításánakszükségecím1ífejezetben
a te6ria még általános érvény1ínek mutatkozott, alkalmazhat6ságának határait nem je-
lölték ki korlátok, következtetései tárgyt61, közeIítéstol függetlenül mindenki számára
megszívlelendonek mutatkoztak. A könyv végén viszont már-már sor kerül az elmélet
státusának m6dosítására, mondhatnánk, annak belátására, hogy a te6ria csak rész-rend-
szerek összerakására, középszint1í érvényesítésre alkalmas, hogy az emberi gyakorlat-
hoz kötodo irodalom ellenáll bármiféle, általánosít6 igénnyel fellépo ismeretelméleti
koncepci6nak, akár a másképp értés hermeneutikájár61, akár a logocentrizmust meg-
szüntetni kíván6 dekonstrukci6r61 van sz6u. Az Arannyal foglalkoz6 részek belso lo-
gikája mindenesetre egyértelm1íen ebbe az irányba mutat. Dávidházi azonban nem jut
el idáig. Az általában vett elmélet mérlegelo, sz1íkíto, j6tékony szkepszis alá helyezo-
dik, a könyv elején felvázolt posztmodern teorémák viszont megmaradnak a maguk
korlátozatlan, általános érvényében.

Végül még egy utols6 probléma, ezúttal a m1í szorosabb értelemben vett tárgyá-
val kapcsolatban. A könyv elvben a kritikus Arany gondolkozásm6dját, mentalitását,
normarendszerét tárja fel. Nagyon hiányzik mégis belole egy olyan fejezet, amely a
költoi és kritikusi habitus, személyiségegybevetését, ha vázlatosan is, de megkísérelné, je-
lezve a közben fölmerülo elvi problémákat is. Két okb61 is kívánatos volna egy ilyen
számbavétel. Egyrészt mert Dávidházi Péter voltaképpen idonként maga tekint el, tér
el a maga választotta korlátt61, s így vagy úgy, a költo Aranyt hívja segítségül, tanúság-
tételéül okfejtéseihez: "Hogy [u.] mit foglalt magába az eposzi hitel elméletének e fon-
tos hasonlata, azt nem dönthet jük el anélkül, hogy ki ne pillantsunk a kritikus saját
költészetének bibliai idézeteire.", "S itt érdemes egy rövid pillantást vetni Arany gya-
korlatára is.", S itt érdemes ismét egy pillantást vetni Arany gyakorlatára., .[ u.] saját
költészetében nyoma sincs a képzelet hiányára vall6 erofeszítésnek. (181., 199., 204.,
172. old.). E szétsz6rt ötletszer1í, egyszer a megerosítés, másszor a kiegészítés, ismét
máskor a tagadás funkci6ját betölto kitekintések azonban inkább csak a zavart fokoz-
zák, eleve lehetetlenné teszik a választ az afféle ugyancsak indokolt kérdésekre, hogy:
mennyiben különbözik vagy hasonlít az Aranyban élo költo a kritikusra? Hogy: in.
kább kiegészíto vagy inkább ellentétes viszonyr61 van-e sz6? Hogy: a kritikusi világ-
nézet rekonstruálására szolgál6 anyagb61 (bírálatok, tanulmányok, levelezés, szerkesz-
toi megjegyzések) mennyiben lehet a mentalitásra, alkatra, úgy általában, visszakövet-
keztetni?

Annál inkább indokoltak ezek a kérdések, mert Dávidházi Péter alkati, személyi-
ségpszichol6giai - néhol már-már antropol6giai - érvény1íterminusai, megfogalmazásai
akarva-akaratlan minduntalan kitágít ják, általánosít ják ~ eredeti cél szerint, meglehet,
csupán a kritikusra vonatkoz6 "faculté maitresse"-eket. Ugyhogy végül a könyvbol ki.
kerekedo kép azt a benyomást kelti az 0lvas6ban, hogy itt nem a bírál6r61, az esztétá-
r61, hanem az egészA ranyrál, költoi alkatáTÓl,világlátásáTÓl,pszichológiai habitusáról
esett sz6, hogy a visszatisztítás-igény, a fog6dz6kat kereso normatisztelet, a kozmikus
oksági lánc láttatása, az eposzi determináci6 vízi6ja, a létezés eleve adott töredékességé-
nek mély átélése a Toldi költojének korszer1í és teljes portréját rajzolja ki. Ez pedig
korántsincs így. Az Arany-verseket 0lvas6 sok-sok olyan vonást észlel, amelyek a kri-
tikus portréjáb61 hiányoznak vagy érdemtelenül háttérbe szorulnak.
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Nem kap kello hangsúlyt a Dávidházi által megrajzolt személyiségképben az élet
által oly intenzíven, erosen-állandóan megragadott lélek, az anyagokat, füveket, fákat,
állatokat, mesterségeket, életformákat, emberi környezeteket kifogyhatatlan boségben
önto, negérzékíto szenzualizmus. Az eposz Arany traktátusai tükrében szinte kizáró-
lagosan az eleve elrendelt sorstragikum látomásaként mutatkozik meg, holott a Toldi
írójánál a hosénekek friss, eros, a profanitást túllépo, a megszentelo hosiséget közép-
pontba állító világa is meghatározó. A tagolt formateljesség normája, a kompozíció
szigorú strukturáltsága nemcsak a determináció, hanem az épséghez, teljességhez való
ösztönös (megalkudni nem tudó) ragaszkodás fogalomkörében is értelmezheto volna...
Az én olvasatomban mindenesetre kevésbé zord a ~teljes~Arany-portré: a statikus el-
fogadás és helytállás adottságát, komor ethoszát több keresés színezi, több humor
oldja-mérsékelij pozitÍvabb, mondhatnám konstruktÍvabb, termékenyebb, teremtobb
szerepet tölt be benne a szeretet, a más emberi érdekekre nézo empátia, a ~teljesemberi
érthetoség szavaival~megragadható ártatlan világ nagy, naiv látomása, a nemcsak meg-
köto, hanem tápláló, látomásokat adó, személyes ~másik"-ként megjeleno közösség.

./~. .95'adi.r,;

A gyujtés ideje
VITÉZ GYÖRGY VERSEI

Néha a legfurcsább módon ejt meg bennünket egy könyv varázsa: ma sem tudom
megmondani:mi késztetettarra, hogy az általamsoha nem hallott nevUkölto kötetét
megszerezzem. A borító bordájának püspöklilája, amely Esterházy könyvére emlékez-
tetett (Termelési regény), vagy a metszet furcsasága, a maga ázsiai vonalaival, kultikus
formáival, vagy talán az, hogy ~Életünk könyvek~ sorozat emblémája tunt fel - ma
sem tudom. Az biztos, hogy a szerzo fényképe nem, s az elso kézbevételkor a "belso
sorozatcímet" sem fedeztem fel: A nyugati magyar irodalom gyöngyszemei. Lehet, az
alcím miatt döntöttem: ez kell (Összegyújtött versek), vagy a címe miatt: Az ájtatos
manó imája.

,A Mantis religiosa hazánkban a napos, bokros helyeken szórványosan fordul csak
elo. Altalában 70 mm hosszú, zöld vagy barna színu ragadozó rovar. Elülso lábpárjuk
sajátos fogó- és ragadozólábbá lett - tövisek és tüskék vannak rajta -, ezt az állat be
tudja hajlítani, s így kisebb rovarok megragadására alkalmas. A népnyelv a sajátosan
tartott elülso lábpárja alapján imádkozó sáskának vagy ájtatos manó nak is nevezi.
Hogy valóban imádkozna, az éppen úgy népi beleképzelés, mint az, hogy a Hold felü-
lete valakire emlékeztet (hogya felhojátékról ne is szóljak). A rovarnak igen fejlett az
alkalmazkodási képessége: rendkívül érdekes levél- és águtánzatokat képes produkálni.

A cím által is megerosített kifejezés kétszer fordul elo a kötetben. Egyszer a kö-
zépso ciklus/kötet (MissaAgnostica)középso versének (Credo)egyik sorában - ez a tel-
jes kötet 151. lapján; másodszor az utolsó, az Arkánum ciklus 4. versében a címnek
megfeleloen (248. p.). Az elso esetben része egy epiforákkal/önrímekkellragrímekkel
egybekapcsolt gondolatritmusnak: ",..ments meg minket az ortodoxiától / ájtatos (manó)
szócsúrés-csavarástó!/ konyhalatin bakugrásoktól..." Itt többé-kevésbé a költo szokásos
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szócsavarásairóllehetne szó - esetleg öniróniáról is, mint kiderül aversekbol -, de Cre-
dójának egy másik szakaszához már kapcsolódik Feszt László grafikusnak a borítón és
elozékIapon található metszete ( Káprázat. könny, fösvény fa gyöngye. / irgalmatlan te-
lünk öt karmos ujját fölmutatja / mindenik ujján galamb hintáz / mindenik galambon vé-
restollas-csipkés ing... rt).S így már világosan értelmezheto a címadó vers 5. versszaka: "Fi-
gyelmezz rám te ízeltlábú isten, / Fej,Tor. Potrohkérgesszentháromsága./ Ki megáldottad
Szent Györgykitinpáncélját,/ áhítatoszöld kitinpáncélját./ állkapcsamra nézz le."

Vitéz (Németh) György neve nem volt ismeretlen a hazai kritikusok, irodalmá-
rok elótt - akár Pomogáts Béla hiánypótló munkáját vesszük a kezünkbe (Az újabb
magyar irodalom története 1945-1981-ig),akár a triumvirátus szerzette munk,át (Béládi
MikIós-Pomogáts Béla-Rónay László: A nyugati magyarirodalom1945után). Am a vers-
olvasók többsége nem találkozhatott verseivel: nem járatta a párizsi Magyar Muhelyt,
ahol pedig szívesen közölték - hogy az amerikai, kanadai lapokat ne is említsük, s ha
ki is jutott Bécsbe, Münchenbe vagy Párizsba, akkor a kevés valutáját bizonyára nem
költhette a Magyar Muhely kiadásában megjelent kötetekre (Amerikai történet, Párizs,
1975;Miss,aAgnostica,Párizs, 1979;Jel beszéd,Párizs, 1982).

Az Eletünk folyóirat és könyvkiadó szerkesztoi helyesen cselekednek, ha terveik-
nek és anyagi helyzetüknek megfeleloen folytatják A nyugati magyar irodalom gyöngy-
szemei sorozatot - szándékuk kiadni Csokits János, Kelemen Géfin László, Monoszlóy
Dezso muveit -, hiszen a magyarországi két antológia: a Vándorének (1981) és a Két
dióhéj (1987) éppen úgy nem képes az addig kizárt világ érzékeltetésére, mint 3;.hogy
a PárbeszédMagyarországgal(1991) címu tanulmány- és esszégyujtemény sem. Oriási
a magyar, a hazai könyvkiadás adóssága, s csak az a kérdéses, hogy a leendo vevok
anyagi helyzete megengedi-emajd a hiánypótló kötetek megvásárlását.

Pedig alighanem meg kell venni ezeket a köteteket! Nem mintha jobb költok
volnának, mint az elismert hazai klasszikusok, vagy a ma is élo nagyok - Vitéz sem
jobb. De ahhoz, hogy az "anyaországi" irodalom teljesítményét igazán fölbecsülhessük,
ahhoz a teljes magyar irodalmat kellene ismernünk. .

Minél többet forgatom a kötetet, annál furcsább a "hiányok" léte és aránya. Lás-
suk az egyiket! Az 1933-banszületett költo 23 éves kora óta külföldön él. A Béládi-
Pomogáts-Rónay-tanulmány is azt sugallja (244.p.), hogy költészetének egyik megha-
tározó élménye a hontalanság, a honvágy. Nem arról van szó, hogy nincsenek ilyen
versei - az már igazán furcsa lenne, magyarságát is megkérdojelezhetné, de nem nyom-
ja rá költészetére a bélyegét. Figyelemre méltó, hogy így is tud írni - mintha lélekben
mindig itthon/otthon lenne, tehát nem kell éreznie/érzékeltetnie a kiszakadtság bá-
natát. Más kérdés, hogy mindezt hogyan fogadták el tole emigráns olvasói.

A költo így vall magáról: "Szüleim mindkét oldalról hétsziIvafás nemesek voltak,
bár rabiátus nagyapám vidámabb hangulataiban fel-felemlegette a Báthoryakkal való
szegrol-végrol rokonságát... Apám csapattiszt volt... meghalt harctéren szerzett vesebajá-
ban; anyámmal visszatértünk Budapestre, ahol nagyanyám lakásában nyomorogtunk,
amíg ötVenegyben ki nem telepítettek... Ötvenháromban Nagy Imre elengedett - saj-
nos az év végére katonai munkaszolgálat ra hívtak be. Innen ötvenöt decemberében
szabadultam... Mivel a tankok visszatérése után megfogadtam a nagy reformpolitikus
tanácsát, vettem a micisapkámat (mert kalapom nem volt) - s mentem." A hosszú idé-
zetre azért van szükség, hogy az olvasónak is feltunjön: ezzel a .káderlappal' meg le-
hetne magyarázni, hogy Vitéz emigráns költo- és nem költótársaival együtt miért poli-
tizál, miért támadja a rendszert. Csakhogy Vitéz Németh György ezt se írja meg. Most
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nem az a kérdés: mit tesz, mit tett eddig - arra válaszolnak majd a biográfiák, monog-
ráfiák -, hanem az, hogy honnan a bátorsága erre a hallgatásra (biztos, hogy legalább
akkora nyomás nehezedett rá, mint kortársaira országon belül és kívül).

Vitéz költeményeinek a többsége szabad versben íródott - ha más nem, már
a Magyar Mllhely is ezt gyaníttatja. A költ6 azonban a kötött formáktól jutott el idáig;
nem azért ír így, mert nem ismeri, nem érti, nem tudja a klasszikus hagyományt. Van
olyan mllve, amely a Nyugatban is megállna! Viszont éppen verselése, neoavantgarde
szabadsága kapcsolódik egy máshonnan ismert költ6i eszközhöz! A magyar szabad vers
Kassák óta ismeri a szabad asszociációk holdudvarát az alapjelentés körül (ezt bárki föl-
ismeri, ha összeveti A ló meghal,a madarak kirepülnek címll Kassák-poémát az Egy em-
ber életecímll Kassák-regényvonatkozásaival). Vitéz azonban mással kísérletezik!

A hosszabb költeményekben, poémájában megfigyelhetjük, hogy megkísérli
egyeztetni az avantgarde formabontásat, múlttagadásos világképét a neoklasszicizmus-
ból ismert evokációs teremtéssel. Ez az evokáció éppen afelé az értéktelített múlt és tér
felé vezet, amelyet egyrészt az avantgarde költ6 tagad meg, másrészt a fentebb már jel-
zett divatos témáktól elzárkózó mllvész. Úgy vélem, Vitéz mllvei éppen ott és akkor
emelkednek a költ6i középszer fölé, amikor nem igyekszik kapcsolódni az anyaországi
magyar irodalomhoz (milyen gyenge vers kerekedett a Pilinszkynek ajánlott mllb61 -
Gyanu'). Másrészt akkor érzem a "f6sodorban" a kötetet, amikor az avantgarde/neo-
avantgarde "szabályaitól" is elszakad, valahogy a követkero idézet jegyében: "Avantgár-
distaként tartanak számon... a nemzetet úgy igyekszem szolgálni, hogy elmondom
neki: lehet másról és másként írni, mint amit a Szokás és a Szabály elvár, elfogad.
Rendhagyó igék, rendhagyó f6nevek, rendhagyó gondolatok. Velük akarom megélni,
ami még hátravan(!)."

Mindezzel együtt Vitéz lehetne küldetéses dilettáns is. Hogy jóval több ennél, azt
vallásos verseinek az a sorozata is bizonyítja, amelynek csúcspontja és koronája az ön-
álló kötetként is megjelentetett Missa agnostica - ez ew.ébként a nemcsak összegy1ljtött,
de meg is szerkesztett, kilenc ciklusbóllkötetb61 álló gy1ljtemény középs6 darabja
(Ady-reminiszcencia?). Ertelmezésem eltér a hármakét~.1:szerintem szó sincs valamiféle
agnoszticizmusról (244-246);ez a cím itt megtéveszt6. Ugy vélem, az irónia és az avant-
gardista szófacsarás a hív6-hitetlenséget rejti. A néhol a blaszfémia határát súroló pro-
fanizálás a magára maradt, a kétségei közt verg6d6 ember mágikus rítusa: talán így, ta-
lán a hiten nem gondolkodó hív6k között találhat menedéket! Hiszen elhagyatottá,
árvává lett magyarságában, mllvészi létében - és talán az emberségében is. Ezért mene-
külne a nyájba - meg nem is, hiszen sejti: ez sem jelent, ez sem jelenthet, ez sem adhat
feloldozást, megelégedést. (Lásda Credozárását: et vitam venturi saeculi/)

A többi költemény helyett szóljon a költ6: "Számomra a költészet nemes hobby,
szerepben nem feszengek..." Lehet, hogy a magyarországi olvasó másképpen érti ezt,
de a költ6, aki klinikai pszichológus, e szavakat eredeti értelmükben használja. Ezzel
a mértéktartással ha olvassuk a verseit, akkor eFetértünk a kiadó-szerkeszt6 bátorságá-
val: Vitéz (Németh) György így is költ6, s gyujteményes kötete hiányát a magyar líra
megsínylené. Vitéz György e kötetével hazatalált - eltalál-eaz olvasókhoz?(Vitéz
György: ~z ájta~<?smanó imája. Összegyujtöttversek.A nyugati magyar irodalom gyöngy-
szemei 1. ELETUNK könyvek, Szombathely, 1991.305.1.)

Az ismertetés a Deák Ferenc Alapítvány támogatásával készült.

~~
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Baka István:Farkasokórája
Eddig öt lírakötete alig több mint száz verset tartalmaz, mégis régóta nyilvánval6,

hogy Baka István kortársaink közül az egyik legjelentosebb költoi életmuvet alkotta
meg. A létezés tragikus és apokaliptikus elemeit egyre kizár61agosabbnak, egyre totáli-
sabbnak érzékelo költo néhány lírai alapmotÍvum - éjszaka, Isten, Sátán, sötétség, halál
- karakteresen egyéni megújÍtásával és gazdag egyéni vonatkozásrendbe szervezésével
teremtett szuggesztív költoi világképet. Tragikus atmoszférájú, a képzetkapcsolások
dinamizmusa révén mégis eleven és gazdag világú költészete a manapság oly gyakran le-
sz6lt metaforikus líra evidensen korszeru folytonosságának a lehetoségét is bizonyítja.
Metaforái az érzékelt tragikus és apokaliptikus létjelleget szemléletesen, mégis az el-
vonatkoztatás gondolati erejével fejezik ki. Emellett oly szervesen épülnek, kapcsol6d-
nak egymáshoz, hogy hiánytalan létvízi6t és létítéletet adnak. Ez a teljesség is annak
a megnyilatkozása, hogy Baka István költoi világában a létérzékelés és a létfilozófia,
a közvetlen tapasztalat és a távlatos gondolati mérlegelés, a történelmi és egyetemes ho-
rizontú számvetés egységet alkot.

Nyilvánval6, hogy közvetlen léttapasztalata irányította figyelmét oly gazdagon
a magyar történelem, a magyar kultúra tragikus szituáci6ira, hiszen a személyiségnek
érzékelnie kellett, hogy személyes létszituáci6ja elválaszthatatlan attól a közösségtol,
melynek tagja. Baka István költészetének gazdag és eroteljes vonulatát adja D6zsa, Ba-
lassi, Zrínyi, Petofi, Vörösmarty, Liszt Ferenc, Széchenyi, Ady, J6zsef Attila sorstragé-
diájának mélyen átélt élményköre. Különösen a Vörösmarty-, Liszt- és Ady-motívum
meghatároz6: mindhárom esetben - szövegszeruen dokumentálhat6an - a közösségét
felemelni, szellemileg, lelkileg gazdagítani, a maga értékeiben megerosíteni törekvo sze-
mélyiség lehetetlenné válásával, tragikus létszituáci6jával azonosul Baka István költoi
személyisége, s a megnevezéssel, a kimondással ennek a szituáci6nak az abszurditása
ellen tiltakozik. Reménytelenül is eltökélt a versekben megmutatkoz6 lírai én: tapasz-
talata apokaliptikus létvízi6v~ no, tartása azonban a megsemmisülés biztos tudatában is
rendületlen. Az ereje az abszurditás leleplezo bemutatásában mutatkozik meg.

Költészetének ez a vonulata elevenen kapcsol6dik a magyar sorskérdések líra-
hagyományához, ahhoz a költészethez tehát, melynek a folytonosságát mero anakro-
nizmusnak tekintik sokan manapság. Baka István muvészetének vitathatatlan rangját
pedig úgy ismerik el, hogy igyekszenek elszakítani azt ettol az anakronisztikusnak
minosített nemzeti hagyományt6l. Pedig ennek a hagyománynak Balassit61,Zrínyitol
Nagy Lászl6ig és tovább, Baka Istvánig, Nagy Gáspárig mindig a tisztÍt6, javító szándé-
kú bírálat volt a fo vonása. Emellett legjobb képviseloi mindenkor úgy szóltak a ma-
gyarság sorskérdéseirol, hogy az emberlét alapkérdéseivel is szembesültek, egyetemes
érvényU egzisztenciális költészetet teremtettek. Ezt teszi Baka István is egy újabb kor
tapasztalatával a birtokában, tehát még illúzi6tlanabbul, mint nagy elodei. Költészeté-
ben a magyarság-motívumkörét nem véletlennek és nem csupán eszköznek kell tekin-
tenünk, hanem olyan, a költo élményvilágából, kultúrájából, közösségével való ata-
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visztikus és tudatos sorsvállalásából ered6 sajátosságnak, amelyik önnön jelent6ségét is
azáltal kapja meg költészetében, hogy a magyar sors tragikumában az egyetemes
emberlét lehetséges létszituációját is kifejezi.

Baka István költészetének kezdetekt61 fogva meglév6, folytonosan er6söcM jel-
legzetessége az is, hogy tragikus sorsélményének a kifejezése a nemzeti történelem,
kultúra és jelenkori személyes tapasztalat motÍvumkörén túlmutató forrásokból is táp-
lálkozik. Ezek közül a zene és az orosz kultúra a legfontosabbak. Mindkett6 meghatá-
rozó eleme Baka István költészetének. A zenei ihletet szigorú verskompozícióinak
formaelveként is kamatoztatja. Gustav Mahler és Liszt Ferenc mdvei pedig több jelen-
t6s versének közvetlen ösztönz6i voltak. Az orosz kultúra bens6séges ismeretér61 pe-
dig nemcsak remek mMordításai tanúskodnak, hanem - az 1972-ben írt Raszkolnyikov
éjszakái címd verse óta - költészetének orosz motÍvumú darabjai is.

A szerves építkezés nemcsak az egyes motívumok variációs kiteljesedésében tdnik
szembe, Baka István kötetkompozíciói is hangsúlyosan egymást folytatják. Mindig át-
vesz új kötetébe néhány verset a korábbiból, s ez az átvétel mindig kompozíciós, nem
pedig mennyiségi szempontú. Azokat a verseket veszi át, amelyeket az új ciklus érdeke
kér, de az új rendben föl is erosödnek az átvett vers azon motívumai, amelyek az elso
megjelenéskor még csak jelzései lehettek esetleg egy kés6bb kifejlo érzéskörnek, gondo-
latsornak. A Farkasok órája ilyen értelemben az egész korábbi életmt'íból is épül,
ugyanakkor lényeges új poétikai lehetóségeket is kibontakoztat. Baka István követke-
zetesen jelzi verseinek dátumát, így maga is utal erre a tudatos folytonosságra, kibon-
takoztatásra. E kötet minden kritikusa szükségszer(ien megállapította, hogy a Farkasok
órájaa rettegés és az apokalipszis idejének a verseskönyve. Nem váratlan ez Baka István
pályája ismeretében, hanem szerves fejlemény, most mégis minden eddiginél erotelje-
sebb a megnyilatkozása.

A Liszt Ferencéjszakái ciklus korábbról jól ismert emlékezetes versei, különösen
a Liszt Ferencéjszakájaa Hal téri házban és a MeftSztókeringo éjfekete világa most a cik-
lust záró Gyászmenet révén válik nyomatékosan véglegessé.A Gyászmenet hat strófája
a pusztulás fokozatos e16rehaladásátvariációs, fokozó ismédéssel jeleníti meg egészen
agyászmenet szétporladásáig, a létünk teljes megsemmisülését érzékeltet6, elkülönített
zárósorokig:

PORUNKRA ÉGI SÍRGÖDÖR
CSONTKORHADÉKA HÓ PEREG

Baka István költészetének a zene és a kép a legfontosabb eleme. Ennek a versnek
a zenei struktúrája és metaforáinak összegz6, gazdagjelentésd világa er6teljesen jeleníti
meg egy közösség teljes pusztulásának a látomását. Merészen használja és újítja meg
e látomás kifejezésére a romantika költ6i és zenei kellékeit.

A Yorick monológjai ciklus nyitó darabja, a Helsingór 1983-ban keletkezett, de
a Hamlet-motívum már az 1982-esTo be or not to be címt'íversben megjelent. A Helsin-
gór még nem utalt arra, hogy egy majdani monológciklust fog indítani. A helsingori
szituáció volt a fontos a költ6i kifejezés számára: a végzetes éjszaka folytonossága:

Helsingór hol a vérem

véróra csöppre csöpp

és nem múlik az éj nem

mert Helsingór örök
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A ciklus többi, 1990-ben keletkezett darabja azonban természetesen avatja ezt is
Yorick monol6gjainak nyitányává. Az ebben kifejezett általános tragikus létérzés kap a
monol6gsor új darabjaiban részletezett, a tragédia némely szerepl6jéhez kapcsolt elem-
zést. Az újdonságot a Yorick-szerep, a yoricki perspektÍva, az ironikus, önironikus és
groteszk elemek hozzák. Ezek révén szöv6dik a ciklusba közvetlen mai társadalmi
és politikai ítélkezés is, s ezek révén válik nyelvileg lazábbá, tragikomikusan játékossá
is a ciklus. A tragédiának egyetlen túlé16je itt Yorick, aki mindent látott, mindent tud,
s mindent megítél. A Hamletben a sírás6k találják meg a király egykori udvari bolond-
jának, a már huszonhárom éve halott Yoricknak a koponyáját. Maga Yorick nem jele-
nik meg Shakespeare drámájában, csupán Hamlet idézi fel a szikráz6 elmésségú fiút,
akinek élcein, gúnyos sziporkáin sokat mulattak. Baka István Yorickja Hamlet ko-
ponyája fölött mond monol6got, második monol6gjában Opheliát, harmadikban For-
tinbras udvarát mutatja be a megszokott61 eltér6en, mer6ben új vonásokkal, majd
Hamlet halála után tÍz évvel tekint vissza a tovatdnt id6re, alantas hangvéteid "arsch
poeticá"-t mond, végül a világot idegennek ítélve ("ez nem a te világod már Yorick
mondom magamban") kiballag a tengerpartra, s "Hamlet bon mot-it" mormolgatja
"amíg leszáll az éj / s az ég falához mint spion füle félhold tapad fehéren". Baka István
Yorickja a lehetetlen körülmények között is 6vja személyisége lényegét: megfigyel és -
a magajátékos,groteszk,ironikus m6dján- megnevez minden megnevezhetetlent, ki-
mond minden kimondhatatlant. Sz6kincse nemegyszer vulgáris. A bolond szerepe
azonban az igazmond6 mdvész megnyilatkozási lehet6sége: "nem keverem össze szar-
ral a vért".

A Farkasokórája,a dmad6 ciklus áll a kötet középpontjában, maga a dmad6 vers
nagyerejd kifejezése az ébren is rémálmokkal, rettenettel küzd6 személyiségnek. E rej-
télyesnek tetsz6 dm jelentését Árpás Károly és Olasz Sándor meggy6z6en fejti meg
egy - Ingmar Bergman hasonl6 dmd filmjéb61 vett - idézettel: "A farkasok 6rája az
a pillaI1-at,amikor az éjszaka átadja a helyét a hajnalnak. [...] Ebben az 6rában legval6-
szerubbek a rémálmok. Ebben az 6rában leghatalmasabbak a fantomok és démonok."
A versszöveg igazolja ezt az eredeztetést: "Felébredek. / Az éj végére jár; / tudom,
a farkasok 6rája ez." A vers a rettenet intenzív megjelenítésével azt a szorongást, azt
a lidérces létállapotot érzékelteti, melyben egyszerre törnek a személyiségre a ki-
úttalanságérzet démonai, a megoldhatatlan, kínz6 dilemmák, amikor elfogja a nem len-
ni jobb volna érzése. A dmad6 verset e ciklusban többnyire közvetlenül a legut6bbi
évek élményeihez kapcsol6d6 darabok veszik körül, köztük a cikluskeretez6, ana-
pesztikus Esos tavasz és daktilikus ritmusú oszi esozés.A Farkasokórájának lidérces at-
moszférája abb61 a keseruségb61is táplálkozik, amelynek indftékát az a tapasztalat adja,
hogy a magyarság nem képes megújulni, hogy "gennye fakadt ki a régi sebeknek, /
s máris az új sebe fáj". A közvetlen társadalmi élményekb61 táplálkoz6 rettenet azon-
ban természetesen tágabb, azaz létfiloz6fiai érvényd is Baka István költészetében.

Az Apokalipszis szakácskönyvébóldmd ciklus éppen ezt az általánosabb érvényt
nyomatékosítja: az Isten-motÍvum jelentése egyértelmden az emberi sors reménytelen-
ségének, kiszolgáltatottságának a foglalata. Az ember és a világ étek itt, miként
Pilinszky Halak a hálóban dmd versében.

A Farkasokórájakötetet - a kötetnyit6 Liszt Ferencéjszakáiés a Yorick monológjai
dmd ciklusok nyilvánval6 párhuzamaként - a Sztyepan Pehotnij versesfüzetezárja. Eb-
ben a ciklusban kaptak helyet Baka István orosz motÍvumköru korábbi versei is.
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A szerepversek a költoi kifejezés újabb és újabb lehetoségét nyitják meg az alkotó
eMtt, hiszen a szerep a személyiség megkettozésére, valamely korábban rejtett ele-
mének a kibontakoztatására is módot ad. A teremtett szerepvilág öntörvényúsége így
erosítheti föl a költoi személyiség valamely vonását, így nyithat meg újabb élmény- és
kifejezésiehetoségeket. A Sztyepan Pehotnij veTSesJuZeteazonban irodalmunk egyedül-
állóan érdekes ciklusa. Sztyepan Pehotnij ugyanis nem más, mint Baka István nevének
orosz fordítása. A kitalált orosz költo szerepében tehát maga Baka István szólal meg,
a ciklus címe magyarul Baka István versesfüzete.Önmaga .szerepében. látjuk itt Baka
Istvánt. Az, hogy ezeknek a verseknek hamisítatlan orosz atmoszférája van, kettos je-
lentésd: egyrészt megmutatja, hogy Baka István az orosz kultúrában és történelemben
bensoségesen otthonos, másrészt föltárja ennek az otthonosságnak a gyökérzetét: a kö-
zép-kelet európai emberi sors közösségét. A jellegzetes orosz versek így lehetnek
ugyanakkor élményben, ritmusban, strófaszerkezetben jellegzetes Baka-versek. E cik-
lus a kötet megjelenítése óta - a folyóirat-publikációk tanúsága szerint - jelentos új da-
rabokkal bovült. Úgy látszik, Sztyepan Pehotnij és Baka István valóban egymásra talál-
tak a sorsérzékelésben és a kifejezésben egyaránt.

A Farkasokórája egy tudatosan épített, jelent6s költ6i életmO fontos új állomása.
Bizonyos, hogy mai Hránk l~bb értékei között kell számon tartanunk. (Tolna Me-
gyei Könyvtár, Szekszárd VárosÖnkormányzata, Szekszárd, 1992.)

~~'.~

Dávidházi Péter: Hunyt mesterünk
ARANY JÁNOS KRITIKUSI ÖRÖKSÉGE

Dávidházi Péter roppant tudással összerakott könyve sokak számára és sokféle-
képpen hasznos munka. Tanul belole az amat6r; az értelmes diák, a gimnáziumi tanár
és a korszak hivatásosa, a kvalifikált kutató, az egyetemi professzor is. Sokat kap tole
az Arany kritikai munkásságára kíváncsi, a Toldi írójának személyiségét vallató, a Vilá-
gost követo id6k mentalitását megismerni vágyó; nagy haszonnal forgatja, aki struktu-
ralizmus és,Poszt-strukturalizmus, hermeneutika és dekonstrukció intelligens - egysze-
ru ismertetesére vár (traktátusra, mely rövid és velos, bevezet és eligazít, a sallangokat
mellozi és a problémák üstökét teketória nélkül megragadja). A fiatal - negyvenes évei
elso felébenjáró - kutató mdve korántsem csupán Arany Jánosról, a kritikusról szól,
ott nyüzsög, zajong benne az egész korszak, sot a korábbi és késobbi foszereplok is: az
esztétikus Coleridge és 5chlégel, a filozófus Hégel és Kant, az antropológus Turner,
a tudományfllozófus Thomas Kuhn, a vallásszociológus Max Weber: az a tudat feszíti-
tágítja a md kereteit, hogy irodalomról ma már nem lehet a korszeru embertudomá-
nyok bevonása nélkül érdekesen beszélni. (5 hozzá még az ezerhetvennyolc lábjegyzet,
az idetartozó sajtótermékek, levelezések, akadémiai iratok fölényes, lényeglátó ismere-
te, a filológus szakma korrekt, pedáns, .iskolás. megtisztelése...)

Mondom, Dávidházi könyve fontos teljesítmény. Példa és kihívás, lecke korrekt-
ségbol és kitekinto széleslátásból mindannyiunk számára. No, de ne siessünk annyira,
tekintsük át eloször is a tanulmány gondolati vázát! Az elso fejezet e1vifejtegetéseket
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