
t 993. november 75

"A homo moralisnak
átkozottul nehéz a sorsa."

BESZÉLGETÉS KONCZ ISTVÁNNAL

- "Itt járt Koncz István, ftljegyzem emlékezetül." - írja Élmény, in perfectum címu
versének befejezogondolataként. Talán egészköltészeténekalapeszméjekéntértelmezhetjük
ezt?Pillérnek, amin három eddigmegjelentkötete nyugszik, talánprogramnak?

- Azt hiszem, hogy ez a sor egy élethelyzet konklúzibja. A költészet funkcibja
kezdett61 fogva foglalkoztat. Moralista tÍpus vagyok, maguk az igazságok, az élethely-
zetek azok az impulzusok, amik elvezetnek a poézisig, nem els6sorban játék vagy pasz-
szib, vagy szbrakozás. Állandban szükségét érzem, hogy az igazoltságát, végs6 fokon
a funkcibját érezzem a költészetnek, még akkor is, ha ez a költészet csak magamnak
készülne, és nem is kerülne közönség elé. Máskülönben képtelen lennék arra, hogy al-
kotb mbdon m1lveljem a poézist. Itt meg kell jegyeznem, hogy mintha egyenértéktl
lenne a poézis tettenéréséveI, rögzítésével, a versírással annak a befogadása is. Lehet,
hogy mint befogadb jelen tudnék lenni a poézisben, de rögzíteni, leírni nem. S ez tu-
lajdonképpen az a dilemma és az az aggály, hogy vajon abban merül ki a poézis, hogy
puszta jelenlétet tanúsít, vagy netán attbl többet, esetleg egyéb funkcibja is van? Azt
hiszem, ez a sor inkább egy kesertlbb, rosszabb hangulatú állapotban írbdott, amikor
ez a bizonytalanságérzet uralkodott el rajtam, vajon tettem-e többet, mint hogy le-
írtam: itt jártam, jelen voltam.

- Muvészetének egész alapszíne meglehetosen sötét. Alkati, társadalmi, történelmi okai
vannak ennek?

- Én szeretem az irodalmárokat két csoportba osztani: a homo moralis és a homo
aestheticus kategbriákba - más értelemben, mint Kosztolányi. Bár a természetben
vegytiszta formában a dolgok ritkán fordulnak e16,így végletes és vegytiszta formában
ezek a tÍpusok sem, azonban egy-egy költ6nél meghatározb vagy az egyik, vagy a má-
sik. Mindkét tulajdonság veleszületett. A homo moralisnak átkozottul nehéz a sorsa.
Ugyanis nagyon nagy veszélyt rejtenek magukban az igazságok, a morális igazságok is.
Nagyon embertelenek tudnak lenni, visszájukra fordulnak, s emiatt mindig bvatos az,
aki ehhez a típushoz tartozik. Az igazságok háborúhoz vezetnek, ha nincs képessége
a költ6nek a megalkuvásra. Ha elfogad vagy megért, akkor ez ellentétben áll az 6 alka-
tával. Ma különösen nehéz a helyzete, hiszen ma az aktuális igazságok, s6t a múlt igaz-
ságainak korát éljük, és ilyen szituácibban az igazságok, az elvek valbban egyszerre
háborús mozgbsÍtások is lehetnek. A homo moralis épp ezért bvatos, igyekszik elke-
rülni az aktuális igazságokhoz valb elkötelezettséget. S bármilyen meglep6en hangzik
is, az értelmiségi magatartása ezekben a korokban inkább az anarchizmus felé hajlik,
nem kötelezi el magát egyik igazsághoz sem. Az anarchizmusnak rossz a kicsengése, ál-
talában a rendbontással, a rend elleni rebellibval azonosítják - különösen Lenin ijeszt-
gette annak idején a nyárspolgárt az anarchizmussal épp azért, mert az anarchista nem
tud fegyelmezett katonája lenni egy igazságnak, s különösen: fegyelmezett tagja lenni
egy pártnak.
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- Önmagát is ebbe a homo moralis típusba sorolja?

- Igen, ebbe a kateg6riába tartoz6nak érzem magam.

- Ezért szólal meg ilyen ritkán?

- Talán ezért is, de voltak olyan idoszakok, amikor naponta írtam verset, tehát
nem ez az, ami blokkol, paralizál, hanem épp a szituáci6. Ugyanis a homo moralis
helyzete álland6 meghasonlásokkal jár - önmagával és a világgal. És tulajdonképpen ez
a kesenlség vagy lehangoltság, vagy szomorúság ezeknek a meghasonlásoknak egyrészt
kivetülése, másrészt feloldása is.

- S ennek eszköze mindig a vers volt?

- Írtam én novellákat is, tanulmányokat is, és szeretnék is még írni, mert hiány-
zik a pr6za. Ugyanis az alkotás folyamatosságába beletartozna - legalábbis nálam - az
epika mint kifejezési lehetoség.

- De a vers nemcsak muvelt mufaja, hanem témája is költészetének. Domonkos
Istvánhoz írt Párbajversébenaz élet és mu elválaszthatatlanságárólír, a Virágének címu
versébenpedig: nvérés életa versn.Ez valamifélearspoetica?A vers mint a vers témája. Új-
szeru ez irodalmunkban.

- A Virágének a 70-es évekhez kötodik. Úgy tdnt abban az idoszakban, hogy
a poézis tettenérésének, a versnek egy p6tolhatatlan funkci6ja van, metafizikai értelem-
ben vett irracionális jelentése. És egyedül csak így fejezheti ki magát az ember a saját
végtelenségében, a saját totalitásában. Bármirol sz6ljon is a vers, legyen az egy pillanat-
töredék életérzése, kello érzékenységgel, kello tettenéréssel maximálisan és totálisan ki-
fejezheti magát az ember, és csak így fejezheti ki magát. És ez val6ban felfoghat6 úgy,
hogy ez valamiféle fetisizálásaa versnek.

- Hiszen az intellektuális és az érzelmi világ számtalan jelensége van jelen a versben,
ami az ember életétmegtölti.

- Igen, és ezért is kötöttem egy idoszakhoz ezt a verset, mint rám jellemzot,
ugyanis az6ta ez a fetisizál6 felfogásaa versnek már nem jellemzo rám. Valahogy a má-
sokhoz sz6lás, a megsz6Htáskényszere is megszdnt. El tudom képzelni azt, hogy valaki
ír, magas szinten ír, és egyedül csak önmagának, méghozzá esetleg anélkül, hogy ez kü-
lönösebb élvezetet vagy örömet jelentene, csupán azért, hogy tetten érte magát, rögzí-
tette magát az adott pillanatban, az adott helyzetben.

- És a cím, aVirágének?

- ilyen irracionalizmust fejeznek ki a gyönyönl középkori virágénekek, még gon-
dolatiságot is tartalmaznak. Tehát ismét az a totalitárius kifejezési lehetoség, megsz6la-
lás, ahol az értelem érzékenysége és az érzelem érzékenysége egyszerre reagál a hely-
zetre.

- Igenfontos motívuma költészeténeka máglya is. Harmadik kötetének érdekesa cí-
me: Ellen-máglya. Csak a máglya-szimbólum ismeretében tudnánk megmagyarázni ezt
a talányosfogalmat.

- Kifejezetten az eretnekégeto máglyák képzetéhez kapcsol6dik, ahhoz a szoron-
gáshoz, ami a szabadon gondolkodás üldöztetésébol származik. Az ellenmáglya pedig
kettos értelmezésd. Egyrészt dacolni az üldöztetés lehetoségével, ugyanakkor álca is.
A kalandoz6 magyarok útját jelölték - állít6lag- a nyugati népek ellenmáglyákkal,
a megtévesztés szándékával. Órtdzként is felfoghat6k ezek, ugyanakkor eltájol6 funk-
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ciójuk is volt: én ismerem a máglyák helyét és rendeltetését, de ez mást eltájol, ahogy
leírtam ezt a Róma égése - ellen-máglyadm..1versembenis: .Ez az ellen-máglya/
a szemfüles ügyész / majd kétszer is aláhúzza / a zagyva fogalmat..

- Meglehetosenegyedülia lírája a mégoly gazdagvajdaságiavantgárd költészetben is.
Tudatosanfüggetlenedik a hatásoktól?

- Helyzetemet meghatározta az indulás ideje. Én az 50-es évek elscSfelében je-
lentkeztem elcSszörírásaimmal. Abban az idcSbenkíméletlen boszorkányüldözés folyt
az .informbüro számára gyanús. személyek, fcSlegértelmiségiek ellen. Az ekkor induló
fiatalok táborát szinte szétverte ez a hajsza, ez a terror, ez a nyomás. Bár fizikailag
együtt voltunk hajnalig tartó beszélgetésekben az akkor induló Symposion-körben,
engem mégis magányosnak tekintettek.

- Egy kritikusa szerint szándékoskövetkezetességgelhatárolja el magát az irodalmi
élettol, a táboroktólésirányoktól. Igaz eza szándékosság?

- A Vajdaságban igazából irányzatok és táborok nem léteztek. Inkább generációk
szerint tagolták nálunk az irodalmat. A Symposion-generáció fellépésévelkialakult egy
másik tagolás: a modern és a hagyományos szöveg szerinti.

- De Koncz Istvánét nem lehet sem a modern, sem a hagyományos szövegekhez be-
sorolni. Talán a ketto kontaminációja?

- Nekem nem jelent meg az elscSkötetem. Ugyanis - bár ilyen kizárólagossággal
nem szabad foglalkozni - mondhatom, hogy azok közül, akik késcSbb aktÍvak marad-
tunk, az elscSavantgárd szövegek többé-kevésbé tcSlemkerültek ki. Mégsem jelentek
meg. Bár Major Nándor, az Ifjúság dm..1lap irodalmi rovatának vezetcSjebiztatott, scSt
bujtogatott, mert nagyon jónak és fontosnak tartotta ezeket a verseket, de ezt a lapot
nem érezte megfelelcSneka versek közlésére, mert szerinte ezek kimondottan irodalmi
lapba valók. De kimaradtak a Híd dm..1irodalmi folyóiratból is, és mire az elscSköte-
tem, az Átértékelés 1969-ben megjelent, ezek a versek valahogy már nem voltak ak-
tuálisak.

- Akkorra már túllépett az avantgárd korszakon?

- Az avantgárd nagyon-nagyon fontos zsákutca. Ugyanis annak a megjárása nél-
kül nem lehet tájékozódni. Nagyon leegyszerusítve: kaland. De inkább zsákutca, mert
ha vezetne valahova, nem kellene kijutni belcSle.Ennek a bebarangolása nélkül egy-
síkúvá, egynyelwvé válik a vers. Nem mondhatnám, hogy én hátat fordítottam az
avantgárdnak, nagyon sokat fölhasználok belcSle,különösen a szürrealista képszerkesz-
tést. Még gimnazista koromban véletlenül rátaláltam Kassákra, s az a félkötetnyi vers
kézrcSlkézre járt az egész Vajdaságban. El voltunk képedve attól a lehetcSségtcSl,attól a
távlattól. Mindenki .kassákos. volt egy kicsit.

- Lírájára elsosorban nem a díszítettség jellemzo. Egyedül áll ezzel az .ellenbarokk ft
költészettel,vagy az egésznemzedékrejellemzo?

- Az Új Symposion indulásának idejé~ - különösen az avantgárd szövegek eseté-
ben felmerült a dilettantizmus dilemmája. Ugy t..1nik,hogy a hagyományos szövegek-
nél könnyebben felismerhetcSa felkészületlenség. A modern szövegeknél is nyilván-
való, hogy rengeteg a szélhámoskodás. Valaki ldr valami zagyvaságot, és hasra esnek
tcSle,hogy milyen nagyszeru szöveg. Ezért kezdett el foglalkoztatni az, hogy meg kell
találnunk a kritériumokat, a mércéket a modern szövegeknél is; vagyis azt, h<.?gymi a
nem tudás leplezése, és mi a valóban modern, újszeru, originális kifejezés. Es akkor
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kezdtem el önmagamnál is keresgélni, és akkor jöttem rá, hogy milyen rettenetesen
fontos a szelektálás, mert ha az ember sokáig ismétel, mondogat valamit, beleszeret, és
erovel begyö~öszöli a versbe. Nem kell félni megszabadulni a fölöslegestol, a íunkci6t-
lan képektol. Igy tlíntek el verseimbol a fölösleges díszítoelemek, vagyis az ornamen-
tika. Egy vers 30--40soráb61 meghagytam 7, 8, 10 sort. Az ornamentikát helyettesí-
tették azután - amit én nem szerettem magamnál - a parabolisztikus képek (ez nem
egészen költészet, hanem valami más: filoz6fia vagy mesterség).

- Tájköltészetébólhiányzik az idill. FilozofJeusmuvek ezek is. "Végea vakációnak" -
írja A füst dolga címu versében, ahol ólomszürkék az esojelhók, "araszoló bogárra ki-
csapott/ eb csahol",ésafüst "...röghöztapadtanlent szimatol". Talán belsotáj ez?

- Ez a táj megélésének, a tájnak mint élménynek a kérdése. Az idill nem szükség-
szerlíen az önfeledtségnek vagy a könnyedségnek, vagy a gondnélküliségnek a szino-
nimája, hanem egy adekváns átélésé, és az átélés, még hogyha nem is önfeledt, akkor is
egyfajta boldogság, és ilyen értelemben idill.

- JelentOs "tájverse" az 1987-ben íródott A Tisza partján címu is, melynek kerete egy
igen kemény, tényszeru kijelentés: "Háború lesz. "Miféle eloérzet volt ez?

- Tito halála után egy-két évvel, aki kello érzékenységgel figyelt, nem tájolta el
magát, az mind láthatta. Megdöbbento, hogy tényleg nem látták az emberek ezt a ve-
szélyt. Szeli professzor egy másik Tisza-versemmel (A szép Tisza is más) kapcsolatban
elemezte is a metafizikai jelentoségét nálam a tájnak. A Tisza partján dmlíben ezzel
a megállapítással még vitatkozni is lehetne, hiszen ott majdnem leltárszerlíen jelen van-
nak a táji elemek, maga a fizikai táj is. S ez így sikerült - amit nagyon hízelgo sikernek
tartok -, a fiZikai táj megjelenftésévelpárhuzamosan jelenik meg a bennem lévo meta-
fizikai táj is.

Ami az indft6- és zár6mondatot illeti: kimondottan mlíhelyszempontb61lehet ér-
dekes a vers születésének története, természetrajza. Valamikor 84-ben, tehát pár évvel
a vers születése elott meglátogatott Domonkos István, Maurits, Bordás Gyozo - nem
tudom, kik, még néhányan voltak. Este a helyi fürdo éttermében vacsoráztunk, beszél-
gettünk. Egyáltalán nem irodalmi, inkább személyesebb jelleglí, könnyed, j6kedvlí be-
szélgetés volt. S egyszer csak teljesen váratlanul az akkor már egyébként Svédországban
élo Domonkos István odafordul hozzám: "Mit gondolsz, Pista, lesz-e háború?" Annyi-
ra meglepett a kérdés, mert egyáltalán nem illett sem a beszélgetés tém~ába, sem a han-
gulatba. Hirtelen semmit sem tudtam mondani, annyira meglepett. O meg, mint aki
nem is várja a választ, folytatta a beszélgetést. Ezen én morfondfroztam, s nyilván-
val6vá vált, hogy az ellentmondások olyan erosen, intenzíven halmoz6dnak, így szoru-
lunk zsákutcába, hogy nyilván elkerülhetetlen lesz a háború. Körülbelül húsz perc
múlva megválaszoltam, hogy lesz. Hazamentem, de nem tudtam ettol a sort61 szaba-
dulni: háború lesz. Hirtelen leírtam, aztán ültem a sor fölött, de nem tudtam mit kez-
deni vele, ott maradt a papíron. S egyszer a májusi ünnepek alkalmával valahogy
b6klászoltam a Tiszán, szövegezodött bennem valami, és akkor beugrott az a gondolat,
hogy ez az idill, ez az egész minthogyha egy közeli háborút revelálna. S akkor írtam
meg - rá egy-két évre -, amikor így megéltem a Tiszát, vagy azt a pontot, vagy azt
a pillanatot, akkor jelentkezett újra a "háború lesz" érzése.

- Ez az eloérzet sajnos most valóság: háború van. Az egyébként sem gyakran publikáló
Koncz István hallatja-emost a hangját?
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- Nem. Már egy pár éve nem írtam. Amit az idén írtam, inkább torzó. A beszél-
getésünk kezdetén beszéltem a homo moralis átkáról, sorsáról. A meghasonlások át-
hidalására - amit jelent nekem a vers - nincsenek meg a szavak.

Gimnazista koromban találkoztam eloször Móricz Zsigmondnak azzal a röpirat-
szeru írásával, amelyben így szól ez a közéleti érzékenységu ember: "Ne politizálj,
építkezz!" Nagyon kiábrándítóan hatott rám ez a felszólítás, valahogy úgy éreztem,
hogy ez kiskorúsítja a magyar polgárt. Komoly perbe kerültem Móriczcal, s bár né-
hány évtized eltelt azóta, mindig vissza-visszatértemehhez a gondolathoz.

Próbáltam valahova tenni, éreztem belole valamit. De istenigazából most értet-
tem meg: vannak történelmi pillanatok, konstellációk, amikor bármilyen nemes szán-
dék, bármilyen igaz hirdetése, közlése maga ellen fordulhat, és nem azt a funkciót tölti
be, amiért a szándék, elképzelés létrehozta. Ez engem rettenetesen leblokkol. Ijeszto-
nek tartom azt is, amikor az igazság nem azt a célt szolgálja, hogy összekössön, hogy
szót értsünk egymással, hanem háborúra mobilizál, háborúba küld.
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