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Megkésett jegyzetek
BENEY ZSUZSA JÓZSEF ATTILA-TANULMÁNYOK cÍMu KÖNYVÉROL

Beney Zsuzsa több mint huszonöt esztendei intenzív J6zsef Attila-olvasat, J6zsef
Attila-értelmezés hozadékát foglalta össze, amikor különböw id6pontokban írott esz-
széit kötetbe gy<íjtötte, és 1989-benmegjelentette. A J6zsef Attila-kutatás, az úgyneve-
zett sz'llkebb szakma azonban már a könyvet mege16wen is j61 ismerte Beney Zsuzsa
munkásságát, s nem csupán azt az öt tanulmányt, amelyet e kötet tartalmaz, hiszen
Beney Zsuzsa rég6ta jelen van nem csak a szépirodalomban, a költészetben, de különö-
sen az irodalmunkb61 gyakran hiányz6 esszében és a tudományos problémákra rákér-
dez6 értekezés világában is. Ezt bizonyította az lkertanulmányok (Tanulmányok a hu-
szadik századi magyar irodalom köréb61, 1973), és a Nyitva van az aranykapu (Vers-
elemzések gyermekeknek, 1979)cím'llköteteivel, de azzal is, hogy szerepelt a hetvenes
évek kutatásait reprezentál6 józsef Attila útjain cím'll gy<íjteményben. Munkásságát
a szakma j61ismerte és ismeri, eredményeire hivatkozott és hivatkozik.

Már korábbi tanulmányaival is bizonyította, hogy - rendkívül érzékenyen - min-
dig a legfontosabb kérdésekre figyelt. Az Erd6dy Edit szerkesztette tanulmánykötetb61
is kiderül, hogy Beney Zsuzsa az els6k (Bokor Lász16, Szabolcsi Mikl6s, Sz6ke
György, Tamás Attila, Sárközy Péter) között sz6lt a költ6 jellegzetes motívumair61,
képzeteir61, tett kísérletet verseinek tipologizálására.

J6zsef Attila-képe a kutat6kéi közül talán Swke Györgyéhez áll a legközelebb,
amint ezt a már hivatkozott kötetben szereo16józsef Attila két késoi versének Isten-képe"' B ", l' fA
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sága is jelzi. Beney Zsuzsa is azok közé tartozott-tartozik, akik fontosnak tartották újra
meg újra szembesülni J6zsef Attila betegségének kérdésével, mert látni akarta, milyen
küzdelmet vívott önmagával is a költ6. Az els6k között volt, akik feltételezték, hogy
a költ6nél .a harmincas évek eleje 6ta jelentkez6 gyomorpanaszok már a fej16d6 ski-
zofrénia k6ros szervérzékelései lehettek.. (J6zsef Attila útjain, 271.) Ma érezzük igazán
- immár a kutatás története szempontjáb61 is - fontosnak, hogy Beney Zsuzsa már eb-
ben, az eredetileg 1977-ben írott munkájában nem csak a költ6 betegségének kérdésé-
r61, de kezelésér61, kezel6orvosair61 is sz61, részletesen ír például a költ6 és orvosa:
Gyömr6i Edit viszonyár61, arr61, hogy ez költészetének .milyen gazdag kibontakozá-
sához vezetett., ugyanakkor hangsúlyozta azt is, hogy .fele16tlenség lenne. arr61 be-
szélni, hogy az orvosn6höz ffíz6d6 kapcsolat .hogyan befolyásolta. - befolyásolta-e
egyáltalán - a költ6 betegségét. (Ennek igazi jelent6ségét akkor értékelhetjük, ha bele-
gondolunk, hogy az akkor feler6södött idevonatkoz6 kutatások folyamata bizonyos,
többé-kevésbé lezárhat6nak látsz6 szakaszba csak a nemrég megjelent Miértfáj ma is?c.
tanulmánykötettel jutott.) A hetvenes években vál(hatot)t igazán releváns kérdéssé J6-
zsef Attila freudizmusa. Beney Zsuzsa a század kultúrájának-m'llvészetének egészére
egyszerre kitekint6 gondolkodásr61 tesz tanúbizonyságot, amikor ezzel kapcsolatban
megfogalmazza, hogy a költ6, amikor .a freudi szemléletet magáévá téve, felismeri b'll-
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nösségét... közvetetten val6szímlleg a huszadik század egyik legfontosabb, s mind fon-
tosabbá vál6 életérzésére rezonált". (J6zsef Attila útjain, 263.) A hetvenes évek jellegze-
tes irodalomelméleti eljárása, megközelítésm6dja volt a költoi magatartásformák vizs-
gálata, ebben is együtt haladt a kutatással Beney Zsuzsa. Amikor például az említett
kötetben Sárközy Péter a tudatosság és ösztönösség egységérol (240.), Tamás Attila az
önmegteremtés lehetoségérol (202-205.), akkor Beney Zsuzsa is hasonl6 problémákr61
sz61, mégpedig az intelligencia és érzékenység összefon6dott kettosségébol született
magatartásformár61, mely az én mikrokozmoszában a sors makrokozmoszának anal6-
giáját látja (261.).További példák sorolása nélkül is megállapíthat6, hogy Beney Zsuzsa
azok közé tartozott, akik megkísérelték megújítani a J6zsef Attila-képet, akik saját
munkásságukkal jelentosen befolyásolni-alakítani tudták a kutatás arculatát.

Azt ugyanakkor éreznünk kell, hogy a könyv szerzoje klasszikus értelemben
nem irodalomtörténész, nem az irodalomtudomány kritériumai szerint építkezo mun-
kát ír, sokkal inkább a szépír6, a gyakorl6 költo szembesül - nem egyszer a saját
primer költoi gondjaiban is segítséget adni látsz6 - J6zsef Attila értékrendszerével, köl-
toi-emberi alkatával, nyelv- és világszemléletének sajátosságaival.Ezt, a költoi gyakor-
latb61 (is) fakad6 érzékenységet, gyakran különös empátiás készséget és - az irodalom-
történet-íráshoz viszonyÍthat6 - másként látást már a Szerb Antalt61 választott mott6
is magyarázza. A mott6 így sz61: .És vannak modern költok, akiknek varázsa az, hogy
szavaik és képeik túlmennek az értelmen, váratlanságukkal megráznak ésfogékonnyá tesz-
nek a Nagy Titok megsejtésére- ilyen volt közöttünk józsef Attila.. Már e mott6 meg-
választása is sejtetni engedi, hogy a kötetben nem irodalomtörténeti dolgozatokkal,
nem egymásra épülo koherens egységet, egészet képezo irodalomelméleti rendszerrel
találkozunk, hanem szembesÍtést és önvizsgálatot is mutat6 esszékkel, költoi világkép-
elemzésekkel, versértelmezésekkel, emberi helyzetek vizsgálatával ismerkedhetünk
meg. Ezért, bár kötelességünk kifogásolni helyenként a szakirodalmi hivatkozásokat
vagy legtöbbször azok hiányát, végso soron nem csodálkozhatunk azon, hogy - láb-
jegyzetek, oldalszámok, sot tételes bibliográfia stb. nélkül - az adott kérdésekre vonat-
koz6 szakirodalomb61 vagy csak a val6ban legfontosabbakra utal a szerzo, vagy azokra
(de csak nevüket említve), akiket véletlenül ismer, akiknek az írásával valahol találko-
zott vagy akikrol úgy gondolta, hogy hozzá hasonl6 m6don közelítettek J6zsefAttilá-
hoz Qeggyakrabban Szabolcsi Mikl6s, P6r Péter, Szoke György szerepel szöveg köz-
ben a tanulmányokban), s ugyanakkor ez magyarázhatja azt a hiányérzetünket, hogy
számos, idoközben mások által is elemzett motÍvum, képzet értelmezése során Beney
Zsuzsa még csak nem is utal a szakirodalom idevonatkoz6 részeire. Hasonl6 m6don
gondot okozhat, hogy Beney Zsuzsa tanulmányai ismétlésekkel terhesek. Az ismétlése-
ket azonban maga a szerzo is érzékeli, meg is fogalmazza az okot, tanulmányainak vá-
logatásár61 sz6lva ezt írja: "Van köztük olyan, amelyet eredeti formájában közlök, és
van olyan, amellyel kapcsolatban m~látásaim annyit mélyültek, hogy jobbnak láttam
azokat még egyszer megfogalmazni. Ujra meg újra ugyanazok a versek érintettek meg,
azok, amelyekben a magam számára is egzisztenciálisan fontos kérdésekkel találkoztam
- csakhogy e versek rejtélyét a magam számára is megfejteni sokszor életre-halálra me-
no küzdelmembe került. A sorozatos pr6bálkozások miatt sokszor fog az olvas6 ismét-
lésekkel találkozni. Ezek, megírásuk idején, mindig új meg új felismeréseknek ttlntek;
olyannyira részei a szöveg összefüggéseinek, hogy jobbnak láttam azt, ha eredeti he-
lyükön hagyom oket."
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Hogy valóban esszéket olvashatunk a kötetben, azt Beney Zsuzsa is megfogal-
mazza, mégpedig a bevezetés zárórészében: .a visszavágyódásért, és azért, amit ez fel-
ébreszt, a szenvedésért és a veleszenvedésért, ezek a tanulmányok vallomásokként is ol-
vashatóak.. (A kiemelés t61em. Sz.L. S.) A kritikus azonban nem bírálója akar lenni e
könyvnek, hanem - mint volt eddig is - huségesés vele együtt gondolkodó olvasója,azaz
a továbbiakban csak arra szorítkozunk, hogy rámutatunk, milyen pontokon és mi újat
hozott a szerz6.

A könyv bevezet6jében, a kimondás törvényét érvényesítve alapvet6 fontosságú
tételt fogalmaz meg, mely szerint József Attila .olyan esztétikai korszak beteljesít6je és
egyben egyik utolsó nagy képvisel6je, melyben a lélek és a szó még más összefüggésben
álltak, mint az utána következ6, a mi jelenünket meghatározó id6ben.. Ez a tétel alap-
vet6en meghatározza nem csak a már említett dolgozat, de a többi gondolatmenetét is,
így jelen van A két anya címoben is, amelynek témája szintén Sz6ke Györgyhöz köze-
líti a szerz6t. Beney Zsuzsa itt joggal mutat rá - másokhoz hasonlóan - a költ6nek az
anyához fliz6d6 ambivalens viszonyára, ugyanakkor arra is, hogy e movekben egy-
szerre találkozhatunk az .igazi. és a .megteremtett. anyával, az odaadás és elvonás ket-
t6sségével. Bizonyítja - mint az istenes versekkel kapcsolatban is tette -, hogy a terem-
tett anyakép milyen szorosan köt6dik a kisgyermekkori anyaképhez: .egyszerre reális
és szimbolikusan omnipotens, s6t, valóságossága mellett tündéries, meseszerli is..(42.)
Fontos, amit a Késeisiratóvalkapcsolatban ír - magam is hasonlóan értelmeztem a mo-
vet -, hogy a költ6 .nem a veszteség fájdalmát, hanem a fájdalom hiányát érezte fájda-
lomnak; nem az anya eltontét, hanem nemlétezését, nem az id6 megszakadását, hanem
a világ id6 nélküli lebegését siratta.. (81.) cróllehet, magam kevesebb jelent6séget tulaj-
donítanék a .betegségnek.,az értelmezésegészétmintaadóanlogikusnakés következe-
tesnek vélem.)

A Szerb Antal-mottóra leginkább Az Eszmélet lírája címo fejezet - tanulmány -
rímel, hiszen ennek lényege éppen annak bizonyítása, hogy Beney Zsuzsa szerint a köl-
t6 érthet6sége mögött mindig egy homályba merült, elérhetetlen és érthetetlen titkos
mondanivaló rejlik. Ennek az emberi szellem számára leginkább vonzó titokzatos-
ságnak a megfejtésére tesz - sikerrel - kísérletet ez a könyv, s ha valahol, itt nagyon
érezzük a gyakorló költ6 intuitív gondolkodásának és az esszéista következetes logiká-
jának egymásra hatását. Két értelmezési stratégiában magam is azonosulni tudok a szer-
z6vel, az egyik az, amit az Eszmélettel kapcsolatban fejt ki a legrészletesebben, mely
szerint a József Attila-vers egyik jellegzetességea .nyitvahagyottság. (magam is így ér-
telmeztem nem egy versét: Ritkás erdo alatt, Zöld napsütéshintált...), a másik pedig az,
ami új szempontot adott a József Attila-kép alakításához, mely szerint költészete szen-
vedéslíra. Szól ugyanerr61 a kérdésr61 a zárófejezetben is (JózsefAttila halála),mégpedig
úgy, hogy a szenvedés utána jöv6 nagy prófétáinak - Pilinszky János, Nelly Sachs,
Paul Celan - moveivel hasonlítja össze. Pilinszkyvel más módon is többször össze-
vetette már a szerz6 költ6nket. Szabadjon hozzátennem, úgy vélem, metafIZikus és
metaforikus világlátásuk is hasonló, hiszen egy t6r61 fakadt a József Attila-i .világ-
hiány. és a Pilinszky János-i .világvesztés. gondolata, de egymásra lelnek a csöndhöz
való viszonyukban is, abban, hogy mindketten rálelnek a csönd, a hallgatás poétikájá-
ra, a .kegyelmi állapotra., mely a kimondás törvényét egyáltalán érvényesíteni engedi.

Beney Zsuzsa és József Attila együttgondolkodása, az, hogy a szerz6 visszavágyik
a József Attila-i világba, a fájdalomba, abba a világba, amelyben a kép és a szó még er6-
sítette egymást, legrelevánsabban az Óda elemzésében nyilvánul meg. Itt mutatkozik
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meg ugyanis a legeroteljesebben. hogy Beney Zsuzsa a nyelv felol közelíti meg a J6zsef
Attila-i szemléletet. teszi ezt annál is inkább, mert tudja, tisztán gondolati úton kevéssé
közelíthet6k meg az ilyen mdvek. Mint írja: wAmegszólítás formájáb61, a költ6i nyelv-
b61, szimb6lumrendszeréneksajátságaib61ol~hatjuk ki J6zsef Attila világképét.ft
(168.) A Lényed ott minden lényegetkitölt - Az oda világképéro1clmd tanulmány talán
legfontosabb értelmez6i kérdése az, hogy vajon a világ J6zsef Attila számára egyértel-
mden kifejezhet6-e? Azaz. ismét a kimondásnak nevezhet6 eszmélés (Beney Zsuzsa
fogja így fel) világában vagyunk. Itt legfeljebb egy értelmezési különbségre hívnám fel a
figyelmet. Beney Zsuzsa úgy gondolja, s bizonyítja is, hogy wJ6zsef Attilának nem kell
új nyelvi kifejezóeszközöket keresnie, mint a következ6 generáci6 költoinek, a nyelv
konvencionális struktúráját érintetlenül hagyja, wt paradoxonaiban maximálisan ki-
használja - és maximálisan ahhoz köt6dik.. (190.) Elfogadva ezt, úgy gondolom, nem
egyszeri jelenségekrol van szó akkor sem, nem .nyiladékokr6lw csupán, amikor már-
korát megelozve - nála is betör költoi rendszerébe, a világ láthat6 rendjébe, nyelvi ki-
fejezhetoségébe, a rendbe nem foglalhat6, nyelvvel kifejezhetetlen, hanem meghatáro-
rová válik a felismerésHcában.az eszméléslírában a nyelven túli keresése és megtalálása,
ezt bizonyíthatja az is, ahogy rálel a költo a szürkület állapotára, a .néma beszéd. meg-
kísérelheto elvére, amikor megérinti a csönd kísértése, amikor az elhallgatás .esztétiká-
játWjellegzetes költoi eszközévé teszi, amikor azt sejtetik mdvei, hogy az egyedüli
szabadság a hallgatás szabadsága, s a némaság a költészet egyedül lehetséges esélye, de
legalábbis ~ formája. Mindez azonban már messzire vezetne. s nem is tartozik e
kritika körebe, de jelzi, milyen utakat tesz lehetové, milyen utakra hív(hat) Beney
Zsuzsa nyelvében is szép, emberiességében is felszabadít6 tanulmánykötete, mert en-
gedtessék meg ennyi szubjektivizmus: napjainkban ezt sem tartom lényegtelennek,
hogy Beney Zsuz~":lk sikerül nem csak a költot, de rajta keresztül a huszadik századi
embert is közel vinnie olvas6jához.

Beney zsuzsa tanulmánykötete jelent6s eredményeket hozott a J6zsef Attila-
kutatásban, termékenyen m6dosította a J6zsef Attila-képet, hozzájárult ahhoz, hogy
az elkövetkew generáci6k már másként láthatják ezt.
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