

## Éji dal

Csend vendégsége az éj,  
hol minden lélek alábbra száll a némaságban;  
s a kérdésre – eljött az óra? – újra és újra a faggatott  
felel: mind önmagát hallja, holott  
ismeri a választ:  
az erdőzúgáshoz hasonlatost.

Alakját megleli, s felölti az éjben minden lélek.  
Visszagörbül a tolvaj ujja is  
a derengésben.  
Társára talál a szent, és az istennel  
beszélget.  
Mind messzebbre vágyik elszökni a csavargó  
önmagától.  
Nézi a korbely: visszacsillan-e régi arca  
a pohárból?

Éjjel a csillagokhoz egyenes mindenki útja,  
 s hányan vissza sem térnek, és nem lesz könnyebb  
 hiányuktól súlya  
 a földnek, mely ahogy sötétben lebeg, ragyog,  
 fentről olyan:  
 mintha hang után kutatva a mélyben  
 valaki mérné rá egyre a káprázatot.

## Régi ária

Milyen dermesztő igézet  
 rejlik a régi áriában,  
 hogy lenyűgözve torpan meg, ki hallja,  
 és már-már élő bálvánnyá mered?

Téved, ki úgy véli: a dalnokra  
 nem les veszély, zengheti téren,  
 csehókban, éji balkon alatt; téved:  
 éneke megöli énekesét.

Lovak tiporják el, s őt lövik le először  
 a kocsmákban pisztolyt ragadó haramiák,  
 és fekete leplek alól a sunyi kés  
 rája villan a balkon alatt.

Megszégyenítve visszavadulnak mind a lovak,  
 vedlik a haramiák régi módszereik:  
 finomabb formát ölt a halál, és büntett  
 csak a kés s az irigy éj vétke marad.

S míg új énekest siratnak a társak:  
 mindenünnen szól halkán az ének,  
 és menetelnek a dalnokok tovább,  
 vezényszavára a régi áriának,

mintha csak erre a dalra  
 teremődtek volna, a sorsra vakon.  
 Miért, miért, hogy a régi ária  
 újraszüli híveit, dalnokait?

Talán a lovak és a haramiák,  
 a városok és a féltékeny férjek,  
 s az erkélyes paloták függönye mögött  
 vetkező szépaszonyok vétkesek ebben.

Itt az idő, rajtunk a sor.  
 Zengjen fel a régi ária.