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VEKERDI LASZLO

Németh Laszl6 élete levelekben
1914-1948

#A levelezés indulati mifaj, gyakran elsé reakcibinkat rogziti, sokszor tobbet
irunk le levélben, mint egy tudatosan megfogalmazott miiben. Edesapim haldla utin
azért gytjtottem Sssze a hozza irt leveleket, hogy jobban megismerjem kapcsolatait.”
A jokora munkaval sszegyjtott mintegy hiromezer levelet egészitette ki késébb
Németh Agnes, Németh Laszlé — id8kézben sorra megjelentetni kezdett — leveleivel.
A kotetben ezek vannak tébbségben. S igy a kapcsolatrendszer megismerésén til még
valami legalibb ennyire fontosat tér fel a kényv, valamit, amit Németh Agnes - szelle-
mesen és taldléan — egy Illyés-napldjegyzetbdl vett mottéval jellemez: ,...Mondatai tin
az aznap leirt tizedik levélben is kelnek dgy ttra s haladnak, mint regényeiben. S regé-
nyeinek még »keresett« fordulatai is azért eletszerliek, bonyolultan is azért természete-
sek, mert ebbdl a kdzds tartalybdl valok: az & természetébdl.” ,Természete" és .kap-
csolatai”: aligha lehetne ennél pontosabban és alaposabban jellemezni a kétetet; s ha
még hozzivessziik Grezsa Ferenc témorségében is teljes eligazitisit, ahogyan a leve-
lezést az életm{ egészében elhelyezi, akkor joggal kérdheti az ember, hogy mi keresni-
valdja van itt még — a foltétlen elismerésen til — a recenzidénak? (Legfeljebb a hosszd
watfutast” lehetne felhinytorgatni, de minek. Ugyis a «negyven év"-re kenik a korifeu-
sok.) Legalabb néhany hiba akadna, amit - kellS kritikusi képiiséggel - ki lehetne
pécézni, de csak egyetlenegy tallhatd, s az se nagy. A 732. oldalon a 101. sz. levélben
szereplé Szabd Istvant a jegyzet tévesen azonositja a debreceni t6rténészprofesszorral;
akirdl ebben a levélben sz6 van, az egy masik Szabé Istvin, ugyancsak debreceni, és
legalabb olyan nagy tudés, bir sokkal kevésbé ismert, mondhatni teljességgel ismeret-
len Basahalmin tiliaknak, de tin a debreceniek is alig emlékeznek mar rea. Pedig parjat
ritkité filozoéfiai, torténeti és irodalmi tudasaval, lankadatlan szellemi készenlétével, 6n-
ir6niaval oldott csip8sségével a varos legszebb tradiciéit képviselte; ebben is Gulyis Pal
rokona volt. (A Gulyas-levelezés helyesen azonositja, csakhogy a jelen kotet rég
nyomdakészen lezaratott, mire a Gulyis—Németh-levelezés megjelent, pedig annak is
t6bb mar hirom événél.) A térténészprofesszor Szabé Istvan is szerepel kiilonben Gu-
lyas Pal leveleiben, tigyhogy a kettd &sszecserélése még hibanak se, legfeljebb elnézés-
nek tekinthetd; recenzens hiaba fitogtatja Basahalman beliili helyismeretét. Amint azt
se kell utélag felismerni, hogy til természet és kapcsolatok dokumentalisin, a levelek
milyen gazdag forrisai a magyar mikrohistdrianak; Grezsa Ferenc gondosan regiszt-
rilja, hogy a levelezés .fontos adalékokat szolgaltat a kor szellemi életérél, irodalmi
tdrekvéseirdl is: a Nyugat-mozgalom és a népiek histdrijardl, oly folybiratok, mint
a Napkelet és a Protestins Szemle, a Tanid és a Vilasz, a Kelet Népe és a Magyar Csillag
programjardl és szervezdmunkajardl, az 1945 utani magyar irodalom kibontakozasa-
r6l, majd kényszert veszteglésérdl”.
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Ha csak belelapoz is valaki a kétetbe, nyomban taldl példakat a fenti megallapita-
sokra. S ha egyszer belelapozott, folyamatosan fogja olvasni, mint valami érdekes élet-
rajzot, pontosan, amint a cim igéri: «élete levelekben”. S ha aztdn 6sszehasonlitja ezt
Németh ,szabilyos", folyamatos életrajzi irdsaival, illetve életrajzi vonatkozasu tanul-
manyaival, névekv8 meglepetéssel fogja nyugtazni, hogy milyen pontosan vig a kettd;
a Jegyzetek a megfeleld helyeken gondosan fel is tiintetik a vonatkozd adatokat, az
Eletmii-kiadasbdl, illetve az akkor még ott meg nem jelent mdvek esetében az eredeti
forrasbél. (Most latszik, hogy a gyakran szidott lila kiaddsnak is megvan azért a maga
elénye; a hivatkozis és a keresés szempontjabdl mindenesetre.) A recenzié tehat aligha
tehet okosabbat, mint megprébalja kovetni a szerkesztS és a jegyzeteld kijellte szem-

ontokat.
P Ami a kapcsolatokat illeti, kirajzolodnak a levelekbdl — ezt is hiven regisztrilja
Németh Agnes és Grezsa Ferenc — néhany nagy baritsig korvonalai. Ezekbdl a Neé-
meth-levelekbdl rajzolédik ki példaul el8szér pontosan a Magam belyettbdl j6l ismert
Oszoly-baritsag. A Magam helyett Apara, tanarokra-iskolara (amit éppen most rekonst-
rualt az emlékezés meglepd hiliséget igazolé remek tanulminyiban Radnai Gyula),
Szilasra, Nagybanyira és a Szerelem ébredésére hangszerelt realizmusival szemben
azonban — tan a kés8bbi keserli tapasztalatok fényében? — ez a baratsag (va.gy tan in-
kabb az ifji 5nnén poézisére ébredésének izgalma?) valahogy az idedk tiindérvilagiba
lebbent. (JEletemnek ezen a hajnalan nemcsak az Amorok repdestek gy gyanitlanul
fejem koriil, mint késébb sohasem, baratsag és koltészet Ssszekdtdtt Sromei sem tértek
vissza igy soha tébbet... Nem engedem meghazudtolni a melegséget, amely tintinal
s papirnal mégiscsak hivebben emlékszik.") Az irodalomtdrténet-iras ellenben jécskin
tintara és papirra bizott prézai mesterség, s igy halas lehet Oszoly Kilmannak, hogy —
iréjuk instrukcidja ellenére — megdrizte ezeket a leveleket. Nemcsak vagy tan elsSsor-
ban nem azért, mert hiven dokumentaljak egy lingeszii ifji 6nnén tehetségére ébredé-
sét és magakeresésének gyonyoreit—kinjait; az Oszoly-levelek fényesen demonstraljik
azt az eléggé meg nem szivlelhetd, am t5bbnyire legfeljebb ha szavakban megszivlelt
igazsigot, hogy a tehetségre ébresztés (és egyaltaldban nemcsak a langelméké) els8sor-
ban baratok és barati kzosségek feladata, ahol a nevel, még ha csak néhiny esztendd-
vel id8sebb is, legfennebb jéindulatd (és 6vo) megfigyeloként viselkedhet. Mint
Koczog Andris az 6nképzdkor feliigyelGtanaraként. (Jelen recenzens mindenesetre az
egész orszagban egyetlenegy helyet ismer, ahol ezt pontosan igy, Németh Liszl6,
Oszoly Kilman és Koczog tanar ur szellemében tudjdk és csindltak: a hatvani Ady
Endre Konyvtar nagykékényesi olvasdtaborait.) A szazadforduld és a szdzadel§ ma-
gyar iskolainak az eredményességét és tehetséggazdagsagat tin egyebek kozt az is ma-
yarazza, hogy akkor még mintha értették volna ezt az 1gazsigot; azdta az iskola sajnos
okozbdbé mértékben valt és valik a tanari (s6t ma mar egyenesen politikusi) érvényesii-
1és pédiumava, s a pedagdgusi-politikai #«Onépités” eszkdzéve és aldozatavi a didk. A di-
vatos multidézGk mentés-csodaszarvasos abrandjai helyett nem dartana inkabb a szdzad-
el iskolaihoz visszatérni; a tehetség kibomlani hagyasihoz, ahogyan 1918. méjus 27-én
irja Németh Laszl6 Szilasbalhdsrél Koczog tanar urnak: ,Azt hiszem, 8szre meglepetés
elé illitom az 6nképzd8kort. Egészségem nem javul." ,Bennem kemény elhatirozisok
érnek, s Gszre, azt hiszem, csinalok egy kis meglepetést.” A legszebb ebben az, hogy az
utébbi mondat mir nem abbdl a régi dnképzikori levélbdl vald; Felsdgodrdl irja
az ifjd s mdr orszdgos hirl ir6 Juhisz Gézanak, 1932. majus 21-én. Quod erat demonst-
randum, mondandk a régi j6 idSk latinos és a geometria elemeit még Euklidész szel-
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lemében tanulé gimnaziumaban. Az egész recenzit ki lehetne tolteni a tehetség ma-
gira eszmélésének szebbnél szebb példaival az Oszoly Ka.lmannak irt levelekbdl. All-
jon itt pars pro toto két idézet; az egyik Szilasbalhasrl, 1918. majus 11-én: .Szerdan
kirdndultok?! J6 mulatést. Oszintén megvallva mgyellek érte. A Pilis, hegyek erdbk és
bevagasok, panoramak, vadregényesség és erds szinek és ideges konturok és nagy har-
moniak; itt meg sziirkeség, dombok, egyhangi szinek és vonalak, bagyadt égen faradt
felhdk. Undok. A jiszunil néha egy 6kér bdg. Szamolom, minden negyedéraban.
Akar az 6rjas gy, amely Parist 16vi." S alig néhany honappal késdbb, 1918 augusztu-
saban, Nagybanyardl: .Egy nagy iiveges verandin irom ezt a levelet. Az ablakon z&ld
gallyak sanditanak be, sirgin mosolygé almaikat iigyesen rejtve el egy-egy levélpamacs
mogé. Valbsagos paradicsom van itt koriiléttem! Aranyparmenek, ponyik, kormos,
6kol nagysagh ringld a fakon, alattuk slriin &sszefon6dik nedves zold palasttd a fi.
Foljebb a bor érik egy meredek lankan, aranyosan forro szol6szemekben. Van ebben
a ver8fényes polgari hangulatban valami forradalmi. Mintha egy késé, nyarutdi szere-
lem zsongana, bxzseregne a fonnyadé levelek kézt. Egy haldokld, beteg poézis, melyet
bearanyoz a nyari nap.

Bizony, amikor ideértem, csalédas vart. Négy allo napig szakadt az esd, és a he-
gyeket sirlt kéd lepte be. Talan csak a varos 6don haz.amak llt j6l ez a borongés han-
gulat, szabadon bontakozhatott ki az a misztikus varazs, mely annyira megragadja
a magamfajta dbrandozdkat. De 6tddik nap félragyogott a kék ég. Eppen az esti Orak-
ban, amikor mér a nap lecsiszott a messze nyugaton hizodo Avas mogé. Még egész vi-
ligos volt, de a hegyekre mar kék foltok tolakodtak. Egy fatorzson iiltem és gyonyor-
kédve bimultam Banyat. Olvasztott biborban tszott. A kilvinista templomon mintha
tavoli tiikrék reflexe gyilt volna egybe. A hegyek pedig violan, feketén meredtek ra,
mint egy ébenhajii, komor férfi a gyerekjatékokkal mulatozo aggastyanra.”

Még egy kis egyszerlsités, dsszevonis, jelz8k és hasonlatok helyett a képek ki-
fejezd ereje, és kész a Gydsz hangja, vagy akar az Iszonyé: \En ott iiltem a ramteritett
bundiban s a magas eget néztem. Bizarr, ssze-vissza toredezett ég volt. Itt egy tabla
holdfényes kékség, ott jégzajlisként egymasra torlodott és megmeredt felhdk. Egy futd
foszlany mogott elkallédott csillagok, aztan megint felhSk. S ez alatt az Oridsi szét-
dobilt ég alatt, egészen lenn, a feketén lapulé dombvidék: egy-egy jegenye s kiilén
holdfényt kap6 siirgénypdzna.”

De hagyjuk a regények elemzését az irodalomtudésokra; maradjunk csak a mikro-
histérianal. \Mikor volt énkériilottem — olvashatjuk a Magam belyettben — olyan meleg
tojofészek, mint a Toldy-reil 6nképz8kére? S jott-e még sziv, amelybe olyan biza-
lommal rakhattam az irasaimat. Azt tudom, hogy munkaimbél elfogyott vagy dtven-
ezer kotet, s az emberek elkoltéttek ra egy félmilliét. De ha valamit megirok, nem
varhatom repesve a postat, hogy mit sz6l hozza Kilman, s nem léphetek olyan boldog
drukkal a katedrara, hogy na, most hallotok valamit, fiuk... Baritot kaptam helyette,
kedvesinalot alig."

Meglehet, épp ezt kereshette, s talalta meg az induld iré Féldessy Gyulaban; ez
azonban a levelekbdl inkabb csak sejthetd, mert féleg a talilkozisok idépontjait rogzi-
tik, a kedvcsinalas él6szoban folyhatott. Az irodalomtérténet szempontjabol nagy sze-
rencse, hogy a kévetkezd nagy barat, Gulyas Pal Debrecenben élt.

Az Egy bardtsag levelekben 442 tételébdl a jelen kétet mindéssze 93-at kdzol, ez a
93 levél azonban igen jol valogatott; kitlinéen reprezéntalja a baritsag — és a két barit —
«természetét". Ez a baratsag és levelezés meghatarozo volt Németh palyajan, ezt maga
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is tobbszér nyugtazta, kiilén nagy tanulmanyt is irt réla. De .kedvcsinalonak", leg-
alabbis a fenti értelemben, nem volt nevezhet8. A Magam helyettben, kdzvetleniil az
Oszoly-levelekre emlékezve ezt irja Gulyas Palrol: .Tisztabb sziv, kritikusabb szem
kevés volt ebben az orszigban: s mennyit gyilkolt belém." Igazsagtalan megallapitas,
hisz Gulyas biralata miatt inkabb csak egyetlen drima, a Bodndrné bekiildése halaszté-
dott el, és késdbb ezt Németh Antal sem itélte bemutathaténak. De ha igazsigtalan is
a megallapitds, igaza van, mert a Gulyas—Németh levelezésbdl csakugyan hidnyzik a
+majd én megmutatom" magabiztos jokedve, bar az is igaz, hogy az irodalmi élet se
volt hasonlithaté a Toldy-rel 6nképz8kéréhez. Til az emberi taniisagtételen, éPpen
az tan ennek a levelezésnek a kivételesen nagy jelent8sége, hogy vaskos monografiaknal
jobban bevilagit a kor irodalmi és irodalompolitikai homalyaba; bar a jegyzetekkel
egyiitt vaskos és kivalé monografia az Egy bardtsdg levelekben maga is (s épp gazdagsaga
és megbizhatdsaga miatt érthetd tin, hogy az irodalomtudomany maig nem mélta-
nyolta kellden). A két kotet kiilénben szerencsésen kiegésziti egymast: amit az Egy ba-
ratsdg jegyzetekbe siirit, azt a jelen kotet sokszor a masoknak sz6l6 és tdlik kapott le-
velekkel mondja el.

Grezsa Ferenc Németh Ldszlé TanO-korszakdban mér elemezte a baritsig nyita-
nyat; s maga Németh is elbeszéli, hogyan indult bardtsaguk az Emberi szinjitékrol irt
Gulyas Pil-tanulmannyal. Halas volt érte, de egyben mindjart biril és eligazitani akar:
+Te morfondirozd, elmélyedd ember vagy, aki itt is legalibb is Juhisz Géza szimara
foglaltad &ssze itéleteidet; a tanulmany azonban nyilvanos mdfaj, pedagdgiai latva-
nyossag, s te eredményeid nagy részét veszni hagytad magad elé mormogott, kiilénben
nagyon gazdag mondataidban. J6vé kritikdidban tanulj meg legalibb olyan j6 kékler
lenni, mint amilyen magvas gondolkozé vagy, radfér egy kis puerilidad, mint ahogy
ram is a te konok elmélyedésedbdl. A »jévéS kritikdid« itt nemcsak odavetett sz6, ha-
nem ké&vetelés is: én ezt az esszét, dadogasaival is legjobb verseid szinvonala f5l6tt all6-
nak tartom, s még sok j6 tanulminyt varok téled, kiilonosen hosszi elragodast,
»debreceni raérd id6t« kiviné nagy tanulmanyt, nehezebb pasasokrél.” Németh nyil-
vanvaléan a sajat tanulmany-eszményét kivanja itt Gulyassal elfogadtatni (néhiny sor-
ral alabb jelenti be a Tand inditasit), és a maga szelidebb (bar olykor igencsak ironikus)
médjan Gulyas is meg-megprobélja sajat idedljai felé hajlitani Némethet. Sok sikerrel
lathatéan nem jartak, s baritsiguk masodik szakasziban megprébaltak gy, ahogy van,
elfogadni, és a maga mércéje szerint becsiilni a masikat. Ez azonban kivétel volt és a ba-
ratsag csod4ja; mast 8k se igen tudtak igy nézni, s ebben egyaltalaban nem képeztek ki-
vételt. A Tani ennek a mindenki harca mindenki ellen allapotnak is készonheti tan
egy kicsit létrejottét, s intranzigens mindségigényében ott rejtézkédhetett a kortarsak
iranti (t8bbnyire altaliban jogos) lebecsiilés és a mély bizalmatlansdg is.

Ez a bizalmatlansig, sét ellenszenv a levelekben nem rejtézkédik; minduntalan
megnyilvanul, pedig a tdl személyeskeddnek érzett részleteket a szerkesztd kihagyta.
Szerencsére benne hagyta a csupan indulatosokat, s a meg nem fontolt jelzSket, wmert
hitem szerint — irja ~ ebben van minden levelezés bukéja". Mindenesetre a sok ,bukeé",
ha nem is magyaraz, demonstral valamit a honi irodalmat feszit8 indulatokbdl, ellenté-
tekbdl, sért8désekbdl, gyanakvisokbél. Ebben a hattérben nem meglepd példaul, hogy
a Vilasz eredeti formajaban, Fiilep nagy indit6 cikkének a szellemében, s a hirom elsé
szerkeszté kezében két szimon tdl nem jutott; az inkibb a csoda, hogy Sirkézi
Gyérgy tapintata és szerkesztdi tehetsége bar masként, de hasonléan magas szinvona-
lon egyaltalan tarthatta, s ha Fiilep nem is, de Németh és Gulyas a szerkesztén keresz-
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tiil a laphoz fliz6dhetett. Az események mégott nyilvan nagyobb erk hizédtak, a Vi-
lasz esetében csakigy, mint késébb a Németh-szindarabok bemutat6ibél kibontako-
z6 perpatvarban; de ezeket a nagyobb erdket — a levelek tanﬁs:i;a szerint — személyes
indulatok vezették, vagy inkabb, mondjuk, személyes ellenérzéseken és ellentéteken
keresztiil realizilédtak. Németh Antal leveleibdl példaul nyilvanvals, hogy sokaig
nemhogy semmiféle rosszindulatot nem taplalt Németh Liszl6 irint, hanem erejéhez
és lehetOségeihez képest Gszintén segiteni kivanta darabjainak szinpadra jutdsit. Eleinte
Németh Laszlé is teljes bizalommal és jéindulattal fordult felé. De a két embernek me-
rében mis elképzelése volt a szinhiz feladatairdl és lehetSségeirdl. Nem is az volt tan
a f8 ok az Ssszeveszésre, hogy a szinigazgatd, szinidirektorok 6rék térvénye szerint,
nem tekinthetett el a kozonség igényétdl, és a siker nyomaban a kimeriilésig Jkék-
rokaztatta” a szinészeit; a f6 ok az lehetett, hogy a szinhizi szakember a honi szin-
jatszast igyekezett follenditeni, ismételjiik meg: legjobb tudisa és lehetSségei szerint.
Németh Liszl6 ellenben a drimaval — a sajitjaival s a masokéival — a magyarsag ligyét
kivanta szolgilni, egy olyan mindségi magyarsigét, amely abban a formaban és sily-
ban, hogy ezt a szolgilatot ne csak igényelni, de megfizetni is tudja, még csiriiban se
igen létezett, s méghozza ezek a csirak is tobbnyire egymastol igyekeztek elszivni a le-
get. Nem arrdl volt szd, hogy a szinidirektor .realista” volt, a drimairé pedig Juté-
pista". A .csirdk" ugyanolyan valésigosak voltak, mint a He -darabhoz t6dulé ké-
zOnség. Azt belitni se igényelt sok észt (bar a vezetd eliténél azért tSbbet), ho
barmennyire .stabilisnak” imponal Herczeg Ferenc és Horthy Miklés Magyarorsziga,
a j6v8 valahogyan mégiscsak a csiraké lesz; mindenik .csira" gy vélte persze, hogy
jogosan és hitelesen egyediil csak az 6vé. Németh Antal se a Jkékrdkizé" Magyarorsza-
got képviselte, vagy pline védte. A maga mbdjin tan & is egy csiriért drukkolt, a szii-
letd vagy tjrasziiletd magyar drima csirdjaért. Masként hogyan is vallalkozhatott volna
a Cseresnyés bemutatasira? De 6 ezt a csirat csak egy j6l mikddé és konszolidalt honi
szinhazi kultirin beliil litta felnevelhetdnek. Németh Liszlé viszont tgy litta, és ér-
zése szerint a sajat bdrén tapasztalta, s6t kritikusként nyiltan meg is fogalmazta, ho
ez a honi szinhézi kultira sziikségképpen kiveti magabol, és megdli a magyar drimat.

neki is igaza volt. A két igazsig &sszeiitkdzése aztin az emberi kapcsolatok szintjén
sziikségképpen indulatokat és vidaskodisokat sziilt. Es valédi vagy vélt igazsigok (ki
tudja biztosan elkiiloniteni a kett4t?) szikrazasiban kénnyen eljuthat még a legneme-
sebb lélek is addig a hatdrig, ahol mir csak a .mellettem vagy ellenem" struccpolitikija
szamit. A Gulyis—-Németh baritsig megszakadisit és hiroméves sziinetét sem egy-
szerlien csak a Vilasz szerkesztése koriili huzavona, s a Tervhalmozé miatti sért6dott-
ség okozhatta.

A levelezés mindenesetre akkor emelkedik jbél a mindennapi gondok és felada-
tok f61é, amikor ez a baritsig 1938 tavaszan helyreill. De nem is j6 szb itt a ,helyre-
all": follobog inkabb, minden addiginal hevesebben s tisztabb lingokon. Németh anali-
24l langelméje nyomban a baritsig vjjasziiletésének pillanatiban kielemezte a szakitis
okait: +Puritan diihiinkben, hogy a baritsigtdl se engedjiik megvesztegetni magunk,
embertelenek lettiink a til emberségben. En nem gondoltam, hogy az Ember és
szerep tréflkozasai sziven talalhatnak (hisz a Tant elsS évét a te neveddel fejezem be,
a Tanu meginditasat a te érdemediil allitottam be), ugy gunyoltalak, ahogy a linyaimat
szoktam, gombdcnek, strébernek, lotyénak. De te akkor mar hetek éta nem kaptal
levelet, »elvettem« tSled a szerkesztSséget, ki tudja, milyen nagy politikai létrin masz-
tam folfelé (val6jiban sohasem fuldokoltam olyan keservesen), Kerényivel viltogattam
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levelet — mindez épp eléggé menti elSttem azt, ami a Tervhalmozdban nem tréfa,
hanem indulat. Viszont énbelém annyian martottdk akkor a tériik, hogy te is meg-
értheted, ha nem tudtam disztingvalni." Gulyis Pil nyombani hosszd valaszabél (még
masnap! akkor még egy nap alatt fordult Budapest-Debrecen kézt a posta?) nem lehet
idézetet kiragadni, egyetlen megbonthatatlan boldog lobogas, a befejezS versig. Magat
Némethet is meglephette, hisz igy kezdi a valaszt: JKedves Baritom, &riilék, ha
oromet okoztam. Sajnos a szeretet megvonasaval csak azokat tudjuk biintetni, akiket
nem szabad biintetni, a tbbiek fiityiilnek a szeretetiinkre...” Tan ez a t6bbé soha meg
nem vont szeretet is tette, hogy amig Gulyas Pal élt, a le;fontosabb ligyek és témak
kett8jiik leveleiben siirlisodnek. 1938 majusitél 1944 majusiig valdszindleg Gulyas
Pilhoz irt leveleibdl ismerhet6k meg legkézvetlenebbiil Nemeth reakcidi a vilag és az
orszag nagy krizisére. .Meg kell hatodni ezen a szerencsétlen kozéposztilyon — irja
1938. november 16-dn —, ahogy a cseh 8sszeomlison ujjong, mintha nem is az & sorsa-
nak egy bastyaja dolt volna Gssze. (Mert az volt am, akirmennyit vétkeztek a csehek,
s birmennyit gy(illkédtiink mi, a térténelmi dsszekapcsoltsig er8sebb hibanal s gyt-
16letnél.) Na de pontosan az a biintetés késziil a szmara, amely irint még érzékeny,
nem »sir, hol nemzet siillyed el«, hanem »egytil étel«." Akkor még nem tért ki a ha-
bord, s Németh egyelSre inkdbb a kényortelen gazdasigi kizsikmanyolastél tartott,
a németbaritsig kozvetlen kovetkezményétdl. .De heuréka: kifiistéliink ezer zsidd
nagyiparost, s foldonfutdva tesziink néhiny szizezer magyar munkast is mellette.”
S néhiny honappal késdbb, a névekvd german nyomas silya alatt: .Szerbiil, horvitul,
csehiil, lengyeliil, oroszul, gérogiil, romanul, finniil betizok-olvasgatok mar vagy két
hénap 6ta, s a »tejtestvérek« a szimra hoztik a kozos tej izét. Ujbél foltdmadt bennem
a szeretet irintuk, s nagyobb erdvel, mint valaha. Igenis én szeretem ezeket a sziza-
dokat alvd, buta nacionalizmusra ébredd, de végiil mégiscsak nagy jovenddji népeket,
magyar patriotizmusom egy tagabb »Ujeurdpai« (igy neveztem el Helsinkit8l Athénig
a kis népek 6vét) patriotizmusban lel erdt, hitet, biztositékot, tudom, hogy csak egyiitt
oltalmazhatjuk meg magunkat, s érzem, hogy egymast6l tanulhatjuk a legértékeseb-
bet." A veszély ma mastéle, de Németh tudisa, hogy csak egyiitt oltalmazhatjuk meg
magunkat, ugyanigy érvényes, és ugyanigy nem hiszi el senki, hatirainkon béviil és
tdl. A térség vezetd politikusainak s az ideolégiai hatterikiil szolgdlé értelmiségieknek
a képtelensege a megegyezésre konnyen pusztulasba sodorhatja az egész régiot; minket
pedig akar nyilt hiboru nélkiil is, értelmetlen fegyverkezési verseny formajaban. A po-
litikusokra és a kozélet hangadoira persze akkor sem lehetett szimitani, am akkor még
lehetett reménykedni valamiféle népbe meriilésben, legalabbis Németh — egy kicsit tin
Fiilep Lajos példajara — tigy latta. Ebben a szellemben és kifejezetten a german héditas
ellen késziilt a Kisebbségben. Amikor irta, meg volt gy6zddve a kdzvetlen retorzi6rél.
+A Tant L a napokban jelenik, illetve koboztatik el — irja 1939. majus 24-én. — Na-
gyobbat sosem kockaztattam, mint ezzel a konyvvel. Es semmi értelme, azon til, hogy
a becsiilet luxusa." A haboru kitorése csak megerdsitette a vélekedését: .Isten pénze -
irja 1939. szeptember 8-an — elfogyott, megértiink egy 4j romai csaszirsigra — annyival
alacsonyabb fokon, amennyivel kisebb egy Hitler Au;ustusnil.“ Ujeuropai patriotiz-
mus helyett ez az alacsony fokon vegetalé wujromai” csaszarsag: az ellentét nem lehetne
kialtébb. Erthetd, ha az Gjeurdpai patriotizmus kitarulkozasat a bezarkézas reflexe val-
totta fel. ,Hibazhattam, de nem a hibaim hibasak abban, ami a népemre szakad.
A j6v6 programia is csak egy lehet most mar: lebujni a fajba, kapni és adni a meleget,
amennyire az Uj rend a maga négereinek majd megengedi. Tehat amiért a Kisebbség-
bent elatkoztak."
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De nem akarom én itt a befejezhetetlen Kisebbségben-kérdést djranyitni; bar
a Németh Laszl6 élete levelekben nem utolsésorban épp wbukéival” szimos 4j adatot hoz
hozzi. Az idézetekkel inkabb csak azt szeretném sugallani, hogy Németh Visirhelyen
voltaképpen egy t8bb tekintetben korrigalt Kisebbséghen-modellt valositott meg a nya-
kunkra iil8 4jbizanci csiszarsag alatt, amely annyival allott alacsonyabb fokon Bizanc-
nal, mint amennyivel gonoszabb volt Sztalin Konstantinusnal.

Németh Ldszlé vasdrhelyi korszakdhoz, Grezsa Ferenc minden részletre kiterjedd
monografidjahoz képest elsdsorban tin éppen ebbdl a szempontbdl hoz vjat a kotet: in
statu nascendi és mikddésében mutatja be a Kisebbségben-modellt az 0jbizanci csaszar-
sag egy tavoli provincidjiban. Csakhogy ez igy til absztrakt és tudilékos; ezeknek a le-
veleknek a varizsa épp a nagyon is kézzelfoghaté, mindennapi kisebb-nagyobb iigyek
és feladatok jbzan, egyszeri, nyugodt, s alkalomadtin derlis vazolasiban rejlik. Aho-
gyan példaul felajanlja sziileinek a tél dthuzasit békési szobijukban: Helyben és fiités-
ben itt is nélkiilézni kellene — irja —, de kenyér s ha a diszné megmarad, zsir, hus, lesz,
amennyi kell, annal is inkdbb, mert én Visirhelyre kolt6z6m, ott tartatom el magam
a »tisztelSimmel« (tin irni is inkdbb lehet ott s hizitanitéskodni).” Gulyisné .Palit-
p6tlé pompas levelein" is a tényleges gyakorlati teendSket kéri szimon, s Klari betegsé-
gérdl értesiilve maga is ilyennel szolgal: »Ami ott van: kévetelem, hogy mind az & sza-
mara hasznilja fel: szalonnit, zsirt, makot, lekvart, tésztat stb. Ez persze mind kevés.
Ha Zolti vallalkozik, hogy leutazzék ide: adunk fehér lisztet, zsirt, négy-6t hét mulva
(ha 4jra lejon) egy hizott kacsit; iltalaban az egész kosztjarél gondoskodunk, csak
legyen, aki elvigye." Szertedgazd levelezésének (négy esztendS alatt t6bb a cimzett,
mint addig 8sszesen) szinte minden darabjit targyszeriiség és reilis (st olykor egyene-
sen anyagtas) latas tiinteti ki, még a kornak harom {6 cimzettje, Illyés, Sarkdzi Marta és
Illés Endre esetében is. Pedig 8k hiarman egyiitt a korszak levelezésében olyasféle sze-
repet toltenek be, mint az el6z8ben Gulyis Pal: nekik &nti ki most Németh leginkibb
a szivét, s télilk virja a vigaszt, a biztatist és az elismerést. Utdbbit leginkabb Illés
Endrét8l kapta, a terveit leginkabb Illyéssel kozolte s kivinta megvaldsitani, a pana-
szait és (ritka) haragvasait pedig Sark6zi Martanak tartotta fenn. Ok hirman teremtik
meg most a Németh villalkozasaihoz mindig sziikséges baratsig-hatteret. Magat a val-
lalkozast azonban egy Veres Péternek irt hosszii levélben fogalmazta meg legponto-
sabban, 1945 decemberében: ....tulajdonképpen csak azért jutottam ide, mert ezt ke-
restem. Nem Gandhi volt-e a vilig hangos forradalmarai kézt az egyetlen, aki meg-
dobbantotta a szivem? Mindez persze csak leirva ilyen nyugodt és folényes: amigy
naprol napra viltozik és aramlik. Az azonban biztos (ezt az dllapotot mir ismerem),
hogy az életemnek egy versszaka kezdddik; olyasmi, mint amikor a Tand vitorlait
meginditottam — vagy a Kisebbségbent elkovettem. Talan épp a kett§ szintézise az,
amire késziilok. A Tani-ban az eurdpai lehetSségeit jirtam meg — a Kisebbségben éta
a gyarmati sors mélységeit, s most ez kovetkezik: a magyar sorsban (a gyarmati népek
szabadsagharcihoz) az eurépai miivel3dés tavlatait kitagitani. Ez oly nagy feladat, hogy
kitérittetni beléle semmiért nem engedem.”

A feladat megvaldsitasihoz a romok aldl felemelkedd orszig latvanya adott re-
ményt (wha bimulok valamit — irja Veres Péternek a Szirszdi beszédre célozva —, hit
nem azt bimulom, ami jéslataimbél bevalt, hanem ami be nem valt. Mert ha t6bb nem
is, a fontosabb ez: az én rémlatasaim éppoly tévesek voltak, mint a ti reményeitek”).
De maga a feladat jéval régebben fogant s érett a lelkében; az6ta mar, hogy megbizo-
nyosodott a Naci Birodalom vereségeben. A Kelet Népében Moéricz Zsigmond unszols-
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sara megkezdett Iszony folytatasa Illyés és Sarkdziné Vilasziban tin ezt az eszmei foly-
tonossagot is jelzi; a folytatds tin azért is sikeriilhetett ennyire téretleniil, mert épp
a lélek mélyében érd Feladat fejlédését kovette?

Fiiggelék Fejér Addm Iszony-értelmezésének olvastén.

Fejér Adim enigmatikus ,7iszatdj"tanulminya- szerint Németh az Iszonnyal
»a regénymiifaj eurdpai sztenderdjének teljes értékli meghonositsit, s altala a minKet
Eurdpa egészétdl elszigetelni latszd fal leromboldsit” akarta elérni. Csakhogy ez a le-
rombolis nem sikeriilt, mert nem sikeriilhetett; a regény tSkéletes weurdpai stenderd-
jének teljes érték{l meghonositisa” ellenére sem. Az Iszony Fejér szerint igy — kdzvetett
médon — a fal lebonthatatlansigit demonstrilja. De akkor miként értend§ a Veres
Péternek irt levélben kozdlt szindék az eurdpai miiveltség tavlatainak kitigitasarSl
a magyar sorsban? Prébaljuk el8szor Fejér Adim szuggesztiv, 4m cseppet sem konnyen
érthetd érvelésébdl kivonatolni a jelen szempontbél lényegest.
A romantika tudatositotta az eurépai (nemcsak a nyugat-eurépai, az egész eurd-
ai) értelmiségben .a kultdraképviselet foladata és a sajit egzisztencidlis szabadsiga
iﬁzﬁtt tamado konfliktusokat", de mig Nyugaton — s mutatis mutandis az Orosz Biro-
dalomban — ezek a konfliktusok partikularizilédtak vagy levezetSdtek, addig Kelet-
Kozép-Eurbpaban, ahol ez a kor nagyjabél a nemzetként tudatosulds amugy is kiilén-
féle konfliktusokkal terhelt periddusa volt, folerésddtek és na szellemi-egzisztencidlis
foldho tsag" érzeteként vagy .a nemzetsors chimérijival valé viaskodisként”
eneralizilédtak. Ilyenként azonban altaliban mintegy be is tokolédtak; a kinos
elyzet tudomdsul vétetett. A magyarok kivételével a tobbiek saz adottsagokat
foltétleneknek tekintve, megkisérelnek hozzdjuk alkalmazkodni”. Nem igy a magya-
rok. Ok nem nyugosznak bele a viltoztathatatlanba, nem alkalmazkodnak hozz, nem
hajlandék megkeriilni. Amig a régié tobbi irodalmiban a nemzeti mentalitis ki-
fejezéseként szamon tartott mi — mondjuk Reymont Parasztokja vagy Hasek Svejkje —
«nem néz szembe az ellentétek polgari, életbeli, immanens beszabalyozasinak lehe-
tetlenségével”, addig a magyar irodalomban .egzisztencidlis szabadsag és kulturdlis
hivatastudat ellentétét valamiféle szent megszillottsa elStérbe alligak, kiélezik",
hogy aztin — legalibbis Ady 6ta —a fesziiltseg feloldasat valami kozelebbrél meg nem
hatirozott médon a civilizici6 elSrehaladasatél, a polgirosodastdl” varjak. Ettél varta
Németh is. .Mint tudatos programja elirulja, sajit maga szimadra sem volt belthatd,
hogy a kulturaképviselet feladatat villalé értelmiségi egzisztencialis szabadsiga nem
az & privat polgari-emberi jogainak elismerésétdl, hanem szerepe transzcendens-
kultrtorténeti jellegének belatasatdl fiigg. Az Iszomy kultirtrténeti példizat jellege
ezt a belatast fejezi ki." Azaz, a regény .az értelmiségi szerepben adédé kultartérténeti
transzcendencia irinyaban tivolodik el a polgari létezés kozvetlen, elemz8 dbrazoli-
satol", ellentétben az wegzisztencialista példazattal”, amely .nyilvinvalé elfogultsiggal —
a polgari létezési mbdot az emberlét végsS kérdéseivel azonositva, intellektudlis esz-
kozokkel véli elérhetének az egzisztencidlis szab it biztositani képes transz-
cendenciit”. Ennek a lehetetlenségét leplezi le az Iszony. Igy mi mir wtudjuk azt, amit
a 19. szizad szellemiségén beliil dllé6 Ady még nem tudott, hogy az élet véges dolgait
elrendezni hivatott polgari, valamint a kultdrtdrténet — transzcendenciat adé, az em-
berlét végsS kérdésert megtapasztalé —~ problémajat kezelni hivatott értelmiségi szerep
nem vegyithet egymassal, hogy az dgynevezett magyar sorskérdéseknek immanens
(polgari) megoldasuk nincs, vagyis a magyar tirsadalom belsG harméniija csak ezen
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mcgkiiliinbéztetés kovetkezetes érvényesitése esetén biztosithato.” Pontatlanabbul, de
tan érthet8bben: az Iszonyban Németh — szindéka ellenére — azt fejezte ki, hogy felold-
hatatlan polgdr-szerep és értelmiségi sorsvallalds konfliktusa.

igy van-e vagy se, nem tudhaté. Jelen recenzens ha valaminek, hat sokkal inkabb
az alkalmazkodis, a tudomasulvétel, a megkiizd6tt és megsz.envedett megnyugvis,
a sztoikus rezigniciébdl fakadé derd, s mindenekfelett a helytallas és a kitelességtudas
(azaz végsd soron az .immanens megoldis”) Jkultirtrténeti parabolijanak” latja az
Iszonyt, s egyaltalaban nem érzi tivolinak a Parasztoktdl, a Svejktd), a Habord és békétdl,
s6t Camus PestisétSl (azaz az .egzisztencialista példizat"-t6l) sem. Utdbbi rokonsi-
got kiildnben a magyar sorskérdések olyan nagy értdje (és megszenveddje) vette észre,
mint Veres Péter. Egy nagy mi valésziniileg olyan tiikér, amely elsésorban nem
a .valésigot hanem valamiképpen a szemlélSt tiikkrdzi. De mit és f6leg kit lattat a tii-
korben Fejér "Adim Iszony-értelmezése?

A kérdés pontosan aligha megvalaszolhaxo, de annyi tin megkockaztathatd, hogy
az a magyar értelmiségi magatartds, melynek ez az értelmezés a visszatiikrozédése,
nemcsak hogy nem a Némethé, de nem is kévetkezik szervesen Németh gondolkozasa-
bél. Németh valtozatla.nul Adyval értett egyet, ez kétségkiviil kideriil a levelezésbdl.

«En itt megint — irja Veres Péternek — a milt szdzadi szocialista elmélet tarthatatlan-
sagira figyelmeztetlek. Azok a klasszikus osztilyok, amelyek munkassig, parasztsag,
kozéposztily stb. — Magyarorszigon nincsenek. Magyarorszagon munkas, paraszt és
koézéposztalyi mezben jard kispolgirok vannak — s az alatt egy 10-15% mindenre kap-
haté cigany elem, amelyet mindenki arra hasznal fel, amire akar. Borzaszt6 veszély: ezt
a kispolgarsagot a szoc:ologia.nkbol klhagym Nem kell tin mondani, hogy .cigany
elem"-en Németh nem a c1ganysagot érti, hanem azt a réteget, amelyet legkonnyebben
tud a mindenkori politikai vezetés a maga céljaira felhasznalni; mondhat}uk tin az
Iszonynal maradva azt is, hogy a Takar6 Sanyikat. A felszabadulds utin pedig az al-
munkasokat és alparasztokat. A hirtelen lett .demokratikat". Ezekre célozva irja:
+A magyar politika ma természetszerlien hazug. Kis népeknél ez egyelSre dgy latszik:
kényszeriség. Tele van a szink demokracidval, s burkolt diktatiraban éliink..." Veres
Péternek irvan, a Parasztpart vezetSinek a szemére hinyja, hogy misztifikiljik én-
magukat, de ugyanez a véleménye a tébbi partrél is. Hazudnak, misztifikilnak,
félreismerik magukat s feladatukat. ElsGsorban az uralom érdekli 8ket, holott a lehetd-
ségek jozan felmérése és az e szerinti cselekvés lenne a feladatuk. Az alkalmazkodas,
a tisztességgel kikiizdstt kompromisszumok, a kételességtudds. A szomszédaink meg-
értése és megbecsulesc De Magyarorszigon utoljira a Kiegyezéskor létezett még olyan
értelmes an ma mondanink - politikai elit, amely tudta ezt, s megértette, hogy
e nélkiil fellédg akdr polgari, akar kulturilis — nem lehetséges. Ma sincs masképpen.

A .polgiri" és az .értelmisegi” szerep — kiilénben térténetileg tan tényleges — konflik-
tusaban az utébbi «transzcendildsa” tan épp a mai (.nemzeti® és .liberalis”, Jkormany-
20" és ellenzéki”) politikai elitnek az életérzését szentesitheti és misztifikilja? Ok
lennének, akiknek az arcit Fejér Adim az Iszony tiikrében felismeri? Ilyen egyszerfien
és kozvetleniil bizonyosan nem; az azonban nem elképzelhetetlen, hogy Fejér Jkultdr-
torténeti parabold"-ja valamiképpen a nagy rendszerviltozisban tin maguknak is
varatlanul politikai vezetd szerepbe jutott értelmiségiek .identitistudat”-ként megélt
szereptévesztésérdl szol, npolgirosodisi” programjuk és .sorsvillalisuk” konfliktusardl.

A nagy uralom- és tulajdoncserében hatalomhoz és vagyonhoz jutottak ugyanis
ma mintha ugyanolyan magasan elnéznének az orszig tilnyomé tobbségét alkotd kis-
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polgarok szerény vigyai és lehetSségei felett, mint 45-ben, mintha ugyanigy 6nndn
ideolégidjuk Altal és csakis aziltal boldogitandd .tomegként” kezelnék Sket, mintha
ugyantgy elvirnik télilk, hogy azt tekintsék életiik legfébb értelmének, hogy szavaz-
zanak (rajuk) és elismerjék érdemeiket. Litjak egyaltalin, hogy mekkora ellentét fesziil
a nyugati tipust polgari demokricia és sajit politikai-gazdasigi gyakorlatuk kozot? Ma
is stele van a szink demokricidval", az orszdg pedig tele Korejkokkal és Osztip
Benderekkel; a nszocidlis piacgazdasig" leginkibb valami burkolt NEP-korszakra em-
lékeztet. A vezet8k mégis soha nem politikajukon, hanem a .témegeken" kivinnak
valtoztatni: média-politikival, tdémegtajékoztatissal, nemzetpropagandival, negyven-
évezéssel, nagyferbzassal. Pedig vaknak kell lennie, aki nem latja, hogy milyen nagy az
ellentét a wpolgarosodist” hirdetd vezetSk esélyei és dlmai, meg a tényleges magyar
polgérok és kispolgirok élete kozott. Mintha egyenesen Csurka torz jelszavanak va-
lami tin kevésbé ostoba, de még szorny{ibb varidnsa litszana megvalosulni: JLegyen
a magyarnak a gyarmatositoja is magyar!" (Es mutatis mutandis a szlovaknak szlovak,
a horvitnak horvit, a szerbnek szerb és igy tovabb.) Mit tehet itt az az értelmiségi, aki
mér régen, még az antivildgban hitt a viltozisokban, kiizdétt, s tan szenvedett is értiik,
s most valamiképpen mégiscsak vigyai beteljesiilését éli meg (ha nem is foltétleniil latja
meg) benniik? Pline, ha az 4j viligban kisebb-nagyobb hatalomhoz vagy legalabbis el-
ismeréshez jutott? Valészindleg (természetesen nem Fejér Adim!) kivetiti kinzé bels§
ellentéteit és konfliktusait; az .interiorizici6" mintdjira .kognitivebben" (és nagyke-
ptibben) szélva mondhatjuk gy is, hogy wexteriorizilja". A térvényszerikent és sors-
szertiként kivetitett konfliktusban azutin elébb-utébb véglegesen felmenti 6nmagat:
otranszcendalja” sajit szerepét. Az exteriorizicié és a sajatszerep-szentesités azonban
nem old meg semmit, viszont annil kénnyebben sziil szorongisokat. A szorongasok
pedig meggondolatlan kijelentésekhez és cselekedetekhez vezethetnek, ezek djabb
konfliktusokhoz, ezek Gijabb Gnigazolashoz-.onépitéshez", és elindul a politikai cir-
" culus vitiosus. Amit6l Németh mindig is féltette a magyar tdrsadalmat, s 6vta volna
az ideolégidiba bonyolédé értelmiséget. Ahogyan az dreg sebész féorvos mondja az
Iszonyban: .Tudja, ezeket a kedvesndvéreket én on tisztelem. De ezek tobbet
térédnek az {idvosségemmel, mint a sterilizitorral. Képesek panaszra jonni azért, hogy
a beteg kiromkodik. Maga tisztafeji, s ami még fontosabb, tisztakezl asszony. Maga-
val élvezet volna egyiitt dolgozni.” A 45 elejétol 48 végéig sorjazé levelek valamikép-
pen mind ezt a hangulatot régzitik, varidljik, konkretizaljak, altalanositjak. A koteles-
ségteljesités, a munka, a mindennapi helytillas, a jézansag primatusat. Azt, hogy csakis
a tiszta fej és a tiszta kéz 6vhatja meg a beindulé circulus vitiosustél az orszégot. Es ott
a levelekben az erdsédd meggydz3des, hogy pont ezt az egyszer(i szabélyt a hatalom 4]
urai éppoly kevéssé fogjak megérteni vagy pline megtartani, mint a régiek. Meglehet,
jorészt épp ebbdl adodik .az Ggynevezett kelet-kdzép-eurépai nyomor" Németh
mindenesetre mar 1947-ben rezigniltan séhajt Kerényinek Svijcba irt levelében:
«Bizony nagyon j6 volna kinn, veletek. Mint tiz éve, Hérodotoszrél és Holderlinrél
beszélni — egy kicsit széttekinteni, visszahonosodni az emberiségbe." Tan épp egy ilyes-
féle visszahonosodés, a visszahonosodis kisérlete a korszak nagy regénye, az Iszony.
A Tant & a Kisebbségben szintézise: a magyar sorsban kitagitott eurépai mivelédés.
S most ez a levelezés és példis kiadisa nem épp egy efféle kisérlet lehetGségérdl tants-
kodik? Amint Fejér Adam kitling Iszony-értelmezése is, ahogyan minden tekintetben
mélté a nagy regenyhez (ezt el kell ismerni, noha nem kénnyf, hisz jelen recenzens
szinte egyetlen érvelésével és megallapitisival sem tud egyetérteni).





