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FALUDY GYORGY

Elmondom, ugysem ertik

Elmondom, dgyse értik. Mi tudjuk csak a leckét.
Nalam huszonbét évvel voltdl fiatalabb.

Mis fajta: észak, nem dél. Az dlmatlan mindenség
iszonya visszahdtrdlt, mikor megldttalak.

Szavunk: hieroglifek sora a végtelenben.

Es azonnal egymdsnak emeltiink védfalat:

te nékem a haldl — én néked az élet ellen.
Melyikiink kapott tobbet? Tisztazatlan marads.

Nem volt elég erém, hogy megmentselek magamtél,
de ami jott, olyan volt s maradt, mint az aranykor,
mig csak fejemre omlik az égi boltozat.

Lélekvesztd testem most elsiillyed. Beteg lettem,
s te azt keresed, hogyan halbatndl meg helyettem.
Szégyenkezem, Alkesztisz. En voltam boldogabb.

Budapest, 1989.

Kunyhéban a kanadai erddn

Szép roka kisért, abogy hazajottem,

rdm pislantott olykor s gy jott mogottem
a kunyhdig, mit versirdsra kaptam
kélcsin, e faktdl zoldesfekete

hegycsiics alatt, melynek még nincs neve.
Erdében, hazaktdl tavol lakom,

bar telefonom van meg villanyom

s folyvizem. Nagy sétikat teszek

dittalan siton meg a meredek
domboldalakban, ahol, digy hiszem,
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nem jdrt elGttem soba senki sem.

Nagy némasdg. A csend ivegszeme
megrezzen, ha egy levél lefele

evez s ongyilkos vizcsepp veri szét
fejét a sziklin. Jarok s keresek,

bar mondjdk, nincs, indidn nyilhegyet,
s emberkéz nyomdt a kében. De nem
taldlok semmit. A torténelem

itt nem vibarzott dt, nem szinezett
minden vélgyet, siksagot és hegyet
verejtékével, mint a vérvirdgos

tdjon Mohdcs, Nagymajtény és Vildgos
kozott. A diszlet szép, de elmaradt
melldle a tragikus szindarab.

A torndc faldn felgydjtom a lampat

és lesilok aldja verset irni.

Magdnos hdz, nagyerdd — alkony tdjin
kisértetet vdr, képzel, vagy talin

lat az ember a fold tiéloldalin;

nem itt. E nedves és édeni foldet

még Addm s Eva jirja onfeledt
lépésekkel. De verset irni konnyebb
annak, aki odadt sziletett.
Madirszdrny lebben most a csenden at.
Az eziist nap beleveti magat

a fak kozé s a nagy, sotét bokor

mellé ér. Lampdm a fejem felett
ragyogni kezd, mint a virdgcsokor.
Vancouver Island, 1987.

Tanuld meg ezt a versemet

Tanuld meg ezt a versemet,
mert meddig lesz e konyv veled?
Ha a tied, kolcsonveszik,
Hegyeshalomnal elszedik,

a kozkonyvtarban elveszik,

s ha nem: papirja oly vacak,
hogy sdrgul, torik, elszakad,
kiszdrad, foszlik, megdagad
vagy onmagatol lingra kap,
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kétszdznegyven fok maér elég —
és mit gondolsz, milyen meleg
egy nagyvdros, mikor leég?
Tanuld meg ezt a versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
mert nemsokdra konyv se lesz,
koltd se lesz és rim se lesz,

és autddhoz benzin se lesz,

és rum se, hogy leidd magad,
mivel a boltos ki se nyit,

s kivdghatod a pénzedet,
mert kozeleg a pillanat,
mikor képernydd kép belyett
halalsugarat kozvetit,

s mert nem lesz, aki megsegit,
rdébredsz, hogy csak az maradt
tiéd, mit homlokod megett
viselsz. Ott adj nekem belyet.
Tanuld meg ezt a versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
s mondd el, mikor kicntenek
a ligtdl poshadt tengerek,

s az ipar hanyadéka mdr
beborit minden talpalat
foldet, akdr a csiganyal,

ba megolték a tavakat,

s mankduval jon a pusztulds,
ha fijin rohad a levél,

a forrds doguészt gurgulaz

s cidnt hoz rid az esti szél:
ha a gdzmaszkot felteszed,
elmondhatod e versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
hogy elkisérjelek. Lebet,

s tiléled még az ezredet,

s par kurta évre kideriil,
mert a bacilusok dsihodt
revdnsa mégse sikeril,

s a technoldgia mohd
hadosztilyai tobb erdt
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mozgatnak, mint a foldgolyé —
memdriddbdl szedd eld

s diidold el még egyszer velem
e sorokat: mert hova lett

a szépség és a szerelem?

Tanuld meg ezt a versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
hadd kisérlek, ba nem leszek,
mikor nydigodre van a hdz,

bhol laksz, mert nincs se viz, se gaz,
s elindulsz, hogy odsit keress,
rigyet, magot, barkdt ebess,
vizet taldlj, bunkdt szerezz,

s ha nincs szabad fold, elvegyed,
az embert leold s megegyed —
hadd bandukoljak ott veled,
romok alatt, romok felett,

és sdigjam néked: tetszhalott,
hovd mégy? Lelked elfagyott,
mibelyst a vdrost elbagyod.
Tanuld meg ezt a versemet.

Az is lebet, bogy odafenn

mdr nincs vildg, s te odalenn

a bunker mélyén kérdezed:
hany nap még, mig a mérgezett
levegd az élomlapon

meg a betonon dthatol?

s mire vald volt és mit ért

az ember, ba ily véget ért?
Hogyan kiildjek néked vigaszt,
ba nincs vigasz, amely igaz¢
Valljam meg, hogy mindig redd
gondoltam sok-sok éven at,
napfényen at és éjen at,

s bdr rég meghaltam, most is rdd
néz két szomord, vén szemems?
Mi mdst izenhetek neked?
Felejtsd el ezt a versemet.
Toronto, 1980.
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+Nem vagyok hajlandé elfogadni
a zene kivonulasat a koltészetbdl"
BESZELGETES FALUDY GYORGGYEL

= Az utolsd két évtized datumaibdl sigy ténik, hogy a vindorévek véget értek. Toron-
to, Vancowuver, Portsmouth, London, Chicago, Tanger, Madrid, Valencia, Dubrovnik stb.
utdn a legutolsd évek versei alatt Budapest szerepel a keltezésben. Valdban a megnyuguds
idGszaka jott el?

- Bizonyos mértékig igen. Az a demokratikus atalakulisi folyamat hozott haza,
amely ugyan még gyenge, de remélem, gySzedelmeskedni fog. Ilyen szempontbél a
megnyugvas allapota ez, de nem a nyugalomé. Errdl sz6 sincsen addig, amig élek, és ez
mar nem olyan nagyon sok.

— Szellemi vandovsitjainak bizonyitékaként mdr csaknem 50 évvel ezeldtt megjelent
egy miforditds-gydjteménye, az Eurdpai kolitok antoldgidja, legutdbb pedig vaskos kotetben
tette kozzé vildgivodalmi kalandozdsait, 1400 vers forditdsdt. Van-e Gsszefiiggés a térbeli és
szellem: kalamgza'so]e kozétt? Egydltalin forditdsoknak tekinthetok-e azok a mivek, vagy
inkdbb a Papp Tibor-féle kifejezéssel vendégszovegeknek, hiszen ezek dtkiltések? Inkibb sajat
magdrdl beszél benniik.

- Ugy kezdddott az eiész, hogy a 30-as években nagyon kevés olyan sajit verset
jelentethettem meg, amelyek miatt az Gjsigot el nem koboztik vagy be nem tiltottak
volna, a nyomda és a szerkesztség pedig tonkre ne ment volna. A Villon-forditisok
esetében mis volt a helyzet. Amikor a bécsi egyetemre mentem, itthon felejtettem
a Villon-kotetemet, a bécsi egyetem nagykonyvtarabél egy professzor kikdlcséndzte
a konyvtarit, és soha nem adta vissza. A verseket Ugy kezdtem .forditani", hogy bele-
tettem mindazt, amit ha a sajit verseimben megirok, akkor elkobozzik a kétetet. Igy
tortént, hogy a Nagy Testamentum 384 sorabdl 381 sor van télem, és csak harom
Villontél, semmi tébb. Ez 32, 33-ban volt. Akkoriban nagy lelkesedéssel fogadtik és
keserfien timadtik.

— De forditdsaiban nem mindig ezt a mddszert kévette.

- Bizonyos mértékig hozziszoktam ahhoz, hogy a verset a magam moédjan fordi-
tom. Ez persze nem azt jelenti, hogy példaul egy Goethe- vagy egy Catullus-versben
nagyon messze mentem el az eredetitdl. Leginkabb ott tértem el, ahol a szévegben he-
lyi fordulatokat taldltam. Egy arab vers iltaldban azzal végzédik, hogy a kéltd négy
sorban bocsinatot kér, hogy ezt a verset irta, mondjuk Hafiz. Ez a magyar olvas6tdl
idegen. Vannak olyan koltdk is, akiket magyarra ugyszélvin nem lehet leforditani,
mert nyelvileg olyan nagyszerfiek. A jelenleg él6 angol kéltdk kiilonésen, példaul
Auden. Ezeket nem lehet széveghlien forditani, mert ugyanaz magyarul térhetetlen,
ezért mas stiliris mokat kell kitalalni.

En a viligirodalmat egésznek tekintettem, nem gy, mint 4ltaldban a nagy anto-
16gidk, a németek vagy a francidk, amelyek kézslnek kétszaz francia verset és 6t kinait.
Probaltam 6sszeszedni mindazt, ami igazan jO. '37-ben kezdtem el, és egy életen 4t csi-
niltam. Az Uj Id6ktSl kaptam megbizist, hogy szerkesszek egy nagy antolégiat, le is
forditottam sziz verset, javarészt angolt. Aztan iddvel szerencsém is volt, mert 1940-
ben mar arab f61don éltem, aztan Torontdban, ahol kinai tanar és diak baritaim is vol-
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tak, igy kizelebb jutottam a forrisokhoz. (A perzsit kivéve) fgy értettem meg azt,
hogy a kinai versben nincs mlt és jelen, nincs én, te, 8, hanem minden gy van, hogy
welmegy”. Elmegy a hegy, a kod, a b:zonyta]ausag Mirmost hogy egy szerzetes van-e
fénn a hegyen, vagy én megyek fﬁl, az én megitélésemtd] fiigg, a versben nincs benne.
Szbval egy verset hirom-, négy-, 6tféleképpen is lehet magyarazni, és magyarizzak is.
Rengeteg verset irtak, van olyan kﬁltc'), akitS]l 10000 vers maradt fenn, és csak a leg-
hiresebbeknél van elfogadott magyarazat. A legbiiszkébb a kinai versforditisaimra va-
gyok —a Téora, amely a kotet legjelentdsebb része; 185 vers van bel6le -, eddig ugyanis
Japén és kinai verseket német forditésbé] iltettek 4t magyarra, még Kosztolany: is.
Képes Géza meg egész egyszerlien Ugy forditott, hogy a meglevé kinai szovegeket
megcsinalta magyarul. Azért nem értek vele egyet, mert a kinai is mist olvas beléle,
mint ami le van irva.

— Milyen egyéb nebézségek adddnak még a forditiskor?

~ Példaul a versmérték. A gordg és a latin nyelv és irodalom hattérbe szorulasa
miatt ma mdr egy klasszikus strgfaszerkezet is szabadversnek hat. Az a Berzsenyl—sor
pélclinl hogy: .Romiésnak indult hajdan erSs magyar” mar prézanak hat, és nem az az
ogorog versforma, aminek régebben olvastik. Csak a hexameter maradt meg, mert

a daktilus még érz8dik . De ezt is lehet a magyar nyelv természetével ellenke-
z8en csinlni, pl. ez a Kistaludy-sor: .Hds vértdl pirosult gyasztér sdbajtva kdszontlek"
nincs mag}ra.ruf: ennek semmi kéze a mi nyelviinkhéz.

— Ez eldonti azt a régi vitdt is, mely Petdfi Szeptember végén cimi verse kiril folyik,
mert eszerint azoknak van igazuk, akik feliitéssel kezddd6, daktilusi verselésitnek tartidk:
Meég nyilnak a volgyben a kerti virdgok™.

— A magyar ritmus még a jambusban is megtarthaté. Ezt blzonyit;a Kosztolanyi,
aki 8sztdndsen bar, mégis remekiil tartotta meg az elsé szétag hosszusagat a jam-
busban, pl. igy: sMa ldttam én a holtakat". Babits teljesen eltivolodott ettdl, és ha egy-
szerfi embernek olvasom az 4ltala nem ismert Babits-verset, nem tudja megérteni annak
komplikalt és szigorian tartott ritmusat. oy e

— Azt irja Apdmboz cims kolteményében: Milyen szeli kértél: ne menjek el ti-
csoknek; / nz:; hallgat ticskot senkisem.” Mégis egész életét wtiicsokként” élte le. Ha djra
kezdbetné, ma is ezt tenné?

— Igen, ezt. Kilencéves koromban ugyan még festd akartam lenni, mert a vﬂag
szépségeit a legegyszeriibben, legtermészetesebben a festd tudja visszaadni. De ttértem
a kolt&szetre, mert ketségbmve littam, hogy rajzaimnak még a vazlata sem igaz, mert
nem ismertem a perspektivat, és azt hittem, hogy nekem kell kitaldlnom. Es nem sike-
riilt kitaldlnom. Nem tudtam, hogy ezt meg lehet tanulni példiul egy kényvbél. Ezért
mir kilencéves koromban verseket irtam, de nagyon rosszakat.

- Az E; ly amerikai koltonek cimd versében elutasttia az avantgdrdot: .Lisztet
fingd bobdcok"-nak nevezi a cimzetteket. Miért ez az engesztelhetetlennek litszé indulat?

- Mindig mérsékeltem magamat velilk szemben, mert ez szinte kételezd volt.
MindenekelStt az volt veliik a bajom, hogy nem vagyok hajlandé elfogadni a zene ki-
vonulasat a koltészetbdl. Most itt nem csupin a ritmusrdl, rimrdl van szd, hanem
a zenérdl, hogy a sorokat 6nkényesen, patetikusan térdelik. Még André Breton is nyel-
vileg kotetlen, modern, iires verseket irt. Egyszer 1938-39-ben megkért engem arra
Parizsban, h — mivel tudok németiil - irjak egy levelet Freud Zsigmondnak
Londonba, és kérjem meg, hogy irjon el8szét ahhoz az antolégidhoz, melyet 6 valogat
48 modern franma kolts eitol akik egy-egy versben az dlmukat mondjik el. Bir kinos
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volt szimomra, megirtam a levelet, és Freud azt irta vissza, amit vartam: valakinek az
ilma - anélkiil, hogy az illetd kériilményeit, életét ismernénk — 6nmagaban leirva telje-
sen értéktelen és jelentéktelen. Nem is villalta a bevezetdt. Breton boldog volt, hogy
Freud valaszolt, és ezt a német levelet hozta le elészénak. De hogy példat 1s
emlitsek: az utébbi iddben, amiéta itthon vagyok, nem littam senkit, Eogy Kassik-
verset olvasott volna. En 8t személy szerint nagyon szerettem, bitor és derék ember
volt, de amit versben irt, azt én tirhetetlennek tartom. Fiist Milannal szemben mar
enyhébb k, mert ott, ha nem is mindeniitt, de van értelem. Ures formalitisnak
tartom vﬁm, hogy a vers n Sgletl vagy kor alaki, vagy teml':ulom formaji
legyen (mar a régi gorogok és latinok is irtak ilyeneket). A vers nem kivanja azt, hogy
kocka formaji legyen, ezeket csak heccbdl irtdk, ha szabad igy mondanom.

— Akkor a 1200 szonett" ellentémaddsnak foghat fel az avantgdrd ellen?

— En ezt a kétsziz szonettet inkabb dtij nek gondoltam. Egy vagy két vers-
ben mentem csak neki a kortars koltSknek, elsGsorban az amerikaiaknak, akik nagyon
sok verset irtak, de igazi koltészetet nagyon keveset lehet ott taldlni.

— A szonett valami dllanddsdgérzést ad?

— Igen. Rendkiviil bonyolult mifaj, 14 sorba 30 vagy 40 sor tartalmat kell ssze-
préselni. Ha egyetlen iires sor van benne, nem ér semmit az egész, &sszeomlik. A hossza-
versben lehet egy-két iires sor, a szonettben nem. Annak tokéletesnek kell lennie, az
utolsé sornak kiilondsen. Ha az ember szonettet ir, legokosabb, ha elészér a 14. sort
irja meg. Az elsé 13 sornak is jonak kell lennie, de az utolsé kitiing legyen!

— Koltészetének, életének ménye a vdndorlds, a szerelem és az anyanyelv. Valé-
ban ilyen meghatdrozd ez a hszenthdromsdg" mitvészetébens?

Za];izonyos mértékig igen. Koztiik a legidegenebb a vandorlis volt, amit meg-
szoktam, talin meg is szerettem, kivéve az utolsé tiz évet, mert teljesen kilatastal
tint, hogy hazajéhetek. A szerelemnek nagyon sokat készonhetek, sok boldogsagot,
keserfiséget is persze. A feleségem, akit nagyon szerettem, egész fiatalon halt meg. Sok
verset irtam err8l. Olyan is van, amit még mindig nem adtam ki, mert még mindig na-
gyon fij. A szerelem mondhatatlanul fontos az életben, és ezt nem csak materidlis
szempontbél értem.

— A kidbrandultsdg felting motivuma az utdbbi évtizedek koltészetének.

—Meglep ez az észrevétel, Tényleg igy van? Ennek egyik oka talan az a felismerés,
amelyre az 50-es évek végén dobbentem ri; hogy a technikai civilizicié miatt a Fold
halilra van itélve. Mir '57-ben littam Londonban azt a folyamatot, amit itthon,
Magyarorszagon most kezdiink érzékelni a gdlyik, a rikok pusztuldsa lattdn. A Du-
nanttlon minden harmadik fa elsorvadt mar, ezutin kévetkezik a fiinek, a finak, a bé-
zanak, a zabnak a teljes tonkretétele, a halak, majd minden allat elpusztulisa. Gizmasz-
kot kell fdlvenniink, a hizak lefelé épiilnek a f6ld ala, ahol tisztitott levegst fogunk
szivni, aztan jonnek az ezzel jaré betegségek, a torzsziilsttek.

— Hérom Faludy-kétetet borit Bosch-illusztricid. Ezeket a koltd vilasztotta?

- Az utolsé kdnyvem, a Dobos az éjszakiban cimd verseskétetem megjelenése
elétt Rémaban voltam. Elfelejtettem megmondani a kiadémnak, hogy valami Bosch-
képet tegyen a boritéra. Mire megjéttem, megjelent a kényv, és Bosch volt rajta. Szé-
val neki is ugyanez volt az érzése, hogy Bosch-képet kell rg::nni. Erdekes, hogy Bosch
szamara csak Pokol van és Fold. Hogy igy mondjam, a Féld egytttal a Mennyorszag.
Azért oriiltem a kiadém képvilasztisinak, mert Bosch képein az az objektiv féltés fo-
galmazédik meg, hogy a vilag a pusztulis felé megy.
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— A 4200 szonett” cimlapjin is Bosch-kép van: egy hdrfira folfeszitett koltd. Vagyis
iicsok "nek lenni ilyen megfeszitettség?

— Az. Van egy bizonyos kényszer. Az ember ir egy verset, és hirtelen azt érzi,
hogy sajit erején kiviil sikeriilt egy egész tlirhetS verset irnia, és ez az elsd tdrhetd vers,
és egyuttal az utolsé. Es aztin a kovetkezdvel is ugyanigy van. A versirist nem lehet
megtanulni. Megtanulhatatlan. A kolté dllandban fél, mert Ggy érzi, hogy til sokat se
szabad irni, viszont tdl keveset se, mert akkor nem tudja megirni azt, ami van. Maga a
mivelet nem ellenSrizhetd. Leiilok verset irni délutan kettSkor. Miutan este tizre hi-
rom sor van kész, feladom. Fél év milva vagy két év milva — birmikor térténhet ez —
reggel négykor az dgyban eszembe jut ez a vers, folkelek, és hétig, nyolcig valészindleg
megirom. Es van olyan is, amikor meg akarok irni egy verset, és egész mas lesz, mint
amit elterveztem. Szdval kimegy a kezembél, nem az én szandékom szerint irédik. Né-
ha azt érzem, hogy a rossz sorokat én irom, a j6 sorok ~ egy par — meg ott vannak a pa-
piron. Hogy keriiltek oda? Nem az én fejembdl jottek. Aztin én rohamszer(ien irok
verseket. A kétsziz szonettbél az utolsé szizat harminc nap alatt irtam itt Pesten, mert
a szovegek, illetSleg a jegyzetek Torontéban maradtak. A kiaddm siirgetett, és mivel
emlékezetbdl nem tudtam tébbet, mint tizenét sort, hit hozziirtam még ezernégysziz
sort, $zaz szonettet.

— Az ibletd élmények, a koltéi motivumok kézétt nem emlitettiak a hazatalilis élmé-
nyét. A jovs itésze ezt is meghatdrozdnak itélbeti majds

— Azt hiszem, igen. Bizonyos mértékig vigyazok, hogy az aktualitisokkal ne fog-
lalkozzam, amiket egy éven beliil elvisz az id8. Megérkezésem utdn nagy 6rommel lit-
tam, hogy itt még mindig olyan élénk kulturalis élet folyik, amihez hasonlét New
Yorkban talin igen, de Kanadiban egyiltalin nem lehet talilni. A 1 obb 6rém
szamomra az volt, hogy az ember beszélgethet az emberekkel. Odakinn hiéza beszélge-
tek, egy hatron tul az észinteség nem megy. Ott nincs komoly beszélgetés, hogy tigy
mondjam, duma van. Nyolcvanhirom évembdl hatvanhirmat toltottem tavol, és ha az
utcan megyek, még mindig csodilkozom, hogy itt mindenki magyarul beszél. Ha fol-
ébredek, mindig azt hiszem, hogy az utolsé m év csak dlom volt, mert az kévetke-
zett be, ami utdn vagy6dtam, de nem reméltem, hogy megérem. Nagyon jé itthon.

Budapest, 1993. november 11.
Erditpe Enitel —Nobel Toin
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CsIKI LASZLO
A hely szellemei
SZINJATEK

Szinjdtszd személyek
EZREDES TISZTIORVOS
GASPAR ELLA, a felesége
ANNA, Féjegyz8 leanya CIRKUSZIGAZGATO
ADAM, kistisztvisel§ BOHOC
NAGYLAKI, nyugalmazott IDOMAR

tiizér Srnagy - ARTISTANO

HALINA, gimnéziumi DORICA (L. népfelkel
FOJEGYZO i népfelkc(llﬁnep o
PAP Kérzetvezetd
KEREK], az ipartestiilet elnske 1. katona
HENTER, szdsz bankir W fsvona

ELSO FELVONAS

Szin: templombajo, az oltdr nézve. A magasban a boltiv homilya. Kétfel5l, keskeny abla-
kokon dt, alkonyi fény drad be. ngﬁa Ssemben « hires mﬁsow’;oﬁ,amamm
szdrnyas ajtd. Jobb oldalt, elél cirddds szdszék, mellette a sekrestye ajtaja. A szin nagy részét két padsor
foglalja el (mintegy rovidiilésben, csak néhiny pad lithatd), eldttik szabad a tér a feltételezett dldozé-
rdcsig, és kozottiik a folyosé az ajtdig. Pap a szdszéken beszél. A n, fekete-sziirke iinneplében,
télikabdtosan iilnek az emberek. Fejiik lebajtva, arcuk nem ldtszi,

PAP: Mindenhaté Isten, hozzid fohiszko- erdnk. I.z’ngyitscl meg, Uram, a katonik
dunk, ne forditsd el rélunk az orcid. Te- fegyverét, ha sziviik megonem é.iyu].ha
kints e nyajra a végveszélyben, amikor Mibenniink, a géggel, ddlyffel, irvéggyal
blinnek tartjik a puszta létezését, artatlan szemben erSsitsd a tiirelmet, a kitartist.
Iétére odadobjk idegen hatalomnak, 1degeu Védelmezz is, Uram, amikor bintetsz.
vallés és nyelv kiszolgiltatottjaként. Kicsi Mentsd meg életiinket legalibb, hogy mé-
ez a nép ekkora csapishoz, és védtelen. dunk leg_yfn jévitenni vétkeinket, ame-
Foldjét elvették, misoknak itélték kozs- lyekkel kihivtuk haragodat...
nyos hatalmak — lelkiiket, maradék hitiiket ~ Gdspdr — buszonéves, nysilink férfi — a mdsodik
er8sitsd, Uram, a vildg ellenében. (Csend.) sorban erre felveti a fqét. az imddkozd gyiileke-
Hiveim, holnap 4tadjuk a viros kulcsait a  zetbdl kivirit sdpadt arca. Mintha tiltakozna.
héditoknak. Istent kél'jﬁk hit, adjon erft PAP: Hiveim és... baritaim! Most nem csak
nekiink a lemondashoz. Kézeleg a veszede- mint lelkxpészxorotok hanem mint a ké-
lem Dél fel8l, és szamunkra nincs mis hely, z6sség tagja szélok hozzitok. Es azt mon-
csak ez, a menckvéshez s moédunk, se dom: j6het holnap a héditd sereg, hogy at-
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vegye a varost, Erdély utolsé bistydjit, a
fegyverekkel szemben nekiink meg kell
Srizniink n unkat. Nincs helye a hés-
kddésnek. Orzziik meg holnap-
utinra, az épité munka sziméra. Békeszer-
z8dés itélte masnak ezt a foldet: maradjunk
meg békében tehit, habir fegyverrel vonul-
nak elleniink. Ne adjunk médot a meg-
torldsra. Ne hivjuk ki a hodité diihét. Meg
kell maradnunk, egyiitt, 2 remény szamara.
A j6v6 szamira. Az igazsigtétel
Az urolsémondaokdaabdﬁlﬁfelbwbkaua
iilekezetben egy élénk sirga, fényes se-
mﬁb« oltozott bobdc, ugyanolyan szind
bolondsipkdval a fején. Febér arca rémilt, és
mintha mondani akarna valamit. Késobb, de
még a prédikdcic b&zbm, bb oldalt, a cirkuszi

kikidlték voros fr n eldtiénik Cirkusz:
igazgatd: kerek képi, kivér alak, kopaszods fe-
Jére ragasztott hajtincsekkel. Kezében ci-
linder.

A kdrusban most megjelenik II. népfelkeld, egy
paraszt-katona, bosszii puskdjdt a padsorok-
ra szegzi. Ugyanakkor, Pap bwéde végén, a

ﬁmibm balkan, bitortalanul megszilal Bo-

BOHOC: Jénnek. Itt vannak, uram.

A padsorokban mozgds timad.

PAP: Itt vannak tehdt, miris, id8 el6tt. Azzal
kezdik az uralkodist, hogy megszegik az
egyezséget. Baritaim, maradjatok a helye-
teken. Isten hiziban vagyunk. Megvéd az
Ur.

Orgonaszé hallatszik, majd elbicsaklik, mintha

lesitotték volna a kdntort.

PAP Imadkozzunk!

megaddan mormold then dacosan

a padsorok kozé lép Gaspar Tehetetlensil
kofbeforo;g, mintha ezzel is ldzitani akarnd az
embereket. Az arcokba bimul, majd elindul a
kijérat felé. Szembetalilkozik Ezredessel. Ez
idésebb, botra timaszkods, sinta férfid, szedett-
vedett egyenrubdban, rangjelzés nélkal, cigos
cipben. Félelmetes és nevetséges, foként azért,
mert szinpadias. Idegenes hangsillyal, de ma-
gyarul beszél.

EZREDES: Hopp-hoppl (Botjdval mellbe bok-
ve, megdllitia Gdspdrt,) Megmaradjuak!

GASPAR: Szbszeg8! Hova sietsz? Ne légy
ilyen mohé. Holnap van a te napod.

PAP: Géspir, Isten haziban vagyunk!

EZREDES: Megmaradjunk. Nyugalom. Be-
szédem van. (Botjdval a szdszék felé, Papra
mutat.) Cseréljiink. Le! Le! Le!

PAP: Imadkozzunk.

A gyiilekezet belekezd a th)unkba Ezrea'es

tebetetlenil és dihésen titog a

A ﬁbqérston ekiozben Dcmca { nep_')iofkelﬁ) be-

a cirkuszi kosztiimés-télikabdtos
Idomért é Artistandt. Nyomukban

Aﬂm G:gerh fiatalember, kezében zsivirdi ka-

lappal, szemén monokli. Kishivatalnok-féle.

EZREDES (dithosen): Mi van a templomban?

DORICA (kézépkorsé népfelkels): Ezeket be-
hoztam. Gondoltam, spionok. Alruhiban
jarnak, ezredes tr. ember nem 8lts-
zik igy.

EZREDES: Széval spionok.

DORICA: Még egy majmuk is van. Parancs
szerint ide kell gyfjteni az efféléket, ma-
gyarokat, egyebeket.

IDOMAR: Tiltakozom. Nem egy majmunk
van, hanem négy. Ez nem VB:IGEI.I 6cska
trupp. Egyet mondok: nagy baj lesz még
itt, ha az oroszlanok nem kapnak enni.

Dg;RlILCA. Tetszik litni, hogy beszélnek

IDOMAR: Ezennel kérem szabadlibra he-
lyezésemet. Szolgilati érdekbdl mégpedig,
ezredes Gr. Tudom én, mi a reglama, ki-
szolgiltam a katonaidSt. Az oroszlinokat
nem tartéztathatjak le.

EZREDES: Mindenki a kdrletben marad.

CIRKUSZIGAZGATO (aldzatosan elSlép):
Ezredes tir, tisztelettel ultakozom. Mi ma-
gyarok vagyunk...

EZREDES: Dett$?

CIRKUSZIGAZGATO: Magyarok vagyunk,
de nem idevalésiak. Anyaorszigiak va
gyunk. Mi nem vagyunk itadva Mi csak
menekiiliink.

ADAM: A korletet senki el nem hagyhatja.
Ez a Korzetvezetd dr utasitasa.

EZREDES: Az én parancsom!

PAP: Imidkozzunk.

Upra belekezdenek a Miatyinkba.

EZREDES (belebeszél az imddsdgha): Hiveim!
Béke! Semmi rebellis, j6?
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ADAM: Az ezredes Gir fontos kézlést kivin
tenni. Hallgassik meg, kérem.

EZREDES: Hallgassanak! (Az ima elhal,) Hi-
veim! Mi nem bantani akarjuk magukat. Az
igazsagért vagyunk itt.

BOHOC: Ajaj!

EZREDES: Csitt!

ADAM (mmbba forditand): Kuss! Az ezredes
dr csendet kér

EZREDES: Eurépa! Hélgyeim és uraim! Eu-
ropa. Csak azt akarom mondani: Eurdpa.
Tehat ért;uk egymist. Két Buropéban.
Egymas mellett. Egymas , nem
mas alatt. Mi magu.k alatt voltunk.
(Mutatja: rétegekben.) Most helyre lesz hoz-
va. Igy. (Két tenyerét egymds mellé vakja,)
Két kéz. Egymis mellett. Mindkét kéz
enyém. Kérek misik kezet. (Talilomra meg-
fogia az elsé padsorban ilé Féjegyzd kezét,
megrdzza és mosolyog,) Kéz a kézben. Béke.
Isten veliink.

FOJEGYZO (hatvanas ,magyar sir", bunda-
kabdtban, nyirott bajusszal): Fogdosnak. Mit
akarnak ezek?

DORICA: A templom le van tartéztatva.
Mindenki le van fogva. Még a f8jegyzé is.
ADAM: Kuss, Dorici! Onok szabadok. A vé-
ros magyar lakossaga szabad, ugye, ezredes

ur?

EZREDES: Nem fogoly. Nincs hibori, nincs
fogoly. Nincs hibord, de van baj. Mi meg-
védelmezziik magukat. Felszabadultunk
6ndk aldl, de védjiik.

BOHOC: Ajvé!

EZREDES: Eurdpit felhauyta a hzboru
Harcolds, | kommumz.tnus De jétt ) rend.
Uj béke. Uj igazsig.

ADAM: Ezredes 1r, ezt majd elmondja nekik
a Kdrzetvezetd.

EZREDES: Tehit, 1j igazsag. Mi feleliink
ondkért. Ugy mondom: 6nék a miénkek.
De j6 lesz.

NAGYLAKL Ezredes tr! Engedje meg be-
mutatkoz.nom Nagylaki Jézsef nyugillo-
many\ tiizér & vagyok. A monarchia
seregében szolgltam. FelelSs tiszt létemre
tudom tehit, hogy nnek valéban felel8ssé-
get kell vallalnia a viros lakossiginak épsé-
géért, biztonsagaért. Ez itt mir nem had-

mfveleti teriilet. A trianoni szerzédés ér-
telmében 6nk, amikor itveszik Erdélyr,
egyben szavatol]ik lakossa.ga eletcnek és ja-
vainak sértetl ¢t. Erre nézve azonban,
ezredes 1r, garanciit kérek a viros vezetése,
a lakosség és a magam nevében.

EZREDES (szalutdl): Ornagy tr! Tiszti becsii-
letszavamat adom ri.

NAGYLAKI: Készonom. Megprébilok hin-
ni

BOHOC: Hit! Hit, Remény, Szeretet! Szd,
szb, szb... .

EZREDES (botjdval konnyedén Bobdc vdlldra
#t): Ide figyelj, édes fiam! Te a Monarchia
egyik katonatisztjének szavat hallottad. Be-
csiiletszavit, édes fiam. Es kitaposom a be-
ledet, ha ebben kételkedni merészelsz.

BOHOC: De szépen mondja!

ADAM (rdripakodik): Kuss! Ezredes tr, ki
kell vilogatnunk &ket. Siirget az id8. Nya-
kunkon a katonik.

EZREDES: Hélgyeim és uraim! Megmond-
tam, 6nbk szabadok. Ondk katolikusok.
Latom. Csak a viros elljirésiga marad.

ADAM: Ez a kdrzetvezetd Gir parancsa.

EZREDES: KérzetvezetS r parancsoljon a
maga hazijiban! (Paphoz.) Vannak a tanics-
ban reformitusok?

PAP: Vannak, ezredes tr.

EZREDES: Unitariusok?

PAP: Egy.

EZREDES: Egyéb?

PAP: Milyen egyéb, ezredes r?

EZREDES: Sziszok? Lengyelek? Zsidék is
vannak a tanacsban?

PAP: Abbél is volt egy. De a kommiin utin
elmenekiilt.

EZREDES: Helyes. Egyéb vallist tanicsosok
késébb érkeznek. Maradjanak békén. Gye-
rekek, ndk hazamehetnek. Hozzanak...

ADAM: Vagy kiildjenek.

EZREDES: Elelmet, tiszta ruhit. Semmi
egyebet, csak élelmet és valtdruhat.

GASPAR: Meddig akarnak maguk itt tartani
benniinket? Hiszen mir megadtuk magun-
kat.

FOJEGYZO (balkan): Eladtak minket.
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EZREDES: Polgirok mehetnek ugyancsak.
Kérem a tanicsot.

ADAM: Ezredes tir a virosi tanics tagjait ké-
ri maradasra. (Elsétdl a padsorok kizitt, egy-
egy emberre raimutat.) Tag, Tag. Tag.

BOHOC (gépfegyver hangjit utdnozva): Tak-
tak-tak-tak-tak.

F(S]EGYZ(S (amint Adam hozzi ér): Feljbtt a
napod, Adim. Miért haragszol te resnk?

ADAM: Nem haragszom én, f&jegyzs r. A
kotelességemet teljesitem.

FOJEGYZO: Engedd be az oliht, s kiver a
hazadbél.

ADAM: En mindig hilis leszek maginak,
Kizmér bityim, amiért maga mellé vett.
Meglitja, nem lesz semmi baj. De tébbé ne
mondja azt, hogy olah. Rémitél erediink.

FOJEGYZO: Déntsétek el végre, Adim.

ADAM: Révid i-val kérném. Két rovid 4.
Adam. (Anndra, Fojegyzé ira mutat.)
Annuska itt maradhat magéval, Kizmér ba-
tyam.

FOJEGYZO: Nem tanicstag az.

ADAM: J6 helyen van itt, szem elStt, Kaz-
mér batyam.

FOJEGYZO: Ezredes tir! On csupén a virosi
elljarékat tartdztatta le. Artatlan linyks-
kat nem tartdztathat le. A letartdztatis nem
érintheti a csaladtagokat. Noha azt sem ér-
tem, miért vagyunk mi letartéztatva. (Ezre-
des nem reagdl a letartéztatott” kifejezésre.)

ADAM (Ezredesnek magyardz, hangtalanul, az
mosolyog. Annyi bhallatszik): Megkoszon-
ném, ezredes r, Szolok a Korzetvezetd ur-
nak is.

EZREDES (Féjegyzohoz): Hallom, 6n beteg.
Emberség van. Engedem, hogy kislanya
6nnel maradjon.

FOJEGYZO: Makkegészséges vagyok, jéem-
ber. Jobb erében vagyok én még maganil
is. Pedig egykoriak lehetiink. Kutya bajom.
Gaspar fiam, sz6lj mar nekik. Olyan va-
gyok, mint a vas.

ELLA (reménykedve hadar): Az én uram be-
teg. Az enyém. Vért is kép néha, bizony is-
ten. Tizenkét napig tartottik egy pincében
a Lenin-fidk. Bizonyithatja barki, hogy az-
6ta nincs rendben.

GASPAR: A tisztiorvos fir valéban gyengél-
kedik, uram.

EZREDES: Becsiiletszavit adja 6n, hogy a
tisztiorvos marddi?

GASPAR: Szavamat adom, persze.
ELLA: Elmehetiink?

EZREDES: Asszony maradhat. De elég.
Nincs t6bb beteg. Nincs tébb asszony.
Asszony csak bajnak van. Ondk jél vannak.
Lesz étel, ruha. Nem lesz baj.

ADAM: A tébbiek elmehetnek.

EZREDES (maginak vindikilva az utasitds
jogdt): A tobbiek elmehetnek. Engedélye-
zem. Pinikot kelteni kint nem szabad. Ti-
los a panik. A bevonulas rendben folyik.
Béke van. Kifelé!

Az asszomyok és a kdzrendii polgdrok szedeldz-

kédnek, bicsizkodnak. Pap kézben a szdszékre

megy.

FOJEGYZO (Gispirkoz): Vigyizz az enyé-
imre, Scsém. A kicsi Kdzmért toroklobbal
hagytam otthon. A feleségem szerencséjére.
Egy miséért, Scsém. S mi lett a vége?! Gon-
doskodj réluk, Gaspar.

GASPAR: Jobb helyen vagyok én itt, Kiz-
mér bityam.

FOJEGYZO (gdgosen): Ttt a véros eldljardi
vannak. Neked coki.

GASPAR: Hijival vagyunk egy polgirmes-
ternek, Kizmér bityim. A tekintetes Gr
idejében felhtzta a nyulcipét.

FOJEGYZO: Uss a széjadra! A polgirmester
ur az evakuiciéval rendben tivozott.

GASPAR: Azt jelenti, hogy iiresedés van a
poszton. Es nagyon lehetséges, hogy ezek-
nek itt sziikségiik lesz egy féemberre.

FOJEGYZO: Kicsi vagy te ahhoz.

GASPAR: Kicsi vagyok én, majd megnévok
én. Annacskit, a jatszétirsamat csak nem
hagyom Adam trfi martalékiul. Nem azért
hagytam ott a pesti egyetemet.

ANNA: Mindig mondtam, hogy egyszer még
polgirmester is lehet beldled. Csak a ko-
romragast szokd le.

GASPAR: Erted én mindent.

FOJEGYZO (elébb dohog, aztin sivélt): Mert
enma.rxttmmdmkmckcsakxizmcrba

tyam vagyok. Nem Kizmér batyam vagyok
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én, hanem ennek a szabad kirdlyi virosnak
a f8jegyzbje. En vagyok itt most az els§
ember!

GASPAR: Ezzel most ne nagyon dicseked-
jen.

PAP (a szészékr6l, a tévozdkhoz): Baritaim!
Kedves asszonyok! Menjetek. Teljesitsétek
hivatisotokat. Van olyan id5, amikor a csa-
lad és benne az anya az eredeti, az &si szere-
pére egyszerlisddik, és éppen eziltal fel-
magasztosul. Menjetek, vi k gyere-
keitekre. Tanitsitok meg nekik az anya-
nyelvet, ha az apik messze vannak, vagy
messzire késziilnek is. Tanitsitok meg Sket
arra, aminek tiszaként - és példijaként is -
itt maradt az uratok. Arra, amit most kény-
szer alatt vallalunk. Tanitsitok meg a gye-
rekeket, hogy ezutin 6nként kell villalniuk
és megvallaniuk a sorsukat. Gyerekek: Isten
kicsiny és elhivatott csodii voltak eddig.
Matdl sorsvallalok és -vallék 8k maguk is.
Emberként, szabadon éltek mostanig hazi-
jukban. Mostantél magyarok. Tanitsitok
meg nekik, hogy ezen a f5ldén magyamak
lenni mindig is csak valami ellenében lehet.
Hatalmak és kényszerek ellenében, dacolva
a hatalommal és elldkve a kényszert, egyet
ismerve csupin: a bels erdt és parancsot.
Istent ismerve, s elf 6t, mint a sza-
badsag kényszerét. Mi is elfogadjuk itéletét,
és tisztan, artatlanul, igazunk tudataban 4l-
lunk a fegyverek elé.

Az emberek ekozben kimennek, eltdnik veliik a

két fegyveres népfelkeld is.

EZREDES (egyre emeltebb hangon): A pap
elmegy.

PAP: Nekem nyijam mellett jellték ki a he-
lyem.

EZREDES: Pap megy.

PAP: En vagyok most a vezetdjiik.

EZREDES (odit): Pap!

ADAM: Menjen, tisztelendd dr. Ugysem
templom ez mar.

PAP: Nem tehetitek bérténné Isten hdzit.
Kevés ahhoz az emberi hatalom.

CIRKUSZIGAZGATO (eltereli a figyelmet
Paprél): Tiszt tr, kérem. Ugy érzem, ve-
szélyben vagyunk. En kilenc emberért és
tizenhat allatért vagyok felelds...

EZREDES: Ah4, a ny4j! Ugasson, igazgaté!

CIRKUSZIGAZGATO: Ugy litom, maguk-
nak itt elszimolnivaléjuk van egymissal.
Elvek... Eszmék. Haza. Lélek. A mi hazdnk
odait van. Azt 6ndk nem kaptdk meg.
Minket 6ndk nem vehetnek it. Mi nem
lettiink a maguk alattvaléi.

EZREDES: Biztos benne? Van egy térképe?

CIRKUSZIGAZGATO: Turnéztunk, ugye-
bar. Elindultunk a orszagiban, és
egy el6adis utan, e kisiile, hogy kiil-
foldén vagyunk. Tehit, ezredes tr, szabad
elvonulist kérek. Hivatkozom a nemzet-
kbzi egyezményekre, valamint hazdm és az
on orsziga kdzotti... -

EZREDES: Papir?

CIRKUSZIGAZGATO: Papir?

EZREDES (bdlogat): Papir.

ADAM (idegesen ,tolmdcsol’): Az igazolva-
nyit kéri. Adja oda neki, hadd teljék kedve.

CIRKUSZIGAZGATO: O, igazolvinynak
béviben vagyunk. (Idomdrhoz.,) Ocsi, a bér-
taskat!

EZREDES (kajinsul): Utlevél is van?

CIRKUSZIGAZGATO: Utleveliink?

ADAM: Utleveliik. Szerezzen mar éromet az
ezredes irnak.

EZREDES: Pasaport. Passport. Pass.

CIRKUSZIGAZGATO: De hit, otthon va-
gyunk. (Rimdnkodva,) Haza akarunk men-

ni.

GASPAR: Hagyjék 8ket, menjenck az Isten
lovabal

PAP (rdszél): Géspér, ez templom!

GASPAR: Hadd menjenek. Mit értenek ezek
az egészbdl? Anyaorszigiak! Nekik ez csak
gyarmat. Vagy mese. A sdhegyeket figy sze-
rették, meg is ették. El is hordrdk. Azt
mondtik kézben: Erdély szent fold. Es vit-
ték a foldet. Erdély legenda. Erdély a...

PAP: Magyarok vagyunk mind, Géspir, de
emberek vagyunk, sokfélék.

GASPAR: Igazolvinyom nekem is van. Az
enyémen is koronis a cimer. Mégsem me-
gyek sehova. Hazajéttem. De &k most

Inak, mentik az irhajukat, minket
pedig benne hagynak a nagy biidés...

PAP: Fiam!
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GASPAR: Maradtak volna itt, ha az ovék.
Haltunk volna meg inkibb, de egyiitt,
mindannyian. Ez igy élet. De 8k
hagytik veszni a jobbik résziiket. Beérik
mindig is a felével. Mindegy, melyik fele az,
milyen, csak az 6vék legyen, s ne hibor-
gassa abban &ket senki. Megvannak ma-
guknak. Meglesznek nélkiiliink.

FOJEGYZO: Géspir, uralkodj magadon!
Egy varos vezetSje nem viselkedik igy. Ne-
ked, mint politikusnak, i tudnod kell,
hogy ez politika. Ezt a békét rink kénysze-
ritették. Nem targyaltak veliink, hanem
dontéttek rélunk. Ez ellen — most — semmit
nem tehetiink.

GASPAR: Maguk nem is, Kizmér bityim.

FOJEGYZO: Elveszitettiink egy hiborit, ri-
ijesztettiink a vildgra a kommunizmusunk-
kal. Féltek tSliink, és most bosszit a.llnali.
A sajit gyongeségiiket, rettegésiiket torol-

jak me]f rajtunk. Viseld el méltésiggal.

tin elgondolkodnak azon, mit vétettek.

CIRKUSZIGAZGATO: Tiszt dr, mi azért
most elmehetiink?

EZREDES: A francba! Nem megy hirvivé.

CIRKUSZIGAZGATO: De mi legyen akkor
az allatoklkal?

EZREDES: Allatok is a francba! (Adamboz,)
Hivd a Korzetvezetd urat. Ezek mind
beszélnek. Beszél.nck, beszélnek. Addig be-
szélnek, amig sirnak t6le. Micsoda nép! El-
hiszi, amit mond. Hivd a vezet8t. (4 sekres-
tye felé indul) En nem birom. En a helye-
(:]-;’“)‘ vagyok. (Az ajtébél,) Ez a f8hadiszillis.

i,

ADAM (induldfélben, a tobbiekbez): Maradja-
nak nyugodtan, kérem. Ne virtuskodjanak
mi))st Ne artsanak maguknak. (4 féajtén 4t
&

ANNA (Gsztondsen is oldani probilja Gdspdr
tebetetlen keseriiségét, évidik vele): Igyekezz,
Gazsi, mert a végén még ez lesz a polgir-
mester.

GASPAR: Ez olyan, ebbél akirmi lehet. Ah-
hoz van ltdzve.

ANNA: Nagyon kihtizta magit. Apim mir
nem tudna kizavarni az irodabdl. Csak azt
nem értem, miért gytilsli az apamar?

GAis:AR Miattad. Tudja, hogy nem ad oda

it

ANNA: Engem ne kérjen, hanem vigyen,
akinek kellek. A karicsonyi szalmakalapja-
val... Fullajtir ez csak, hidba lett hatalma.

GASPAR: Itt fogott: magénak.

ANNA: A ndvéremet is az ura Sleli, 8
misra gondol. Két gyermekét hordta a szive
alatt, de a szivében masvalaki volt. Nem

parancsol abbdl senki. Még az sem paran-
csol, akit szeretiink.

GASPAR: Ilyesmivel te ne jitssz.
ANNA: Elenged ez is, ha akarom.

GASPAR: Veszélyes ez, mert birmi lehet be-
16le. De azért jobb, ha akarod, Kisd.

ANNA: Mist akarok én. Azt nem téle ké-

rem.

GASPAR: Még bajba keriilsz te.

ANNA: Templomban-e? Itt még egy .polgir-
mester” is drtatlan marad.

GASPAR: Okos vagy.

ANNA: Csak nem szélok. Az igazsigot is

tudni kell elhallgatni, Gaspar. Neked is,
~ s mire j6? Azt hihetik ezek,

igazad van

hogy gyaloljik egymaist ma, magya.rok
Nem itt a helye az igazsagnak, de még az
ideje sem.

GASPAR: Kacagsz rajtam?

ANNA: Sirhatnék is.

GASPAR: Félelmetes.

ANNA: Féltelek. Tudod te, hogy az igazsig-
gal 4rtani is lehet. Es van, amikor az igaz-
sag folasleges.

GASPAR: Vigyizol te rim?

ANNA: Megkeérsz? (Ez mdsra is érthetd, be-
lyesbit,) Megkérsz arra, hogy vigyizzak rad?

GASPAR: A sziveddel vigyizz rim, Kis.

A tobbiek ekozben csoportokban beszélgetnek.

NAGYLAKI (Fijegyz6béz): Most mir csak
egy a kérdés. Mit akarnak?

FOJEGYZO: Hogy érted ezt, kérlek?

NAGYLAKI: Nem értem, mit akarnak.
Minden nemzetkézi rendelkezést betartva,
békésen 4tadtuk nekik. Akadilyralanul
elfoglalhatjik. Johetnek felvirigozva, a ke-
rekét veszitett agytikkal... Héditdkként be-
vagtathatnak a gebéiken... A gyalogsig tisz-
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tességes, kovezett dttesthez verheti a bocs-
korat. Itt az alkalom, kirfzsozhatjik, be-
kélnizhetik magukat a tisztjeik.

FOJEGYZO (Ezredesre céloz): Az iménti tr-
nak més a szaga.

NAGYLAKI: Ereztem. Eppen ezért kérdem,
mi sziikség van erre, itt? Katonasdi? Veszé-
lyeket, akaddlyokat akarnak allitani maguk-
nak, hogy aztin hésiesen legydzzéek? Hadd
érezzék a diadal vérszagit. Elvégre békésen
héditani nem nagy élvezet.

FOJEGYZO: Jarék lenne?

NAGYLAKI: Annak se j6. A jaték a Balki-
non gyakran elfajul. Nem ismerik a hatart.
Elnézést.

FOJEGYZO: Elnézést, miért?

NAGYLAKI: A szbviccért. Nem helyénvald,
tudom.

FOJEGYZO: Micsoda?

NAGYLAKI: Azt mondtam: nem ismernek
hatért...

FOJEGYZO: Ja! (Elgondolkodik,) Hat igen.
nem tartjak tiszteletben a hatdrokat.

NAGYLAKI: Mit akarnak, mégis?

FOJEGYZO: Majd meglitjuk.

NAGYLAKI: Ha addig éliink is. Ha éliink
addig.

FOJEGYZO: Most megint mit beszélsz?

NAGYLAKIL: Vagy, ki tudja?! Lehetséges,
hogy bizonyitani akarnak valamit. Hogy
egyezmény ide vagy oda, ellendllasba iit-
koztek. Ez igazolnd a megtorlast. Ment
megtorlas, igenis, lesz. Katona voltam, va-
gyok, tudom. Megtorlis nélkiil elvész a
gydzelem ize. Es mi vagyunk most, itt, az
ellenallék. Ugy latszik mégis, ez késén ju-
tott esziinkbe. Elfoglaltik szinte az egészet,
mir csak mi vagyunk hatra. Es éppen igy
foglaltdk el, mialatt Parizsban a diploma-
taik tanicskoztak, a nagyhatalmak meg a
térképet rajzoltdk 4t meg at. Kitaldltak egy
helyi zavart: hogy megsértettiik a demarka-
ciés vonalat, vagy hogy a lakossag rebellis-
kedik, mint a kommiin alatt. Es megtorol-
tak. Elfojrottak. Elfoglaltik. Gyorsabban
haladtak a rossz szekereikkel, mint a diplo-
matai rajzceruzik a térképeken.

FOJEGYZO: Azt gondolod?

NAGYLAKIL: Nem varok semmi jét. Errél
hallgass, kérlek. Lehet, hogy mar a sajit
gondolataimtél is megijedek, annyi az
egész. A legrosszabbak mindig valéra val-
nak mostanaban. Mintha én dlmodnim az
egészet. Rosszat remélek.

FOJEGYZO: Ez most vicc?

NAGYLAKI: Katona vagyok, Kizmér. Es
dgyban végezzem? Most, amikor sziikség
volna katonara?

FOJEGYZO: Nehogy itt nekem valami bu-
tasdgot tégy. Mire késziilsz, Ervin?

NAGYLAKIL: A halilra. (Féjegyzé wvdllira
ver,) De ez tényleg csak vice, kérlek.

FOJEGYZO (balkan figyelmezteti): Temp-
lomban viccel8dsz, Ervin! Nagy lehet a baj.

Tisztiorvos eddig kériilottiik keringett, most li-

hegve, ldgszomjasan kozbeszdl. Felesége, Ella és

Anna egymdshoz bijuva il az egyik padban.

TISZTIORVOS: Bosszil. Bosszi ez, nem
egyéb. Egyszerre kapjuk vissza, amit szdza-
dok éta tliink elszenvedtek. Még tetézve
is. Ugy, hogy alku nincs. Egy élet nem elég
nekik.

FOJEGYZO (nem tegezi): Menjen haza maga,
Tidé. Maga beteg.

NAGYLAKI: Meg lengyel is, a tetejébe.

FOJEGYZO: Maga nem érthat nekik.

NAGYLAKI: Maga nem is kell nekik. Nem
vétett elleniik. Mi t8bb, egyetlen 8se sem
volt az uruk. Ama szdzadok alatt... Annyi
1dé alatt felgyill, persze, a sok sérelem, de
még az is sértés, ha ligyet sem vetnek rijuk,
nem is bantjak Sket.

TISZTIORVOS: Eddig j6 voltam maguknak.
I:slegyediknek a kalaberhez. Nem voltam
j6?

Fé]aEHGYZO: Igazi dx:lagyar ar volt, Tidé.
Hallotta, megmondta a pap: a m nem
sziiletik, het,ngl;:l lesz. Deg az egééaewg.

TISZTIORVOS (makacsul): De én mar lat-
tam a halilt. Egy pincéeben. Napokon at
csak azt néztem. Teljes sététség volt. Nem
vilogat. Lengyel, romén, magyar, zsidd;
mindegy neki. Az ember mind fél. Csak
addig nehéz, amig beldtja, nincs esély. Ad-
dig kiizd, vergddik, s az ad is néha egy-egy
lehetdséget. A betegség ilyen esély. Rossz
esély, mert csak haladék. Aztin, kzben be-
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litod, hogy kész vagy — és megnyugszol.
Ugy se jobb. De inkabb siettetnéd mar.
Szivesen lemondasz err8l a keserves hala-
dékrdl,

NAGYLAKIL: Nem azonos a két helyzet,
tisztiorvos 1r.

TISZTIORVOS: Kivirjuk tehit a haladékot?
A vége ugyanaz. Es ha kdzben megtébo-
lyodunk? Nehezek az ilyen éjszakik. Egy
pisztoly segitene...

NAGYLAKIL Semmi esélyiink velik szem-
ben.

TISZTIORVOS: Err8l beszélek. Jobb, ha mi
magunk déntjiik el, mikor jétt el a mi
idénk. Megvélasztani azt a percet: ez az
egyetlen esély.

Gdspdr lép hozzdjuk, Bobdccal.

GASPAR: Ez a jéember azt mondja, fel tud
maszni, ha kell, a harangkotélen.

FOJEGYZO: Nem cirkuszban vagyunk.

GASPAR: Kijut! Kételessége a fogolynak a
sz8késre gondolni. A nehézség csak annyi,
hogy az elején, amikor rinehezedik, ne
konduljon meg stlyitél a harang.

BOHOC: Aztén mir simin megyek.

NAGYLAKI: Hova?

BOHOC: Tekintetes tr, olyan ez, mint a fel-
dobott kigyégerinc, Csak forditva. Ez nem
lent timaszkodik, hanem fent. De merev-
nek tekinthetd.

NAGYLAKI: Litom, itt mar nem csak az 4l-
lam, hanem a fizika t&rvényei sem érvénye-
sek. J6, mondjuk, fent van. Ot Al a to-
ronyban. Nézi a havas vidéket, és szérnyen
ver a szive. Esteledik. (Elballgat.)

BOHOC (débbenten): Nincs hova menni.
Minden az &vék.

NAGYLAKI: Gazsikim, ne dlmodozz. Ve-
szélyes az.

FOJEGYZO: Nem, nem. A tdrvény az
egyetlen esély, polydk ur. Az egyezmény-
ben benne foglaltatik, hogy minket nem
banthatnak. Nem bainthatjak a sajat alatt-
valdikat, a sajat allampolgaraikat, a sajit...
(Elbizonytalanodik.) Es miért? Mi sem béan-
tottuk Sket. Szolgak voltak, persze, szolgik
voltak. De ki nem az? En a t3rvény szolgdja
voltam. Az allam szolgdja voltam. A viros

szolgdja voltam. A csalidom szolgija vol-
tam.,

TISZTIORVOS (enybe kirérommel): Egyszé-
val ur.

FOJEGYZO: Ezek talin azt képzelik, a sza-
badsagot is megkapjak a félddel?

TISZTIORVOS: Ja, tirnak sziiletni kell.

PAP (eddig némin figyelt) Imidkozzunk.
Kérjiik Istent, ne keseritsen meg benniinket
a gytilolet és a rettegés.

Az ajtén, némi dulakodds utdn, bebukik Ha-

lina gimndziumi tandr, mintegy iskolai sinnep-

séghez 6ltozve, noba kissé tépetten. Kozépkordi
féfi. Rossz hirt hoz, irdnidval enybiti, amig
birja.

HALINA (nagy hangon): Hianyoznak a tani-
16k! Papok, katonak... és bohécok csinaljik
a torténelmet — de hol vannak a nép tani-
t61? Isten dldja 6noket, uraim.

GASPAR: Halina tanér Gr! Mi hir odaki?

HALINA: Az Istennek sem akartak been-
gedni. Mit képzelnek magukrdl ezek?
Lefogjék a viros krémjét, s a gimnazium
igazgatS-jeldljérdl, az intelligenciirdl meg-
feledkeznek? Most sincs becsiilete itt az in-
telligencidnak. Azzal sem tisztelik meg,
hogy rabul ejtik.

GASPAR: On magitél jétt ide, professzor
ar?

HALINA: Onként, 4mde erdszakkal. Sze-
rencsém, hogy ismerem azt a gazfickét
odakint, az ajténil. A tejesasszonyom kély-
ke. Télem tanulta a térténelmet. Ekes ma-
gyar nyelven méghozzi. Ur akart lenni a
csoban! Ergo, felfogta, hogy egy magam-
fajta hazafi nem maradhat ki a térténelem-
b&l, amelyet oktat. Eppen amikor zajlik.

FOJEGYZO: Ugyelt volna az 4rvikra in-
kabb.

HALINA: Mit szélna az utékor, hogy most,
amikor a maradék haza hiv, én szabadon
dekkolok? Aztan csak elmesélem.

FOJEGYZO: Kénnyd annak, akinek nincs
csaladja.

HALINA (most komoly): Eszmét is lehet sze-
retni, Kizmér bityim. Csak gyakran nem
szabad. Es a leggyakrabban: nem is viszo-

Nnozza.
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Kozben a civkuszistik is a hirhozd kéré gyiltek.

IDOMAR (tisztelettel): Az oroszlanokat tet-
szett latni?

HALINA: Ugy hidnyoztak azok a felfordu-
lishoz, hogy aztin pont illettek belé. Bég-
nek, hogy csak tgy dagad t8lik a honfiai
kebel. Magyar illatok ezek, ha nem téve-
dek.

IDOMAR: Ehesek a drigim.

HALINA: De legalabb iires a piactér. Egy
csérd sem mer a kozelilkbe menni. A mel-
lékutcikban jarjak a hérijukat. Oroszlan-
zenére.

NAGYLAKL: § a viros?

HALINA: Béke van, de rend nincs. Meg-
litdtte a csdcseléket a torténelem szele. El
nem képzelhetem, hol rejtegettek mostanig
annyi nemzeti zaszlot. Versenyt lobognak a
fiklyskkal, Sromtiizekkel. Es lefogadom,
hogy kilenc hénap milva hirtelen megsza-
porodnak a szdréstalpiak, mert nagyban
dil 4m a szerelem. Kimutatja majd a Nép-
szbvetség, hogy abszolite tbbségben van-
nak.

BOHOC: Na végre, egyesiiltek!

HALINA: Csakhogy hidnyzik még az egyik
partner a szerelemhez. Magukkal csindljak,
maguknak,

NAGYLAKI: Professzorom, van ezeknek
elég erejiik, hogy rendet tartsanak?

HALINA: Méirmint hagyomanyuk?

NAGYLAKI: Adminisztricié. Be tudnak
rendezkedni idejében? Hiszen a régi hata-
lom — 14m - itt van, bezdrva. Node, az 1j...

HALINA: Holnap majd meglitjuk, mire ke-
pesck.

FOJEGYZO: Ezek mindenre.

NAGYLAKI: Mi van itt? Szabad rablis — a
sajat teriiletiikon?

HALINA: Majdnem. Ordmiinnep. Ki akar-
jak élvezni a nemzeti szabadsigot, amig
még lehet. Tudjak a csérék, hogy holnap
jon az 0j hatalom, a botbiintetés, a dézsma,
jonnek az j urak, akik orthon még vizhor-
dénak sem voltak jok.

NAGYLAKI: Es a hadsereg?

HALINA: Holnap.

GASPAR: Ma. Most. Az imént.

HALINA (kozlenddje lényegébez érkezett, ko-
rillményes): Egyezség szerint, holnap déli ti-
zte;:‘iet érakor, Akkorra ter;lezték :;] kulcs-
atadast, nem? Harangzigas, diszszemle, mi-
egyeb Eppen csak polgirmester nincs, aki
dtnytjtsa nekik a viros kulcsait. Igazsig
szerint kulcs sincsen. Jelképes az egész, akar
a turulmadir. Elszallt, uraim.

A templombeliek dibbenten hallgatjik.

GASPAR: De akkor kik ezek?

HALINA: Azért jottem, hogy ezt kozéljem
Snokkel, uraim. nem azok. Ezek a
mieink. A mi roméinjaink.

FOJEGYZO (lerogy a padra): Megélnek.

PAP (mintegy magdnak): Imadkozzunk.

NAGYLAKI: Ezekre semmilyen egyezmény,
szerz8dés nem vonatkozik. Mi csakis regu-
lris hadseregnek adhatjuk meg magunkat.
Csak a tdrvényes hatalomnak.

TISZTIORVOS: Holnap... Addig tart a hala-
dék. Haxvar]ukk.l.,omagyur Ennél nehe-

zebb mar csak az a tudat, hogy nem rajtunk
mulik a sorsunk. Nem mi tjuk meg az
idénket, mégsem.

FOJEGYZO (rémiilt diihvel): Foga be a sz4-
jat, maga polyik. Maginak m
Maga igy is, gy is felfordul.

PAP: Uraim!

ANNA (Féjegyz6hiz): Edesapim, maga beteg.
A kedvemért.

GASPAR: Nem gyfilolhetnek benniinket
ennyire.

HALINA: Miért, mi szerettiik Sket annyira?

ANNA: Ha nem tdrvényes semmi: akkor
forradalom van. Hit rajtal

FOJEGYZO: Maradj magadnak!

ELLA (2 hdttérbil roban eld, rikdcsol): Nem
volt elég? Nem volt elég? Ez lett a vége a
forradalomnak!

TISZTIORVOS: Nem mindegy, milyen az a
vég.

Ella a nyakdba csimpaszkodik, mintegy lefogja.

ANNA: Ez az igazsig. Kezdettdl fogva.
Hagytuk, hogy bezirjanak ide, és semmit
nem tettiink ellene. Hagytuk, hogy a tor-
vény intézkedjen: helyettiink. Tisztelends
1r! Magyarok csakis valami ellenében lehe-
tiink? It minden elleniink van. Mi vagyunk
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mi akkor? Mindannyiunkat ide, egy helyre
zartak, barkik legyiink, birhonnan valék.
Mi pedig ~ maradunk magunknak.

BOHOC (kidll kézépre): En magyar ember
vagyok.

PAP: En békességre, tiirelemre intettelek
benneteket.

GASPAR: De nem megadisra is. Magunkra
hagytak: magunknak kell tehit az életiin-
kért megkiizdeniink.

TISZTIORVOS: Elj6tt az a perc.

ELLA (kétségbeesetten): Virj. Var!

NAGYLAKI: Belitom, most valdban az id§
parancsol, nem a tdrvény. Nem bizhatjuk
magunkat mésok becsiiletére.

FOJEGYZO: Miféle becsiilet az, amelyiktsl
félni kell?

ANNA: Hit akkor, rajta, apim, ha nincs
férfi mas.

GASPAR: Tisztelend$ ir, oldozza fel a zisz-
16kat a szentség alél. Landzsa, pika lesznek
ezentil. J6 keményfa rid a nyeliik. Réz-
hegyfiek.

HALINA (eddig borisan figyelt, most lelke-
sen): Gyilok lesz a disz! Szabaddi tett a
kényszer. O, én mindenkit tigy szeretek!

PAP: Isten bocsdssa meg nekiink...

BOHOC: Segitsen inkabb, ne csak imidkoz-
zon.

PAP: Bocsassa meg Isten, hogy bajaink kozt,
6nzd emberek, megfeledkeztiink fia sziile-
tésének {innepérdl. Holnaputin Karacsony,
baritaim. A Megvilté eljsvetele...

Megilletédotten elballgatnak. Ebbe a csendbe

csortetnek be a

eliljdrckat kisérik: Hentert és Kerekit. A kdrus-

ban megjelenik Ezredes. Mellette Adam. Késébb
kozittiik a Korzetvezetd. Mindenki felfelé, felé.
ik néz.

HALINA (balkan, de nagyon hallatszik): Eljen
a szeretet iinnepe.

ADAM: Figyelem, figyelem! A Kérzetvezetd
tr fontos bejelentést kivan tenni.

k. A mds felekezetic

Korzetvezetd elomasirozik a kérus korldtjdig.

Merev, bérkabitos, meglehetdsen fiatal, de telje-

sen &5z bajs férfi. Papirlapot bont ki, és idegenes

akcentussal felolvassa a nyilvinvaldan mds dl-

tal, elfogadbatd magyarsdggal fogalmazott szg-

veget.

KORZETVEZETO: Polgirok! Az Gjonnan
megalakult Honmentd Bizottmany nevé-
ben fordulok hozzitok, sziikebb hazank
egy valsagos pillanatiban. SziilSfoldiinket
kozelebbrd]l kirilyi hadsereg szillja meg,
nemzetkdzi egyezmények értelmében. Ezek
az egyezmények azonban csak az it laké
magyar népességet és a régi adminisztricibt
kotelezik a teriilet békés atadisira, az Ss-
lakos romdnsigot nem. Mi pedig, ismerve
az Okiralysag allapotat, céljait, szandékait,
tiltakozunk gazdasagi, tirsadalmi, kultura-
lis és erkalesi rcnd]cnck rank kenyszentese
ellen. Az dltalunk is vigyott és timogatott
nemzeti egységnek nem szabad az Okirdly-
sig gazdasigi és erkolesi szintjén meg-
valbsulnia, tehdt az 8si roman fold, Erdél

a elfoglaldsa, hatalmi bekebelezése sza-
munkra elfogadhatatlan. Az egyesiilést lel-
kesen megszavaztuk ugyan, kériilményeit
viszont mi magunk szeretnénk meghatiroz-
ni. Az eurdpai kultira emlején nevelkedve,
szazados harcok utan, sajat értékeinket véd-
jilk, barki ellen, aki mis tér és kultira tdr-
vényeit kivinja veliink szemben érvényesi-
teni. Egyenld felkcnt, fuggetlen polgarok-
ként akarunk az 1j orszdg részévé vilni.
A most kévetkezd kiizdelem azonban, a je-
lenlegi helyzetben, a tébbségi roma’mség bel-
s8 iigye. Eppen ezért a kisebbségi magyar
lakossagot és annak vezet8it — megértésiiket
kérve — ebbdl a harcbél kivonjuk, védel-
miink ald vessziik, ujabb rendelkezésig el-
kiilnitjiik. Polgarok! Elérkezett az igazsag
pillanata.

HALINA (felséhajt): TGl szép ez, ha igaz.

BOHOC: Imidkozzunk.

(Fiiggony.)
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MASODIK FELVONAS

Szin ugyanaz. A sotét templom, éfél elotr. Az ajtéban fegyveres 6t (Doricd). Pap a feltételezett
dldozéricsnal, az eldtérben térdel. A foguvatartottak tobbsége a padokban alszik. A reformdtus Kereki
izgatottan figyel, Henter, a szdsz bankdr elkiiloniilve jil. Halina az elsé padban az dlmos Cirkusz-

igazgatnak magyardz.

HALINA (nem patetikus, inkdbb kissé fijdal-
mas): ...Erdély nem hegy, fenyéfa, patak,
nem konyv vagy kitalalt vallas. Erdély egy
eszme. Ezért nehéz megvonni a hatdrait.
Mindannyiszor boldogan mosolygok a té-
vedéseken: amikor hallom, hogy a Keleti
Kirpétoktél nemcsak a Kirilyhagdig, ha-
nem attdl nyugatra is Erdélynek nevezik
ezt a foldet. Eszakon Szatmirt is beleértik.
J6l van ez igy, mondogatom, és azért lehet
igy, mert Erdély egy eszme...

CIRKUSZIGAZGATO (lecsukddd pillikkal
bélogat): Hova tovibb...

HALINA: Ugyhogy nem lehet elfoglalni,
megszillni, elvenni. Tilterjed sajit hatd-
rain. Valahol fent van, a fold felett. A tanit-
vinyaimnak mindig azt mondom, a ma-
gyarsig jobbik részét nevezik erdélyinek,
bérhol éljen is az. Lehet, hogy a roménsig
javit is... A hazajuktd] messzire szakadr szd-
szokat. Mi més nemzetek kbzétt, egy kicsit
mindig is veszélyben éliink, s ez kiélezi az
érzékeket. A tudatosabb rész az... Aki nem
egyszerfien belesziiletett, hanem tudja is...
Az erdélyi ember szabad, meég zsarnoksag
alatt is: valaszthat, mi akar lenni. Lehet
mds, mint aminek sziiletett: roman, szisz,
birmi.

Cirkuszigazgatd elalszik, mellére csuklik a feje.

HALINA (csak magdnak): Ez a szabadsig
azonban: védtelenség. Tudjuk, milyen mu-
landék vagyunk. Hiszen masok is lehet-
nénk, dtviltozhatnink... De a vélasztas ide-
kot. Kizir minden misbél. Kicsik lesziink
és megrogzottek. A teriink is sz(ikés, dgy-
hogy a szoritasban a magassig felé toriink.
Lehet, hogy menekiiliink. Magasba vagy a
mélybe. Egy itt mélység és magassig. Egyre
kozelebb kerilliink igy az emberi lényeg-
hez. A testi létiinket is atérezziik, naponta,
mert tudjuk, hogy megsziinhet barmely pil-
lanatban...

A toronydra lassan tizenkettlt iit. Az alvék
felimednek, a virraszték felfigyelnek. Csend.
NAGYLAKI: Holnap van.

HALINA: Meglesz ma mindenre a bizonyos-
sag.

Csend.

NAGYLAKI: Kivel politizélgatsz itt éjnek
évadjan, professzorom?

HALINA: O, csak megprébiltam elmagya-
rizni egy oktondi tudatlannak, hogy mi itt
jobban tudunk félni, mint remélni. Ki is él-
vezzitk a rettegést. Embernek érezziik ma-
gunkat, ha fenyegetnek. A veszélyre érzé-
kenyebbek vagyunk, mint a boldogsigra.
Hogy Erdély egy eszme... Az eszmék min-
dig vonzén veszélyesek. Felemelnek... El-
veszithetjiik labunk alél a talajt. Elragadnak
a foldrdl...

NAGYLAKE Most nem binnim.

HALINA: Rajongdk vagyunk, az is lehet,
hogy megszallottak. Attél van ez, ho
tudjuk, kicsik vagyunk és mulandék. Eyp-
pen ezért most és egyszerre kell nekiink

NAGYLAKI: Embere vilogatja. Az a paraszt
ott (az ajtd felé mutat) beérné a télikabatod-
dal. Biztosan fazik.

HALINA: Tudod, miért félek téliik én? Mert
68k is rajongok, megszallottak.

NAGYLAKI: Csak gy8ztek, professzorom.

HALINA: Azt hiszed, csak a foldet akarjak?
Ugyan! Valami mast. Valami eszmeit.
Nemzetet. Fajt. Vallast. Szabadsigot. (Mo-
solyog) Efféle elvontsigokért szokis meg-
halni.

NAGYLAKI: Megtettek egyszer egy kivégz6-
osztag parancsnokdnak. Megdsbbentéen
egyszerii dolog volt. Vér, vel§, szar, ami az
emberbdl kijon.

HALINA (kuncog): Tudod, Srnagy 1r, furcsa
médon az hangzik fennkdltnek most, amit
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te mondtil... A vér, a velS, meg a... Rop-
pant patetikus.

NAGYLAKI (mosolyog): Fura ennek a hely-
nek az akusztikija.

Kereki, az Ipartestiilet elnike lép hozzdjuk. Mo-

kdny kis ember. Halina és Nagylaki sigyet sem

vetnek rd. Késobb elbeszélnek mellette.

KEREKI: Min mulatnak az urak? (Csend)
Megvagyunk tulajdonképpen, igaz is.
(Csend.) Hadd egyeljék egymaist, mint a ré-
pit, odaki, elég szaporik, nem igaz? (Nem
felelnek neki.) Megved az Isten, nem tekint
az a felekezetre. Ugye? De nem lchct.nc egy

kicsivel nagyobb tiizet rakni? A vcgcn még
megvesz Isten hidege. Ilyen szegény a papis-
ta eklézsia? (Ez is siresen hangzik; suta tréfdi-
ra sem kap vdlaszt.) Kikiildeném ezt a Dori-
cét, fusson el a mihelyig forgacsért. (Az ér
re céloz) Minek neki puska? Ugyse me-
gyiink ki mi a veszedelembe. Hit nem? En
nekik is adtam forgacsot, széldeszkat, tii-
zelét, mindig. Nem néztem, hogy masféle
anya sziilte. Vittek volna azok maguktdl is.
De igy legalibb megkdszonték. Két ilyen
inasom van, tudjak, éppen csak irté nagy-
béliek. Kivancsi lennék, mostantdl ki ad
nekik enni? Néilam jél megvoltak, ipart ad-
tam volna a keziikbe. De hat nekik puska
kell. Az is német gyirtmény. (Legalibb Ha-
lindt szeretné bevonni a beszélgetésbe.) A ta-
nér dr is, megtanitotta Sket erre-arra, em-
berségre, tisztességre, miegymasra. Ugye,
tm;él; ‘li:? a(lRen::énykedw.’) Csa: nem velt;i-
mednek valami gonoszsigra, ha m -
1k a leckeét. ¥ * e

HALINA (Nagylakihoz): A hidegrél jut
eszembe. Szép textust adott el a Korzet-
vezetd \r, vagy mi a csuda ez. Egy dolog za-
vart csupdn: hogy az én bdrkabitom volt
rajta.

NAGYLAKI: Magyar ember irhatta neki azt
a szbveget. Tul j6.

HALINA (idézi): Elérkezett az igazsig pilla-
nata... Ha egy ellenfél mond ilyent: jélesik.
zDiliegy magadfajtatél fenyegetésnek hang-

NAGYLAKI: A yol feeriin az igazsi
pillanata egyet ]eig:l: megélik a |::ilm’|tl.gaz‘s ;

KEREKI: Ide kellene szdlitani azt a suhancot,
mégis. Ez kisérte it a csalidomat a vonalon.
Most mir akir Pesten is lehetnek. Kér-

dezzem meg tdle, hogy egészségben atjutot-
tak-e?

HALINA (Nagylakihoz, Ezredesékre célozva):
Most vajon hol lehetnek?

NAGYLAKI: Melegben valahol. Taldn éppen
nélad, otthon. Most nekik hull a forgics.

HALINA: Lehet, hogy készakarva hagytak
magunkra? Puhitanak...

NAGYLAKIL: Miért, olyan kemények vol-
tunk talin?

HALINA: Rejtélyes az a széveg. Eppen ment
tilsigosan vildgos.

NAGYLAKI (legyint): Szénoklat. Haza, nép,
szabadsag...

HALINA: Lehet, hogy 8k még hisznek
benne. De azért valaszolniuk kellene né-
hiny kérdésre. Valdjdban miért csindljak
ezt? Hogyan gondoltak mégis? Mit remél-
ne

KEREKI: Most majd megkapjik a magukét.
Azt sem mondhatjak, hogy mi poroltuk ki

djukat. Elfiijjak 6ket, l:mnt a
“rg:y?; Egyet se féljen, tanir dr. Ki-
bn]uk mi ezt is. En a magam részérél nyu-
godt vagyok, geb:’m A csalidom, ugye,
biztonsigban. En a helyemen. Azt mond-
tik: eldljarok a templombal Hit jé, itt va-
gyok. Rosszabb helyre is kcnﬂheucm volna
egy templomnil, nem igaz? Ugy elképvise-
lem én itt az iparos tarsadalmat, nem lesz ra
panasz. Nem futok el én, ilyenektdl.
Visszasirjdk még magukat énhozzim. Nem
tud még egy olyan mihelyt csinilni nekik
senki

NAGYLAKI: Kereki dr! Mégiscsak hivja ide
a legényét. Széljon neki, hogy beszélni aka-
rok az ezredesével.

KEREKI (boldogan): No ugye! (Kidlt.) Dorici,
te!

Az alvdk felriadnak, rémiiltek és tétovdk.

KEREKI: Pardon. Nem vagyok katdlikus
ugyebar.

Kereki az drboz megy, beszél hozzd. A padokbdl

felszedeldzkidnek, eldjonnek az emberek.

TISZTIORVOS (nehéz dlombdl ébredve): Elég
volt a viccb8l. Haza akarok menni.

ELLA (bsszterw). Igenis, én nem hagyom,
hogy az én hizamban dézstljenek. Egy
szemhuny4st nem aludtam.
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TISZTIORVOS: Magyarazatot akarok. Ma-
gyarazattal tartoznak.

ELLA: Toljik csak ide azt a diadalmas képii-
ket.

TISZTIORVOS: Mondtak valamit - 4lljanak
a szavuknak.

FOJEGYZO: Ezek soha.

CIRKUSZIGAZGATO (magyarizza): Ezek,
Lkérem, letartéztattak. Egyszerlien lefogtak.

IDOMAR: Rabsigban tartjik az oroszlino-
kat.

TISZTIORVOS: Nemes szandékok, szép
szavak, magyarul - és er8szak a vége.

FOJEGYZO: A veleje! Erdszak a veleje.

ELLA: Nem lehet dobbal verebet fogni.

CIRKUSZIGAZGATO: Most mondja az
idomdr 1r, hogy az oroszlinokat is letar-
téztatrdk.

NAGYLAKI (csititani probil): Uraim, nem
torténik semmi baj, ha nyugton maradunk.

Erre kitor a pinik.

TISZTIORVOS: Nem virom ki a végét.
Nem én, soha.

FOJEGYZO: Nekem ne parancsolgassanak.
Nekem senki se mondja, hogy nyugodjak
meg.

CIRKUSZIGAZGATO: Nekiink, kérem,
jogaink vannak. En csak a hatalyos térvé-
nyekre hivatkozom...

FOJEGYZO: Honnan tudnik ezek a tor-
vényt?!

TISZTIORVOS: Trianonban megmondtik
nekik,

ELLA: Mert mindent a hatunk mogdtt intéz-
tek.

IDOMAR: En rijuk uszitom az oroszlano-
kat. Mindenkit feletetek az llatokkal.

FOJEGYZO: Hol a linyom? Annuska, ide
gyere!

ANNA (Gdspdrral iil egyik padban, csendesen):
Velem maga tébbé nem kiabilthat. Itt va-
gyok.

EOJEGYZO: Azt tész, amit én mondok.

ELLA (zokog): Haza akarok menni. Gyereket
akarok. Gyereket akarok sziilni, és nem en-
gedik.

TISZTIORVOS: Beteg ember vagyok. Ve
gyék tekintetbe... (Tintetéen kihog,)

FOJEGYZO: En vagyok beteg. En oreg is
vagyok mar.

TISZTIORVOS: De én vért kopsk.

FOJEGYZO: Szédiilok, mindjirt elesek. An-
na, gyere, fogjalak meg.

CIRKUSZIGAZGATO: Mi kiilfsldiek va-
gyunk, kérem.

IDOMAR: Alféldi legény vagyok én, velem
nem lehet kukoricazni.

ELLA: Mit vétettem én? Miért csindljik ezt
velem? Miért nem hagynak?

FOJEGYZO: Mondjon mir valaki valamit.

PAP (aki eddig térden imddkozott): Veliink az
Isten.

ELLA: Elhagyott. Elhagyott. Még a fiit sem
kiildte el.

TISZTIORVOS: Idegen kézre adott minket
az Isten.

FOJEGYZO: Széljanak. Mondjik meg.

ELLA: Nem értik? Be vagyunk zirva. Hogy-
hogy maguk nem értik?

KEREKI (tortet elére az ajtdtol): Nem érti.
Hiiba beszélek neki, nem akarja érteni. Ta-
nér 1r, ez mir nem tud magyarul.

HALINA (eddig szkeptikusan figyelt): Beszél-
jetek csak. Tisztuljatok meg,

A teljes zirzavarban Artistand ~ kék-eziist tri-
kéban ~ meleg kabdtjibdl kihimozddva, a pa-
dok tetején a szészékig egyensitlyoz, fellendil rd,
mutatvinyba kezd, A valészindtlen tinemény-
16l a tobbiek dmultan ballgatnak egy ideig.
ELLA: Blaszfémial

FOJEGYZO: Szentségtorés. Lehetséges, hogy
gyaldzat.

KEREKI (elnézden, sét enyhe csoddlattal): M-
vészek!

ELLA: De azért felhaboritd.

TISZTIORVOS: De azért szép.

FOJEGYZO (Paphoz): Tisztelendd dr, itt
maga parancsol. Tegyen mar valamit.

PAP (szétlanul csendre inti dket).

Artistand néhdny mutatviny utin, mint ki jol

végezte dolgdt, a helyére megy, bebiijik a kabdt-

jdba. A dobbent némasighan megszélal az el-
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kiloniilten 418 szikdr, elegdns, sétapilcds dr:

Henter, a szdsz i

HENTER: Hiilyék.

FOJEGYZO (diihosen): A bakszész csak hall-
gasson!

Az djabb, zavart csendben Gdspdr lép eld, csiti-

tani probdl, egysittal ez elsé szénoki kisérlete.

GASPAR: Polgirok! (Helyesbit,) Nem. Bari-
taim! Emberek! Elhangzott tisztén itt, mit
akarnak, mi a szindékuk. Minket pedig
nem vakithat el annyira a banat, hogy ne
lassuk az igazsagot. A jo szandékot. Nem
lehetiink annyira keseriek még, hogy ne
higgyiink a bariti szénak. fgéretet kaptunk,
hogy megvédenek...

FOJEGYZO: Ha tudnak. Sokat akar a
szarka, de nem birja a farka.

KEREKI: Igaz is, el kell hogy szamoljanak
veliink.

BOHOC (keserifen): Hit, Remény, Szeretet...

GASPAR: Igen. Megtart a hit, azt mondjak,
és igy igaz. A hit tartott meg itt, a helyiin-
kon, hogy nem futottunk el. Megtart a hit
Snmagunknak. Megtartja az ép esziinket
legalabb.

FOJEGYZO: Ha rosszat akarnak nekiink,
eddig mir megtehették volna.

CIRKUSZIGAZGATO: Azt mondjik, nem
vérszomjas fajta ez.

IDOMAR: Pisztorok.

BOHOC (skanddlja): Pisztorok, pésztorok,
Betlehembe...

A bizakodd bizonykodds hovatovibb éppen

olyan hevesen — szinte pinikban — zajlik, mint

az el6z6, kétségbeesett jelenet.

KEREKI: Puliszka nem robban.

GASPAR: A sajit véreikkel is szembeszall-
nak. Mi mis ad erdt nekik, ha nem a hir?
A hit a maguk igaziban, birmi legyen is az.

FOJEGYZO: Még a nemzetkzi egyez-
ménnyel is szembeszallnak. Ok is tudjik,
hogy igazsagtalan.

GASPAR: Es éppen tigy magukra hagyottak,
akarcsak mi. Az egész vilag ellen kiizdenek.
A maganyt vilasztottak: 6, at.

TISZTIORVOS: Erdélyi fajta.

ELLA: Még katolikus is van kézéttiik.

KEREKI: Ismerjiik is egymast, nem igaz?

BOHOC (kikidltéként): Hit! Remény! Szere-
tet!

GASPAR: Nem azon muilik, ki &l régebben
ezen a foldon, hanem hogy ezutin hogyan
é. Ok most megprébilnak méliésiggal
élni. Es most mér nem ronthatjik el...

FOJEGYZO: Nem kovetik el ‘még egyszer
azt a hibat, mint '48-ban.

KEREKI: Nem hagyjik még egyszer becsapni
magukat, hogy elleniink j&jjenek, szinigaz.

TISZTIORVOS: Oket is, minket is ma-
gunkra hagyott az anyaorszig...

BOHOC (dsidolva): Két pogany kozt egy ha-
zér...

TISZTIORVOS: Most mar nincs mas, ahova
illjanak, csak mellénk Allhatnak.

KEREKI: Olyanok vagyunk, mint Jancsi és
Juliska a mesében, arva gyerekek...

ELLA (fezt is kidltva): De nagyon szépek a
gyerekeik, egészségesek.

TISZTIORVOS: Fiatal nép, egészséges még,
nem fradt ki.

CIRKUSZIGAZGATO: En mondom, ké-
rem, olyan fogékonyak a miivészetre, akir
a gyerekek.

IDOMAR: Megetették az oroszlanokat. Ha
nem, idehallanim a bdgést.

GASPAR: H8s minden nép, amely képes
volt tilélni, megtartotta onmagit. Minden
nép mégott ugyanannyi évszazad all. ElStte
ugyanannyi veszély...

ANNA (Artistandhéz): Menjen, kénydrgém,
csillapitsa le Sket. Halilos ilmok ezek.
Gyeriink, hiszen a szemiiknek sem hisznek.

Artistand komdtosan leveti nagykabdtjdt, a pa-

dokon dt indul a szészék felé. Ott azonban Ez-

redes jelenik meg. A kdrusban ugyanakkor fel-
tinik a puskds I1. népfelkeld, az ajtéban Adam.

Némin figyelik Gket.

HENTER (a csendben): Hiilyék.

HALINA (Ezredesre célozva, Paphoz): Latom,
tisztelend$ dr, mégiscsak helyet cseréltek.
PAP: Nem vagyok én mélt. Semmit sem tu-

dok. Mintha anyam se lett volna.

TISZTIORVOS (felocsiidva): Még egy ilyen
éjszaka, és megtébolyodunk. De tényleg.
Maga szerint, Nagylaki, a tudatlansag sziili
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a tehetetlenséget, vagy forditva? Az a bay,
hogy tilsagosan okosak vagyunk?!

NAGYLAKTI: Figyeljen csak. Most jon a vas-
tagja.

EZREDES (egy percig dolyfosen feszitett a szd-
széken): Nohat, nohat! Litom, j6l vagyunk.
Mi embereink harcoldsra készen, ondk jél.
Imidkoznak, mulatéroznak. Ami tetszik.
Miénkek fiznak. Magukat védik.

PAP: On megszentségteleniti a szszéket, Ez-
redes. Cirkuszt csindl a templombél.

EZREDES: Megmondom én, mi kellene.
Maguk legyenek homokzsik. Fagyos ho-
mok. Es piff-paff-puff. H8sok maguk mo-
gott, piff-paff-puff. De mi nem. Es 8k sem,
testvérek. Magyarnak lenni j6. Magyar nem
fazik. Magyarért, hajszaldért szél, kidltoz
Périzs, London, Budapest. Budapest, Pest-
Buda. A mi pénziinkén épitették.

ADAM (2avartan és diihosen .leforditia” Ezre-
des szavait): Az Ezredes Gr azt mondja, sors-
fordité pillanatokat éliink, és matél kezdve
az itteni népek dolga a torténelem. A kii-
lonféle népegyedeknek meg kell egyezniiik
egymassal, el kell szdmolniuk, keziikbe
venniiik a sorsukat, Hiszen, ha bantédas éri
egyiket, elestében maga alé temetheti a mi-
sikat is.

EZREDES: Eppen tigy mondom. Uraim, én
katona vagyok. De tényleg. Kotelességem a
harcolas. Ultem, iiltem a sarokban, néztem,
ki ellen? Senki nem igazi. Dalol, kirtyazik,
kvaterkazik. Ultem sarokban, kivéhizban,
gondoltam: ellenség nélkill mit tegyek?
Onéck baritok, bir nem szeretem &ndket.
Nem igaziak. Itt most a j6 szinhaz. Olyan,
mint a hibory, az is nagy cirkusz. Most ugy
kell l4tszédnia, ndk ellenség. Mintha pus-
kijuk volna. Lefogtuk volna. Szinte meg-
oltilk, igaz? Jonnek azok, latjik, ellenség
van, gySzelem van, kotelességteljesités van.
Minden rendben van. Velik vagyunk.

ADAM (Jleforditia”): Az Ezredes Gr azt
mondja, az 6ndk elképzelése a keleti Svajc-
rél: dlom. Itt mindenki kisebbség. Hazat,
foldjét nem viheti 4t az anyaorszigba.
Anélkiil pedig...

EZREDES: Eppen tgy.

ADAM: Eppen ezért, onoknek el kell fo-
gadniuk, ahogyan szizadokon it mi is el-
fogadtuk, hogy mis 4llamban élnek.

EZREDES: Fordult a kocka.

ADAM (feszélyezi az egyértelmii fogalmazds):
Ezredes tr, az 6n feladata a kivitelezés, nem
a magyarazat. Elvi kérdésekben a kérzet-
vezetS ur dont.

EZREDES: Hol van? Foldbél jott? Fold aldl?
Egbdl esett ide nekiink? Jon, beszél, paran-
csol. Itt vagyok én sok-sok éve, és nekem
azt mondjik: az oléh obsitos baka. Nekem
mondtdk, nem Sneki. Nagylaki dr! A sza-
killas vagyok. (Mellkasdt mutatja.) Ekkora
sz8r, né. Bolond, szakillas éregember va-
gyok. Cstf. Megeskiidtem: néjén a sz6r a
szabadsigig. De ma iinnep, tiszta arc. Nem
ismerSs?

NAGYLAKI: Az orra, talin.

EZREDES: A szem? Szememet nézze szem-
mel.

NAGYLAKI: On mindig a kivéhiz sarkiban
iilt, igen. Es nézett.

EZREDES: Sarokban iiltem, Nagylaki. Ma-

abb rangban, mint 6n. Néztem, hogy da-
lol 0. (Enekel,) Elmegyek, elmegyek, hosz-
szl Otra megyek... Néztem, hogy szdénokol
Fé&jegyz6. Kartyazik Tisztiorvos. Kalabere-
zik, s kidltja néha: kitartds! Es panaszolja a
kommunistakat. Ma gondoltam, nem, teg-
nap gondoltam, mig vigtam a szért, hogy
olyan bajuszt hagyok, mint Nagylaki 6r-
nagy. Es akkor kvitt. De levigtam. Ne em-
lékezzem, ha tapogatom.

ADAM: Ezredes tr, uraim, mi a tovibbiak-
ban nem akarunk sérelmi politikit foly-
tatni. A mi feladatunk itt é&s most az...

EZREDES: Tudom én. Ki itt a f5?

NAGYLAKI: Marmint kéztiink, ezredes?

EZREDES (belyeshit): Ezredes tir, Ornagy!
On nulla. Professzor is nulla. Tisztiorvos
két nulla. Ugy beszéljen.

GASPAR: En képviselem ezt a kis kozossé-
get.

EZREDES: On felel, ha kérdezek?

GASPAR: En vagyok a felel8s, valéban.

EZREDES: Nagyon j6. Mondom majd, mit

mondjon nekik.
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NAGYLAKI: Ezredes 1r, zem, a va-
ros el6ljar6i kozot, a polggmester hidnyi-
ban is, vannak olyanok, akik kell§ felha-
talmazassal, méltdsaggal és eréllyel...

GASPAR: Hallotta, Nagylaki ar! Onék le-
szerepeltek. Levitézlettek. Azt mondtak, az
egyetlen, dllamalkotdsra képes nemzet a tér-
ségben a miénk, és kozben lassan elveszte-
gették ezt az 4llamot. A t8bbick nem alkot-
tak allamot, mégis nekik van a legnagyobb.
Mire érv, mire jogosit a mult, ha se tere
nincsen, se j6vdje?

NAGYLAKL Brivé, Gaspar! Szénokolni
mar tudsz.

EZREDES: Bravé, Gaspar! On itt a f8. Pol-
girmester szinte.

GASPAR: Kézolje tehit, mi a szindéka
veliink, ezredes.

EZREDES: Majd, ha kell. Eljén az idé, szé-
lok.

GASPAR: Mondja csak a maga nyelvén, én
megértem.

EZREDES: Ma érti. Tegnap nem. Ma ért.
Holnap mir beszél, ahogyan kell, én mon-
dom.

GASPAR: Kikérem magamnak, hogy 4rulis-
sal gyanisitson.

EZREDES: Aki beszél, megismerszik.

HALINA (csendesen): A madar is a nyelve al-
tal vész el.

GASPAR: Vagyok olyan magyar, mint itt
barki mas. Maguk talin azért olyan nagyon
magyarok, mert mis nyelvet nem ismer-
nek. Tudatlansigb6l. Es én nem esem még
egyszer abba a hibba, hogy elhiggyem ma-
guknak: ezek nélkiil elképzelhetd volna ez
a féld. Nem kell szeretniink Sket. De akkor
is, itt kell élniink, barkikkel osztjuk is meg
az életiinket.

HALINA (grinyosan): Bizony, bizony, ezek
ugy szeretnek, meg is esznek.

GASPAR: Tdl nagy falat vagyunk mi nekik.

FOJEGYZO: Kivel tartasz te, Gaspér?

GASPAR: Kézmér bityim, én vagyok most
itt a felelds. Nekem kell megtalalnom veliik
a hangot.

FOJEGYZO: Félrever a te szived, Gaspar.
Csak azt nem tudom meég, melyik oldalra.

GASPAR: Maguknak mindenki 4rulb, aki bé-
két akar.

HALINA: Békét vagy kegyelmet, Gispar?

GASPAR: Eletet.

HALINA: Csak az a kérdés, milyen életet?

GASPAR: Ezt most mir bizza rdm, tanar dr.
Nem térténelemkényv ez, hogy ott nyissuk
fel, ahol akarjuk, és akkor csukjuk Sssze,
amikor tetszik.

HALINA: Es f8ként nem mi irjuk.

NAGYLAKI: Hagyd, profcsmrom, mind-
egy, ki beszél, senkinek nincs itt szava. Es
ne akarj olyan nagyon elél 4llni, amikor 16-
nek.

Bohdc, Artistand elébbi mutatvinydhoz bason-

ldan, oldani prébilja a feszultseget, produkdini

kezdi magdt. Ezredes, Adam dtmegy a sekres-
tyébe.

PAP (Bohdchoz): Mit képzel? Mi maga, kom-
munista?

BOHOC: Akkor mir inkibb zsidé. Azokat
még védi a térvény.

PAP: Fejezze be a bohéckodast.

BOHOC: En akir el is mehetek. (Megjdtssza,
hogy indul.) Egy percig nem maradok olyan
helyen, ahol nem gyakorolhatom szabadon
a hivatisomat. Atadom a helyet, tisztelend$
ur. Elvégre, ez az 6n munkahelye.

PAP: Sajndlom, hogy igaza van, fiam.

BOHOC: Azt hiszem, én vagyok az id8sebb,
tisztelendd 1r. Civilben akir tegezédhet-
nénk is.

PAP (folytatja a tépelédést): Tehetetlenségiink-
ben énz8kké vilunk, magunkra gondolunk
csupdn, és elvész az erdénk, amellyel nem
tudtunk mit kezdeni. (Bohdchoz,) Mondja
meg a kollegindjanak is, hogy koszondm,
amit tett. A legfontosabb, hogy ne veszit-
siik el a fejiinket.

BOHOC (tettetetr kinnyedséggel): Se a re-
ményt. Mi misra valé a mfivészet, papom?
Olyan az, mint az imidsig. Mondja,
mondja az ember, mindegy, hogy mit és
kihez, de kézben nem figyel semmi mdsra.

PAP: Mértéket azért ismerhetne... Tudom,
mi a dolgom.

BOHOC: A megvaltis azért nehéz dolog

lesz.
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PAP: Nem kommunista maga, mégis? (Bohdc
szétlanul elvegyiil a tobbiek kézétt.) Hiveim!
Barataim! (Nem figyelnek rd,) Az él6 Istenre
kérlek...

ELLA (fojtott diibvel): Jot s261 maga, de a leg-
rosszabbkor mindig. Ez a Gispir gyerek
mar-mir kiszedte bcloluk mit akarnak,
mire késziilnek. Hagyja most mar a férfiak-
ra a piszkos munkat, tisztelendd 1r. Szinte
irigylem ezt az Annat. Férfi veszi el. Ez a
fia tucl}a, hogy barmit meg lehet, meg sza-
bad tenni az asszonyert, a csaladért. Nem
imadkozni kell, ahhoz tgysem ért, hanem
verekedni. S ha azt sem lehet: osonni, bajni,
csalni, kaparni, harapni. Az élet a {6, tiszte-
lend8 dr, s az élet mindig bujik, mint tes-
tiinkben a vér. Végiink, ha napvilégra keriil
ez a titok. Mindegy, ki az 1r, melyik kiraly,
milyen isten. Elolthatjik akir a csillagokat
is. Szeretni a sotétben is lehet. Olyankor
jolesik a fcrﬁkéz, akirmdyen durva is. Az
asszony még a véres férfit is megsimogatja
olyankor. Az Slelés is olyan, mint a vereke-
dés, ha igazi. (Pap lebajtott fével hallgat,) O,
ne legyen olyan nagyon megért, megbo-
csatd, tisztelendSkém. Maga is csak férfi.
Mondja nyugodtan: céda vagyok. En pedig
azt felelem ra: boldog vagyok, hogy merek
ilyent érezni. Jélesik, hogy nem finomko-
dom itt maginak, amikor égek... Verekedés
lesz itt, papom, dulakodis, és vér folyik.
Anélkiil nem nyugosznak el. Kiiltson mir
rim, hogy hagyjam abba, szégyelljem ma-
gam!

PAP (keresztet rajzol Ella felé, a levegdbe, el-
Jordul téle, a tobbiekbez): Megsziiletik hol-
nap a gyermek. A Megviltd kozeleg. Néz-
zetek magatokba: a viligegyetemet betsltd
fényéhez képest mily parinyok vagytok,
milyen kicsi és kisszer(i a félelmetek, hara-
gotok Blinds 6nzés el6térbe tolni a rette-
gest, mintegy pajzsként a szeretet ellen. Vé-
tek belafeledkam a kétségbeesésbe. Nem
allithatjuk t, személyiinket minde-
nek elé, elséiil. Engedniink kell, hogy bele-
oldédjunk a mindenségbe, a tiindékletes
6r6mbc, amely kitlti azt a sziiletés {inne-
pén.

GASPAR (némiképp lekezelén): J61 van, tiszte-
lendé tr. De maradjon csak meg az evangé-
liumnal. Maga nincs szokva a politikhoz.

PAP: Tudom én a magam dolgat.
GﬁSP[\R: Egy szavamba keriil, s kivezetik
innen.
PAP: A sajit templomombél?
GASPAR: Utban van mér a malasztjaval.
PAP (reménykaiw). Mire késziiltsk, Gaspar?
GASPAR: Szegény ember! Mégis azt hiszi,
h8sék akarunk lenni? Szép volna,
cs(;ﬂogynemlehet Tod:rénkam.mdcn
- Rejtve, litatlanul nem lehet hés senki-
bél. Ahhoz kézénség kell 4m.

PAP: De akkor mi térténik?
ANNA (eddig hallgatta 6ket): Megkérdezzem
én?

GASPAR (nyersen): Nem a te dolgod.

ANNA: De én tudom elvégezni.

GASPAR: Adimmal, ugye®> Ne bizzon a
nékben, tisztelend$ 1ir.

ANNA: Csak hadd beszéljek vele.

GASPAR: Ugyanaz. Elhiizédsz vele a fél-
homalyba...

ANNA: Nem esik bajom.

GASPAR: Csak eligérkezel neki. Mi masért
beszélne?

ANNA: Ismer.

GASPAR: Tsbb annil.

ANNA: Apim kimfuterja volt. Nem mer
hozzam érni.

GASPAR: meg is magyarizod! Eudl
csak alpéribb lesz.

ANNA (szomordan, de csodilkozva is) Mi
vagy te, Gaspar? Szlizfi?

Anna hatdrozott léptekkel a sekrestye felé indul,

majd benyit.

GASPAR (szomors irénidval): Ujra kell szen-
telni a templomot, atyim. Meggyaldztik.
PAP: Szimtalan r.cmplomtmkat megszentség-
telenitették mir a 6 hadak. Tatar,
torok... Istallét vagy raktirat csindltak beld-
lik. K6halom csak mindenik. Mi vissziik

belé a szellemet.

GASPAR: Aztin ki kell s6pérni beléle a 16-
citromot, s felszentelni Gjra. Arra az idére
tartogassuk magunkat, atyim. Azt mondja
el ezeknek. A tilélésre berendezked-
niink. A mese, az imidsig ahhoz nem elég

A hadak miltin a templom se szent, a j6
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érzelmek sem azok. A tisztitalan helyen a
gazsig is helyén van, odaillik.

PAP: Binre vezet a spekulicié, fiam. Nem
élhetsz csak az eszed szerint, amikor szived
is van.

GASPAR: Az én szivem most csak arra kell,
hogy elég vért pumpéljon az ereimbe.
Ennyi az egész. Ez is sok. Egyszer majd j6-
nak, szépnek lenni is jut idénk. Erénk...
Most az esziinkkel meg kell védeniink a
sziviinket. (Felcsattan.) Miket beszélek! Iste-
nem, hogy rithellem ezeket az dcska jelké-
peket. Utdlom a szivemet, atyam.

PAP: A szavakat utilod csak, fiam.

GASPAR: Tl sokat hallottam beléliik, igaz.

FOJEGYZO (jon): Maguk mirdl beszélnek
it?

PAP: Istenrél, azt hiszem.

FOJEGYZO: Gondolkodtam a dolgon, Gés-
par. Te most valdban és tulajdonképpen
Erdély templomiban illasz. Ugy viselked;.
Nincs helye itt...

GASPAR: A helytillds helye ez, tudom.

FOJEGYZO: Templom. Téglaboltozat tartja
az ég helyét, és el lehet képzelni ezeket a
kéoszlopokat fenydszalnak.

GASPAR (ginyosan megérts): Gondolkozha-
tunk. Van széllisunk, ételiink. Talin még
bajunk sem esik. Nem loholunk kenyér
utan, asszonyféltés sem gydtor. Eddig azt
mondtuk: ez a hazink - és csak éltiink
benne. Most szeretjiik csak, amikor elve-
szett.

PAP: Benne élsz.

GASPAR: Vagy dlmodom. Gondolom. Mi-
kor jutott idé mostanig, hogy a lelkiinkrél,
Istenr8l gondolkozzunk? Halésak lehetiink
az alkalomért. Kir, hogy azt sem mi terem-
tettilk meg magunknak...

FOJEGYZO: Mondom is, hogy nem gon-
dolkodni kell, hanem cselekedni.

GASPAR: Mondja, tényleg mondja.

FOJEGYZO: Feltoltad magad nagyvezérnek,
akkor tegyed is a dolgod.

GASPAR: S maga mit tanicsol, Kizmér ba-
tyim?

FOJEGYZO: Megmondtam: tegyed a dol-
god.

GASPAR: Megmondta, bizony, maga meg.

FOJEGYZO: Mi neked tgyse vagyunk jok
semmire. Azaz mégis. Barmit csindlj, mi
isszuk meg a levét. Aldozatnak még j6 va-
gyunk. (Szeliden,) A lanyra, Annara, azért
vigyazz.

Féjegyz6 a padok felé indul, Gdspdr utdnaszdl.

GASPAR: Kizmér bityim!

FOJEGYZO (balkan): A tied. Elvetted, ne-
ked adom.

GASPAR (egyediil): De ki ellen? Ki ellen le-
het? Adj, Uram, biztos ellenséget a megma-
radashoz.

Anna jon a sekrestyébbl, valdsiggal magaval

cibdlja Adamot.

ANNA: Mondja el nekik!

ADAM: De hiszen tudjik.

ANNA: Hiaba tudjik, ha nem hiszik.

ADAM: Hogy lehet ezt elmondani? Ez egy
nép lelke...

ANNA: Céco! Egy nép lelke... Ilyent csak a
vesztesek mondanak. Meg akik hiborira
késziilnek, és lelkesiteni akarjak a vesztese-
ket holmi emelvényrdl. Haza, nép, szabad-
shg — a sértettek jelszava. A gySztesek ren-
delkeznek és cselekszenek, méghozz4 a sajat
neviikben. Azt hiszik, hogy élnek.

ADAM: Most valéban egy nép lelkérdl van
520...

ANNA: Imént még a vér szavardl beszélt ne-
kem.

ADAM: Mert maga né, Anna.

ANNA: Mondja hangosan. Lissuk, mikép-
pen hallatszik. Ne aggbdjon, most majd fi-
gyelnek magira az urak. Nem a pucerik
mar

ADAM (ett6l visszazokken fennkolt szerepébe):
Polgirok! Mint hallottdk, mi, e fold &sla-
kéi, tgy dontdtriink, nem fogadjuk el az
idegen hatalmat, habar sajat véreink hozzik
szuronyukon. Nem akarunk t6rokds boja-
rok, német szdrmazast kirdly alatt élni.
Nem akarunk jobbigyi sorsot, botbiinte-
tést, fanari6ta hivatalnokokat, kézépkori
szellemet....

HALINA: ]6, j6, mi is tudjuk, mit nem aka-

ADAM: Szabadsigot akarunk!
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ANNA (feddén riszél): Adam! Térjiink a
targyra.

ADAM: Nem akarjuk egyik idegen uralmat
a mésikra felcserélni. Itt az alkalom, hogy a
magunk urai legyiink.

FOJEGYZO: Meg a mieink.

ADAM: Nehéz dontés volt. Vilasztanunk
kellett: a nemzet egysége és a szabadsig ko-
zétt. A vér szava ellene szdlt a...

ANNA: Adam!

ADAM: Szizadokon 4t a nemzeti egység
eszméje éltetett itt benniinket, az adott
erbt. A balizsfalvi népgyiilés aztan ki-
mondta végre az egyesiilést...

FOJEGYZO: No ugyan! Mire odafuvaroztik
a népet, mir ak 4llt Pirizsban a
z4szl6. Utdbb raktik a talapzatot a szobor
ala.

ANNA: Féjegyz8 tr, kérem! Hagyjik be-
szélni. Maguk akartik hallani. Es ne feled-
jék, hogy magyarul mondja.

FOJEGYZO: Ennyi benne az érdeme.

ANNA: Gyeriink, Adam. Ne tor8djon veliik.

ADAM: Onék tudjik, milyen az: a politika
jétékszerévé valni. Amikor alku tirgya lesz

nép. Mi pedig tudjuk, belatjuk, ho
:ﬁ; ezt a dontést Pirizsban meghozta
ugyantgy hozhatnak egy ellenkez8 dontést
is, ha gy fordul...

NAGYLAKI (elismer6en): Okos.

HALINA: Csak el8relaté.

ADAM: Onék ismerik, mit jelent a tobbség
hatalma, még ha sajit fajtankbéli is az a
t6bbség. Onék olyan birodalomhoz tartoz-
tak, amelyiknek keét f8varosiban erdélyi ci-
ganynak csifoltdk a magyarokat is. Meg-
érezték rajtuk a romanszagot. Rajtunk pe-
dig most a magyarszagot toroljik meg a j&-
vevények.

GASPAR: Te csak ne sorold a mi sérelmein-
ket!

ADAM: Ha maguk most elleniik fordulnak,
megszegnek egy nemzetkdzi egyezményt.
Mi nem. Minket nem kotelez semmiféle
déntés. Trianonban a magyarokrdl hatiroz-
tak, nem rélunk. Magukat le lehet kasza-
bolni, ha a térvény ellen lizadnak, ben-
niinket azonban nem irthatnak ki a sajit
véreink.

NAGYLAKI: Reménytelen.

HALINA: Bizony, nagyon magyaros.

ADAM: Igen, tudjuk, hogy nem gy8zhetiink.
(Débbenet.) Nem is gy8zniink kell, hanem a
sajit torvényeink szerint élniink. Mi ma-
gunk akarjuk eldnteni a sorsunkat. Es 6
donviink majd: egyesiiliink az anyaors:aﬁ;

gal.

FOJEGYZO: Mondtam én: cirkusz az egész.

TISZTIORVOS: Minket pedig magukkal
egyiitt 18nek halomra.

ADAM: Onék foglyok, tehit irtatlanok. Es
nyugodjanak meg: nem lesz itt semmiféle
16v8ldszés. Unn i jottek, nem harcol-
ni. A sajit véreik ellen harcolninak? Ami-
kor békésen is megkaphatjak? Ugyan! Le-
jatszott jatszma ez.

NAGYLAKI: Es maguk egy lezart jatszmi-
ban akarnak elényt szerezni?

ADAM: Pontosan.

HALINA: En mindig nagyra becsiiltem az
idealistakat. De gy latszik, az idealistik di-
lettansok is. A dilettantizmus pedig veszé-
lyes dolog. Fékeént a politikiban.

ADAM: Nem politika ez. Eppen, hogy nem
politika tiibbzo

HALINA: Hit mi a fene? Hésiesség? A hé-
siesség az idealistik dilettantizmusa. (Na;
lakiboz,) Ez j6 mondas volt, mi? De ki gg
emlékezni ra?!

NAGYLAKI: Késsiink iizletet, Adam 1r. Mi
megadjuk magunkat a bevonulé hadsereg-
nek. Torvény szerint... Ugy eleget tesziink
az egyezmény elSirisainak. Maguk pedi
folytassik csak a kiilon jatszmajukat kedg-

ADAM (mereven): A korzetvezetd 1r, azaz a
vezetés gy dontétt, hogy ndk itt marad-
nak

NAGYLAKI: Megokolni?

ADAM: Ez a parancs, Srnagy ir.

NA(EILAKI Tiszok vagyunk tehit? Mond-
ja

ADAM: Parancsot teljesitek, Srnagy dr.

NAGYLAKT: Es a garancidk?

ADAM: Személyesek.

NAGYLAKLI: Szavit adja?

ADAM: Ugyse hinne a szavamnak, ugye?
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GASPAR: Ebbdl elég. Vagy elengedtek ben-
niinket, vagy kitériink.

ADAM: Gispar! Ne vetemedj erSszakra,
mert még hitba 16nek. Térvényes lesz. Pa-
cifikcié.

GASPAR: Engem csak 8k l8hetnek hatba.
Térvényesen.

ADAM: Valamint az 5nkéntes rendfenntarté
alakulatok. A Honmentd Bizottmany pa-
rancsa szerint. Melyiket vélasztod?

GASPAR: Most nélad a puska. De remélem,
hamarosan kiverik a kezedbdl. £s éppen a
tieid. Akkor majd szimolunk.

ADAM: Nagylaki firnak szemeélyes garanciat
igértem. Megadom. (Féjegyzdhiz,) Kedves
Kézmér batyam, ezennel tsztelettel megkeé-
rem linya, Anna kezét.

FOJEGYZO: Mit csindlsz te, Adim?

ADAM: Két révid 4-val kérném.

HALINA: Garanciikat ad. Leinyt ker.

TISZTIORVOS: Most méar minden kell ne-
kik.

ELLA: Nem is szabad beérni a felével. Sem-
minek.

ADAM: Megismétlem az ajinlatomat. Haj-
land6 vagyok feleségiil venni Annat, az én
lednyat. (A tobbiekbez, egyre katondsabban.)
Ajanlatomban nincs semmiféle kedvezés,
Snzés még annyi sem. Nem az a fontos,
hogy megndsiilok. Az sem, hogy e friggyel
megmentem a fjegyz8 r leanyit és csaldd-
jat. Igaz ugyan, hogy nem eshetne banté-
disa a viros 1j eldljardja feleségének, még
ha magyar is az. Es az is igaz, tudom, hogy
engem sem dicsérne meg az Uj hatalom
ilyen gesztusért. En azonban villalom.
Nem feltétleniil személyes okbdl. Az a {8
itt, hogy hajlandésigomat nyilvanitom ki,
hogy szévetséget kotok magukkal. Mégpe-
dig olyankor, amikor vesztésre illnak, és ez
a szovetség szimomra sem elényds. Van va-
lakinek kifogasa ellene? Gaspar?

GASPAR: Tedd a dolgod.

ADAM: Féjegyz8 ur?

FOJEGYZO (Anndra mutat): Ot kérdezd.
Felndtt.

ADAM: Professzor wir?

HALINA: Képtelenség. Beleillik tehat.

ADAM: Nagylaki?

NAGYLAKTI: Van maginak elég hatalma ah-
hoz, hogy érvényesitse is ezt az egyezséget?

ADAM: Tisztiorvos ur?

TISZTIORVOS: Az én véleményem az,
hogy...

ADAM (Kerekibez): Majszter uram?

KEREKIL: Nem az én leinyom. Az enyémek
mar messze jarnak.

ADAM: A tisztelend urat nem kérdezem, &
nem viligi személy.

PAP: De gondolj az Urra.

ADAM: K&szondm. Megyek, jelentem felet-
teseimnek, mit déntéttem. Egyezségiink
igy lesz hivatalos. Viszontlatdsra, uraim.
Késziiljon, Anna! (El)

ELLA: Egyszéval erre ment ki a jaték. Le a
kalappal. Az egész eléljirdsiggal megsza-
vaztatta.

TISZTIORVOS: Minusz a polgirmester.

ELLA: Van itt helyébe ember. Es én még azt
hittem, férfi.

TISZTIORVOS: Neked csak az szimit, hogy
férfi legyen valaki. Az nem szimit, hogy
ember-e.

ELLA: Szeretlek én azért téged, ne fél].

Dorici jén eléve az ajtotol.

DORICA: A Henter nevii j6jjon ki. Tévesz-
tésbdl van itr.

FOJEGYZO (kidltva): Otsziz éve tévedésbil
van itt a szisz.

HENTER (Doricahoz): Jévok, Dorici, jovok.
De mondjak énoknek valamit, uraim, mi-
eldtt végleg elvalunk egymastol.

FOJEGYZO (diibét rajta tolti ki): Elmondtak
maguk mir mindent a roman népgyiilésen.
A kézds-iilésen. Egy pillanat alatt lepaktal-
tak veliik. Maguk mindig arra az oldalra all-
tak, ahol a kivaltsigokat osztjak. (Egyre
inkdbb belelovalja magdt,) Ne oktasson min-
ket maga. Nem vagyunk kivancsiak a két-
féle igazara. All itt, és vigyorog folényesen,
mint akinek sikeriilt. De: ma nekem,
holnap neked. Magukra is sor keriil, akkor
jussunk majd az eszébe. EI8bb a magyarok,
aztin a zsidok, s eljutnak a sziszokig is, ha
egyszer rikaptak az izére. Ugy kimossik
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magukat innen, mint szart a cseplinadrig-
bél. Nem lesz itt hely misnak, csak nekik.

HENTER: Hallgasson végig egyszer, {6
jegyzd 1r. Lehet, hogy ez az utolsé alka-
lom. Az a maguk baja, hogy soha semmit
nem hallgattak, nem gondoltak végig. Ma-
guk csak a sziviikre hallgattak. Emiatt le-
hetséges, hogy nem dllnak t5bbé széba
velem. On a jog embere, f8jegyz8 wir, vagy
majdnem. Es 6nék mindig azt mondjik, de
szavaljdk inkabb: a f5ld adta maguknak a
jogot. Nekiink a jog adta a féldet. Ez koz-
tiink a kiilonbség. A jog, a térvény oldalin
illunk tehit mindannyiszor. Es megva-
gyunk. Ott allunk, hogy a kedvezdbb tér-
vényre szavazhassunk. Maguk sem tehetnek
mist ezutin: a tdrvényes hatalom hiveivé
kell valniuk, mindegy, milyen nyelvet be-
szél a gazda. Sighatnak neki. Meg aztin,
maguk mondjik: pénz beszél, kutya ugat.
Ne ugassanak. Egyediil a térvény biztosit-
hatja az életiiket, tulajdonjogukat a f5ldhéz
is. Onék azt hangoztatjak, s milyen régétal:
Extra Hungariam non est vita. Magyaror-
szagon kiviil nincsen élet. Mi szazadok éta
hazinkon kiviil éliink. De jog s térvény
szerint. A t8rvény a mi hazink. Ehhez tart-
sik magukat. Nem az a {8, hol a hatir, ha-
nem hogy mi van a hatdron beliil. Annak
szurkoljanak tehdt, hogy a rabtartdik ki-
harcoljik a jogot, s az 0j hatalom biztositsa
a torvényességet. Maguknak az az érdeke,
hogy demokracia legyen: civilizdlt orszag,
barmilyen zaszl6 lengjen is felette. Itt az al-
kalom, hogy — extra Hungariam - eljussa-
nak Eur6paba. Mehetiink, Dorici.

Henter Doricd kiséretében tdvozik.

KEREKI (elismeréssel): Reformatus ember ez,
Nagylaki 0r!

HALINA: Tudja, mi ijeszt meg a maguk val-
lisiban? A predesztinicié. Az eleve elren-
delés. Bizony, én a térvénytdl félek.

KEREKIL: Nem értek én az efféléhez, tanir
ur. De azt tudom, hogy a szdszok megéltek,
s nem is rosszul. Olyan bitort, mint 8k,
nem csinalt itt senki. Volt nekem egy szisz

mesterem...

TISZTIORVOS: Acsi! Félrebeszéliink. Meg-
mondtam én: hajnalra megtébolyodunk.

GASPAR: Délelétt van mar, doktor 1ir.

TISZTIORVOS: Olyasmirdl beszéliink, amit
nem ériink fel ésszel. Miért nem magunkrél
beszéliink? Elmondhatom, hogy f3j itt, ide-
bent. A szivem...

GASPAR: Délelétt van, doktor tir, nem &j-
szaka. Fs még megvagyunk. Mostanra leg-
aldbb tisztik a frontvonalak. Tudjuk, ki hol
4ll és mit akar.

ELLA: A jegyesedet akarjdk, Gispar.

GASPAR: Nem a jegyesem még.

ELLA: Kérd meg. Ne hagyd, ami a tied. Al-
kalmas helyen vagy, Gsszead sebtében a
pap. Aztin mind jShet a ficsdr, jégre fut.

GASPAR: Nagyon vigyik egy kis vereke-
désre, vérre, Ella asszony?

ELLA: Mindegy, mire vigyom én, eljén az
anélkiil is.

GASPAR: Azt kéne elkeriilni.

ELLA: Védd meg a kedvesedet, Gaspir. Nem
létezhet olyan felsébb érdek, de még eszme
sem, amelyikért egy embert felildozz.

GASPAR: Térddjén a maga dolgival, Ella
asszony. Vért pedig majd kép az ura. Ot
védje, ne a mas kedvesét.

ELLA (ginyosan magyarizza): Ertettem én,
polgirmester dr. A magafajtinak nem mis-
ra kell az eszme, se a béke, csak takarénak.
Anélkiil, csdrén, maga is kicsi, nagyon kicsi
lenne 4m. Egy linynak biztosan nem elég.
De sebaj, majd megkapja mastél, ami jar
neki, MZns van jelentkezd.

Megkondul a barang.

TISZTIORVOS: Ejfél van, Vagy dél.

HALINA: Jusson esziinkbe, hogy Hunyadi
Janos gydzelmére harangoznak delente,
szerte a viligon. Talin nekiink is sikeriil a
tilerével szemben...

PAP: De hit, ki hizza? Az én harangozém
elmenekiilt.

GASPAR: Es fél tizenegyet mutat az éra.

NAGYLAKTI: Itt vannak megint. Nekik szél
a harang, Csak nehogy értiink szélna.

Harangzigds.

ANNA (halk réviiletben): A harang délre kon-
gat. Biza hull rim, amint a templombél
kilépek. Fehér fitylamon btiza pereg, nem a
kénnyem az. Jobb kezemben viragkoszort,
csupa vérehullé fecskefi. Bal oldalon egye-
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diil csak a szivem. I:Igy érzem, testemen ki-
viil dobog. Gyerekeimet is mds asszony
sziili meg. Mas anya nyelvén kérlel engem
az én fiam. Klslanyomat litom odébb: mez-
teleniil lepked a havas titon, a homezdben,
fckcte kabdtos 6ridsi ember fogja a kezét,
csizmai csikorognak a fagyban. A homaly-
ba tivolodnak télem, engem siit a nap.
Gyony6riin ragyogok a templom lépeséjén,
és sz6l a déli harang.

Anna monoldgja alatt Nagylaki, Halina, Ke-

reki, Cirkuszigazgatd eltorlaszolja a féajtot.

Gdspdr késén veszi észre.

GASPAR (ordit): Nem! Ne! Ne zirkézzunk
be!

HALINA: Biztonsigosabb.

GASPAR: Ez a bezirkézas provokicié.

NAGYLAKI: Ok kezdték.

HALINA: Géspir, ez itt egy talpalatnyi Er-
dély, valéban.

FOJEGYZO: Erdély temploma, igenis.

HALINA: A miénk. Legszebb benne, hogy
Snként valasztottuk.

NAGYLAKI: Gazsikim, most, hogy magunk
kozétt vagyunk, clmoudhaxod szépen, mi-
ért paktdlidl le ezekkel? Igértek valamit?
Ugyse tantjik be. Vagy ennyire naiv lennél?

FOJEGYZO: Ejsze, még az titra is kidllndl,
megéljenezni Sket?

GASPAR: Nekiink itt egyetlen esélyiink van:
az 4ltalinos és teljes rendezés. Bezarkébzva
kirekesztjiik magunkat beldle.

FOJEGYZO: Hagyd te a n litikét més-

ra, Itt és most a mi életiinkré! van sz6.
GASPAR: Ha bezirkézunk, a segitséget is
kirekesztjiik. A hangunkat se halljak meg.
NAGYLAKI: Kik, Géspér? Ki figyel ide?
GASPAR: A madarat is a fészkén fogjik meg.
ELLA: Legaliabb nem tudnak bejonni a ga-
lambodért.

CIRKUSZIGAZGATO (batirozott most, sét
parancsold): L8jék csak rank a templomot.
Latni fogya a vilag, kifélék.

GASPAR: On szint szindékkal provokalna
Sker?

CIRKUSZIGAZGATO: Ervénytelenné vilik
minden szerz8dés, ha erészakhoz folya-

modnak. Erre hivatkozva kérheyjiik az
Gjabb rendezést.

ELLA (débbenten): Maga aldozatot akar csi-
nalni bel8liink.

CIRKUSZIGAZGATO: Az eredmény majd
minket igazol.

TISZTIORVOS: Minket? Kiket?

CIRKUSZIGAZGATO (kissé demagdg mé-
don kérbemutat): Minket, mindannyiunkat.
Az utddainkat.

ELLA: Nem sziiletnek meg azok a gyerekek.
Ezutin egy anya se mer sziilni.

CIRKUSZIGAZGATO: Ezt kell tenniink.
Ez a mi feladatunk. Mi t8bb: ez a hivati-
sunk.

NAGYLAKE: Kinek nevében beszél én? Ki-
csoda 6n, igazgatd 0r?

CIRKUSZIGAZGATO: Egy magyar hazafi.

NAGYLAKI: Ertem. Ertem, hit persze.

CIRKUSZIGAZGATO: Torvényes felette-

seim vannak, az a 8.

HALINA: Hit a trupp? A miivészet csak
ilca?

GASPAR (kétségbeesetten): Ez nem két allam
dolga, hanem az Ssszesé. Kettd kozétt csak
alku tirgya lehet, semmi tébb. Adnak-
vesznek benniinket.

Odakint puskalovések hallatszanak.

CIRKUSZIGAZGATO: fme, a felelet.

GASPAR: Egymist 16vik, uram.

CIRKUSZIGAZGATO: Vajh ki tudja? A 8
az, hogy 16véldézés tért ki. Ez nem volt
benne a programban. Ezt nekiink doku-
mentalnunk kell.

GASPAR: Lovessem agyon magam? On majd
mellékel valami dossziéhoz...

CIRKUSZIGAZGATO: Baritaim, én nem
akarok illizidkat kelteni énékben. Nekem
ehhez nincs érzékem, mint egyeseknek. Es
felhatalmazidsom sincs dlmokkal keresked-
ni. Késziiljiink fel a legnagyobb ildozatra.
De tudnunk kell, hogy a jovét szolgaljuk,
a j6vé majd minket igazol. Megbizéim ké-
rése is erre vonatkozik.

TISZTIORVOS: Megkérnek szépen ben-
niinket, hogy...?

ELLA: De miért? Miért éppen a j6v8?
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A sekrestyébél dlomittasan beront Ezredes.

EZREDES: Hallom, 18nek? Diszlének?

KEREKTI: Elessel mégpedig.

HALINA: Ez a maguk megigért békéje, ez-
redes.

EZREDES: Elnyomott az dlom odait. Nagy
a tomjénszag,

KEREKIL: De hallik mar a kotelesség hivo
szava. A halottakat is felveri.

EZREDES: Megyek. Vezényelek.

TISZTIORVOS: Jél fogna nekik a pihent se-
gitség. Csakhogy zirva az ajtd, ezredes, és
most nalunk a kules.

EZREDES: Baritok! Ertik, nem? Maguk ba-

ratok.

EZREDES (szomorsian): Nincsen. Honnan
vegyek, mib8l? Semmi nincsen. (Kiforgatia
a zsebeit, mutatja, fegyvertelen. Kenyérdara-
bot szed el6) Elfelejtettem enni, uraim.
(Toudbb drits zsebeit.) Tcssek, tessék, tessék
minden. Aludtam, uraim. Kézben elmult a
baritsag. Kicsit nem figyeltem oda, s maguk
mar nem szeretnek. J6l voltunk egymissal.
Csak nem hittiink egymasnak. J6l voltunk,
kzcaghattak is rajtam, J6lesett, ugye? (A téb-
biek néman figyelik.) Es miért én? En vén va-
gyok, hosszi a szakillam. Semmim nin-
csen, csak a sz8rém. En csak nézek.

NAGYLAKIL Ezredes Gr, mint a viros on-
védelmi alakulatinak parancsnoka, ezennel
Srizetbe veszem.

NAGYLAKL: Ezredes Gr, letartéztatom. ~ GASPAR (halkan): Holgyeim és uraim, most
EZREDES: Nem, nem, soha. o
NAGYLAKI: A fegyverét! (Fiiggony.)

HARMADIK FELVONAS

Szin: u

gyanaz.
— taldn — reflektorfény emeli ki dleet.

HALINA aki levette sipkdjdt):
Megismétlem a kérdést. A mivészet csak
alca?

BOHOC: Vagy fegyver.

HALINA: Visszafelé siilne el, most. Vagy el-
koboznik. Baritom, sotétet litok. Gyo-
nyorkddnék inkibb valamiben.

BOHOC: Bennem, baritom.

HALINA: Egészséges férfi vagyok én, noha
mér nem egészen fiatal.

BOHOC: Abban, amit csindlok. A mévészet:
cselekvés.

HALINA: A valédi tett helyett, feltételezem.

BOHOC: Mi a valédi, tanir 4r? Csupén a
kényszer. Minden cselekedetiink kénysze-
rek kozott térténik, és ezért nem is egészen
valdsagos.

HALINA: Eszerint mindannyian miivészek
vagyunk.

Valamivel késébb, alkonyi fényben. A szerepldk kiilon csoportokban. Esetenként

BOHOC: En munkanélkiili voltam. Azeldtt
bidogos. Aztin jott ez a kiildetés...

HALINA: Az lruha!

BOHOC: Alruha. Forma. Uriigy. A célunk
azonban valésagos, nem?

HALINA: Mit tudja azt egy badogos?

BOHOC: Mindenki tudja. Azért élvezi a
mutatvinyt. Orvend, hogy valaki meg meri
tenni helyette. Képes akir nevetségessé
valni...

HALINA: De hat ez igy siralmas.

BOHOC: Nevetnek.

HALINA: Ugy litom, a mi helyzetiink na-
gyon miivészi m.

BOHOC (rémsilten): Nem, azt nem.

HALINA: A litszat azonos a lényegével.

BOHOC: Nem, nem. Hiinyzik bel8le va-
lami. A mivészetben mindig benne van a
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HALINA: Ostobasag!

BOHOC: Valéban, roppant nevetséges. Di-
lettansok vagyunk, tanir dr. Alkalmi mu-
tatvinyosok. Az élet meglehetdsen dilettins
mutatviny. Mindaddig, amig veszélybe
nem keriil. Mindaddig, amig hiinyzik a
produkciébél a lényege, a..

HALINA (rdripakodik): B:idogos, maga ka-
tona!

BOHOC (bohécosan): Parancsira! Eljen a ha-
141!

HALINA: Onkéntes, akircsak én. Engem se
kényszeritett senki, hogy ide bezirkézzak.
Csak éppen nem akadt mis hely, ahova
mehettem volna. Bezirt a kényvtir és a
kuplerij. Most meg a templom is. Leltiroz-
nak. Nem tudna maga felviditani valami-
képpen?

BOHOC: Hallgatézzunk. Amikor félnek,
agy ddl az emberekbdl a szd, akir a vér,
Néha eléggé mulatsigos.

HALINA: Kihallgassunk mdsokat?

BOHOC: Tud ennél jobbat, tanir 4r? Vi-
runk. Megint csak virunk. A sorsunkra va-
runk. Mintha egy vonatra virnink. Szeret-
nénk felszallni ra, és elutazni. Litta 6n a
tengert, tanar ur? Valahol vannak tengerek.
Pilmafik. Valahol most napfényben tin-
colnak a lanyok. Valahol emberek élnek.

Az egyik padban: Tisztiorvos és Ella, elvonul-

tan.

TISZTIORVOS: Nem emberi dolgok ezek.
Emberi dolog az evés, ivis, dlelkezés, De ez
torténelem. Témeges. Valami emberfeletti
és veszélyes dolog fed6neve lehet: tdrténe-
lem. Mintha misik dimenzibban jat-
szbdna le. Atjirisok vannak oda. Az ember
megfogna valakinek a kezét, és hit az 6ra-
mutatdt igazitja at azzal a mozdulattal. (Ella
megfogja férje kezét.) Rég vége lehetett vol-
na, ha rim hallgatnak. Hiszen olyan egysze-
rfl az egész. Nem érzed?

ELLA (fidsultan): Igen. Exzem, ha akarod.

TISZTIORVOS: Erezned kellene. Elvégre n§
vagy. En érzem. Az egész testemben it
bent mocorog. Olyan, mintha két szivem
volna. Egyszerre dobbannak, mégis kiilén-
kiilén. Nem tudom, melyik az igazi. Az
egyik mintha ki akarna szakadni bel§lem.
Fajdalmat okoz, de j6. Szeretem. Magamat

szeretem, és mégis valaki mdst. Litom,
ahogy ott megyek, felfelé egy hegyoldalon.
Messze, egyre messzebb. Kicsi vagyok ott,
akir a sajat gyermekem. Fij egy kicsit,
hogy nem érhetem utol. Igen, most dtmegy
a hegyen, és én nem litom 8t soha t5bbé.

ELLA: Segithetek?

TISZTIORVOS (szigordan): En nem fogom
kivarni. déntdttem, hogy meghalok.
Nem mozdulok. Lesz hozza clcg erdm,
meglitod. Megmutatom neked.

Bal oldalt, el6l: Gdspdr és Anna.

GASPAR: Elmehertél volna vele. Most kint
lennél. Otthon talin.

ANNA: De itt vagyok.

GASPAR: Akkor nem széltam. De értetted,
ugye?

ANNA: Még mindig volt idém nemet mon-
dani.

GASPAR: Es mondtad volna, ha megszé-
lalsz?

ANNA: Csak akkor, ha igent is mondhatok
valakinek.

GASPAR: Akarod, hogy most kérdezzelek?

ANNA: Holnap kérdezz.

GASPAR: El8re el volt ez rendezve, Anna.
Azért is hagyhattalak. Nem kellett nekem
semmit mondanom. Térténhet barmi, nem
viltoztat. Folsleges volna beszélni réla.

ANNA: Folosleges, de szép. Jblesett volna
azért, ha tiltakozol. Csak egy kicsit. Tessék-
lassék legalabb. Nekem tetszett volna, a
tobbiek meg latjik.

GASPAR: Te kacér!

ANNA: Kivancsi vagyok mégis, holnap mit
kérdezel. Hogyan kérsz.

GASPAR: Nem kérlek én. Viszlek.

ANNA: Mondhatndl valamit azért még ma.
Még most.

GASPAR: Tudod te.

ANNA: Ugy szokis.

GASPAR: Semmiféle szokis nem érvényes
most.

ANNA: De, mindig. Elmilik ez, de &rékre
megmaradna minden, amit most mondanal.

GASPAR: Elmondom holnap.
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ANNA: Jé, hogy ezt hallom: holnap. Hol-
nap... Azért éliink a vilagon...

GASPAR: Azért éliink a viligon, hogy 6n-
magunk legyiink.

ANNA: Most mégsem ram gondolsz, ugye?

GASPAR: Anna, te vagy! Létezel.

ANNA: Milyen furcsin hangzik ez. Mar-mar
félelmetes.

GASPAR: Akir egy vallomis. De segélykidl-
tés is lehet.

Halina Bobdccal tovdbboson a hittérben.

HALINA: Vezess, baritom, Vergilius-Dante-
Lucifer. Hadd forogjon el a vilagi kép.

BOHOC: Kuss! Azaz: csitt-csitt. Megmond-
tam: a spicliség a legnagyobb miélvezer.

Egy mdsik csoportozatban: Féjegyz6, Nagylaki,

Kereki.

FOJEGYZO (Nagylakihoz): Mondhatod bit-
ran, itt nem hallgatnak ki. Sok kényes hiva-
Eali dolgot beszéltem meg én a templom-

an...

NAGYLAKI: Szdmoljunk &ssze tehat. A bir-
toktdl, azt hiszem, végleg elbiicsizhatok.
A tiszti nyugdijamtdl dett6. Enni marpedig
kell.

KEREKI: De még iiriteni is. Hogy kimennék
én innen!

NAGYLAKL: Marad a jogi diplomam.

KEREKI: Azzal aztan kitSrolheti...

NAGYLAKIL Mester uram, vélhetéleg mé-
sok birtokat, nyugdijit, de még az iparit is
elveszik. Ismer1 az alapelvet: dégsljon meg
a szomszéd kecskéje is. Ha nekem nincs, ne
legyen neked sem. De a kisemmizetteknek
képviselet, ahhoz pedig jogasz kell.

FOJEGYZO: Eleted végéig meglesz a kenye-
red. Nem mintha irigyelném téled. De ne-
kem ahhoz fel kellene eskiidni. Erted? Es-
kiidni! Mas az. A nyelviiket sem értem.

KEREKI: Legaldbb nem tudja, mire eskiiszik.
Nem is lesz érvényes az.

FOJEGYZO: De a gesztus! En 4llok majd a
fesziilet eldtt, nem maga.

KEREKI: Ha ugyan lesz fesziilet. Igaz, azt is
lehet csinilni. Szék, igy, szekrény, feszii-
let... T8lem a mesterséget el nem vehetik.

HALINA (a hdttérben, Bohdchoz): Masé az or-
szig, magadnak épited.

NAGYLAKI: Valami szervezeti format kell
talalni az egésznek, az a f6. Anélkiil nincsen
gazdasig. A magyarsigunkbél nem élhe-
tiink meg. El fi menni az emberek
mas vidékre, munkira, idegen széra. Ezen
torjék a fejiiket az urak.

FOJEGYZO: En villalom. De ki nevez ki?

KEREKI: Minek?

FOJEGYZO: Hit a szervezethez. Az egylet-
hez, vagy mihez.

KEREKI: Megint f6n5knek, ejsze?

FOJEGYZO: Tudja maga, mi az a belég?

KEREKI: Honnan tudjam?

FOJEGYZO: Télem.

KEREKI: El van intézve. En megszavazom.

HALINA (bekapcsolddik, szokatlanul lelkesen):
Kiad6t kell alapitani, uraim. Ujsigot,
konyvet csindlni. A lapokbél tudni fogunk
egymasrdl, itbeszélhetiink ezek feje felett.
A kényvek pedig! Ahogy én nézem, oda ju-
tunk, hogy az irék szavin élnek ezutin az
emberek, nem az anyjukén. Iskola helyét
képes tartani a kényv. Mivészet kell, kip-
razat. Mélység és magassag egyszerre, egyet-
len sik lapon. Az els6 konyv a mi gyonyor
rabsigunk tSrténete lesz. Egy maroknyi
lelkes hazafi, a templomba bezirva... Tébb
sebbdl véreznek. Koziiliik egy meghal; de
csak a vége felé. A legbatrabb, a halilra
szant. Hiszen csak azt taldljik el, aki el§
mer allni. A java.

NAGYLAKI: A maradék: az ocstja.

HALINA: Nem, nem. Fegyvertelenek, tehat
irtatlanok. De birmikor készek...

KEREKI: Teljesen.

HALINA: Meglesz az intelligencia becsiilete,
ha eddig nem volt neki.

KEREKI: Ezt azért meg kell még beszélni.

NAGYLAKI: Sok mindent meg kell még be-
szélni, gondolni, baritaim. Most azonban,
mindenekeldtt, ddnteniink kell. Fogadjuk
meg itt...

KEREKI: En feleskiisz6m. Hivom a papot.

NAGYLAKI: Hatirozzuk meg az elveket, és
foglaljuk irasba.

KEREKI: Leirni-e? Mi maga, ir6?
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NAGYLAKI: Szcrer.ncm, ha fennmaradna,
barmi térténjen veliink. Gaspar kivihetné,
&8 arra valé, sa.mugy;smenma.kar

KEREKI (dobbenten): Mit tervezget itt ve-
liink, ha kézben ilyesmi jir a fejében?! Ez
nem becsiiletes. Erre nem szabad gondolni.
Nem szabad, egyszeriien.

A csoport folytatja a tanakoddst, Bohdc tovibb

megy. Cirkuszigazgatd és Ezredes egyezkednek a

sarokban.

EZREDES: Maguknak sehogyan sem j6. Az
2:82 kell. Add meg, Uram, de most mind-

CIRKUSZIGAZGATO En tisztelem az
6nok probalkozisat, igyekezetét. Foként,
hogy esélytelen. Noha nem reménytelen.

a&. Tény, hogy 6n6k mindent feltettek

EZREDES: Nem Isonzé ez, Nagylaki r. Ha
vesztiink is, a mieink jénnek. Mindenkép-
pen mi kévetkeziink.

CIRKUSZIGAZGATO: Onék azonban mis-
ként fogadjik Sket, mint virhat volt. Meg
fognak lepddni, és ettd] feldiihddnek. Akar-
csak mi. Hogy &szinte legyek, erre mi sem
voltunk felkésziilve. Mondhatnim: nem
szdmoltunk magukkal, pedig egészen koriil-
vettek mar.

EZREDES: Olyan magasan voltak, elnéztek
felettiink.

CIRKUSZIGAZGATO: Lehet. Ezutin oda
kell figyelniink.

EZREDES: Erre megy ki a jaték.

CIRKUSZIGAZGATO: Ezt az akcibjukat
példaul segithettiik volna...

EZREDES: Ezért nem szdltunk el8re. Hilis-
nak kellett volna lenniink maguknak. A
szdvetségesnek.

CIRKUSZIGAZGATO: Persze, a vilag eldtt
titokban maradhatott volna.

EZREDES: A vilag kellett lassa éppen. Lissa,
kik vagyunk, mik vagyunk. Vagyunk.

CIRKUSZIGAZGATO: Fene bonyolultak.

EZREDES: Megegyeztiink. Mehetek?

CIRKUSZIGAZGATO (nevet) No, azért
annyira nem egyeztiink meg.

EZREDES: Nagydolgomra se?

CIRKUSZIGAZGATO: Szétlénék.

EZREDES: Negyvenharom.

CIRKUSZIGAZGATO: Ezt hogy érti?

EZREDES: A negyvenharmadik l5vés volt.
Szimolom. Nem téltém hidba az idét.

CIRKUSZIGAZGATO: Tudom, mit érez.
Ott kellene lennie, veliik. De a fogoly is
fontos. Néha még hasznos is.

EZREDES: Nem j6é lesz. Kérni fognak.
Enyéim, 6véik, mind. Mmdegy Meghara-
gusznak. Nem érettem, én kicsike vagyok,
hanem mert itt van egy testvériik nekik,
rabsigban.

CIRKUSZIGAZGATO: On katona, és én is
az vagyok. Mindketten tudjuk tehit, hogy
az elkezdett akciét be kell fejezni. Minden
iron.

BOHOC (Cirkuszigazgatéhoz): Kapitiny tr,
azt hiszem, odakint elfajultak a dolgok a
testvérek kozdt. A harminchetediket 16-
vik.

EZREDES: Negyvennégy.

BOHOC: Sebesiiltek vannak.

CIRKUSZIGAZGATO (Ezredeshez): Gratu-
lilok, ezredes wir. Széval mégiscsak komo-
lyan gondoltak.

EZREDES (szinpadiasan térdre hull): Isten,
nem ezt igérted. Noveszthetem megint a
szakillam.

BOHOC: Kapitiny tir! Az 8rnagy, a tanir,
meg az az iparos...

CIRKESZIGAZGATO: Szegénykék, erdé-
lyiel

BOHOC: Osszeeskiivés lesz az. Csak a hol-
nap, a kitartds, a szervezkedés... Konspira-
cid.

CIRKUSZIGAZGATO: A j6v6, ugye? Ter-
mészetes reakcib ez, ilyen helyzetben. Ot
latjak magukat, ahol nincsenek.

BOHOC: Es ha fellizadnak? Ha nem fogad-
jak el...

CIRKUSZIGAZGATO: Hogy jonnek ezek
ahhoz, hogy beleszéljanak orszagos dol-
gokba?!

BOHOC: Még az is lehet, hogy élni akarnak.

CIRKUSZIGAZGATO: Most nem az a dol-
guk. Es te? Erzel magadban elég erét?

BOHOC: Akkor sem engednének elmenni,

ha volna hova mennem.
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CIRKUSZIGAZGATO: Ertsd meg, legalibb
te. Példa kell. A levert, letargikus orszag-
nak, a maradéknak. Belefeledkeztek a tom-
pa fijdalomba, a vereségbe. Eles fijdalomra
van sziikség, hogy benniik sajogjon folya-
matosan. Es erre, ami itt térténni fog, fél-
szizad milva is emlékezni fognak. Elég
rémes és... elég aljas ahhoz. De most ez a
dolgunk, Istvan.

BOHOC (Ezredesre mutat): J6 természete van
a vénembernek, hogy zokogni tud.

Pap, csindlt réviiletben, kézépre lép, bitoritani

akarja taldn a vabtartd foglyokat némi isteni

sugallattal.

PAP: Istent szélitottatok? En littam 8t. Meg-
jelent nékem, méltatlannak, az ifji Jézus.
Komor ragyogis dlelte kériil. Out tiindo-
kolt a feldilt, véres fold felett, de nem
messzire. Liba ujja szinte érintette a régét.
Es igy szélt: mondd meg a kétségbeesé-
siikben vakon bolyongéknak, akik nem lat-
hatnak engem, hogy elhozom nékik holnap
a reményt, kisded alakomban. A harc elcsi-
tul, a seb beforr, testvér a testvérnek test-
vére lészen, nem bosszuldja. Jézsefrdl, ne-
vel8atyimrél vegyétek a példit, tegyétek
dolgotokat misok gyermekéért, asszonyi-
ért, tartsatok rendben hizatok tijit, csali-
dotokat, lelketeket. Kovet kére tegyetek,
rojatok Ossze a far, és Orizzétek a szét.

rizzétek ist: a jovének. Mert nem
vész el, ki dolgozni tud, a faradtsighdl ereje
tdmad, és megbékél, ki most a vésztdl hara-
gos. Vegyétek eszetekbe, hogy nem kisebb
1élekben a szimban megfogyatkozott, a so-
kasagnil az egyes nem alibbvalé.

ELLA: Amen.

GASPAR: Koszénjiik, atydm.

PAP (csak Gdsparnak, sdgva): Megbocsat né-
kem az Isten. Ertetek oroztam el az 8 ne-
vét.

NAGYLAKI: Késziiljiink, barataim.

PAP (megtoldja a sugallatot): Monda nékem
az ifjd Jézus: a ti dolgotok ezutin megis-
merni a baratot az ellenségben. Tekintsetek
magatokba, lissitok...

Dirémbolés a féajton.

FOJEGYZO: Most mégis rank tornek, meg-
latjak.

HALINA: Csak méltésaggal, méltdsiggal...

GASPAR: Nekiink nincs félnivalénk. Csak
az ezredest dugjuk el. O a £816v8, az ellen-
ség ellensége.

A dérombélés megismétlédik.

NAGYLAKI: Térgyalok én veliik.

GASPAR: En tudok a nyelviikén.

NAGYLAKI: Katonadolog ez. Es érted kir
volna mégis.

ADAM (hangia kintrdl): Segitség!

FOJEGYZO: Majd én. Ez az én irnokom.
(Kidltva.) Mi kéne, ha véna, Adim? Pardon:
Adam - két rovid a-val.

ADAM (hangja): Segitsen. Megléttek.

FOJEGYZO: Kicsodik, te?

ADAM: L8nek rank.

FOJEGYZO (kajinul): Olyan nincs. A test-
véreid.

ADAM (hangja): Eltaliltak.

FOJEGYZO: Ti kerestétek magatoknak.

ADAM (bangja): Eltaliltak a labam. Folyik a

vérem.

FOJEGYZO: Hiszem, ha litom. Na, virj
csak. Kinyitom az ajtét, egy kicsit. Mutasd
a bibis libadat. De vigydzz, itt komoly erk
vannak.

Fdjegyzd memtm ja az ajtdt, a nyildsban

m%eﬂikf! Ia'z:. ’ s

ADAM (hangja): Engedjenek be, kérem. (Ke-
2ét is bedugja,

KEREKI: Forré vizet a kopaszral

GASPAR (felrintja az ajtdt): Gyeriek be,
gyorsan.

Adam bebukik, nyomdban Dorici é a II. nép-

felkeld,

FOJEGYZO: Hoh6, megilljunk! Jon az
egész sereg?

ANNA (Adamhoz): Bekot5zém. Maga meg-
sebesiilt.

FOJEGYZO: Tényleg. Nem jiték ez, Scsém,
lathatod. Nézheted.

HALINA: Most mér nektek is van térténel-
metek.

ADAM: Tudja mit, tanr Gr? Menjen maga a
francha.
HALINA (tréfal): Vigyazz, kiraklak a tieid

kézé.



38

tiszatdj

EZREDES (Adamboz): Otvenegyet 18ttek ed-
dig. Ti hinyar?

ADAM: Mi egyet se. Nem hagytik.

EZREDES (érti, szinte szamitott rd): Ok kezd-
ték, ugye?

ADAM: De miért?

NAGYLAKI: Megmondtam én, hogy rossz
vége lesz.

ADAM: On hagyta volna, hogy csak ugy,
kénnyedén, folényesen és diadalmasan...?
NAGYLAKI (kesendn): En , Adam.
Le kellett volna, hogy puﬂantsalak mar az
elején. De én hagytam. Aztin beleszoktam.

Es neked sem tudok gratuldlni.

ADAM (kinlddva): Igazunk volt, de nem
mertiik elhinni. Most mir litruk Sket.
Most mér bebizonyosodott az igazunk.
Utdlag, s talin kés&n. Meg akartuk mutatni
nekik, nem akarkik . Kiilénbek
vagyunk naluk. Annyira, hogy fegyver nél-
kiil is szembeszillunk. Azt akartuk, ne
alattvalokként  kezeljenek. Egyenrangh
testvéreik vagyuank...

ANNA (a tobbiekbez): Ne bantsik. Elég neki,
amit kapott.

ADAM (mosoiyogm pnfbul). Anna! Megsimo-
gatott! Mégiscsak megérintett engem.

ANNA (befejezi a kotozést): Készen vagyunk.

ADAM: Ugye, jobb itt? Odakint bintanik.
Vigy4zok én magira, Anna. Es neckem iga-
zam szokott lenni. Most pedig maga meg-
simogatott...

EZREDES (Doricihoz): Hogy volt, Dorica?
Halljam!

DORICA: Semmi. Léttek. A fétéren 4lltunk,
az oroszlanoknil. De nem volt fanfir, se
kenyér meg sb. Szénok se. A kirzetvezetd
4r se szdlt, mert ott se volt. Lehet, rosszul
dlltunk, azt hitték, magyarok vagyunk.

EZREDES: Es a zisz16?

DORICA (rilegyint): Ziszl6, becsiilet... An-
nak valé, aki birja.

EZREDES: Vigyazz, miket beszélsz!

DORICA: Engem maga tébbet ne cseszeges-
sen, ezredes Or. (Az oltdr felé pillant, hirom
keresztet vet.) Isten bocsissa meg. Maga sem
ezredes, nem is nevezték ki, it se vették
még az 4j seregbe. Most mar nem is fogjik.

Nem lesz f8ldosztas, egycb amit maguk
igértek. Ur: Gr. Egyik jon, mésik megy, az-
zal kcsz..]obbezmérsehogyselesz Cons-
tantin dr, hidba mondjik maguk, a becsii-
letet nem lehet megszerezni, mint a f5ldet.
Az vagy az emberrel sziiletik, vagy nem.
Nekiink mar 18ttek.

ADAM (rikidlt): Eppen hogy! Bizonyitanunk
kellett, hogy mélték vagyunk. Megérdemel-
jik. A mienk. Nemecsak ide sziilettiink, ha-
nem meg is szereztiik. A becsiiletet is, a sza-
badsagot is.

GASPAR: Szabadsigot, Adam?

ADAM (csiiggedten): Tudom. Littam. Szé-

magam.

GASPAR: Nem felelds az ember azért, amit
lae.

ADAM: Diszmenetben jottek, és tydkok 16g-
tak a fanyergiikén, lopott éjjeliszekrényt
vittek az agyttalpon. A usz:r.ek korbiccml
verték Oket. Nekiink kellett volna gy&zm,
Gispir, ilyenekkel szemben. Es veszitet-
tiink. Veszitettiink, mert nem akartunk 18-
ni rijuk. Nem mertiik elhinni az igazunkat.
Nem a becsiiletrl van sz6, hanem a tyG
kokrél, éjjeliszekrényekrdl. Nem szabadség
ez, hanem szabad rablis. Nem t&rténelem,
hanem iizlet.

GASPAR: Mindegy, minek nevezed.

ADAM: Jottek rongyosan és mohén, nézték
kézben, milyen foldek vannak errefelé, s
milyen ekék hozza... Vas, nem fa. Kohog-
tek az erds szilvériumtél. Gyonge maslis-
hoz szoktak, s hamar megirtott nekik. El-
vezték, hogy er8sebb itt a pilinka, s most
még ingyen is van, Azt iivoltstték kozben,
hogy ez az & 6si foldjiik. Nézték, mennyit
fognak mérni belSle nekik. Nem tudjik
még, hogy egy olet se kapnak. Nem vérrel
ontoziék, hanem okadékkal.

GASPAR (mintegy vigasztalva): Nem azon
milik, mit énekelnek. Nem is a rubdjukon,
Szerencsétlenck. Ehesek, persze. Majd jél-
laknak, 4t8li6znek. Megtanulnak mosdani.
Még francidul is megtanulnak. Nem az a
baj.

ADAM: Meg nem ijednek, az biztos. Egybdl
18ttek.

GASPAR: Idegenben vannak, félnek: 18nek.
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ADAM: Nem félnek azok semmitdl, szeren-
csére. Nincs mit veszteniiik.

GASPAR  (magyarizilag): Vannak népek,
amelyeknek nem jutott alkalom. T4l korin
érkeztek, til késdn. Nem tudtik el-
hasznilni az erejiiket. Frissek maradtak, és
dithdsek a beléjiik szorult vagyt6l. Csende-
sen, elfojtva néttek Isten szamiba, aztin
egyszer csak kirobbannak. Mi
pusztitjuk mér. Ok egészségesebbek: miso-
kat pusztitanak.

ADAM: A fold legSsibb népe ez, Gispir.
A legrégibb és legmagasabb kultirival. El-
nyomcik, elvették mindenét, de a lelkében
mindig is megmaradt, megtartotta. Szelid,
béketlird nép ez, senkit nem bint. De ha
kezet emelnek ri, ha megsértik hagyomi-
nyos igazsigérzetét... akkor odaiit.

GASPAR: A viligon minden nép ilyen...

ADAM: Nincs a viligon még egy nép, ame-
lyik ennyire szereti a szabadsigot. Az az él-
tetS levegdje. Ezek oroszlanok!

GASPAR: Hallom, a pénziiket is az orosz-
linrél nevezték el.

ADAM: Traianus csiszar egyik unokdjival
beszélsz, Gaspar!

GASPAR: Gratulilok a szapora csészérod—
hoz. De ne feledd, Nagylaki dr Dézsa
Gybrgy ivadéka. Kdzmér bityim a honfog-
laié Arpid apénktél ered. Halina térzsokos
16f8. Nekik papiruk, kutyabdriik van réla.
De mire j6 ez?

ADAM: Nekik mir kimpec. Ezutin a fiatal
népek kovetkeznek. Es neked nincs jogod
e::lgem vigasztalni vagy sajndlni. Megaldzol
vele.

GASPAR: En is int szilettem, Adam. Az
apim is. Ukapimat nem ismertem, de neki
is meg kellett sziiletnie valahol.

ADAM: Ezt majd megbeszéljiik, maskor.
Most fij a libam. Talin nem vagyok ma-
gamnal. Szenvedek. (Kidlt.) Anna! Folyik a
vérem.

GASPAR: Ertem, Adam. Miskor.

Gdspir a tobbiek felé indul, akik sdjabb cso-

portba verédtek, Adam utinaszol.

ADAM: Gispir!

GASPAR: Tudom, Dézsa a tiétek.

ADAM: Gondolkodtam a dolgon. Annit
most mégsem vehetem el.

GASPAR: Ahogy gondolod, Adam.

ADAM: Belithatod. Megérti. Most nem
olyan idSk jonnek. Kideriilne rdla, kiféle-
miféle, még ha a nevemre fratom is.

GASPAR: Hogy hivnak téged, Adam, tulaj-
donképpen?

ADAM (nem felel a kérdésre): Most majd poli-
tizdlni kell mégis, Ugy latszik. Lehet, hogy
képvisel§ leszek.

GASPAR: Az lehet. Sok sikert hozzi.

ADAM: Majd mindent megbeszéliink.

GASPAR: Miskor. Akkor.

ADAM: Megmutatom én ezeknek. Fognak
még engem tekintetes irnak szélitan itt.

GASPAR: No, majd akkor.

ADAM: De ha mégis.. Mondd meg neki,
hogy ha megvirna addig, megkészénném.
Visszajovok és elveszem. Mindent bepéto-
lok.

GASPAR: Persze. Amikor olyan id8k jon-
nek. Megmondom neki.

ADAM: Nem szeretném, ha haragudnal.

GASPAR (nyilt giinnyal): Nem lehetek ha-

ragban egy om%ﬂm’ dlési  képvisel§vel.
Nem olyan idSk jénn '

ADAM: Orvendek, hogy legalibb ezt meg-
beszéltiik. J6 lesz minden, ne félj. Csak a li-
bam ne fijna ilyen kegyetleniil.

GASPAR. Semmi sem tékéletes, méltésigos
tr. De majd hést csindlnak belSled. Ugy

gumbb megmagyarizni. Indulisnak ;6

ADAM (komolyan): MeglSttek, nem?

GASPAR: Meg, valakik. Kérdés, kicsodik le-
hettek?

ADAM: Majd kiderill. Kivizsgiltatom én,
ahogy oda keriilék.

GASPAR: J6, majd felkészillok ri. Koszs-
ndm, hogy elére szoltal.

ADAM (hangsilyosan): Viszontlatisra, Gas-

par.
GASPAR: Hit igen... Isten veled, Adam.
Meg Traianus csaszér.
Gdspdr csatlakozik a csoporthoz, melynek kize-
pén Ezvedes dll, és Kerekivel vitatkozik.
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KEREKI: Ne kérje, hogy magaval sirjak.
Minket nem megvertek, hanem eladtak.
Nem mindegy az, hogy egy asztalnak ha-
rom libat raknak, vagy kitdrnek egyet a
négybdl. Az egyik aranyérmes darab, a mé-
sik selejt. Pedig ugyanannyi libuk van.
Megszamolhatja.

EZREDES: Maga szimoljon. Egy: megmutat-
tuk, meriink fegyvert fogni. Kettd: tudunk
16ni, ha kell. Hirom: gy6ziink, ha akarunk,
Négy: képesek vagyunk lemondani. Gydze-
lem ez.

KEREKI: Egy kalap alatt vagyunk, Cons
tantin tr. Es elég nagy sotétség van alatta.
Nem litszik, ki milyen felekezetii, de még
az sem, milyen nyelven beszél. Amig a
tytkszemére nem hignak. Mert akkor a jaj-
gatasival elirulja magit. Jaj, mondom én,
vij-vdj, mondja maga. De j6, nem binom,
én nem figyelek oda.

EZREDES: Nem kellett volna engemet be-
z&rni. En j6] csiniltam volna a diadalt.

KEREKI: Nem lehet ezt j6l csindlni. Ez alatt
a kalap alatt tdl sokan vagyunk ahhoz,
egymasnak iitkdziink. Minket nem kellett
volna bezirni, példdul. Akkor segithettiink
vagy futhattunk volna szabadon.

EZREDES: Nincs annyi hely a viligon, ahol
elférjenek.

KEREKTI: Ne higgye, hogy érvendek, amiért
kikaptak. Nem egyébért, de az ilyesmit
nem felejti el az ember, megzavarja az al-
miét. Rossz 4lmi emberekkel pedig nem le-
het dolgozni. Mindegyre az ujjukra iitnek a
kalapaccsal, s attél még diithésebbek lesz-
nek. De hit, kikaptak, kikaptak. Legalabb
egyenldk vagyunk. Felszorultunk, mint re-
csenyédi kutya a boglya tetejére. Kormany
legyen a talpin, amelyik lehoz innen. Leg-
alabb két kormany kell ahhoz. (Cirkuszigaz-
gatdhoz,) Igazgatd Gr! A miénk - illetve a
maguké — mit sz6l hozza?

CIRKUSZIGAZGATO: Honnan tudjam én
azt?

KEREKI: Hivatalos embernek tetszik lenni,
ugyebir.

CIRKUSZIGAZGATO: En egyedil az
oroszlanokért aggbdom, el kell szimolnom
veliik. A végén még megeszik Sket odaki.

KEREKI: Latja, én is entdl félek. Egyébidl
nem is. Egyszéval, a korménya nem szdl ér-
tiink?

CIRKUSZIGAZGATO: Ertiink igen, meg-
lehet. Ha muszaj lesz. De a miivészetnek
most kicsi a becsiilete.

KEREKI: Akir a tisztes iparnak.

CIRKUSZIGAZGATO: Maguk pedig békiil-
jenek meg.

KEREKI: Ezekkel?

CIRKUSZIGAZGATO: A helyzettel legin-
kébb. De biztosithatom, hogy a helyzet val-
tozni fog.

KEREKI: Akkor meg miért békéljek meg
vele? Vége lesz, mire megszokom.

CIRKUSZIGAZGATO: Nem tudhatd, mi-
kor lesz vége.

KEREKI: Vagy ugy! Még szerencse, hogy a
csalidom j6 helyt van. (Kiglt) Doricil
Gyere mir ide. Megérkezett a nagysiga
Pestre? S a kisledny?

DORICA (kelletlenil): Majszter tr, az a hely-
zet..

KEREKI: Helyzet-?

DORICA: Az a helyzet, hogy visszajottiink.

KEREKLI: Vissza-e, te?

DORICA: A nagysigos asszony utilta a va-
gont.

KEREKI: Vagont-e?

DORICA: Abban kellett volna nekik lakni.

KEREKI: Az én feleségemnek. Vagonban.
Pesten.

DORICA: Nem egészen. Mert Szolnokon.

KEREKI: S most hol vannak?

DORICA: A mihelyben. A gyaluforgics
alatt.

KEREKI: Mi a fenét csindlnak ott?

DORICA: Félnek.

KEREKTI: S a leanyka?

DORICA: A lednyka még be is van kor-

mozva. Szakasztott a nagyanyja. De nem
mondom el senkinek, ne féljen maga.

KEREKI: Nem hit. Kiszeded a forgics alél te
magad.

DORICA (sértédétten): Van nekem jegyesem,
Kereki ar!
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KEREKI: De azért j6l vannak? Mondjad mir.

DORICA: Ugy is lehet mondani. Porosak
egy kicsit.

KEREKI: Magamra hagytatok, a francba!
Hisba etettelek. Agyon kéne hogy iissek
valakit! Ha merném...

Fémes bangon megszdlal Ella.

ELLA: Uraim! Bejelentést kivanok tenni.
Férjem, a tisztiorvos ur meghalt. Hova te-
methetem?

Tisztiorvos holtan 4l a padban, feje Ella valldn.

Koraldlljdk.

HALINA (csendesen): O a mi els§ hési halot-
tunk.

ELLA: Ugyan, tanir dr! Onmaginak halt
meg ez, nem maguknak. Hagyjdk békén,
kérem.

HALINA: A pap is odalett. Ki mond gyész-
beszéder?

ELLA: Majd én. A kettdnk dolga ez. Vagy
mir csak az 8vé. (4 halotthoz.) Sikeriilt ne-
ked, Tadeusz. Le a kalappal.

Ella a bolt Tisztiorvos fiilébe beszél, nem hallat-

szik, A mdsik padsorban, ugyanolyan mereven,

dsszebiijva il egymds mellett Artistand és Ido-
mdr.

CIRKUSZIGAZGATO  (Bohdchoz): Nézd
meg Sket. Csak nem csindltak valami bo-
londot?!

BOHOC (meghoksdi a pdrt, majd jelenti):
Alusznak.

CIRKUSZIGAZGATO: Neked a toronyban
a helyed. Figyeld ezeket. De nehogy baleset
érjen. Nem eshetsz le, viligos?

Bohdc a sekrestye felé tdvozik, mikizben a ké-

rusban megjelenik Korzetvezets. Ez alkalom-

mal két, szabilyos egyenrubdt visel6 fegyveres-
sel. Ok a bevonuld sereg katondi.

KORZETVEZETO (papirlaprdl olvassa): Pol-
girok! Békésen, az Osszes nemzetkozi
egyezmények tiszteletben tartisival bevo-
nulé csapatainkat hitszeg§ médon aljas ter-
roristak tAmadtik meg. A népiinkre jellem-
z8, hagyomanyos emberiesség szellemében
katonink nem viszonoztdk a lesbdl, gyi-
vén leadott 16véseket. A korzet parancsnok-
siga, mérlegelve a kialakult helyzetet, te-
kintettel a nemzetkdzi egyezmenyekre, a
békeszerz8désben rogzitett alapelvekre, min-

den felel8sséget elharit magatél, és az orv-
16vészeker teszi felelSssé, akiket — az eddigi
kimerit8 vizsgalatok szerint — a lakossag
magyar nemzetiségli része is tdmogatott,
Ezért viselnie kell a kovetkezményekert.
Osi foldjitkre békésen bevonulé katonik,
egyszerli parasztfiak legyilkolisa kimeriti
azokat a kériilményeket, amelyek indokolt-
ta teszik a megtorlast. Ennek modjardl és
meértékeérdl késobb intézkediink.

Korzetvezetd kifelé indul.

HALINA: Elérkezett az igazsag pillanata...

EZREDES (hatdrozott): KorzetvezetS bajtars!
Mondani akarok valamit. Kell. Targyal-
junk.
ADAM: Hagyja, Costici bécsi. Most mis
dolga van. Be kell fejeznie, amiért idejott.
EZREDES (kiabdlva provokdlja a mdr eltiint
Kirzetvezetét): Mi a te neved? Hazudjad!
Hallgass meg legalibb. En 18ttem rid!
(Hallgatézik, de vdlasz nem jon.,) En vezé-
nyeltem a sortiizet. Es hogy tudd: egyet bi-
nok csak. Hogy ilyen kevés sikeriilt. Az
utolsé szilig ki kellett volna irtsalak.
(Adamboz.) Miért nem kellek neki? Adam,
téged kedyel, mondd neki, hogy én vagyok
a felelds. En vagyok a vezér.

ADAM: Igy van ez rendjén, Costici bacsi.

EZREDES: Nem lehet egy kalap ald venni...

ADAM: En sem tennék mist a helyiikben.

Nines is ra id8.

EZREDES: Ezeket engedjék ki. Ezek csak
magyarok.

ADAM: Késé. Tudjak, hogy eljarna a sza-
junk, ha innen kikeriiliink. Ismerjiik egy-
mast, hit nem?

EZREDES: Szavunkat adnank.

ADAM: Es megszegnénk. Elhencegnénk,
hogy hés6k vagyunk. Az ember dicsekszik,
Costici batyim. De nem emberi dolog ez.
(Fennbangon.) Baritaim, meg fogjuk hozni a
végsé aldozatot.

HALINA: Elmagyarositanak a sirkévon,
Adam. Hosszt 4-val irjdk majd ri a nevedet.

ADAM: Nem dgy csinaljak a torténelmet,
professzor 1r. Tudjik 8k, s mi is tudjuk,
mit kell irni az emlékmiivekre. (Szdnokol.)
Minden nemzet a hdseivel igazolja jogit a
foldhdz, de még a létezéshez is, akik fel-
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gludoztak érte magukat. A tdrtBér;lem maga  ADAM: Kiviilrél, messzirdl egynek latszunk.
majd azon a talapzaton. taim, ve- ANNA (vérakozén)
link kezdddik népu.nk térténelme. Le- Ag}:M (tgr Egipima:)? toni fo
gyiink biiszkék ri. Mi vagyunk az alapiték. rigy vagyunk egy torténelmi for-

DORICA (balkan): Mi haszounk beldle,
uram?

ADAM: Tudjik 6k, mire haszniljik, ne félj.

DORICA: Na j6, de ha a magyarok 18ttek,
minket vigyenek ki innen.

ADAM: Tudod te, kicsoda a kdrzetvezetd
ar?

COSTICA: Délrél jott, azt mondjik.

ADAM: Délrél jou, és ezt az egyet komo-
lyan gondolja. Dclrt)’il nézve egyformanak
latszunk. (Gydzkédi) Muszaj megtenniiik,
Dorici. Nyugodj meg, majd kezet csékol-
nak az anyadnak.

DORICA: Sokra megy vele.

ADAM: Nyugdijat is adnak neki, biztosan.

DORICA: Nyugdija eddig csak a tisztvise-
18knek volt, Adam 1ir. Szegénykém, nem
fogja elhinni.

ADAM: Meglesz ezutin mindene, amit ki-
van, Még le is irjik, amit rélad mesél.

DORICA: Leirjik-e? Kényvbe?

ADAM: Térténelemkdnyvbe, Dorici.

DORICA: Adam tr, van nekem egy meny-
asszonyom. Az nem kaphatna valamir?
Igaz,csaka;egyemmeg,snemazasuo—
nyom, de elvettem volna, tényleg. En min-
dent komolyan gondolok, ha egyszer
eszembe jutott.

ADAM: Megkapja, amire vigyik, egyet se
fel;.

Anna kizeledik.,

ANNA (Adamboz; tegezi): Eljottem, Adam.
Litsz engem?

ADAM: Ne kérjen, Anna. Az ember utélag
nem helyesbitheti a térténelmet.

ANNA: Most teljesiilt az 4lmod. Litom. At-
szellemiilt az arcod. Ismered a messzeséget,
ahova késziilsz?

ADAM: Igen, benne vagyunk a nagy egész-
ben, Anna. A része vagyunk. Egyformik
vagyunk.

ANNA: Egy tévedés miatt. En azonban nem

tévedés| sziilettem ndnek, és gyereket
sziilni is 2 magam akaratibél fogok.

dulathoz. Ne kérjen, Anna, semmire. Min-
denképpcna.lettvolmavége Es most
mar lassan vége is lesz.

ANNA: Ennyi lennénk? Uriigy?

ADAM: Tobbek lesziink, Anna. Tartson
velem. Vegye fel a nevemet. Odakeriilne
mellém, a marvinylapra. Tébbet most nem
igérhetek. Mindorokre ott ragyoghatna.

ANNA: Nem az 5roklétre vigyom én!

ADAM: A borzalom, ha elfelej-
tenek. Ha nem nyomot a f&ldén.

ANNA: Utébdokat. Szerelembdl sziiletert
gyermekeket.

ADAM: J6jjén velem, ragyogjon, Anna.

ANNA (kigombolja a blizdt): Litsz engem?
(Adam egy pillanatra a liny meztelen mellére
mered, mayd elfordul,) 1de nézz! Megmondta

a szeretfm: én

ADAM (feszélyezetten): Most nagyobb dol-
gokrél van szb, Anna.

ANNA: Ragyogok. Erzem, hogy tiindsksl a
testem. Ki litja meg? Kit melegitek én a ra-
gyogasommal? Kire omlik a sugaram? Kit
ndveszt?

ADAM (kidlrva): Vigyék el innen! Eleredt a
vérem. Folyik a vérem.

ANNA: Meghalni a maga feladata, nem az
enyém.

ADAM: Igaz most mir. Es maga kévet en-
gem. Mintha szeretne.

Gispdr félrevonja Anndt.

GASPAR: En akarlak litni. Nekem mutasd
magad. (Atoleli)

NAGYLAKI: Gispér! (Az
hagyjik békén.) Kményebbeggénynck hitte-
lek. De ugy litszik, beéred te is egy ndvel.
Boldog akarsz lenni talin?

GASPAR: Maga mit akar még?

NAGYLAKL Megkivetlek. Azt mondtam —~
hallod? — bocsiss meg. Nem kellett volna
bezirkéznunk.

GASPAR: De bezirkéztunk. Onmagunkba.
Egymisba. Hagyjanak e‘z.zel a
linnyal. ﬁ;ﬂ
nem kell b
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FOJEGYZO: Hallgasd meg azért.

NAGYLAKLI: Kitanultal. Mindent tudsz mar,
amit mi.

GASPAR: Mit kezdjek vele?

NAGYLAKI: Gyfilslj csak benniinket. Az
embernek el6bb meg kell gyf(ilslnie az
655:.& tobbit, hogy onmaga lehessen. A ta-
nitéit kell meggyllSlnie legelébb.

GASPAIL Elkésett a bélcsességgel, Nagylaki

NAGY'LAKL Megoregedtem, Gispir, csak
dgy litszik, nem vettem észre. Neked kell
megcsinilnod helyettem. il neked
van jogod hozzd, mert te hi
diil. Kimész innen. Megkeresed a nemzet-
k&zi ellendrzd bizottsigot.

HALINA (kozbeszél): A nemzetkszi kdzvéle-
ményt. Elmész az egész vilagba.

NAGYLAKI: It mir csak 8k segithetnek.
Kotelességiik.

GASPAR (Anndra mutat) Nem bizom ma-
gukra.

HALINA: Kozilliink senki nem alkalmas,
Gaspir. Nem tudnid meggyézéen el8adni.
Te azonban mindezt mapdtél tudod.

NAGYLAKIL: Mert az nem fognak
hinni neked. Azt tartjdk, 8k jol elrendeztek
mindent. S talin azt sem tudjik, hol va-
gyunk.

HALINA: Ismered ezeknek a nyelvét is, at-
jutsz a vonalaikon. Meg hit... kibirod, ha
tgy fordul. Hallgatni is tudsz mir.

GASPAR: Es mit mondjak nekik?

HALINA: Tudod te. Amit nekiink mondtil.

GASPAR: Maguk se hitték.

NAGYLAKI: Nekik kdtelességiik elhinni.
Intézkedni. Sokak nevében beszélsz.

FOJEGYZO (megfogalmazza az igazi szindé-
kot): Fogd kézen Annit, és menekiiljetek.

Halina egy ideje Adam kiril téblibolt, most

annak vérét tenyerérdl Gdspdr ingére keni.

HALINA: A sebeknek hinni fognak. Te vagy
az utolsé tiléls, Gaspdr, figy vigyizz ma-
gadra.

GASPAR: Merre mehetnék?

HALINA (sorolja, s az egymdstdl tavol es he-
Iyek nevének emlitése vallomdsnak hangzik
Fel az Akasziédombon s az Orkén Hadrév

és Kokas felé, it a Rika-hegyen, a Maroson,
a Fekete-iigyon, Tiszan, a Szépmezén, a Ki-
rilyhigén, a Hargitn, el a Vlegyasza mel-
lett, Szépkenyminentmmonon, Hétfalun,
Gyerémonostoron keresztiil, Beregszisz,
Ersektjvir és Jiszberény lri.nyibi, Véﬁls a
Knalfolddn. a Kenyérmezbn és egész Go-
Be(.:?hel ig és Mirkhizdig, Péter-
bb Letenyének, Maglédnak,
Hlyefalvanak, Sziszrégennek, Olihszent-
gyorgynek, Farkasfanak, L észpednek, Felss-
6rek; Cegléd, Tarjdn, Brassé, Korosfé utin
a Duna mentén Pozsonyba, Tipiébicskére,
Udvarhelyre, Pécsre, Sn:n:nmjzl Vaslib-
ra, Déms&dre, Niklira menj.

GASPAR: De hogyan?

NAGYLAKI: Ezek tisztelik a szertartisokat.

EEREKI: Most tigyis nagyon iinnepi hangu-
latban vannak.

FOJEGYZO: Aldisom ritok. Szeressétek
egymast az id8k végezetéig. Az els§ fite
Kizmémak kereszteljétek. De nem. Ennek
a névnek mir se értelme, se haszna. Arpad
legyen. Zoltin vagy Attila.

ANNA (r i, mire készilnek): De milyen
ruhit vegyek fel? Nekem most nagyon
szépnek kell lennem. El kell vakitanom

cmxvszxcazcaré Eligazitjuk. Valé;é—
ban én mégis mivész vagyok, rendezs
(Nagylakihoz.) Menjenek csak. Ezaz igazsé,g
15 j6.

EZREDES (lebiizza a jegygysiriijét, Anndnak
nysjtia): Fogadja el, leany. Igazi.

Artistand Anna fejére boritja febér selyemfity-

Lit.

HALINA: Hol a pap?

KEREKI: Dorici, fiam, ugorj a papért. Vi-
lagra sz616 mennyegz8 késziil ite.

Dorici készségesen bemegy a sekrestyébe.

ADAM: Azt hiszitek, ennyi a mindenség?
Nem ott van.

ELLA (megszélal): Meghalt az uram, a szere-
tém. Halljik az urak? A tisztiorvos tr sza-
badon tivozott. Indulisakor azt mondta,
elmegy, megkeresi az embereket, akik job-
ban ismerik egymas lelkét, mint nyelvét.
Az én uramnak nincsen mér se nemzete, se
hazija. De tdja, mekkora a mindenség.
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Egy a mélység és a magassag, sirds, kacagis
egyre megy. Szabad.

Pap érkezik a sekrestyébél, saroglyaféle alkot-

mdnyon a betlebemes jdszolt hozza, abban a

babaszeri kis Jézust. Dovica segit a cipeléshen.

ADAM: A karicsonyunk mindig egy napra
esik, de a hdsvétot nem egyszerre iinnepel-
jik. A megvaltds egyszerre jon el minden-
kinek, de a felta ... Talan soha.

PAP (a kozépre dllftott betlehemes jdszolndl):
Baritaim, nekiink egy nappal koribban ér-
kezett el a legszentebb alkalom, mint az
meg van frva. A megvilté megsziiletett.
A szeretet és a béke iizenetével érkezent
hozzank, id8 elétt.

Kintr6l dgyiidérgés hallatszik.
PAP: A szeretet és a megértés azonban 6rok-

kévalé, nem alkalom sziilotte. Népet egy
miésik nép elnyomhat és megszabadithat...

Agysidérgés.

PAP: Az egyes ember azonban csak a szere-
tethen és a megértésben taldl megvaltdsra,
szabadsigit azéltal leli meg. Onmagaban.

A templom 6sszedél.
(Nem kell litvinyossignak lennie. Sététség bo-
rul rd. Fekete fiiggony bull le eldtte tehdt, vagy
kialszanak a fények. Némi fiist és por szdll fel.)
Féirever a havang. Kotelén, fel-ald ingva log a
balott Bohdc, fényes sdrga rubdjiban a fekete
bittér elétt. Bal felél megjelenik Gdspdr és An-
na. A férfi véres febér ingben, a né az alkalmi
fétyollal a fején. Karjdban a jaszolbéli kis Jézust
hozza.

Kong a harang.
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JANOSHAZY GYORGY

Tavasz, megint tavasz

Elmiilik lassan ez a tél s,
nehdny nap van csak olvaddsig,
felszusszan mdr a hdzfedé] is,
86p ald nd megint a pdzsit,

tetszhaldlukbil ébredezve
olléra virnak borzas t8kék,
vaddszni indulnak veresre
mdzolt ajkakkal céda székék;

miilik a tél, mint annyi mdsik,
pdr nap van hévirdgnyilasig,
s egy kis szevencsével megérem,

hogy gyolcsmundéros, nyalka gélyik
lengetik kristilyfényii égen
a tavasz angyal-lobogdjat.

Frakkban a sarkvidéken

Bizonnyal délceg, drids maddrnak,
jégtorlaszos vizek folott kerengd
haldszkirilynak szinta a Teremtd,

és tervezett is hozzd biiszke szirnyat —

de kozben tan az egészet megunta,
és 6nnon midvétdl megundorodua,
elbujdosott lakatlan vir-zugokba,
a l6libiira maradt hit a munka:

ezért van annyi mérges, rusnya, ronda,
alja teremtmény, légy, galéca, cincér,
kullancs, gorény, pirdnya, anakonda;
ezért totyog a pinguvin is idétlen,

gatyds frakkjiban sarkvidéki télben,
mint kivénsilt, kopott, gond verte pincér.
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Maganyos mécs

Ezek a poros, dlmos délutdnok:
nyégdelve bifliz egy bukott didk,
a szivekben idiilt, var lepte tdlyog,
eliiszkosodtek a melddidk.

Ezek a lagymatag, unalmas esték
ez a kvaterkds, kridys hangulat:

a tdjon megfakult, napszitta festék,
az arcokon is bervadt indulat.

Ezek a kontdroktdl itt felejtett
vidéki bazak és vidéki lelkek,
a fasult, lomba csend, mikor a vdros

reménytelen, myilds kdtranyba fil,
s magdnyos mécs suttog csak holdvildgos
kinai verset kosztolanyiul.
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SZOLLOSI ZOLTAN

Ne bants, 1dd!
-1970 -

Arnyék, mi fénynél nebezebb.
feketedik tiszta viz alatt.

Nem mozdul emlékezeted,
arcod tiikrén fekvl kédarab.

Legszomorsibb, mi biztatd,

ba szellSbe lomb kapaszkodik,
s hajlik a pdzsit, volna td,

de széthull, ba dll. Rojtosodik.

Foldbol elképeszid erd,
vakondtirds s izzd hangyaboly
vulkdnlik, de futd esé
szétveri. Gozolog, forr a por.

2
Taldlj, de célzds nélkil, az idé
pillanat-kozepébe,
ahol a Nap orvénylik,
mint gyirikz6 viz céltablajiba,
bol kavicsoddal soha
nem véted el a tizest.
Lédd egyetlen szavad kegyetleniil
vildgod Nap-szivébe.
Erre sziilettél, vaddsz.
K6lt6 vagy, isteni vadat #z6,
menyj és ejtsd el az idét,
s meglatod kiralyodat.
Kilép a vérz6 alkonyat mégiil,
téged virradat vakit
mégis: nincs talpalatnyi
helye ott az éjnek, éjszakdinak.
Viérbe, mint tiizbe dobod
saphkdd, kesztyid és silad.
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Néked az elejtett vad mdr nem kell,
s boldog kirdlyodnak sem
t6bbé az dldozatod.

Ami volt, csak az vt hite, szennye.
Igy lesz, litod elére,
mégis, megszallott szinész,

gyakorolsz, iifra meg djra probalsz,
drdmddra készilsz, magad,
tdrstalan, inneptelen:

Taldl), de célzds nélkiil, az idé
pillanat-kozepébe,
ahol a Nap 6rvénylik,

mint gydrizd viz célidbldjiba,
hol kavicsoddal soha
nem véted el a tizest.

Lédd egyetlen szavad kegyetleniil
vildgod Nap-szivébe.

Olni sziilettél, vaddsz.

3.

Egem az ég, foldem a fold.

Hol vagyok, tudni én akarom.
Keveredik kékkel a zold,

és forog a szarnyas Nap-malom.

Fény szitdl, augusztus lisztje.
Megiinnepellek, szent kirdlyom.
Kenyeremben veritékem
s6ja: asszonyi nagy hidnyom.

Hidba kiildiék Gizelldt,

hagytad orszdgod Mdridnak.
Egiinkén azdta bérrét

hajlott a sziviinkén nétt banat.

Ime, roppant kéltészeted!

bennem is mdig, ami magyar.
Rdlad verset frni vajon,

szent kirdly, merbet-e, ki akar?

Egem az ég, foldem a f5ld.
Hol vagyok, tudni én akarom.
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Keveredik kékkel a zold,
és forog a szdrnyas Nap-malom.

§ latom, mdr nem lebet mdsképp,
Eletfiimbdl lesz kopdr Kereszt.

Temetem jovémet én is,
egyenesagi Hercegemet.

4.

Szeptember végi égen
Nap pernyéllik fehéren.

Bégyadt fényen, fatylon at
ldtszik s fakdbb a vildg.

Jar a szelld, betegen
vdnszorog a kerteken,
amit megfog, levelet,
el is ejti, lepereg.

Partra itt bulldm futott?
drnyék csak, sotét homok.

Mély most a ringlé dlma,
kicsordul édes nydla.

Gyimélcs 16g gysiméles felett,
egem mégis sivesebb.

Holnap mi hoz 6romét?
fecskénk is elkéltozatt.

Szilvdk, edzett vas-cseppek,
hamuvuk mar deret sejtet.

Huszonétodik dszbe'
lettem mdr magam csésze.

Nincsen dézsmadld kedvem,
meg kell bolnap fizetnem

idém: szdmolva téltom.
Jelenem nivd kélcson.
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Még a kert mindent hordoz,
jov6t bont s kot a miilthoz.

Nyilik még a rézsa, s nekem
madr oktdber végi sebem.

Tekintetem, meglehet,
deres pokhdlé rezeg,

okdrnydl majd az szben,
s vildgit bajam Jszen.

Koriefa bronzos dkle
dardzzsal sijt a foldre.

5.
Allandésdg s honvagy -
Ma velem a dal, s tudom
holnap megint elbdgy.
Vigy marad, mint kishigom,

kit nem szilt meg anydm.
Ocsém van, de ellenem,
ldbamat taposvdn
kiizd§ nagyfejedelem.

Kéztiink, ki hinné itt,
orszdg osztdsa ddl el.
Feketiil a fény is,
szemeim telnek konnyel.
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GALLO SzAsz KAROLY

A szekek, avagy a leépiteés

Fényarban Gszott gytlésterem. A hatvan-hetven széken elszbrva tiz felndtt em-
ber. Az elnokseg helyén csak a kozségi parttltkar a Preventonum igazgatdja, dr. Eles
Vilmos és alapszervezeti tltkamole, Hagiuné. A teremben még, velu%lgzemben, a ma-
sodik sortél hatrafelé: Orbin Elemér iskolaigazgatd, aztin a gondnok, a f8kényveld,
Costica (az egyik munkasképviseld), Erzsike asszisztensné (szakszervezeti elnok) és La-
jos bacsi (az asztalos) Egyedul Izsin Agnes, a fonéver il az elsé sorban. Szigordan,
mint egy éltanulé. Szigorian, im nem timadélag néz szembe a prezidiummal.

De az ..ulesrend.nek természetesen semmi jelentosége sem volt. Es annak se,
hogy csiitértok dél ma.r jocskan elrnult Es annak se, hogy a tiz ember koziil senki meg
nem mondta volna, miéta iilnek itt és targyalnak.

Az asztalosmester, Lajos bacsi fejtegette:

— Elvtarsak, a méhészet, az nagyon kényes egy mesterség. Mint az iivegfuvas, pél-
danak okaért... — Legalabb egy hete, milt péntek ota iiléseztek.

- Cigarettazol, Lajos? Mikézben a kaptarjaiddal bajlédsz? — kérdezte Costica. —
Nagyapam mesélte... — Péntek tizenegy koril hivta ossze el8szor a vezetdséget
Hagiuné.

— Hany csaladod van, Lajos? — kérdezte a gondnok

— Ugy tudom, maszkot kell feltenni és pipazni. A fisttdl... — mondta Orban
Elemer, az iskolaigazgatd. — A pipafiistot nem szeretik, és nem c31pnek beléd. — Es az-
6ta is, mindennap, ugyanazt targyaltak. Volt gy, hogy délutan 6t-hatig is, ebédsziinet
nélkiil.

— Tudjak maguk, milyen nehéz egy ilyen kozségben, mint Z., teté ala hozni
egy... — lendiil bele a kézségi parttitkir. Nemrég érkezett fentrdl az utasitas: két héten
beliil.

— Nagyapam széval — folytatja kissé halkabban Costica — maszkot, kesztyt, ilta-
laban izét, védoltozetet soha nem hasznalt. Viszont cigarettazni, mesélte, gyakran ci-
garettazott, pedig nem volt nagy dohdnyos. ~ Két héten beliil tucatnyi embernek kell
majd ) munkahely utan nézni.

Erzsike minden el6zmény nélkiil felvihogott: igaz, hogy mibta terhes, ez nem
el6szor torténik vele.

~ Tévedeés! Mindketten tévedtek! — emelte fel jobb mutatdujjat, mint tanitd bacsi,
az asztalos. — A fiist irritalja Sket. Idegessé valnak téle, és biztos lehetsz, hogy egy-ket-
tére, durr!, megtimadnak. A védémaszk viszont... — A tiz ember mintha szédiilt volna.
Egyikiik se volt becsipve, inkabb mdsnaposnak latszottak... Kibanak a kiosztott fel-
adattol.

— Témbhaz egy faluban, ahol... — Sehogy se tudtak z5ldagra vergddni a gytilés-
teremben.

- Kélyskkoromban, emlékszem — mondta suttogva Orban Elemér iskolaigazgat6
a mellette iil§ csinos Erzsikének —, verseket irtam. Fantasztikus, micsoda érzékenységre
képes a gyermeklélek: képzeld el, decemberi, csillagfényes, teliholdas éjszaka hideg mo
numentalitdsdrél lamentalni tizennégy éves {ével... — De ki van pluszban? Ki? Féleg
gyermekgondozd, nevel§ és...
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— Tényleg, Elemér bécsi?! Soha nem emlitette. Kozolt is valahol? Ujsigban? — Es
takariténd dolgozott til sok a gyermekintézetben. Ez, ha elején nehezen is tudtik meg-
emészteni, lehilt fejjel igaznak latszott.

A Preventorium parttitkira, Hagiuné magyarazza a pédiumrol:

— Tudjak, elvtirsak, az unokadcsémnek, aki pedig nem rossz fejii gyerek, milyen
kinlédas bevenni a halmazelméletet? Lehet, kérem, hogy modern médszer... — Mualt
hét végére mar dsszellott egy tizenkét nevet felsorolé lista. Aztan kihuzigilasok, javit-
gatasok utan a szemétbe keriilt.

— Disznét vignék a télen — mondta az orvos-igazgatd, lelkesedés nélkiil. — Jobban
jonnék ki vele, ejsze, ha november végén megvennék egy egész disznét. Persze nem tul
nagyot... — Hétfén, harom és fél érai vita utan 4 listit szerkesztettek. Le is gépeltették
Nellikével. Csak azutin tépték Sssze. — Ha eddig kilénként visiroltam ettdl-attdl...

— Hat nyilvan, az izé, a szirazkolbasz — csettintett Costica.

— Csak még idSben bélt szerezzen az ember — jegyezte meg a gondnok.

— Van arra még elég idg! Vilikém, te csak szdlj nekem és... — legyintett a f6-
kényveld.

— Hallottad, Erzsike? — mondta Orbin Elemér. — A sziilészeten kicserélték a
Jenci gyerekét! Végre-valahara megndsiilt a fia, meglett a gyerek, és erre... De hogy ki-
cseréljek...

- Kovisznin? — kérdezte Erzsike.

. —Na nel Igaz, hogy én is hallottam mar valamit — fordult hatra komoran Izsin
Agnes, a f6névér.

— Az elején még nem vették észre — mesélte a tanir. — Az egyik névérke fogott
gyanut, mikor tisztaba tette a kicsit. Valami nem stimmel, gondolta, amikor a csuklé-
jara kétott cédulan Janost olvasott. A kicsi pedig, akirhogy nézte, nénemil volt...

— Jenci beperelte ket?

— Eleinte tényleg akarta, de aztan...

— De elvtirsak! — emelte fel a hangjat Hagiuné. - Nem irtana a tirgyra térni!
Nem gondoljak?! Hagyjik most Jencit s a gyerekét... Hirom embernek nincs eldéntve
a sorsa!

— A kislanynak is nagyon 6riilnek — mondta Erzsike.

— Vagy két napig boldog-boldogtalannak tjsagolta a cukraszdaban, hogy fia van...

— Most azonban ugyanolyan biiszke a linyra is — szdgezte le az iskolaigazgaté.

A f8koényvels, a miveletbe belemélyedve, faricskalja a kérmeit:

- Ki a nyavalya értheti a mai fiatalokat... — Az intézet vezetdsége konydrgésekkel
még tovabblékdsste par nappal a hataridét.

— Két jékora barinyom pusztult el a milt héten — mondta cséppnyi szomortsag
nélkiil Constantin. Azonban kirivdan fegyelmezetlen vagy...

~ Ennek a gyermekturnusnak mar nem szerveziink kirandulast, doktor ur? —
kérdezte Izsin Agnes.

— Elmondanék itt most valami roppant érdekeset... — kimondottan lusta, alkal-
matlan emberiik a majdnem szizharminc kdzétt egy sem volt.
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A tiikor

A legrosszabb indulattal se lehetett az igazgatéra rifogni, hogy séviran gondolt
volna a munkdjira. Az elnyllé tirgyalasokat, gytléseket mir a torkiig érezte, mint
makacs gombécot, felnyomulni... Halistennek: befejezték... A mai napra elég volt,
gondolta, ajaj, de mennyire, a vizit a betegszobiban, na meg az a par aliiris fent,
Nellikénél... Még tizenkett§ sincs... Kényelmesen hatraddlt, libait kinydjtéztatta.

Kaévét toltote a hépalackbdl. A krimi karnytjtisnyira fekiidt az irbasztalon.

A délelétti nap tétovan id6zott irodaja berendezésén; a szekrényben megcsillant a
liternyi konyak. Téltétt maganak, ujjnyit a kivéba is belelsttyintett. Valami djra
szemébe villant: az is csak iivegbdl lehet... Arrafelé forditotta a fejét: a tiikér, irodaja
bal oldali falan. Odalépett, félresimitotta a disznévénylevélfiirtoket, és az agya nem
hitte el, amit a két szemével latott,

«Nem, ez lehetetlen... Tisztira lehetetlen!" — suttogta.

Es most dlljunk meg egy slukknyira: nem az tértént, amivel a miévelt olvas6
Maupassant-ban, H. G. Wells-ben vagy némely korai Déry-irasokban tallkozott, meg-
felelen lidbdrozve. Nem drétorrd, lézerszemd Tejit-utazd nézett vissza Eles dok-
torra. Az arcvonasai nem kett8z8dtek meg ijesztd pszichopata-litomasként; de arrdl
sincs sz6, hogy a bejarati ajté bimult volna vissza r4, a feje helyett... Nem, minderrdl,
fajdalom, sz6 se volt. Amit az igazgaté a tiikorben észrevett, az mind (és csakis) az &
arca volt.

Elimulva konstatdlta, hogy alig harmincévesen &sziilni kezd, a szakilla s a fiile
mogott mar észrevehetSen...

Tanulmanyozni kezdte magit (8sszeszed8dtek az arcvondsai): barna haja, mint a
szant6f6ld Ssszel, érintetlen. Az arca is ehhez idomult: mint didkkoriban a fényképész
zsamolyan, komoran nézett szembe 6nmagaval.

¢ Balra fordult: 8sziilS. Jobbra: ismét sotétbarna.

A doktor feltépte az ablakot, és a tavasz vastagon 6mlétt a fejére. Szeme a tiikdr-
ben egy arcot keresett, egy arcot, amit mr j6l ismert. Amiben jésig, gyongédség, hu-
morérzék, becsvagy egyesiil; szinte boldog lett t8le, mikor megpillantotta sévirgott
dnmagit.

A jiték izgalma nem hagyta nyugodni. A kavé, a detektivkényv és a palinkas-
pohar csodilkozva, dermedten alltak az asztalon.

A doktor leakasztotta a tiikrot. Maga elé tette; az irdasztalra. A téglalap alaky,
csiszolt iiveg biivolte az embert, ijesztéen vastag vonalakat rajzolt a szija mellé, ajkai
vizbefalt-lilava sotétiiltek (a nap pillanatokra elrejtézstt), szeme gyilkos fénnyel villo-
gott. Egy régi este: osszeakaszkodott, részegen cstinyin dsszeverekedett a legjobb barit-
javal; amig a vér el nem &ntdtte baratja fejét, addig iitotte.

Diihét a tiikkron toltotte ki, iires tintasiiveget vagott a kdzepébe. Erzsike kedvenc
targya. Hidnyozni fog neki. Miel6tt golyéstollal a kezében az irodiban vele szembe le-
iilt volna, kérlaPirisra, gyogyszerrendelésre felkésziilve, mindig belépillantott; frizura-
igazgatas iiriigyen. Nem allta meg, hogy akarhanyszor bele ne nézzen. Az orvos kéje-
sen gondolt asszisztensndje masszirozd tehetségére; kimeriilten, idegesen gyakran
igénybe vette.

Osszerintotta a fiiggonyszarnyakat. A szilinkokhoz lopakodott, egy nagyobbat
a szeme elé tartott. Arcképet litott benne, kériilsmirglizett drnyképet, amit kirakodé-
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vasiron szokott fényes fekete papirbél kivigni a mivész, par lejért. (Felt volna ilyen-
hez modellt iilni.) Eltéintek a kihuzott, éles rincok, de nem kapta mir homlokira futé
szemdldokét sem.

A kévéscsészének timasztva az iivegdarab. Bimuljik egymast.

Hirtelen hasra vigta magat.

Majd talpra ugrott.

Féllabra 4llt, a sarkan pérdiilt. Csipdre tett kézzel kettSt balra, kettdt jobbra le-
pegetett lithatatlan kézdnsége el6tt.

Felvinnyogott, a htit pliposra gornyesztette, a nyakat tekergette.

A tiikdrdarabban egyre valtozott az wibra".

Megtorpant.

Az iivegbél erésen kimeriilt arc bambult vissza ra. Aztin a szemeitd| kiindulva, le
egészen az :’:ﬂéig - anélkiil, hogy egyetlen izma rindult volna - az arcbére kifordult,
elndiesedett. Szakélla eltfint, a haja kontyba csavarodott. Arcan fiiggblegesen a rincok,
szeme alatt félkorok. Annuska. A takariténd, Annuska mindig szomori gyermekarca.
Annusl:ln éegyelmezetten gésCSOdalzs;:uous’ nem szemrehinyd tekh;lmei i ;

Telefon a Megyei E ligyi Igazgatbsagra. Egy névtelen (vagy aliirt) levél. Va-
lakinek: tizenet a fgnﬁkségnek". iyzta'm a visszajelzés: Lovinescunét semmik%ppen nem
lehet kitenni. Hogy is gondolhattak arra az elvtirsak, hogy pont Lovinescu Luciat,
akit mi ajanlottunk annak idején; hogy annyi ember kéziil pont Lovinescuné essen
bele az 4tszervezésbe! Kiilonben tigy tudjuk, & az egyik legjobb gondoz6né az intéze-
tikben. Vagy nem?l... Es kezelésre szorul: neurotikus. Beteg. Ugyhogy... Elére is k-
Tzotg:k Tehat: egyértelm@: Lovinescuné maradt. Annuska neve keriilt fel helyette a
istara.

Az ember nem mer a tiikkérdarabkaba nézni, szemét a karjaval betapasztja. Mert
Annuska utin Béla, Jucika s talin még masok is kévetkeznének ott... Elég! Eléééeéecég!

Felhajtotta a kitltstt poharka konyakot.

— Erzsébet! — iivoltotte, majd valamivel halkabban hozzitette: — Hol a nyavalyé-
ban koptatod ilyenkor azt a kurva-nagy seggedet?... A kantinban, nyilvin! Témjed
isa.llfa a beled. - Kézben azonban, amennyire 1 tudta, Ssszegyjtotte az iivegszilan-

okat.

— Erzsike — mondta megkonnyebbiilve, amikor asszisztensndje belépett.

~ Megirjuk a kérlapokat, doktor ir? — kérdezte nyugodt hangon az asszisztensnd,
akar felizgatott kisgyereE:)c‘il.

OzIab Zso, avagy a torténet vége

ManaYség mindenki csak telefonil — nem gondoljitok?! Utdgetjiik, simogatjuk,
périeatjﬁk, ebbentjiik, n{ikorogtatjuk, csikorogtatjuk a szimokat egymas utin. (A fo-
gunkat is megcsikoritjuk néha, ha hivisunkra egy szem szuléany:.nk helyett a hal-
fasirtgyar jogtanicsosa valaszol.) Mostansig mindenki telefonkagyloval a fulZu ébred és
éjjelente elegins, hofehér telefonkésziilékekkel dlmodik. Senki nem tud meglenni tele-
fon nélkiil. Ahelyett, hogy iilnénk a fenekiinkdn a haz elétti parkban, és csendesen be-
szélgetnénk. Vagy postagalambra bizva, vigasztal6 levelet kiildenénk egymasnak. Vagy
mit tudom én... Csak ne telefonilnink annyit, az isten szerelmére!



1994, mirclus 55

— Zs0, te vagy az? — hivia az orvos-igazgat6 kézdivisirhelyi baritndjét.

Dr. Eles Vilmos két hétig végig részeg volt. Ugy nagyvonalakban. Reggel, amikor
érezte, szlirva keriilgeti a fejfajas, felhajtott egy iiveg sort; a folytatds aztin ment mér
magitol... A kdd, ami az agyira telepedett, véd6hald alatt tartotta a fejfajasat. De
ugyanakkor piszkalédé gondolatait is...

Nem sokra tudott visszaemlékezni abbél a két hétbél.

Vagy csak tiz nap lehetett?

Ezalatt az egyetlen viligos és tiszta pont az életében Ozlib Zsé volt.

— Dokil - kiltotta lelkesen a telefonba Ozlib Zsé. — Mizujs? Egy vagon ideje
nem littuk egymast! Mit csiniltok ti Z.-n? Hivtalak mult héten, és azt a komor valaszt
kaptam, hogy lehetdleg mostaniban ne zavarjalak, mert egyre csak gytiléseztek, min-
dennap szinte... Valami dtszervezés...

Zsét még a télen ismerte meg, e korcsolyazni a befagyott téra. Kerek
arct, kifogyhatatlanul vidim lany volt OzIab Zsé; nagyon fiatal.

J6 volt vele tolteni azt az éjszakit.

Es a kovetkezSket is. .

— Remek! Ne mondd, doki! - kacagott Zsd. — Es te azt mondtad, hogyne kérem,
a tetre fel lehet menni. Csak nyugodtan. Es hogy persze, van létritok is, elég
hosszil... Nagy lehetett! — Zs6 nevetése, mint mindig, 6rémet csdpogtetett a doktor
szivébe. Es j6 adag felejtést. A hangja megnyugtatéan simogatta, akir asszisztensndje,
Erzsike jelenléte.

— Halld! A f6inspektor elvtirs? — mondta Bercikém. Felesége és gyerekei a tévét
nézték a misik szobaban. — Mi az? Még mindig nem?... Nem sikeriil?... Olyan nehéz,
kedves, egyetlen istenverte, kurva interurban szimot beadni?

~ Szervusz, Elemér. Mit csindlsz?... Tényleg nem tudod, ki vagyok? Nem is gon-
dolod? Hit Agnes, te hélyag, a legkivilébb féndvér Z.-n... Széval, miért is hivtalak.
Arra gondoltunk a férjemmel, hogy szombaton &sszejohetnénk egy kicsit. Csak mi
négyen. Kiilénben is, valamikor mostaniban van a hizassigi évfordulénk is... Atjonné-
tek Evéval. Lemosnink valamennyire ezt a leépitést... Ja igen, én is hallottam. Lovi-
nescunét vissza kellett venni. Fels6 .sugalmazasra”. S az a szerencsétlen takariténd,
Annuska keriilt helyette a listaral... Lovinescuné? Dontsd el te magad, Elemérke: miéta
visszavettiik, a hét napbdl pont négyet dolgozott. Beteg volt, panaszolta, rettenetes ide-
ges fejfajas gyodtorte, dgyhogy...

~ Széval kimenjek, doki? Holnap délutin? Még ma, azt mondod? Nofene. Vi-
gyek valami finom piat is? Vagy el vagy ltva, szivem? — kuncogott Ozlib Zsé.

— Elemér? Agnes. Nem birtam kivarni a szombatot, el kell, hogy jsigoljam...
Emlékszel, hogy a multkor Lovinescunérél is beszéltiink telefonon... Ja nem: miért
gondolndm, Elemér, hogy meszesedik az agyad? Az csak olyan térsalkoddsi fordulat
volt.. Nyilvan, hogy emlékszel. S ha gy vessziik, én is vén vagyok mar Elemérke, fe-
lejtek... Igazad van: Lovinescu. Ma délel6tt behozta a rendelébe a felmondasat... Hét
vagy nyolc napot dolgozott azutin, hogy... Annuska helyett § maradt... A fitka, aka-
rom mondani, a doktor ur, éppen gyereket vizsgilt, s csak kititotta a szemét az
asszonyra, sz6lni se tudott. A keze a spatulaval megallt a gyerek szdjaban, tgy kellett
megbdkném...

- Visszahivtitok Annuskit? — kérdezte Orban Elemér, az iskolaigazgaté.

— Azt iizente, hogy mar alairta az j munkaszerzédést: a malomban, a férje mel-
lett dolgozik... S ne haragudjunk, de most mar egyébként se...
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—~ ...de tetszik tudni, kezd mar idegesit$ lenni, mindnyajunk szimara... — Berci-
kém tisztelettudd arccal gornyedt a telefon felé. Halkan beszélt, hogy ne zavarja a ma-
sik szobiban tévézSket. — Orakat kell virni ri reggeliben, egyﬂirisra. Amig egy
menetlevelet aldir... Mar hiviam a fSinspektor elvtarsat, hogy tdjékoztassam, de nem
tetszett ott lenni az irodiban... Fél napot kerestem miltkor ezt az én igazgatémat, va-
lamit siirg8sen meg kellett volna, hogy beszéljiink... mikorra megtaldltam... hogy j6zan
nem volt, akkor keveset mondok! Fényes nappal, tetszik litni... fényes nappal részeg.
— A gondnok vékonyka bajszat simogatta, és behizel;éen mosolygott a telefonnak. —
Valami hete mir egy langaléta liny tanyazik a lakdsin. Képzelheti a finspektor elv-
tirs, mennyit torédhet a munksjéval! Es nyilvin, nem is menyasszonya neki...

Ozl4b Zsé rajongott a kénnylizenéért.

De csakis j6 hangosan szerette hallgatni. Délutanonként, az éjszakaba erésen bele-
nytlva, Eles doktorral kettesben élvezték a legitjabb rock-, pop-, diszké-, s6t dzsessz-
felvételeket. Na meg egymast.

A felcsergd telefon kagyléjat az orvos vette fel.

— Ne tessék haragudni... — meglepédve ismerte fel Dumitru bicsi, id6s éjjelidriink
hangjat —, hogy ilyen késén zavarom... Privit iigyben szeretnék... De... mr szinte nem
is merem mondani.., Tetszik tudni, doktor tr... itt kint, a parkban hideg van... S a ku-
tyAm is muzik4lis. Es ha mdr dgyis zenélnek... nem lehetne egy kicsit... egy kicsikét...
hangosabban?

Az orvos-igazgaté valasz nélkiil, faarccal a magnetofonhoz lépett, és feljebb sro-
folta a hangerdt. .

~ Hurré! - kidltotta Ozléb Zsé.

— Osszetdrt a titkkdr — mondta bele a zene bombolésébe az igazgatd. ~ Csak a tiik-
rét tortem darabjairal

— Doki, mi van veled? — kérdezte a lany.

— Semmi — valaszolta.

Pér nappal kés6bb — mir teljesen jézanon — megfogalmazta a lemondasat.




1994. marcius

57

BAKOS ANDRAS

A hés

Kis, éles csattands. A sziirke ldda
vasalt fedele lendsil és levdlik.

Az ember lassan folkel, sapka nélkiil:
elfelejtett valami fontosat.

A targy, amit a lddabol kivett,

s véletlensil a vasperemre ejtett,

most nincs sehol. Taldn odébb, a fiiben
egy éppen arra emlékeztetd,

béar meggysiréditt, kormos fémfedél.
Egett festéheszag; édes illatd fiist.

A fiistre folfigyel: valaki biztos

a tilalom ellenére dohdnyzik.
Nyugodt: nem & az. Nem érdekli sem

A bang, muball,as@olastdénegy
kozeli rddid sziinetjele.

Néhényat lép, egy fiikupacra al;
izzadt kezét a nadrigiiba tovli.

Ex Ponto

P
akran kinyitok, és mymra zdrok.

A mosddkagyld nemrég sszetort.

Ez nem az én hibim, * mivel

én jovok ide legtobbszor,

bhogy sokan azt hiszik, én tortem éssze.
A hivatalnokok a szomszéd irodibél
Mfak,bogye‘nmgyobbmn , ha sokdig

Ilyenkor megtelik
a fuggdfolyosd; beszélgetnek, rohognek,
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nyomkodjik a kilincset. Hallbatd,
ha idebenn folyik a viz.

Azt nem tudjdk, hogy elvesztettelek,
s hogy a vizben az otthoni izt keresem.

(wMar tiz perce folyik.
Még nem kezd hitvosodni.”)




1994. maércius

59

SIMONYI IMRE

Bezarko6ztam és nagyon féltem

Az utak mindig tovdbb gyalogoltak,
mint ameddig én eljutottam.

Aztin valahol megkergettek,

és én bazdig futottam.

Bezdrkdztam, és nagyon féltem.

— 8 mintha akkor még éltem volna...
— De mdr csak sigy, eltemetetlen.
Csupdn az dgyalkra emlékszem.

Az asszonyokat elfeledtem.

Analégia

Tiz esztenddvel ezeldtt...

— emléfeszel? -

mintha csak ma lenne.

Es hiisz esztendével ezelbtt is...
— emiékszel? -

mintha csak ma lenne.

S tén biisz esztendd mitlva,
bha egy napon

meg kell majd balnod:

— mintha csak ma lett volna...
— Hat nem emlékszel?

Siras is, meg nevetés

Minden nap és minden év:
kicsi meg nagy bdesés —

egy nap kis ho, egy év nagy ho
— sivds is meg nevetés.
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Egy dsds, meg egy kapds
valakinek vermet ds —
s ba a fii kibajt beléle
lekaszdlja egy kaszds.

Viragvasarnap

Viriguasirnap délelétr:
sok virdg sok virag.
Virdguvasarnap dél koral:
nyilt virdg nyilt virdg.
Virdgvasarnap délutan:
bervadt mdr par virdg.
Virdguvasdrnap alkonydn:
volt virdg nincs virdg.
Virdgvasdrnap estelén:
este volt este volt.

Isten malmai

Isten malmai egydltalin

nem drélnek.

Istennek malmai egyaltalin
nincsenek is.

Lebet hogy & is csak egyszerd molndr-
legény — aki e pillanatban

talan éppen munkanélkili...

En, megkettozve

Lelkem jobbik fele... — Hat volt ilyen?
Sorsom rosszabbik egésze... — Ezt tudom!
Felovdit egy inem’, felnyog egy nigen".
Most hat: igens nem? tudoms? nem tudoms?

Engem végig kovettek az ston:

az Igen s a Nem. (S tin még a .nem-igen"
vadhdzaspar is...) — De miféle siton?!

S csak nem én vagyok az az idegen
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aki felém gyaloglok az siton?!
TE kéozelednék felém — idegen?
Raorditok: nem! Am EN hidegen

legyint: de igen! — Tudoms? vagy nem tudoms

— egyremegy. S az is, hogy: mint idegen
érkeztem hozzamig. S az is, hogy: taldn téviton...
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Magyarok a nagyvildgban

KABDEBO LORANT

Kanyargés utakon

Vajon ki lehet az a szellemesen és rendkiviili torténelmi logikival emlékez
Sziklay Andor, aki az utébbi id8ben a hazai sajtéban mind t6bbszér hallatja hangjar?
Szab4 Csaba, a magyar kévetség kultirtanicsosa imigyen mutatta be 1992. februar
28-4n a washingtoni nagykdvetségen tartott irodalmi esten, amelyen az iré t8bb évtize-
des baratsagat elevenitette fel Marai Sandorral: ,ElSadénk dr. Sziklay C. Klay Andor
masodgeneraciés amerikai magyar. A masodik vilaghaboriban az észak-afrikai, olasz és
német fronton szolgalt, és mint az amerikai légierS kitiintetett veteranja, volt
szdzadosa él kézottiink. A State Department diplomaciai karaban belgradi, frankfurti,
berlini posztokon szolgalt, s végiil mint kévettanicsos ment nyugdijba. Tiszteletbeli
parancsnoka egy olasz ezrednek, tagja a South Carolma allami tudomanyos akademla-
nak, 1985-ben az amerikai »Lincoln Award«ot kapta, és 1990-ben, tehit mar az Gj ma-
gyar demokricia idején, otthoni kitiintetést nyert el, a Magyar U]saglro Szovetseg
Aranytollat. Mint diplomaciatdrténész, a Kiiliigyi Intézet magantanara: kétnyelvi iro,
akinek legutobbi magyar nyelvil kotete, a Magyar ldbnyomok mindnyajunk kéreiben
ismert olyan Hungaricana antoldgidjaként, amely kiilonben talan el is veszett volna,
irodalom és térténelem.” Tegyem hozza: a budapesti egyetemen 1935-ben jogi diplo-
mat szerzett, & 1939-ben a washingtoni allami egyetemen tdrténettudomanybél dok-
toralt ird a hibort alatt az OSS-t (a CIA el6djét) megszervezS legendis Donovan ta-
bornok, utébb diplomaciai pilyajan pedig a nagy diplomata, Kennan munkatirsa.
WA szerzetosrendszerﬁ hivatasos diploméciai karba nem csak ugy »keriil« az ember.
Az elndk nevezi ki és a Szenatusnak kell megeros1teme, mint velem is tortént. El6zete-
sen vizsgikat kell tenni, egyrészt konzuli, masrészt diplomiciai gyakorlati vizsgdkat,
irisbelit és szobelit." Diplomaciai szolgalatai utan a kiiliigyminiszter ;ogtanacsosanak
diplomaciai asszisztense volt a nemzetkézi jogi osztélyon Nyugdljaskent még ma is
hirom egyetem vendégtanira, rendszeres washmgtom tarcair6ja a legnagyobb és leg-
reglbb (1891-ben alapitottik) amerikai magyar nyelvii Gjsignak, a clevelandi Szabad-
sagnak.

- Lehet-e ismeretséget, sGt bensGséges baritsagot kotni valakivel, akit életiinkben
nem lattunk? Kazinczy valaha élete talan legjellegzetesebb szerelmét de meg levelezés-
sel, soha sem taldlkozvan ifji idedljaval. Ha szerelem szévédhet ily médon, baratsig
még inkabb kialakulhat: hiszen annak alapja a kélcsonds egyetértés a legfontosabb dol-
gokban. Sziklay Andorral a véletlen hewott kapesolatba, de az mar nem véletlen, hogy
a kolcsonos érintkezés baritsigga érlelte ezt a kapcsolatot. Sohasem lattam, hacsaknem
fényképeit, legfeljebb hangjat ismerem, mert rossz levéliré lévén a kiilviliggal jobbara
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telefonon érintkezem. Es olvasom leveleit, mert & meg szenvedélyes levelezd, és gyak-
ran megbrvendeztet Amerikiban megjelent irisainak xerox-masolataval és a mellettiik
kiildétt reflexidival. Régebben .csak” emlékeivel ismerkedhettem, és csalidjaink ese-
ményeit jeleztiik egymésnak. Ma mér politizilunk is: a legkeservesebb jelenrdl. fgy te-
hat végkeppen elérkeztiink egymashoz. Pedig éppen eziltal mutatkozik meg kiilonbo-
zésiink is.

Miért is szerettem meg Sziklay Andort? Kezdjem nevének oly sokat jelentd
paradoxonaval? Dr. Andor C. Klay, Adjunct Professor (Ret.) Foreign Service Institute
Washmgton, D.C. Levelpaplr]arol irom le ezt a cimzést, de irdsaibél olvasom ki ennek
hangsilyat. Ugyams & 6ntudatos és valédi amerikai. Az Egyesiilt Allamok polgﬁrinak
sziiletett, birha még a térténelmi Osztrik-Magyar Monarchidban litta meg a napvila-
got, az irodalomtriéneti nevezetességli Goncon, 1912. junius 27-én, amely akkor még
Abatj-Torna virmcgyéhez tartozott. Ahogy romantikus egyszen‘isitécsel 6 maga szereti
definialni létrej6ttét: .az elsd vilighibori tdjin egy magyar szarmazasa New York-i
fiatalember talalkozott Budapesten egy fiatal holggyel, és a kovetkezménye én vagyok .

Mai divatszéval: identitisa egyértelmiien amerikai. Ha iitkéznek az Allamok és
Magyarorszag wérdekei” (mily nagyképuen hangzik ezl), természetes mozdulattal az
Egyesiilt Allamok nczépont]arél itéli meg az eseményeket. Kiszimithatéan, ontudato-
san. Ha vele beszélek, egy masik illam polgirinak nézeteit hallhatom: viszonyithatok,
véleménye eszmélkedésem egyik segitSje. Nem elfogadnom kell, hanem csak ismernem.

Ugyanakkor tudom azt is, hogy szmtolyan ontudattal vallja: ,szabadidémben
magyar vagyok". Szimomra ez a megnyugtaté: tudom, hogy egy olyan ember kapcso-
16dik kulturajaval a magyar irodalomba, akit nem a boldogtalansig, nem a szamfizetés,
nem a létbizonytalansig k6t 6hazajahoz, hanem kiegyensulyozott, sikeres, megbecsiilt
amerikai létformdja. Megnyugtatd érzés, hogy egy olyan nagy nemzet érdemdis fia-
ként biiszkeséggel tudatosithatta mindeniitt, minden idében magyar szirmazisit. Ez
nem kisebbrendiiséggel toltotte el, hanem kiegészitdje lehetett j6 amerikaisaginak.
A haborts években épplgy, mint hosszi, egyre rangosabb kiiliigyi palyafutisa soran.
Mert a legnehezebb idGkben peldaul amerikai tanicsad$ diplomataként tudta elérni,
hogy maga Kennedy elnok epltse legfontosabbnak szant nemetorszagl beszédébe a
szabadsig Kossuthtél szirmaz6 definiciéjat. Ime igy idéztetett 1963. Junlus 25-én a sza-
badsig torténelmi ha;lekaban, a frankfurti Szent Pl templomban .az 1) remények
dlomlovagja" sz4jabol a ma is érvényes meghatdrozas: .Kossuth, a magyar hazafi, egy
1852-ben elmondott beszédében ezt mondta: »Ne mond]uk azt, hogy szabadsag Ame-
rikaban. A szabadsag ne legyen amerikai vagy eurdpai; legyen csak szabadsig, min
denki szabadsigal« Kossuthnak igaza volt. Ha a szabadsig nem viragozhat rmndenutt
nem viragozhat sehol. Megfogamzott ebben a teremben, mint az én sziilévirosomnak,
Bostonnak Faneuil Hall-jaban; mindenhol el kell terjednie.” Nem Magyarorszignak
sz6l6 bokként hangzik el a szoveg, hazink akkor nincs is a képben. Kossuth mint
vilagtorténelmi személyiség jelenik meg a mar életében is legendas elnék egyik leg-
fontosabb beszédében. A kiiliigyi tisztvisels pedig, aki ezt a szellemi kapcsolatot meg-
teremtette, biiszke arra, hogy elnékének j6 szoveget szolgaltatott fontos mondandédja
alitamasztasira: .A szonoklat egy pontja igy hangzott: »Demokratikus eurdpai ko-
zsségrdl beszéliink, egyesitett szabad Eurépat kell megteremteniink, egyesiilt eurépai
tarsadalommal Atlanti-tarsasviszonyt...« Ide szerettem volna becstisztatni Kossuthtél
egy kitételt a szabadsig fogalminak és siirgetett gyakorlatinak egyetemességérdl.”
De ugyanannyira biiszke, hogy ezt az idézetet abbd! a trténelmi és kultirksrbél hoz-
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hatta, amely az & specidlis meghatirozbja amerikai hazajan beliil: Az elzetes hozza-
szblasra érkezett szévegben gondolkoddba ejtett annak a nagy évnek, 1848-nak emli-
tése. Himmogtem-hammogtam: nem lehetne-e azokba a mondatokba illeszteni valamit
a magyar demokratikus kiizdelemr8l? Annal is helyénvalébbnak tlint ez, természetes
érzelmeimtd! el is tekintve, mert hiszen nem sokkal késébb, 1852-ben, Kossuth szintén
szonokolt arrél a pédiumrél, amelyen most az amerikai elnék allt."

Kett8s neve: szbjaték, érvényes magyarul is, angolul is. Sziklay — C. Klay. ,Tor-
vényes amerikai nevem és magyar ir6i nevem csak a vezetéknév betlizésében kiilsnbs-
24, olyasféleképpen, ahogyan Petdfinek irt egyik levelében Arany pajkoskodik: »Bara-
tod, Jean d'Ors, ami kiejtésben a cimzett keresztnevét adja, értelmileg pedig a levéliré
teljes nevét." Keresztnevében a hazai multat emeli bele az amerikai folytonossagba:
«Az én keresztnevem, amely mir legaldbbis a 13. szdzadban mint az Andrastél kiilon-
b&z8 volt ismeretes (pl. »Serafil fia Andor« orszagbird), nem fordithatd le angolra s igy
mindkét szerepét eredeti halmazillapotdban képes elltni.”

Sznkla)r Andor élete sorin sok mindenrdl tudomist szerzett, , nagy részérdl terme-
szetesen még ma sem beszélhet: ez a diplomécia szabalya. Es 0 valoban volt olyan
helyzetekben, pomc:okban, amelyekrd] emlitést sem tehet. De mdra mar igen sok ese-
ményrdl szemtaniként szimolhat be. Es szimtalan iréval, mfivésszel keriilt bensoseges
kapcsolatba, erre bizony emlékezhet. Azok kozé 4 humamsta ertelmlseglek kdzé tarto-
zik, akik tudjik, mit jelent benne élni az emberiség és a magyarsig nagy pillanataiban.
Mllyen megrendiilten tud minderrdl vallani: ..Egyszer igy kezdtem vialtogatott telefon-
beszélgetéseink egyikét: »Jokor hivlak?« — »Igens, felelt, »csak olvasok.« — »Mit?« — »Za-
lan futisit.« Holgyeim és uraim, igen: Vérésmarty masfél évszizados héseposzit... a
Csendes-6cean partjan... a 21-ikbe torkollé szdzad technologikus zlirzavaraban... a vad-
nyugati forgalom egyik mellékutcijiban... Olyasféle ez a kép, mint amelyen a Fekete-
tenger partjara szamizdtt Ovidius az & kedvelt Thucydidesét olvasgatna, vagy Meres-
kovszkij az Eiffel-torony toveben Puskmt Mirai a régi nemes klasszikusokon a tollat
koszoriilte, u”gyakorlatokat vegzett mivészi nyelve szavainak és zenéjének meg8rzése
céljabél. Es a nagyszeru szerszim, a magyar nyelv, mindvégig csorbitatlan maradt nala
a legtisztabb és legma.gasabb szinten. Egyetlen sz el nem sxkkadt egyetlen arnyalat
nem foszlott szét a székészletébdl, itt, til az Operenciin, négy évtizeden 4t; nem
kopott meg egyetlen sejtelmes Jelz.o, nem halvinyult el egyetlen vibrilé melléknév,
nem foszlott szét egyetlen jellemfestd vagy helyszinrajzold kifejezés

Hogy csak a magyar nyelven megjelent kényveit emlitsem: még Amerikaban mi-
vészekkel volt taldlkozasait a Magyar libnyomok cimli washingtoni kérképben gyijti
ossze (pStolhatatlan kultdrtérténeti kincsek antolégidjal); mar itthoni kiad6nal (Ajtosi
Diirer Kiadd) jelent meg hiboris emlékeinek memoarja, a Kanyargds utakon és foly-
tatasa Amerikai kormdnyszolgdlatban dllamtitkok kozétt cimmel: diplomaciai palyijanak
emlékirata. De ne hagyjam emlitetlen azt a miivészi teljesitményt se, amelynek j6volta-
bél megismerkedtiink.

1957-ben jelent meg a washingtoni Occidental Press gondozasaban Omar Khaj-
jam Rubaijat-forditasa. Ezzel indult valaha Szabé Lérinc palyaja is 1920-ban, ezért 1s
figyelt fel Sziklay Andor az én Szabd Lérinc-kutatasaimra. Csakhogy a két konyv alap-
vetSen kiilonboz8. Szabb Lérinc az angol Fitzgerald atkdltései alapjan alakitotta a ma-
ga csodilatosan aktualizal6 varidnsait; Sziklay az elérhet6 perzsa szévegek alapjan dol-
gozik, egy New Yorkban élt perzsa irodalomtérténésznek nélkiilozhetetlen segitségé-
vel, szinonimak és antonimak egybevetésével, misztikus utaldsokban és szdjatékokban
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lappangé osszefiiggések értelmének felderftése révén vilik forditdsiban megfoghatéva
Omar a maga szineivel, szandékaival, vwédasawal Terjedelemre nézve is t6bbszordse
birmely ez ideig meg;elentnek Az elsé osztaly magyar esszésziveggel bevezetett for-
ditast idSszerd lenne Gjabb, immar hazai kiadissal is megbecsiilni.

Személyes hangot iitdttem meg bevezetSiil. Zarasul tavalyelStti emlékeimet hadd
irjam le: karacsonykor sajitos wérettségi taldlkoz4" szemtantja lehettem. Kalandos sors
utan hazatelepedett a Tel Avivban él6 nemzetkézi hirnevil fest6nd, Szilard Klira, vagy
ha igy jobban tetszik: Clair Szilard. Osztalytarsait, régi baritndit hivta talalkozasra,
akik vele érettségiztek valaha a Veres Pilné gimnazium VIII. A osztilyiban, a boldog
békeiddben, az 1938-39-es tanévben. Ott volt a milt szazadi filozéfus-esztéta Erdélyi
Janos dédunokija, a vallisos népkéltészet rangos gylijtoje, Erdélyi Zsuzsanna is. Klara
asszony egy reprodukcié-képeslapjanak hitira kozds iidvozletet irtak, amelyet azutin
én juttattam tovabb, Amerikaba. Mert az josztilytaldlkozd" tavoli résztvevdje, aki bar-
ha nem lehetett jelen, minden mondatban szerepélt: Herz Gerda. Hercz Ottd, a legen-
dis zongoramivész leanya Sziklay Andor felesége. Ugye, kicsi a vilig. De szerencsére
korbefut: dsszekapcsolédnak, akik szeretik egymast, akiket, barhova vezette is szemé-
lyes sorsa, Osszekot az emberi kultira, és ezen beliil a magyarsig miivészeti és tor-
ténelmi értékeinek szimontartasa.




ZALAN MAGDA

Washingtoni ebédek
egy ,egyszemélyes zenekarral"
| SZIKLAY ANDOR

Csdng az otthoni telefonom. Felveszem. A hivo azt mondja, magyarul:

— Zéem? Itt Bandi. Rovid leszek. Mikor?

A hivé, aki aldirisként hasznilt monogramombdl alakitotta nevem, mint leg-
régibb baritaim tetszik, nem legrégibb baritaim egyike, éppenséggel a legfrissebbek ko-
zé sorolom, mint ezt az egész virost, amibe vargabetiiket kedvel6 sorsom alig hét éve
vetett. Meztelen minimumya szoritott hivisival (amint az amerikai nyelv nevezi az
efféle tomorséget) Ggy hirom-négyhetenként jelentkezik, és azt hiszem, én vagyok e
globuszon az egyetlen, aki elmondhatja magirél, hogy Klébandi — ez meg az én révidi-
tésem az & nevére — roviden szdlt hozza. Klébandi teljes nevén dr. Sziklay Andor, il-
letve, dehogy is ez a teljes neve, ez csak volt a neve, amig hivatalosan it nem valtoztatta
Andor C. Klayre, és akik tudnak angolul, bizonyara értékelik a névviltoztatas nyelvi
leleményét, akik nem, azoknak meg elmondom, hogy a nc" betiit angolul szinek mond-
jak, mig az agyag neve angolul .clay”, ejtsd: klé. Szdval Klébandi maratoni beszélé-
bajnok, aki a legkisebb erdlkodés nélkiil asztal ala beszél akar egy egész, hivatasos be-
szél6kbdl — ridibsokbdl, politikusokbdl, szénokokbdl - 4ll6 tarsasigot. Velem is csak
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a telefonon tmér, mert tudja, hogy rihellem az éterbe locsogast, de amikor aztén le-
iilsk az etterml asztal mellé, ahova a fentebb idézett médon, telefonon meghivott ha-
rom-négy 6ran it Ggy beszélgetiink, hogy 6 mesél, én meg koriilbeliil annyit rnondok
mint a hajdani, budapesti eplzodlsta, ?Mlklés szeretett volna a sajtéban. (Az \jsig-
ir6kd] elfeledett kis szinész egyszer arra kérte a Szinhazi Elet sztirokat interjivold
szerkgszt&jét, emlitse meg mir egyszer &t is, legalabb igy: »Hogyhogy? — kérdezte Vig
Miklés.")

Minthogy engem sem kiildtek még soha a szomszédba egy kis szdjaldsért, j6 ada.g
onfegyelemre, keresztényi tiirelemre, zsidé beletor8désre volt ml.kﬁ:n
fogadtam hallgatéi helyem a Klébandi beszédes oldalin. Bevallom, k benam:ﬁ
tam, mert nem hagyott szbhoz jutni. Aztin kényszeredetten hallgatasomban kczdtcm
jobban odafigyelni, és azdta szinte orommcl nézek elébe. Mert nem vitas, aki elf
ja, hogy aktiv szereplé helyett passziv hallgatésig legyen, pompas szérakoztatét
Sziklay Andor szgmélycben ha magyaml hallgat, é& Andor C. Klay személyében, ha
angolul. Klébandinak teljesen mindegy, melyik nyelven szérakoztat.

— Mai kézgyilésem nap:rench pontjai a kovetkezSk — kezdi tobbnyire, a rendelés
el6tt. Arra — a pincérek mir tudjik, mert mindig olyan helyre visz, ahol térzsven
csak tizendt-husz perc milva keritiink sort. Azzal el6hiz mondjuk ﬁjségkivigast,
amit feltétleniil el kell olvasnom, nagyon érdekes, de legalabbis tanulsagos. Megmutat
egy konyvet, amit csak azért hozott el, hogy figyelmeztessen, ezt nem kell elolvasnom,
teljesen f6l5sleges idSpocsékolas lenne. Atad valami kis ajandékot, aminek valami kerii-
18vel valami kdze lehet az életemhez, az & életéhez, valaki harmadik személy életéhez,
akir8l majd az ebéd soran értekezni f . E16hiizza a mindig a zsebében hordott cedula-
kat, klemel koziilik egyet, és étadja, olvassam, tébbnyire valami idézet all a paplr-
szeletkén, mintha az aznapra rendelt szent evangélium lenne. Legutébb Ruyard Ki
ling egy verse részletét toﬂa elém, sajat forditisaban: ,Adbs vagyok a foldnek, m
nevelt, / sok mindenért magamk életemnek, / de leginkibb Allahnak, ki adon / kg:
kiilénallé arcot a fejemnek." Hm.

Rendelés eldtt azt is elmondja, miért éppen abba az étterembe invitalt, amelyik-
ben vagyunk. Példiul az egyikrél megtudom, hogy ott talaltak fel valamikor a szizad-
fordulén a daiquiri nev{i koktélt, és dszintén csodalkozik, s6t kicsit rosszallja is, hogy
nem mérem fel a dolog trténelmi sulyit. .

— A koktél nagyon fontos dolog a diplomiciai életben. Diplomatik jonnek és
mennek, de a koktél marad-fedd.

Elhiszem neki, 8 csak tudja, 1958-t6l 1971-ig diplomata volt, Belgridban, Frank-
furtban, Kelet- és Nyugat-Berlinben. Egyébként nem rendel a térténelmi talilmanybél.
Mindig kizirélag Martinit rendel, mert .egész Washingtonban csak hirom helyen
kaphaté Martini, amely e névre érdemesithetS. Két étteremben és a fenevad barlangja-
ban". Vagyis nala otthon.

Egy misik étteremben elmondja, hogy a tulajdonos valamikor bankir volt
Saigonban, felesége hires drimai szinésznd ugyanott, ami azonban csak egyik fele az
élettorténetiiknek, a masnk az, hogy az amerikai hirszerzésnek dolgoztak, szolgilataik
elismeréséiil az Egyesiilt Allamok E;rman kimenekitette ket a varosbo] mieldtt az
Ho-Si-Minh nevét vcttc fel. \Magyarin kemek voltak” — szogezem le, nem éppen el-
ismerd hangstllyal. ,Ugy is lehet mondani* — hagyja rim, 8 azonban annil t&bb tiszte-
lettel, éppenhogy szeretettel hangjiban. Ami term&zet&s, a hibort alatt maga is az
amerikai hirszerzésben dolgozott. Ebben a mindségben kapta példaul a feladatot, hogy
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hallgassa ki Horthy Miklést Németorszigban, ahova Hitler elhurcoltatta, és ahol az
elérenyomulé amerikai csapatok ribukkantak. A kormanyzé Portugalidban irt emlék-
iratai egy bekezdést szentelnek az esetnek.

Egy harmadik étteremrdl kideriil, hogy az asztalndl, ahovi iiltet, gyakran iilt
Doriti Antallal, amikor a karmester Washingtonban élt. ,Téni csaladi barztyvolt, még
apésom révén." Apbsa kis tilzissal az egész 20. szizadi zenei élet csalddi baritjinak
vallhatta t. Klébandi feleségének, Gerdinak — 45 éve hizasok — Herz Ottd, a zseni-
ilis zongo volt az édesapja. Herz majdnem minden hires énekest, hangszeres
szélistat kisért, aki az 6cedn innens vagy tilsé oldalan hangversenyezett. Az ifji pir
megdrokolte Herz Ottd zenei korét. Gerda, a zenepedagdgus, aki maga is zongorazik,
hiziasszonyként elmondhatja, hogy & szerettette meg gy a gulyist Henryk Szeryng-
gel, hogy a zongoramfivész, va]zhzyszor Washingtonban jirt, azt kérte, ezzel ven
geljék meg. Klébandi, a maga 6rémére kamaramuzsikilé hegedfis meg elmondhatja,
hogy a nagy virtudz Szigeti Jézseffel svijci villijiban diskuralhatott, tort francidja elle-
nére, francidul Lull zengérél és Joska (Szigeti mindig igy irta ald magat, ékezet nélkiil)
tort magyarja eﬂenz:‘e magyarul Fiist Milinrél...

Egy negyedik étteremben, pontosabban egyik klubjaban megmutatja az 6sszes aj-
tdt, amelyen valamilyen amerikai katonai hiresség neve 4ll, és mindrél elmond valami
személyes élméngt. Ugyanis el6z5 tevékenységei mellett katonatiszt is volt, az észak-
afrikai, az olasz és a német fronton szolglt, repiilés Srnagyként. ,Inkibb Srkicsiként”
— vagom r4, utalva a nem éppen herkulesi termetére, és apellilva jél ismert Snirénidjé-
ra, amikor mutatja a tényt igazol6 fényképet. De éppen teljes gdzzel szérakoztat, hu-
morom lepereg réla, meg sem hallja. Fel is akarom i?i-;ni az orrom, de nem tudom,
mert ot kell nevetnem valamin, amit mond. Tudatalatti szerény bossziim lehet,
hogy hiaba prébaltam most felidézni, hogy ideirjam, mi volt, ami mi ettetett, nem
ment. Elfelejtettem a bonmot-t. Mint ahogy elfelejtettem az ajtdk réztibliinak nagy-
embereit. Tul sokan voltak. «Maga a fél viligot ismeri" — mondtam is neki. vIgaz" — bé-
lintott. .Es engem is a fél vilig ismer. J6l. Kimondhatom, az én koromban mir nem
kotelezs szerénynek lenni."

Elmult 80 éves.

— En miér télérizom — teszi hozz4.

Egy masik alkalommal:

— Mostandban kezdek mindenkivel kibékiilni, akivel valaha 8sszeszélalkoztam.
Az én koromban mir gondolni kell a gyiszolék gydjtésére.

Ilyenféle mondatokat kapasbdl, tucatjival rogtonéz egy-egy talilkozé alkalmaval.
Egyik kedvenc ilyen klébandizmusom: ,En csak mdsodélldshan vagyok — magyar.”

Ami azonban csak jél hangzik, de nem igaz. Sziklay Andor hiiba lett Andor C.
Klay, gdzerével magyar. Ugy, ahogy Liszt volt. Hogy a prézairé Mirait tgy tudja idez-
ni, mint mas a kedvenc koltéjét, mondjuk, hogy rendben van, hiszen Marai zord em-
berkeriilés emigrici6jiban Sziklay Andor volt azon kevésnél kevesebbek egyike, akit
kozel engedett magihoz, akivel 6rikat elbeszélgetett a telefonon, akinek leveleit nem-
csak elolvasta, de hosszabban-révidebben vilaszolt is rajuk. Az azonban mar megdsb-
bentd, hogy azt is tudja, ki volt J6sika Miklés, és mikor miket irt.

Hit még milyen megdsbbentd, hogy Klébandi nemcsak masodvonalbeli magyar
irbkat tud, hanem... Legszivesebben azt mondanim: Klébandi mindenkit tud, aki ma-
gyar volt és van e sé:golyén. Magyar libnyomok cim, el8szér Clevelandben, majd
azéta mar Magyarorszagon is megjelent, tobb kiadist megért kotetének olvaséi csak
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hiiledezhetnek, ki mindenkird] irja meg a szerz8: magyar volt. Nilam veretlen bajnok
a tudésitas, hogy Lady Hamilton, a trafalgari hés Nelson szerelme kishijan Obudin ()
sziiletett, onnan vandorolt ki Anglidba a pogromtél fé16 apja-anyja. De az sem kutya,
hogy amikor ennek a kis irodalmi portrénak illusztrilisira fénykeépet kérek tSle, a ko-
vetkez8 sorokkal kiild el néhinyat: ,A csatoltak kdzdtt van egy, irbasztalndl, titkirné
felvétele, Belgrad. Ez a helybeli titkarném volt, Dora Dunjerski, a Ciganybar6 diszno-
kereskedéjéhez modelliil szolgilé D. unokaja. [...] Mindezt azért irom, mert szerintem
még mosodaszimlan is gazdagitani kell barataink torténelmi ismereteit.” A t8bbi foté-
rél: ,Itt killdém néhiny illusztriciéjit annak, hogy a tempus hogyan fugit és a tempo-
ra milyen meggondolatlanul mutantur. Hatéves koromban a Tolnai Vilaglapja orsza-
gos gyermekszépségversenyének 2. helyezettje voltam, huszérruhiban, faparipin, az
oklevelet Pélya Tibor festette, akivel negyedszdzaddal kés6bb talalkoztam ideat."

Azt, hogy a New York-i sziiletésti, washingtoni lakhely(i nyugdijas amerikai dip-
lomata gy irjon magyarul, hogy egyes fordulatait olvasisukkor egy ismert budapesti
iré irigyen aldhtzgilja, végképp elveszi Klébandi jogit attél, hogy masodallisos ma-
gyarnak nevezze magat. Miket hizott ald az az ir6? Példaul a Magyar libnyomokban
ezt: u..a jegenyék Hernid menti gyermekkorom torténetének felkialtojelei..." meg
,Simovich tabornoki nyugdfjat kapott, mint nemzeti hés, tekintet nélkiil ideolégiai al-
laspontjira. Viszont tekintettel ideoldgiai allaspontjara, a villdjét kisajititottik, ellen-
ben a bér egy részét rendszeresen kiutaltik neki. Tito elnékét, tekintet nélkiil ideolo-
giai 4lldspontjira, nemzeti hésnek tartotta; viszont tekintettel ideolégiai allaspontjara,
morogva haritott el minden odavigé kérdést.”

De még ez is fokozhaté. Mir nem megdobbentS, mir teljességgel hihetetlen,
hogy valaki, aki vagy hat évtizede él a nagyviligban, magyarra forditsa a 12. szazadi
perzsa kéltd, Omar Khéjjim Rubaijit cimt verses elbeszélését, annak 286 versszakit
(az €l8z8 magyaritis csak fele ennyi versszakbdl all), és teszi gy, hogy a hamarosan,
bibliofil kiadisban megjelend munkihoz nem kisebb szaktekintély, mint a Kossuth-
dijas k6lté, Orban Otté irt bevezetdt.

— Na most mar mondja meg — szégeztem mellének a kérdés pengeélét, amikor ezt
a villalkozasét bejelentette -, micsoda maga? Diplomata? Kém? Katonatiszt? Hegedd-
miivész? Mifordit6? -

— Tulajdonképpen én egy egyszemélyes zenekar vagyok - felelte komolyan. Majd
kuncogva hozzitette: — Aminek maga még a felét sem hallotta jatszani.
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RONAI ZOLTAN

Nemcsak egy madridi levél
REVESZ ANDOR MUNKASSAGAROL

Babits Mihaly vélogatott miiveinek mésodik kétetében, a szépprdzai irdsok végén
olvashat6 A madnidi levél cimii, mely el8szér a Pesti Napléban litott napvilagot 1938.
junius 28-an. Tébbek k6zott ezeket irja Babits:

nLevelet kaptam Madridbdl. Ez éppen aznap tortént, amikor az wjigban egy ér-
dekes riportot olvastam Madrid fantasztikus életérél. Ostromlott virosok élete mindig
er8sen fo ztatta képzeletemet. Micsoda kisérleti kamarija az emberi léleknek és
ta 1 [...] Madridot tizennyolc hénap 6ta Ggyszélvan sziinet nélkiil bombazzik.
[...] Mindazonaltal az élet folyik tovibb, s ideges autdk szelik at a virost. Az iizletek
el6tt hosszi sort dll az ﬁi’ de t6bb szinhdz jitszik, mint békeidében. A foldalatti
menetrendszerien kézlekedik s egészen a barikadokig visz, melyek a virost a 16vész-
arkoktél elvalasztjak.” [...]

«Gondolhat6, hogy izgatottan téptem fel a boritékot. Vajon ki kiildte és mi iigye
van velem? Tudtommal nincs ismer8sém Madridban. De ha mégis odavet8dstt valaki,
mily érdekes lesz most minden szava, mily lélegzetfojté legk6z6mbdsebb hire! [...] De
éppen az ellenkezdje volt annak, amire szimitottam. A francia nyelvii levélbél egy -
spanyol szonett hullt ki, mégpedig egy tizenhatodik szizadbeli spanyol szonett,
Fernando de Herrera miive, akit kortarsai El Divino névvel tiszteltek meg. »Bar kony-
veibél litom, hogy a spanyolok irodalma kevésbé érdekli Ont, mint a tébbi népekée —
kezdi a levél irdja, egy idegenbe szirmazott s Madridban rekedt magyar -, »mégis ba-
torkodom felhivni figyelmeét erre a szonettre. Biztosan megérti és értékelni fogja.« S a
tovabbiakban a versemre utal, mely a régi spanyol szonettel rokon témiji. A (t?ma elég
merész. »Ez a szonett igazolni fogja Ont kritikusai el8ttl« — teszi hozz4."

+Egyéb semmi. Sehol egy sz6, amely elirulna, hogy ez a levél Madrid »rettenetes
évében« irédott. [...] Az irét akir gy képzelhetem el, mint aki egy csendes kényvtar-
ban iil. [...] Az ostromlott viros kézepén, legszrnyiibb tlzfészekben, illandé halal-
veszedelem és gyilkos robbandsok kozt 6t még mindig ez érdekli: magyar vers, spanyol
vers, témak, miformak, kritikusok. [...] Szimomra a madridi levél tokéletes szimbé-
lum és példa. Reményt ad6 szimbéblum és vigasztalé példa, mert nem eleven cifolata-e
ez a par sor iris annak a lemondé diagnézisnak, amit a szellem mai orvosai szomort
vagy cinikus kézlegyintéssel szoktak adni az eurépai kultérirdl?..."

A jegyzetekbdl kitinik, hogy .a levelet Andrés Revesz (Révész Andras) (sic) irta
1938. majus 21-i kelettel francia nyelven", megvan az orszagos Széchényi Konyvtar kéz-
irattriban, és Babits Fekete orszdg cim@ versére utal. A jelek szerint azonban sem
Babits, sem a jegyzetek szerzdje nem tudta, hogy a madridi levél felad6ja nemcsak nide-
genbe szirmazott magyar” volt, hanem ird, Gjsagir6 és magyar elbeszél8k forditdja is.

A 60-as évek végen interjit akartam késziteni vele valamelyik kiilfsldi lap
szimdra, s ezt meg is emlitettem, amikor egyszer talilkoztunk a madridi utcan. Tet-
szett neki az &tlet, hogy honfitirsainak bemutassik, és faradt mosollyal mondta:
»Tudja, nekem igazin érdekes életem volt.” Aztin aktatiskijival a héna alatt folytatta
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tjat az ABC szerkesztSsége felé, és lobogd, fehér hajit még sokaig latni lehetett a
jarbkel6k kozott. Az interji aztin nem sziiletett meg, s igy masokra kell timaszkod-
nom, koztiik fidra, Tibor Revesre — nevérdl nemcsak az ékezet esett le —, meg arra,
amit maga mondott el kényveiben.

Révész Andor 1890. oktdber 4-én sziiletett a Nyitra megyei Galgbcon, s mar hét-
éves fejjel verset irt honszerzd Arpadrél. Tanir apjinak 4thelyezésével kozépiskolait
Szombathelyen végezte, Fiuméban olaszul tanult, majd francia nyelvet és irodalmat
hallgatott a budapesti és a parizsi egyetemen. Tudtommal egyetlen magyar nyelvi
munk4ja doktori értekezése: A haldl gondolata Villon kiltészetében. Tanitott és Gjsag-
iréskodott, azutin dszténdijjal ismét Parizsba keriilt. Miért van az a szerencsém, hogy
Madridban élek?" — teszi fel a kérdést egyik irisiban. — A logikus az lett volna, hogy
kézépiskolai vagy talin egyetemi tandr legyek Budapesten. Helyesebben: a logikus az
lett volna, hogy politikai menekiiltként éljek valahol. Ha nem mentem volna 8szton-
dijjal Pirizsba, Magyarorszigon ért volna az elsé vilighiborii és a kommunizmus.
De végs8kig nem kaptam volna 8sztondijat egy 6reg, befolyisos dramair6 protekcidja
nélkiil. Misrészt a drimair nem ajanlott volna, ha nem lett volna alkalmam jét irni
miiveirSl, mint egy parizsi lap budapesti tuddsit6ja.” :

Sajnos, nem tudjuk meg, ki volt az az Sreg, befolysos drimaird, és melyik a
périzsi lap. A habort kitorésekor a francidk nellenséges orszig polgirinak” tekintik;
a Jfekete kolostortdl" j6 Gsszekottetései mentik meg. Feleségiil vesz egy belga lanyt, s
egy tartoményi prefektus segitségével 1915 nyaran a semleges spanyolorszagba utazhat.
Ott hamar gyiimélcsozteti nyelvtudasat és kiilpolitikai ismereteit. Mindennapi kenyere
az Gjsigiras lesz; el6bb az El Sol, majd az ABC cim@ madridi lapnak dolgozik, s az
utébbinak csaknem Stven éven keresztiil kiilpolitikai szerkesztSje. Kézben egymis
utén jelennek meg ilyen tirgyt konyvei: Ausztria-Magyarorszdg és a habors, Oroszorszag
bomldsa és a Kerenszkij-diktatiiva, Kun Béla és a magyarorszigi kommunizmus, azutan
A gorig-torok hibord, Exrdpa iijjaépitése és Szovjetoroszorszg, A Balkin, Enropa darizs-
fészke, késBbb Harminc tragikus esztendd (1914-1945) és Ot év hideghdbors. Egy tovabbi
kétet cime mintha valaszolna Randolph Robban (Ajtay Miklés) Ha Németorszag gyo-
z6tt volna cimi szatirdjira: Németorszdg nem gybzhetett! Az 1948-as idegesség kozepette
megnyugtat: Nem lesz hibori!

Mint tudésitd és eldadd, egyetemek és kiiliigyminisztériumok meghivottja, be-
jérta csaknem az egész viligot. Minket azonban nem a nemzetkdzi események magya-
rizbja, az St-hat nyelven szabadon beszéld, szellemes el6add, de nem is a kovetsegi
fogadésok és kulturalis korok sapadt, csokornyakkendds, sokszor kitiintetett alakja ér-
dekel — magyar rendjele nem volt! —, hanem az ir6. .Remeket” nem alkotott, de érde-
kes és viltozatos életm{i maradt utana, s el lehet réla mondani: kevesen irtak ilyen
eleginsan a felndtt korukban elsajétitott spanyol nyelven.

De az ird el8tt néhany sz6t a forditérél. A Szent Péter esernyGjét Révész még fran-
ciara forditja, s abbdl teszi 4t spanyolra munkatirsa, José Garcia Mercadal. Jékai kis-
regénye, A sdrga rozsa forditisat viszont mir egyediil jegyzi. A madridi Calpe kiad6
szAméra a 20-as években tovabbi Mikszith-, Heltai- és Szomahazy-miveket iiltet i,
neki koszonhet8, hogy nemzedékek olvastik a Gyurkovics fitk és linyok hist6ridjat,
s lefordit néhiny szinmivet is, koztiik Molnr Ferenc A farkas cim{ darabjat. KésGbb
felhagy ezzel a tevékenységgel, csak 1945-ben ad kézre Garcia Mercadallal egy majd-
nem otszaz oldalas antolégiat magyar humoristik elbeszéléseib8l. A vilogatas idé-
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rendben Kisfaludy Kéirolytél Térok Sandorig terjed. Akadnak id6kozben elfelejtett
nevek (Koncz Karoly, Simor Miklés), viszont hianyzik Kridy, Tersinszky, Tamisi
és Nyiré.
yff)néllé irodalmi mfivei hirom csoportra oszthaték. frt fél tucat regényt. Az el-
maradt esk#vé — a cimek forditisit rogténzém! ~ fiatalkori emlékeibdl, a régi béke-
vilagbél" taplalkozik. A Vibar a pusztin a 48-as ar szabadsigharc koraba visz, a Ha-
zdm, Virginia hése viszont Lee tibornok, a déli allamok hadseregének f8parancsnoka
az amerikai polgirhiboriban. Tovabbi cimek: A ldthatatlan menyasszony, Gyilkossdgi
szerz6dés és Minek nekem annyi pénz? Bizonyira maradandébbat alkotott mint életrajz-
irb. Az &seménc);;:l\:l hd kézlésen l;'rlvul héseinek ponrsijé{tt;lzgtzegfestette. Ti:'orténg'mi jar-
tassiga és pszicholdgiai m Gképessége nagy re volt. Megirta Eleonora
Duse patéti éietétc:g:irdekimt azonban a nagy katonik és katonapolitikusok von-
zottdk. Alba herceg el8szavaval jelent meg a spanyol fiiggetlenségi hiboriban szerepet
jatsz6 Wellington életrajza, Winston Churchillnek ajanlotta se, Marlborough herceg
életét, akit a spanyol gyermekdal .Mambri" néven emleget, s kétetet szentelt a milt
szazadi Spanyolorszg jelents alakjinak, Narviez tibornoknak Egy liberdlis diktdtor
cimmel. Szerelmes életek cim konyve — harminckét életrajzi vazlat Kleopatratdl a Ka-
mélids holgyig — legkedvesebb témakéréhez vezet. Gyakran jegyezte meg biiszkén,
hiny konyvet irt mar a nSkrél és a szerelemrél. Ezekre a talin .csevegésnek" nevez-
hetd irdsaira volt a legbiiszkébb. Itt André Maurois tanitvinyinak vallotta magat, aki
hirom izben el8szét is irt a Révész-kényvekhez. Modern ,Ars amandi"-t dllitott Gssze,
részben vilaszként hozzi intézett levelekre. Olyan kérdéseket vetnek fel, lehet-e egy-
szerre két személyt szeretni, miben ll a hoditis miivészete, lehet-e kezdeményezd a nd,
és van-e még wvénlany” a korunkban. A szerelem mivészet — hirdette egyik cimében, és
sokaknak szolglt vigaszul vagy serkentésiil, amikor azt vallotta, hogy A szerelem kora
negyven és dtven kozott van. Ide tartozik Az eszményi né, llyenek a nék, Boldog hizas-
sdg és Anti-Don Juan, tele éles megfigyelésekkel, szellemes megjegyzésekkel s megsziv-
lelendd tanicsokkal. Természetesen a maitél lényegesen kiilonbézé tirsadalmi légkor-
ben sziilettek, s a spanyol polgirhiborti utin uralkod, konzervativ, a vilist sietve
elt6rl6 szellemet is tiikrozték. Ilyen kérnyezetben még fontosabb volt egymast j6l meg-
ismerni, a szerelmet komolyan venni, és a hizassigban boldognak lenni. (Révész kii-
lonben korin megdzvegyiilt, s masodik hizassiga nem sikeriilt; csak egy évig tartott.)
Miiveit ma csak konyvtirakban és antikvariusoknil lehet megtaldlni. Es mi taga-
das, az 1970. junius 13-an, nyolcvanadik életévében elhunyt iré centendriumardl is csak
kevesen emlékeztek meg. Mi azonban szimon tarthatnank, mint magyar sziiletésd,
spanyol irét, aki sziil6hazajarél is irt, és nem utolsésorban, nemcsak azt a madridi leve-
let vetette papirra. Nem tudom, Révész Andor ismerte-e Babits irisit. Lehetséges, mi-
vel a két vilighdbort kézott jart tobbszor Magyarorszagon. Azt, hogy bekeriilt a vilo-
gatott miivek kozé, s hogy az & sorait Budapesten ma is 8rzik, bizonyara nem tudta.
Nekem évek alltak a rendelkezésemre, hogy elmondjam, de elmulasztottam. Pedig
oriilt volna neki Andrés Révész, a spanyol ird.
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ANDERLE ADAM

Elisabeth Szél

Eletrajzi adatok:

1926. november 26-dn sziletett Budapesten. Evedeti neve: Haraszti Erzsébet. Anyja Jadovich
Séra, apja Haraszti Andor. Erettségi utin balettiskoldt végzett, majd mozgdst, téncot tanitott. 1943-
ban hdzasodik meg, férje Szél Gyorgy, gépészmémok, aki Raoul Wallenberg egyik soférje volt. A vi-
Lighdboré utin Gertler Viktor filmiskoldjdban tanit mozgdst, tincot, majd ksilonbozé helyeken
néptincot. Kozben elvégzi a filmrendezbi szakot is. Filmesek kozott él 1956-ig, amikor tavasszal
Madridban meglitogatia édesanyjit. A forradalom leverése utdn nem tér vissza Magyarorszigra.
1958-70 kézott kozel harminc filmnél dolgozik, legtobbszir a rendezd munkatdrsaként; két film ko-
reogrdfidjat & készitette. A 60-as évek végén mdsodik férje, az argentin szdrmazdsi filmrendezd, Ledn
Klimowsky munkatdrsaként két filmforgatdkonyvet is fr (Los hombres las prefieren las viudas; Una
sefiora que llama Andrés).

Regényei: Operacién Noche y Niebla — el caso Wallenberg (Ed. Escelier, Madrid 1962); ma-
gyar vdltozat: A Wallenberg-iigy (1989. Ifjisdgi); La mujer armifio (Ed. Gimenez Caballero, Madrid
1965.); magyar kiadds: Corvina, 1973; No apta para menores (Ed Caralt, Barcelona 1968, ezt hét
kiadds kiveti); Prohibido nacer (Ed Caralt, Barcelona 1969), e regényébél otrészes tv-film sziiletett;
Balada de circeles y rameras (Ed. Caralt, Barcelona 1975); Las casa de Chivas (film, Ed. Planeta,
Madrid 1971), ez utdbbi Jaime Salom szinmivének Cristobal Zaragozdval egyiitt irt regényvdltozata.
E konyvbél is film késziilt; Ven a morir a Amsterdam (Ed. Caralt — Noguer, Barcelona, 1981); ma-
gyar kiadds: Gyere meghalni Amszterdamba. Budapest Duna, 1991,

Miiforditdsai:

Déry Tibor: Quierido suegro (Kedves Bdper), Noguer, Barcelona 1973.

Passuth Lasz16: Poker papas (Tért kirdlytikor), Ed. Caralt, Barcelona 1981.

Konrid Gysrgy: El Complice (A cinkos) Ed. Alfagnara, Madrid 1987,

*

Madridban dolgozé magyar filmesek, Vajda Ldszld, Vészi Liszlé és Gerei Laszld
segitettek, hogy Szél Erzsébet bekapcsolédjék az ekkor bontakoz6 spanyol filmezés
araméaba. Mar 1958-ban egy Andaltiziiban jitsz6dé filmnél dolgozik a rendezd munka-
tarsaként. Amit otthon tanult a filmek kériil, itt hasznalni tudta. 1959-ben hirom,
1961-ben négy, 1962-ben hirom filmben dolgozik, egyben ugyancsak koreografusként
is. Azt mondhatnank, a film feldl érkezik a szépirodalomba, mikézben energidinak
nagy részét tovabbra is a film kéti le. Elsé konyve is eredetileg filmforgat6kényvnek
késziilt, filmes baratai beszélték ra, hogy konyvnek irja meg. Igy sziiletett a Wallen-
berg-kényv 1962-ben, e témaban mésodikként a viligon. AlapvetSen sajat, férjén ke-
resztiil szerzett élményei alapjan sziiletik e regény, melyben korabeli foték illusztraljik
a nicik magyarorszigi rémtetteit. Konyve felkeltette Raoul Wallenberg édesanyjanak a
figyelmét is. Rendszeresen leveleznek, az anya még egy 1973-as levelében is arrdl ir,
hogy bizik, Raoul fia él.

E konyvének elég késSi, 1989-es magyarorszigi megjelenése meglehetdsen kiils-
nds, hiszen a Klimovszky név szerepel a cimlapon: masodik férje nevét adta a kétetnek
a kiadd, és a szerzGk kozé wemelkedett” Kirdly Ferenc sportijsagird is, aki ez idében
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Madridban dolgozott tudésitéként, de 4jé kapcsolatai® voltak otthon. O csindlt egy in-
terjit az ekkor még él6 elsS férjjel, Szél Gyorggyel, ami a kotet elején megjelent. Igy
lett Kiraly tarsszerzd.

Az 1960-as évek valamiképpen .magyar korszaka" is a spanyol miivészeti életnek.
Meég él a legendis Révész Andor (1892-1970), aki 192016l volt jelen a spanyol szellemi
életben, kiilpolitikai 4jsigiréként, regényiréként és a magyar irodalom forditéjaként.
Heltait, Herczeg Ferencet, Molnir Ferencet, Mikszithot, J6kait fordit és kotetet ad ki
a magyar humor legjobbjaitél — mér 1922-ben. K6zép- és Kelet-Eurdpéarél az elsd és a
misodik vilighdbort utan az & konyvei tijékoztattak a spanyol olvasét a és
kozép-eurdpai politikai drimakrdl. A 40-50-es években irt munkai a szerelemrdl irott
wtankonyvek", ezek is nagy sikert arattak. A madridi Nemzeti Kényvtirban kényvei-
nek, az altala forditott magyar miveknek a szdma megkozeliti a szizat. Mellette
Brachfeld Olivér munkissiga figyelmet keltd. Zilahy regényeinek nagy részét & fordi-
totta spanyolra. A magyar yol torténelmi kapcsolatokrél irt tanulmanyai és
kdnyvei maig ismeretlenek i:f;: — mikézben nemzetkézi hirli pszicholégus is. Mel-
lettiik két magyar fotds robbant be a hibort utin a spanyol miivészeti életbe: a sze-
gedi—oroshdzi Miller Miklds szociofotéival és a Franco-diktattrival kézosséget nem
vallal6 értelmiségi elittel (Ortega y Gasset és kore) valé kapcsolatairdl hires mévész,
aki a .szegedi fiatalok" érzékenységét mentette it Spanyolorszigba (Féja, Erdei,
Ortutay, Szabé szociogrifidihoz & készitette a fényképeket). juan Gyenes viszont a
szinhazi vilig és a hatalom fotésa, sikeres és ismert alkotd.

Spanyolorszagban vannak a hibord utin a Vaszary testvérek is. Gbor regényeit
1948-t6l Barcelondban adja ki Luis de Caralt, akinél a legtobb Zilahy-kényv is meg-
jelent. Caralt kedvelte a magyar irékat és az irodalmat. Az 1969. é&s 70-es évek kiaﬁi
katalégusit volt médunk kézbe venni. Eszerint a ,magyar irodalom® Caralt-kiadéi lis-
taja terjedelmesebb mint az olasz vagy a francia, avagy az orosz irodalomé: egyebek
mellett Déry, Herczeg Ferenc, Németh Liszld, Passuth, Szabé Magda, Vaszary Gébor
és Janos szerepel a listin mindkét évben, Elisabeth Szél mellett.

Vaszary Janos ismert szinmiiré ekkor mir Katalénidban, miveit kiadjik és
jatsszak is. Mellette pedig feltfinik felesége, a maig attraktiv Murdti Lili. Elisabeth Szélt
is a barcelénai Luis de Caralt inspirilta, legtobb konyvét &8 adta ki.

Ko6zben meghitt baritsig sziiletik :itgnyveinek szinte folyamatos spanyolorszagi
kiaddsa miatt gyakran Madridban tartézkodé Zilahyval, késébb pedig Passuthtal, aki-
vel kapcsolatit gazdag levelezés is megdrizte. E baritsigot jelképezi a leforditott
Passuth-kétet.

Zilahy esetében ilyen gesztusra persze nem volt méd: 24 kényvét adeék ki spa-
nyolul (nem szimolva 4vilogatott miveit"), ebbél tizenhatot Brachfeld Olivér fordi-
tott, aki a 60-as években maér latin-amerikai egyetemeken tanit. Zilahy a hibort uténi
egyik spanyol kényvsiker. A Két fogoly cimt konyve 12 kiadist ért meg, hét kotete
hat, illetve nyolc kiadist, masik négy kotete pedig négy-négy kiadist ért el. (Adatainkat
a madridi Nemzeti Konyvtirban gytijtéttiik). Zilahy ekkor mar legenda a spanyol ol-
vasok kozott, akinek kényveit elkezdik Buenos Airesben is kiadni. Madridban meg-
jelenése iinnep a magyarok szimira.

Elisabetci Szél ebben a kdrnyezetben lesz ird, és hangsilyozottan magyar 6.
Neve kezdettdl szerepel a spanyol wrodalmi ki kicsodi"-ban (Quién és quién en las letras
espaiolas, Madrid 1973, 2% ed. Instituto Nacional del Libro Espaiiol), tagja a spanyol
irészovetségnek, de a spanyol kritika .magyar {réként” tartja szimon. S valamiképpen
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tényleg az is maradt. Nemcsak azért, mert mdig magyarul dlmodik — mint sziiletésnapja
elétti masodik litogataskor megvallotta —, azért is, mert elsG regényeit magyar nyelven
fogalmazta, majd maga forditotta le, s férjével ellendriztette a spanyol valtozatot.
Persze azért is, mert a hozott magyar élmények fel-feltdrnek regényeibdl, a Wallen-
berg-konyv mellett kiilonosen a Probibido nacer (Tilos megsziiletni) sugiroz erteljes
magyar nmélyrétegeket”.

ppen a regény kapcsin egy kritikusa, a jészemd filolégus, Antonio Iglesias
Laguna meditalt minderrdl. .Hogyan ir a magyar Elisabeth Szél?" ~ teszi fel a kerdést:
wAzzal kell kezdjem, nem tudom, mely nyelven ir. Az tény, hogy a kiadé nem ad meg
forditét. Ha az irén6 maga forditja, vagy ha hasznilja a spanyolt, érdemei hatalmasak”
- mondja. «Birhogy is legyen, folytatja a kritikus, azért az is latszik, hogy kiizd a spa-
nyollal. Ezt az »extranjerismos« — (idegen fordulatok) nagy szima mutatja", irja, s az-
utan példikat hoz arra, hogy az irénd bizonyos fordulatokat nem a szokvinyos spa-
nyol sémakkal fejez ki. Cikke végén a kritikus még egyszer felteszi a kérdést: .Hogyan
{r Elisabeth Szél? Kiilonleges tisztasig jellemzi »purosmos, s ezt autentikus prézair6-
ként teszi", adja meg a vilaszt. Masutt, késSbb ugyand, Iglesias Laguna mir el is helyezi
a spanyol irodalomtériénetben, amikor azt irja: «Elisabeth Szél autentikus prézat ir,
hatékony elbeszél8erbvel rendelkezik, tud »mesélni«: engem Concha Espina késéi sti-
lusira emlékeztet.” Révész Andor pedig azt hangsilyozza egy kritikiban: E. Szél nem
08 iré", hanem ird, aki asszony (.47 escritor hembra”). A kritikus érdemként meg-
emliti azt is, ami azt4n mas spanyol recenziékban t8bbszér is visszatér: az izgalmas me-
seszOvés, a drimaisig, késdbb a tirsadalom mélyrétegeinek és marginilis csoportjainak
megdsbbentSen erételjes, plasztikus bemutatésa jellemzi. Mindez kiilondsen két kony-
vében: a Balada de cdrceles y rameras (Ballada a borténdkrél és utcalinyokrol) és a Ven
& movrir a Amsterdam (Gyere meghalni Amszterdamba) mutatkozik meg.

*

1993 novemberében kétszer litogattam meg madridi (Reyes magos utcai) lakasan.
El8szdr egy szombati napon. Firadt, 88 éves édesanyjit naponta dpolé asszony foga-
dott, akinek most nem az irison jirnak a gondolatai. Nehezen nyilik meg, csodalkozik
is a latogatdson. Kéri, jojjek a masik héten vasirnap, akkorra kicsit felszabadultabb
lesz. S tényleg, egy fiatal asszony vir; kikészitve a kdzben Ssszegyiijtott dokumentu-
mok. Az eddig szunnyadé emlékek kezdenek .feljonni” a feledésbdl. Sz6 esik a terve-
zett regényekrdl is. Elfogadja, hogy egy szegedi spanyol szakos hallgaxé, aki itt tanul és
dolgozik, »monografikus” forma?ﬁn feldolgozza mindazt, ami az irdi archivum és al-
kotas dokumentumaként rendelkezésre 4ll a lakas-levéltirban.

Kozben persze gyanitom, hogy a férj, Leén Klimowsky, a filmrendezd legalabb
olyan izgalmas figura, mint a titokzatos .Szél", aki elsé férjének vezetéknevét tartotta
meg iréi névként. .Don Ledn" sziilei ugyanis Ukrajnibdl vindoroltak ki Argentiniba
a szizad elején. Amikor megemlitem, hogy milyen nagy hatissal volt rim az ukrin-
zsidé-agrentin {ré, Gerchunoff, és kiilonosen a Zsidd gauchdk cimi regénye — amely a
zsidé-ukrin bevindorlék maisodik genericidjinak integricidigényét fogalmazta meg
nagy erdvel, akik ki akartak torni a sziileik alkotta getté falai kozil —, jot kezdiink be-
szélgetni az ukran, a spanyol és a magyar emigracio iigyeir6l.

Azt gondoltam, ilyen integricidigény munkal E. Szélben is. Am & hevesen tilta-
kozott e feltevés ellen: & magyar, és magyar irdnak tartja magit, akinek regényei leg-
tobbszor forditisban, spanyolul jelennek meg el@szdr, s csak esetleg késGbb magyarul.
Minden regényének Srzi eredeti”, magyar viltozatat is.
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MADACSY PIROSKA

Aurélien Sauvageot magyar irodalmi
hagyatéka Aix-en-Provence-ban

Aki elolvassa a Magyaro felfedezését és a Souvenirs de ma vie hongroise-t,
Sauvageot két Magyarorszigrél sz0l6 vallomdsit, kiilonds felfedezésre jut. Egy francia
intellektuel szemével, kiviilrél nézi a hiszas évek Magyaro , s ugyanakkor részese
bensGséges, megleps élményeknek. Egy olyan francia szemével 1t benniinket, aki meg-
prébalta megérteni a magyarsigot. JEgy kultéra nem csupén szellemi, hanem emberi is,
és megérteni csak akkor lehet, ha érzelmi inditékaival ugyantigy megprébalunk azono-
sulni, mint gondolataival” - irja Sauvageot. A két kényv (1937, 1987) egy-egy
allomasa ennek az azonosuldsnak. A .départ” és az .arrivée”: indulis és érkezés. Csak
kézben eltelt egy fél évszizad, egy egész élet. Sauvageot, kozvetleniil halila elStt meg-
jelent magyarorszigi visszaemlékezéseiben, mar 90 évesen, mélyebben és irnyaltabban,
a sokat tapasztalt ember bolcsességével él Gjra mindent, és ad 4t az olvasénak.

Aix-en-Provence-ba vonult vissza nyugdijazisa utin. Szerette ezt a vérost, Pro-
vence csodilatos ékszerét, taldn itt lelt igazi nyugalomra a pirizsi viszilyok, kemény
kiizdelmek utin. Es itt tudott olvasni — rengeteget olvasni, ahogyan az Aix-en-Pro-
vence-i Egyetemnek 6rékiil hagyott kényvtara bizonyitja. Mert és kiilonleges
konyvtarat nem a Sorbonne-nak, hanem Aix-nek adta, a pirizsi professzorok nagy
meglepetésére. ,Jakobinus" maradt mindhalalig. 3

Hagyatéka két részbél dll, a nyelvészeti anyag, amely az Altalinos Nyelvészeti
Tanszéek kényvtariban talilhatd, és az irodalmi anyag, amely a Bolcsészkar Kozponti
Konyvtaranak alloményaba keriilt. Elsként nézhettem meg és dolgozhattam f&l, fran-
cia felkérésre ezt a még nem katalogizilt irodalmi anyagot, amely kéteteinek sokszindi-
ségével, a benniik talilhat6 jegyzetek, levelek, kéziratok ka javal azonnal rabul
ejtett. A dokumentalhat6 gazdagsigon il igazolva littam benne Sauvageot emlékiratai-
nak Gszinteségét. Minden szd, amit leirt, igaz volt. A kényvei tanisitottik.

Az irodalmi kényvtir mintegy 1500 kitetének fele magyar, misik fele finn, fran-
cia, orosz, angol, illetve német nyelvii. (Sauvageot francia nyelvii kényveinek nagy ré-
szét Serge fia 6rokolte)) A .magyar nyelv kivilé professzora" és wa magyar irodalom
nagy baritja", ahogyan szamtalan hozz4 intézett dedikiciéban olvastam, valéban meg-
érdemelte ezeket a cimeket. K8nyveit ajindékba kapta a legkivalébb, legismertebb ma-
gyar iroktél, koltSkedl, de sokat maga visirolt. Minden misodik konyv dedikilt, és
a dedikicidk sokat mondanak, mesélnek a magyarokhoz fiz3d4 kapcsolatairél. Iré-
kolto baratai, hogy csak a legkiemelkeddbbeket emlitsem: Kosztolnyi, Babits, Méricz,
Tersanszky J. Jend, Illyés Gyula, Mécs Liszlé, Németh Liszlé. Az irodalomtsrténé-
szek koziil: Zolnai Béla, Gyergyai Albert, Benedek Marcell, Horvith Jinos, Bajomi
Lizir Endre, Dobossy Liszl6. Tanitvanyai: Radnéti Miklés, Madicsy Liszl6, Kosiry
Domokos, Jean-Luc Moreau, Jean Rousselot, Roger Richard és még sokan mésok.
TisztelSi oly szimosak, hogy felsorolni 8ket lehetetlenség, Schopflin Aladirté] Bertha
Bulcsuig. Veliik kapcsolatban all franciaorszigi hazatérése utin is. S kik voltak a ked-
venc ir6k, kélték? Ady Endre és Méricz Zsigmond, Vérésmarty és Madich Imre, Sza-
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bé P4l és Tersinszky J. Jend, lllyés Gyula és Jézsef Atila. Erdekes névsor, kétségkiviil.
Mert nem a legkénnyebben érthetSket valasztotta, hanem a legsajatosabban magyar
sorstiakat és a legszebb magyar nyelven irékat. Akiket szinte lehetetlenség idegen
nyelvre forditani, de ha sikeriil Sket megértetni, sikeriil azonosulni is a magyar sorssal.

Ez a hagyaték a magyar irodalom és kultiira recepcidja. A befogadis, megértés és
értelmezés hosszi, sokszor faradsigos folyamata minden kényvben felismerhetd. Van-
nak agyonolvasott, cédulikkal, ceruzis aldhizisokkal és jegyzetekkel ellatott konyvek,
és vannak, melyek maig is felvagatlanok, érintetlenek.

Orisi anyag 4llt rendelkezésemre, az egész konyvtar, céduldival, poros titkaival.
A feldolgozas, rendszerezés nem konnyl feladat. Készitettem egy katalégust, minden
magyar kényvrdl és minden magyar vonatkozasu francia kényvrél. Ezek kozott kiilén
vizsgiltam a dedikalt kényveket. Feldolgozom majd Sauvageot kiadatlan kez:rata.lt, ver-
seit, versforditasait, valamint publikilatlan levelezését. (Ennek egy része mar a Cahiers
d'Etudes Hongroises 1992/4. sza.mabm megjelent.)

Az egyik legizgalmasabb kérdés: hogyan jelenik meg a hagyatékban az az iréi, ba-
riti kér (Zolnai Béla, Gyergyai Albert, Babits Mihily, Kosztolanyi DezsS, Karinthy
Frigyes), akikkel Sauvageot talilkozott Magyarorszagon 1923 és 1931 kozott? Mit jelent
szimAara a magyarsig, a magyar nyelv, irodalom, mentalitds, térténelem, politika, kul-
tlra, zene és miveszet? Mit és kiktd] forditott? Mit olvasott el, mit szeretett és mit
nem szeretett? Kikkel levelezett, e barati kér hogyan béviilt a kezdetektdl élete végéig?
Mit javasol forditisra, olvasisra, tanitvinyai hogyan folytatjdk Sauvageot kiildetését?
E problémik kéziil tanulminyomban csupin az elsvel kivinok foglalkozni, tehat
a wbeavatd", példaadd irébaritok jelenléte a hagyatékban, s ezzel is csupan vizlatosan.

Sauvageot 1923-ban nemcsak mint professzor, de mint tanitvany is érkezik az
E6tvés Kollégiumba, Bartoniek Gézinak, a kollégium igazgatéjinak hd szdvetségese
lesz. A finn-ugor tanulméinyokkal foglalkozé Antoine Meillet tanitvany éppen Meillet-
t8l kapja a megbizast: tanuljon meg magyarul, és ismerje meg a magyar irodalmat, kul-
tarat. Erdekes ez a tény a Kosztolanyi-Meillet kozott 1931-ben kipattané nyelvvita
ismeretében. Dobossy Laszl6 magyarazata szerint .Meillet azért valasztotta ki Sau-
vageot-t e feladatra, mivel eredetileg német szakos volt, s akkortajt még a legtijékozot-
tabb francidk is a magyarokat, a finneket, a baltiakat... eleve a német hatalmi (és szel-
lemi) szféraba tartozéknak tekintették". (Dobossy Laszlé: Nyelviink tudésa, irodal-
munk ismerdje... In: Valsigok és viltozisok. Magvetd, Bp., 1988. 315. p.) Sauvageot
kozvetitS szerepet is akar vallalni a magyar—francia 1rodalm1 és kulturilis kapcsolatok
fellenditésében. Tehat 1923. oktdber elsejétdl nevezik ki az Ecole Normale Supérieure
de Budapest” tanirﬁvé

Sauvageot gy megtanul magyarul (részletesen vall errdl Bartoniek Gézdhoz irt
leveleiben), hogy eredetiben olvassa a magyar Gjsigokat, regényeket, verseket, és igy be
tud kapcsolédni a korabeli értelmiség életébe is.

Az elsd jobarit, ahogy az emlékiratokban emliti, Zolnai Béla. Vele, az alacsony,
fekete hajt, kissé mar kopaszodd, napbarnitott arci, kis emberrel” (Emlékutam, 20. p.)
mar Parizsban megismerkedett. Zolnai, a szegedi egyetem fiatal professzora franciaul
nagyon j6l tud, riadasul nyelvész. Két ok a kolcsonos szimpétiéra. Sa talé.lkozésbél
valoban baratsag lesz, ezt a Iuﬂatek bmonylt]a. Zolnai végig vele van magyarorszagi
tartézkodasa idején. Bevezeti a kivéhazak vilagaba, Pesten a Central Kivéhaz asztalanal
nyelvi kérdésekrdl vitatkoznak, sird ﬁistfelh5bcn (Zolnai erésen dohanyzott), Thie-
nemann Tivadar, német nyelv és irodalom szakos tanir, szellemtorténész tirsasigiban.
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A tarsalgas francia, illetve német nyelven folyik, s minden fesziiltség nélkiil talilkoznak
itt a kiilonb6z4 kultirik képviselSi, mit sem tudva a politikusok tiltasairél. (Emlék-
utam. 58-59. p.) Zolnai megmutatja francia vendégének Szegedet, az egyetemet, taldl-
koznak a didkokkal, és példaul Szent-Gyérgyi Albert professzorral. Ellitogatnak Tapé-
ra, megkdstoljak a magyaros halaszlét, ciganyzenét hallgatnak: Zolnai szeretett élni —
Sauvageot is. Aztan tovabbutaznak a Nagyalféldon, iriny a hortobigyi puszta, az eg-
zotikus magyar folklér. Sauvageot felfedezi a magyar paraszt méltésagteljes udvariaszi-
gat és sajatos népi nyelvét.

A hagyatékban 7 dedikalt Zolnai-k&tet talalhaté, 1932-t8] 1957-ig.

A finnugor és indogermdn népek legrégibb érintkezésének néhiny bizonyitéka. (Irta:
Erdddi J6zsef, Bp., 1932. Német Philol6giai Dolgozatok, Szegeden benyijtott doktori
értekezes. Ajandék Zolnai Bélatdl.)

Széhangulat és morpholdgia. (Killonlenyomat a Nyelvtudomanyi Kozlemények L
kotetébdl, 1936.)
A Monsieur Aurélien Sauvageot hommage amical
B. Zolnai

La littérature hongroise. (Extrait du livre: Visages de la Hongrie. Bp. 1938.)
A Monsieur Aurélien Sauvageot hommage cordial:
B.Z.

Szébangulat és kifejezd hanguiltozds. (Acta Universitatis Szegediensis Sectio
Philologica Tomus XII. 1939.)
A monsieur Aurélien Sauvageot, linguiste Gomboczien,
trés cordialement et en témoignage de reconnaissance
B. Zolnai
Paris, le 20 juin 1939.

Eurdpa és a magyar irodalom. (Szellem és élet kényvrara. Szerkeszti: Bartdk
Gyorgy. Uj sorozat 5. sz. 1939. Szeged.)
A I'ami Sauvageot
B. Zolnai
Le 31 oct 1939.

Orosz hatdsok irodalmunkban. (Ertekezések a Nyelv és Széptudomanyi Osztily
korébdl. XXVI. kotet 6. sz. Irta: Zsigmond Ferenc. MTA Bp., 1945. Kiad4sra ajinlot-
ta: Horvith Janos és Zolnai Béla,)

Nyelv és stilus. (Tanulmanyok, Gondolat, 1957.)

Sauvageot tudja, Zolnainak on sokat készonhet a magyarsaggal valé taldlko-
zésakor, példaul Babits baritsigéxmgy Elébb A gdlyakalifa olvasata Zolnai .étlapjin"
(nincs valami nagy véleménnyel réla Sauvageot), majd a Kdrtyavir. Szép és nehéz
milvészet, mives préza, de Sauvageot-nak til nehéz olvasmany. Mégis, a hagyaték
els6 kiadasban megjelent, agyonolvasott Babits-miveket 8riz. A Timdr Virgil fua (Bp.
Athenaeum, 1922.) erésen megrongalt allapotban, sok helyen ceruzis alihiizis, szé-
magyarazat. Valészintleg ebbél a példin;ﬁl készitette francia forditisit, melynek
teljes kéziratat megtaliltam. (Tudjuk az Emlékutambél: ez az els6 magyarrél francidra
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forditott mive, 1926 nyarin dolgozik rajta Franciaorszagban, és Gyergyai lektorilja.
Lucien Maury a Stock Kiadé forditissorozatiban jelentette meg, de nincs sikere.)

Mibdl vilogathatunk még? Dedikilt Babits-kdtetek, sorban:

Haldlfiai. (Bp., Athenaeum)
Aurélien Sauvageot-nak, a , Timar Virgil" kitdné forditéjinak
1930. méjus Babits Mihily

(Erdekes, hogy egy oldalt, a 6. oldalt Sauvageot leforditotta, valamint a kitetben
egy 1947-es Dobossy-levél is volt. Tehit 1947-ben kezdte jra forditani vagy olvasnil?
Sok helyen megjeldlte az igekdtSket, és jelzésekkel is ellitja a konyvet.)

Elza pildta vagy a tokéletes tdrsadalom. (Nyugat-kiadis, Budapest.)
Aurélien Sauvageot-nak igaz rokonszenvvel kiildi:
Babits Mihily

A torony drnyéka. (Mesék és novellik. Athenaeum, Bp.)
A Aurélien Sauvageot avec |' hommage et le souvenir fidéle
de Babits Mihily.

(Mindkét kotet ceruzas jegyzetekkel ellitva, olvasva.)

De ott sorakoznak a polcokon a verseskotetek is.

Versek. (1902-1927. Athenacum.)
Gyergyai Albertnek szeretettel kiildi Babits Mihaly.
Gyergyai Albert szeretettel kiildi tovabb Aurélien Sauvageot trnak.
Budapest, 1929. méjus.

Uj kéltemények. (1933. Niyugat-kiadis.)
Aurélien Sauvageot-nak meleg kézszoritassal
Babits Mihdly
(Sok helyen ceruzival jelzi Sauvageot, hogy mennyire élvezi a maginhangzok

ritmusat.)
Babits Adyrdl. (Dokumentumgytjtemény. 1975. Magvetd, Bp. Kiildi: Gal Istvan.)

A két irb egyiitt — a megkozelithetetlen és a kedvenc! Es mégis, Sauvageot-t min-
den nehézségével egyiitt érdekelte Babits, ha nem is szerette stilusat és konyveit, meg
akarta érteni. ,Babits tokéletes miivészete olyan csiszolt, olyan gondosan kimunkalt,
hogy a Royale utcai ékszerészek kirakatait juttatja eszembe, nehéz és veretes.”
(Emlékutam. 100. p.) Ezért prébalkozott, mint els magyar miforditasival, a Timdr
Virgil fidval.

A masik {rébarat-kozvetitd Gyergyai Albert, franciairodalom-tanir az Eotvés
Kollégiumban, tehit kolléga. Gyergyai SzeghS néven Sauvageot-nak irt leveleit meg-
talaltam a hagyatékban. Neki kdszonhet8 a Kosztoldnyi- és a Karinthy-élmény. Koszto-
lanyival a Magyar Tudomanyos Akadémia megalapitisinak centenariumi linnepségén
ismerkedik meg, a francia kovetségi fogadison. Azaz: Désiré Kosztolanyival és Karinthy
Frigyessel. Kosztolinyi nagyon j6l tudott francidul, Karinthynak viszont Sauvageot
tolmacsol. Mindketten ar:ﬁy beszélnek, mennyire ra értékelik a francia irodalmat,
és mennyire f4j nekik, hogy a magyar irodalmat a francidk csak kézénnyel fogadjik.
+Mondja el nekik, hogy rettenetes, rettenetes ez a kézony!" (Emlékutam. 101. p,) Kony-
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veik, a Nero és a Capilldria francia forditisai ugyanis megbuktak Franciaorszigban.
Sauvageot, mielStt meglitogatja Kosztolanyit, Gyergyai tanicsira elolvassa a Pacsirtdt
és az Aranysirkdnyt. Igy ir élményér8l az Emlékutamban: .Csodilatos tisztasigi nyelv,
vilagos volt és kifejezd, és akar egy lakkozott bitorfeliilet, sima és makuldtlan. Nem
Babits stilyos és faradsigos mivészete volt ez... Kosztolinyi kifejezésmédja egyen-
értéki volt a mi francia irodalmunk legjobb stilisztiiéval. Elmondhattam, hogy haza-
talaltam." (104. p.) Sauvageot gy érz.i:?ggy Kosztolanyi tehetsége akiar Duhameléhez
hasonlithatd, egyik, az Esti Kornélrdl irt francia nyelvi kritikijaban Esti Kornélt Sala-
vin kortarsinak nevezi. Aztin elolvassa a Nero, a véres koltét is, ugy érzi, kar volt ezt
a knyvet Franciaorszagban aldbecsiilni. Kosztolanyihoz Gyergyai kiséri el. Az Emlék-
utamban részletesen leirja a talilkozist, felidézi a hazat, a polgari légkért, Kosztolinyi
és felesége kiilsejét. Emlékszik a témara is: Ady, akit Kosztolanyi nem szeretett (ez igy
persze nem pontos).

A hagyatékban ratalaltam a Kosztolanyi-kétetekre. Mennyi kincs; elsé kiadasok,
és mindegyikben ott a z5ld tintas ajinlis, a baritsig ékes bizonyitékai.

Pacsirta. (1925. Athenaeum.)
A M. Sauvageot
D. Kosztolanyi
Budapest, 1925.

Edes Anna. (Genius kiadis, Bp., 1927.)
Sauvageot Aurélnak baritsiggal, nagyrabecsiiléssel
Kosztolinyi Dezsd

Esti Komnél. (Genius kiadis, Bp., 1933.)
A M. Aurélien Sauvageot, hommage et amitié de I'auteur:

Désiré Kosztolanyi
Budapest, 1933.
Aranysdrkdny. (Légrady Nyomda és Konyvkiadd, 1925.)
A Aurélien Sauvageot
D. Kosztolanyi
Budapest, 1925.

Bélesétél a koporsdig. (Nyugat kiadas, Bp. Novellik.)
A M. Sauvageot avec amitie
D. Kosztolanyi
Budapest, 1933.

Tengerszem. (77 torténet. Bp., 1936.)

Majdnem az dsszes kedves regényét, novelldskotetét megkiildi tehit, vagy odaadja
személyesen Kosztolinyi. Sauvageot pedig hilisan fogadja, mindet elolvassa. Az Edes
Anndt példaul olvasisra ajinlja egy magyar bariti tirsasigban, & ilyen cimmel fordi-
totta volna le: JUne vraie perle” (152. p.). Megrenditette, nagyrabecsiili stilusit, szerke-
zetét, csodilatosan egyszer( nyelvét. De nem taliltam meg kényvtiriaban az Absolve
domine cimmel francidra forditott, 1944-ben megjelent Maxime Beaufort-forditist. Ha
Sauvageot sem tudott réla, masok ugyan ismerhették-e? Ez a magyar regény is meg-
bukott Franciaorszigban!
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Kosztolanyi Sauvageot szdmaira egyike a legnagyobb magyar prézairéknak.
A magyar kritika gya.kran kijelentette, hog‘y Kosztolinyi prézaja francias, és én is ezt
éreztem. De a stilusa az és nem a nyelve." A nyelve magyar. Hogy mennylre érdekelte
Kosztolanyi nyelve, azt bizonyitja, hogy Sauvageot ceruzaval jelzi a megSrzott kote-
tekben .nyelvi felfedezéseit”. Példiul az Edes Anndban bekarikizza a névmasokat:
nhozza, melldle, vele, roluk” stb. A novellak kéziil a Dalids nagyapam vagy a Sarika
tetszik neki, tobb sajatos kifejezést megjel6lt: mint — ,fraszba, eltrafal-jon", stb. Mindig
a nyelv izgatja — hogyne izgatna Kosztolanyi nyelvvitaja. Az Erds vdrunk a nyelv maso-
dik kiadasa (Illyés Gyulatol) erésen hasznalt allapotban, agyonolvasva talalhaté a ha-
gyatékban. A 68. lapon Wjra olvashatta A magyar nyelv helye a foldgolyén cimii, Meillet-
hez intézett nyilt levelet, ceruzival megjelolte a 72. oldalt. »Az imént lezajlott vilag-
hiboriban, mely szintén a wmodern vilag"-hoz tartozik, 6t6dfél évig élt az emberiség
a leggyavabb hagyoményban, a legfortelmesebb esztelenségben, s nyilvian — boldogan
lubickolt a vérben, mert kiilonben k6zos erGvel véget vetett volna neki." Kosztolanyi
keserli gondolatai az I. vilighiborira vonatkoznak, de Sauvageot mar a I.-ra is értel-
mezi. Visszagondol mindenre, valészintleg az 1931-es illisfoglalasira is. Bizony akkor
— Meillet miatt — nem mert semmit sem szélni. J6val késGbb az Emlékutamban, vissza-
tekintve, objektiv akar lenni: Kosztolanyi érzelmei altal eléggé félremagyarizta, amit
Meillet irt. Sauvageot megvédi Meillet-t, Eurépanak nem érdeke a nyelvi szétaprdzé-
das, s a modern eurdpai kultira a nagy kultirnyelveken fog megszélalni (francia, an-
gol, német). Persze, ez ellentétben allt a Kosztolanyi altal képviselt felfogassal: .Nyel-
vében él a nemzet!" Sauvageot megérti Kosztolanyi fajdalmat és jajkialtasit is, amely
megrenditi. Megbeszéli a problémat az iréval, és figyelmezteti, hogy mas nyelvek is
vannak ilyen helyzetben, s talin rajtunk ill, hogy a magyar nyelv kultirnyelvvé val-
jon, egyetemes értékli nyelvvé. Meillet kényve riadéztatja Kosztolinyit, irjon a ma-
gyar nyelvrdl, inditson Ujra egy nyelvmivelési mozgalmat. Sauvageot tehat kényelmet-
len helyzetébdl — hisz Meillet a mestere és Kosztolanyi a baritja — gy vagja ki magat,
hogy szerinte Meillet kényve egyenesen hasznalt a magyar nyelv iigyének (233-244).
Természetesen az eredeti szituiciéban Sauvageot nem szélalhatott meg nyilvinosan
Kosztolanyi mellett, inkibb hallgatott és gondolkodott. Azonban 1988-ban mar leir-
hatja: .Nem lehetett hit nem megértenem Kosztolinyi és a tébbiek érzelmeit. A nyelv
létkérdés volt a magyaroknak..." (244. p.) De ahhoz, hogy ezt leirhassa, el kellett olvas-
nia, és meg kellett értenie az egész magyar irodalmat és torténelmet. Errél tantskod-
nak magyar konyvei. Az Erds virunk a nyelvben tjraolvasott Kosztolanyi .jajkiltas”-t
most érti meg igazan.

A Sauvageot-hagyatékban nem taliltam hozzi irt Kosztolanyi-levelet (ami még
nem blzonylt semmit), de a Kosztolanyi-hagyaték Griz egy francia nyelvii, Sauvageot-
hoz irt levélfogalmazvinyt. Am ebbdl az egyetlen levélbSl, melyet Kosztolanyi 1932-
ben irt Sauvageot-nak, kovetkeztethetiink a koztiik 1éve baratsag milyenségére (l.: Hi-
tel, Kosztolanyi és Sauvageot. 1989/15).

Karinthy Frigyeshez is Gyergyai Albert vezeti el. «Gyergyai el8szor a Tandr dr ké-
rem cim@ mivét ajanlotta. Ez mintha Kosztolanyi iskolaregényének ikerdarabja lett
volna, de itt minden a didkok szemszogébdl volt bemutatva." (Emlékutam, 104. p.)
A Hadik kavéhazban, a Barték Béla (Horthy Miklos) uton talalkoznak el6szor. Karin-
thy az asztalfén ilt, mint egy kiraly, mellette a felesége, koriilotte az udvartartasa. Ka-
rinthy nem mutat meglepetést Sauvageot lattan, barati szavakkal tidvozli. Megfigyeli
Karinthy feleségét is, aki .veszedelmesebb"-nek téinik, mint Kosztolanyiné. Hirom
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iré-hazaspar, mindegyik mds, de a legnagyobb egyetértésben Babitsék élnek. Karinthy,
aki gorbetiikrét tart a magyarok elé, ugyanigy nem fukarkodik biralattal és haborgas-
sal, mint akir Georges Duhamel (111. p.).

A hagyatékban megvan a Capilléria cim regény elsS kiadasa, melyet Sauvageot
nem szeretett. Ugyan mi sziikség van a négytilsletre? A kdtet belsd cimlapjén olvastam
Karinthy kézirisaval — Sauvageot-nak intézve: ,Férfi és n6 — hogy érthetnék meg egy-
mast? hisz mindkett mast akar — a férfi a nét, a n6 a férfit." (Karinthy Frigyes) Az
Emlékutambél tudjuk, Sauvageot-nak nem tetszik ez a kényv, a négyfilélet régi téma,
tulhaladottnak érzi, bosszantja. A francia néi emancipiciora sziikség lenne Magyar-
orszigon is, baritsigosabb egy feministabb bedllitottsigh tirsadalomban élni! (109. p.)

Milyen Karinthy-kdnyveket taldltam még?
Karinthy Frigyes munkdi. (Athenaeum-kiadis, 1-10. kotet.)
Karinthy Frigyes: Betegek és bolondok. (Uj 1d6k Irodalmi Intézet kiaddsa, Bp., 1946.)
Karinthy Frigyes: Még mindig igy irtok ti. (Nyugat-kiadis, Kosztolanyi elészavaval.)

E kényvben egyiitt a két ird: Karinthy és Kosztolanyi. Sau t is igy gondol
rijuk, egyiitt jelennek meg a magyar irdk kozott, akiknek miveibdl az ember tanul-
manyozasa a legfontosabb, az emberi lélek rejtelmei.

Nem értenek egyet a kozéletben torténtekkel, a politikaval, semmivel, ami a ma-
gyar tarsadalomban korszeriitlen és elavult volt. ,Litnak mindent, de ugy tesznek,
mintha semmit se litninak. Kosztolinyi latszélag bezarkézik az irodalom elefintcsont-
tornyaba, Karinthy pedig belekét az egész emberiségbe, nevetségessé téve mindenkit,
A komisz torzképbdl legfeljebb kovetkeztethetiink a tirsadalom vétkeire." (118. p.)
E két ir6 dobbenti ra Sauvageot-t, hogy milyen sokféle ez a Magyarorszag, és milyen
sokféle a korabeli magyar irodalom.

Ezt az élményt elsdsorban a Nysugat cimil folybirat olvasdjaként éli it. Gyergyai
a Nyugat szamait is a kezébe adja, hiszen ez a kortars folydirat fordul elsésorban Parizs
felé. Osvath Ernd, a lap f8szerkesztdje, akirdl Gyergyai t&bbszdr beszélt, Jean Paul-
hanra és a Nouvelle Revue Frangaise-re emlékezteti. Egy évvel (1908) megel8zi a francia
lap indulasit, de mindkét folybirat ugyanazon célnak szentelte magt: az irodalom és a
képz8miivészet megtjitasinak.

A hagyaték folydiratkincsei koziil felfedezhetjiik a Nyugat 1928-1929-es szimait.
Ezek azért is érdekesek, mert ezeket még Magyarorszagon vasarolta vagy rendelte meg.
Féleg a nyari szabadsdga alatt olvasgatta, mert a jinius—jdlius—augusztus—szeptemberi
fiizeteket 8rizte meg. Az 1928. méjus 16-i kétetben, az Irodalmi Figyel§ rovatban el-
olvasta Gyergyai Albert Lemaitre c. cikkét, kijegyzetelte, és a sajthibakat kijavitotta.
Talilkozik ezekben a lapokban baritai, tanartarsai irasaival, Kosztolinyi és Illyés
verseivel, Tersinszky Jozsi Jend regényfolytatisaival vagy az Ady kériili irodalmi vita
részleteivel. Az 1929. jilius 16-i szimban példaul el8szér olvashatta a 64. oldalon Illyés
Gyula Elégia cim{ versét, amelyet francidra is forditott. Szimomra a legérdekesebb
élményt az 1929. jinius 16-i folydirat jelentette, ahol Sauvageot is publikal egy tanul-
minyt, de ugyanebben a szimban olvashatjuk Kosztolanyi és Illyés egy-egy versét,
hiradast Gyergyai Gide-forditisarol. A Sauvageotcikk cime: Egy hi irdstudé: Alain
(775-782. p. Parizs—Budapest). Alain 1917-ben tanir volt az Ecole-Normale-Supérieure-
on. A filozéfus az illizidk ellen akarta megvédeni a lelket. Mindig és mindenben a szel-
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lem jogait védte, a polgir szabadsagit, szemben a hatalommal. Inkibb villalt szerény
allast egy kozépiskolaban, de fiiggetlen maradt. Villalta a fiiggetlen gondolat terhét,
minden egyéb timasz nélkiil, mint maga e kiils$ vilig, s mindig ujjai kozt tartva a bi-
zonysagot, biztosan és er6sen a maga emberi helyén, mindig kutatva s mindig talilva,
a vilaggal és dnmagaval gazdagon.” (Idézet Jules Lagneau-tdl, de Alainre vonatkoztatva.)

Az idézet persze Sauvageot magatartasira is igaz, s iizenet a magyar iréknak — ne
adjak fel fiiggetlenségiiket, akkor a viliggal & 6nmagukkal békében élhetnek. Hiszen
az egyén Magyarorszigon mindig alkalmazkodik a tirsadalomhoz, a konvencidkhoz,
a normakhoz, s nem mer igazi fiiggetlen személyiség maradni. A cikk alatt a sarokban
Kosztolanyi-vers: Egy bhang.

Tudod, ki vagyok én¢
Meggysijtom a hajam, lobogua vdgtatok,
mint eleven fiklya...

Erdekes kettsség, osszetartozas. A fiizet t6bbi lapja felvigatlan, Sauvageot nem is ol-
vasta tovabb. Kosztolinyi versével lezirta a kdtetet.

Egyiitt publikalt itt magyar baritaival, abban a magyar folydiratban, amely
ugyanarra a feladatra vallalkozott a két vilighibori kozotti iddszakban, mint
Sauvageot: a kozvetitésre. Sauvageot alakja ugyanis szimbolikus erejli szamunkra.
Azon kevés magyarbarit francidk kézé tartozott, akik nemcsak a kuriézumot keresték
a Duna mentén, s magyarsag irinti érdeklédésiik nem csupan kérészéletd volt. Ellen-
kezdleg, 1932-ben megjelent Francia-magyar, majd az azt kovetd 1937-es Magyar—fran-
cia nagyszdtara a nyelvi szerelem bizonyitékai. De a nyelven tul Sauvageot, amit meg-
tudott rélunk és megértett, kdzvetitette Nyugat felé, honfitirsainak, mert Ugy érezte,
nagyon keveset tudnak e nemzetrdl.

Hagyatéka, melyben mindent megQrzdtt és 6sszegytjtott, amellyel hozzank ko-
t8détt, s melynek gazdagsagibdl csak izelitSt adhattam, ezt a missziot tiikrozi.
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: :

Hidak a ,,Pdr"-ban

«Boldogsdgot, megnyu taldlt a foldben ak-
kor, amikor a legjobb g eldzték réla. A fold-
midves teljes életet él, a természet rendben,
csak Istent ismeri el folotte valdnak, Ezért vették el a
paraszttd] elbszor Istent, aztin a foldet a talpa alél.”

Az dlmokat olyan élesre csiszolta, hogy minden
aprd rezdiilés larszédjék benniik, eltakarjdk homdlyba
Silt, szinte nem is létezd életér.”

A mottdk Temesi Ferenc két sajitsigos wéletrajzot” tartalmazé 4j kényvébdl,
a Hidbé valdk, az elsd a nagyapa, a masodik az unoka életére vonatkozik. Akarcsak el-
s8 nagylélegzetl, hatalmas sikert aratb regénye, a kétkotetes Por, a Hid is kiilonds for-
mét valaszt és teljesit ki: vonzdan, autoném médon. Mig a Por lexikon formaban ir6do,
szbtarcikkekbdl &sszeill varos- és csaladtorténet, amely kibdviil a szotérird életrajzival
s a szbtarregény alakulisinak, irédisinak kériilményeivel is, a Hid szerkezetét dontGen
a tarot jéskartya 78 lapja és a kinai Valtozésok Kényve 64 kuija hatirozza meg!

Temesi a hetvenes években indult karcolatokkal, elbeszélésekkel; ezeknek egy
gytGjteménye teljesen visszhangtalanul 1977-ben jelent meg Ldtom, nekem kell lemen-
nem cimmel. Ezutin hosszabb sziinet kovetkezett. 3. kényv cimi, 1989-es kotetében
t6bb irds (a Vissza az irodalomba cimi ciklus) 6rokiti meg ezeket a 4dolgos” wat-
ivott" éveket. 1983-ban kezdte kozolni a folyéiratokban a Port, melynek megjelenését
a magyar koényvkiadisban szokatlan kampany el8zte meg, s végiil is a Magvets dtezre-
dik kényveként litott napviligot 1986-ban az elsd kétet (A—K), de mivel a sz6tirakhoz
hasonléan utalisok haléja fedi 4t a szdcikkeket, s az egyik a masikra, a harmadikra,
a negyedikre is tartalmaz utalasokat, az els6 kotet szinte baszndlbatatlan volt, hiszen
hénapokkal el§zte meg a masodikat...

A fogadtatss mélté volt a vallalkozishoz, bir itt-ott azért disszondns hangok is
szinezték a . kérust"; az ird, akit kissé .megviselt” a hosszas .sziilés”, kiméletlen mé-
don glinyolédik kritikusaival a 3. konyv wportorténeti jegyzeteiben” és a kritikakbdl,
glosszikbél Gsszedllitott .jutalomjitékban®... Ami a kritikusok végletes és végzetes
Jsértddését” eredményezte. Minderre Temesi még writett egy lapattal”, hiszen 1990-ben
az Elet és irodalomban kozolt hosszabb csokrot a neki cimzett levelekbdl, Elet és
irodalom cimen, s 1991-es kotetében A sziv bijtjiében is megjelentette. E levelek nyilvan
nem kozlésre irddtak, viszont az is igaz: a »muért6 kfizé:gg" mindig igényt tartott az
{rék maganéletének rejtelmeibe beviligit levelekre is. Temesi bizonyara whalatlan”
utbkora elé menve, el6zékenyen kozli sajat levelezése egy furcsa valogatasat. A kritiku-
sok utan nem egy iré- és koltStarsat is felbszitve. ..

S most vissza a legnagyobb villalkozisra, a Porra! Mir megjelent szamtalan részlet
— f8ként a Kortdrs, az Uj Irds, a Tiszatdj és az Elet és irodalom hasibjain —, amikor
Jugoszlévidban Milorad Pavié szerb iré megjelentette Kazir szdtdrit. (Ez, cimével el-
lentétben, nem szétar — hanem lexikon formaban irddott..) A hit Temesi szbtarregé-
nye mésodik kétetében, egy fulminins szécikkben egy .gyorskezl kazar tollnokregl"
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ganyolédik, s nem rejti véka ala, hogy az étlet, a szdtarforma ugyan a ,levegében" van,
wkézenfekvd", de mégis az 6vé! O irta — hiszi — a kelet-kézép-eurdpai irodalomban, sét
az Irodalomban az elsd ilyesfajta romant!...

A Hét 1990-es Evkonyvében kozolt esszéiben ABC betiirendbe szedett szécikkek
targyaljak a sztirregények témadjat; itt is kitértem arra, hogy Temesi egyfelSl rossz-
hiszem{l (a Kazdr szétdrnak semmi kdze a Porhoz), masfell ?fj:yékozatlan!... Ugyanis te-
gyiik fel, hogy Pavi¢ tényleg hallott valamit ,harangozni" Temesi Jkiteljeseds” Stleté-
r6l, s gyorsan ,Osszecsapta” miivét, hogy nmegel6zze" — ennek ellentmond a szerkezet
atgondoltsaga, a megiras médja, s az a hatalmas ismeretanyag, ami évtizedes elStanul-
manyokat igényelhetett! —, de Mircea Horia Simionescu, a JJatin mesél8" (Temesi-kifeje-
zés) mar 1969-gen kozzétett egy - kiilonben franciara is leforditott — szétarformaban
irt szécikkekbdl Gsszeall6 regényt, a Névszdtant...

Egyebekben nem hissziik, hogy waz irodalom torténetében” ez lenne az welsé”,
mar Borges ezoterikus miivében, konkrétan A bdbeli kinyvtirban ott rejtézik egy ilyes-
fajta formaji md lehetSsége. A hiarom szétirregény kﬁlanbézéségeirgl, hasonlésagai-
rél, eredményeir§l A Hét Evkinyvében részletesen irtam; most Temesire visszatérve
annyit ismételnék meg: a forma halas volt! A szerz8 .kis anyagokbdl" tudott wnagyot"
épiteni. Kis pillérekbdl minuciézus aprélékossiggal dolgozta ki a nagy iveket, s a Por
minden biz.onn)'al a nyolcvanas évek%en kiteljesedd magyar regények élvonaliba tar-
tozik, olyan miivek tirsasigiba, mint Spird Gyorgy Az ikszekje, Nidas Péter Emlékiratok
kényve cimii hatalmas munkaja, Esterbdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba cim(, szin-
tén hatalmas, kiilalakjiban is lexikont formazé mive vagy Lengyel Péter Macskakd cimii
regénye. Ezek autoném és magukat kiilonb6z8 médokon E:eljsité mialkotasok,
a Temesié még kiilon figyelmet érdemel az anekdotikus formak tovabbfejlesztéséért s az
olvasmanyossagra Valégf{)kozott torekvésért; ilyen szempontbdl az emlegetett regények
koziil a Macskakd mutat rokonsigot vele.

A Hid (s ez mindenki szdmdra nyilvanvald, aki olvasta a Port) a szegedi szotar-
regény folytatisinak" is tekinthetd. Egyfeldl a f6hds, az .almait csiszolé ifja kdnyv-
taros" egyenesagi leszirmazottja az elsd regény fSszerepldjének (mondhatni az.onosa.z'!;,
masfel8l a Hid torténete a Port lezard autébaleset utan Eezdﬁdlk, s wKatlan" — ha mis né-
ven is — megjelenik a f8szerepld dlmaiban. Szeged, a sziilGvaros a regény mdsik hésének,
Téth Palnak az életében is jelen van, s mivel — mint mar emlitettiik — a Hid a tarot jos-
kartya lapjaira és a 64 kuara épiil, Temesi megismételve Por-béli bravirjat, itt is .kis
formdkbol” (az egyik életrajz 78, a masik 64 ,révid" fragmentumbdl ill) teremt wmagyot”,
kis pillérekbdl, téglikbdl rakja 6ssze a magyar torténelem jabb kori idegbeteg évtizedei
és a hetvenes évek poshadt értelmiségi dllévize f61é eleginsan borulé hidjait.

Hol ? Egy Szeged kérnyéki faluban, a szizadforduld eltt. Téth Pal
wmagyar vallalkozd" sziiletésével kezdddik a torténet. Tengdd, akarcsak Porléd, az al-
foldi por tortetd faluja. Innen indul a nagyapa. A két hés wrokonsiga" — ez persze Te-
mesi nagy hiizasa — csak a végén deriil ki, hiszen Téth életének dokumentumaival
a pesti kényvtirban ismerkedik meg a hds, mint egy nagy tudds szociografiai tanul-
manyanak ,segédmunkisa”, akinek tisztje: rendszerezni és feldolgozni az .anyagot”,
a otudésnak” nem lévén erre sem ideje, sem kedve, sem tiirelme! Ismételjiik, Toth Pal,
a f8szerepld mar Temesi egy el6z8 konyvének, a 3. kényvnek a végén is feltlinik egy
vallomasban (Nagyapim a reménykedék kézt), ahol az ird expressis verbis beigéri az uj
mivet: ,...egyszer sokkal hosszabban [...] szeretnék szdlni mindgmﬂ. Es mdsrél is. Viszont-
latdsra, abban a kinyvben, honjaim.” A tervbejelentés 6t esztenddvel elSzte meg a re-
génytl...
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Hol, mikor vagyunk? Teng8don, a szazad elsS évtizedeiben, a két hibort kozétt,
a miasodik vilighibori utin. Pesten a hetvenes években. A tarot kirtyik és a kua-dbrik
szisztematikusan k&vetik és kérozik le egymast. (Adott terjedelemben nem tudjuk a két
szerkezeti minta rejtelmeibe beavatni az olvasét, de elsé fokon tigyis az a fontos, hogy a
regény szerepldinek élete a sors szeszélyei szerint bomlik ki és alakul.) Mig a .magyar
vallalkoz4" hatalmasakat bukva, de toretlen kedéllyel és mindig talpraesve harcol az &t
lebird kiilsS erSkkel, és igyekszik Fortuna istenasszony forgandé arcit maga felé fordi-
tani, addig a kényvtiros-unoka egy szocialista intézmény falai k6zt megiilé .aporodott
levegSben” — itt kulcsregényelemek is besziiremlenek, s a kényvtar akkori i tdja,
a filozéfus” Matrai Liszléra még a fulmininsan szatirikus ginyképben is ra lehet is-
mernil — .képzeletében" utazgat. Kinaba megy, Amerikaba, azutin Amszterdam ko-
vetkezik, Helsinki, Mexico City.

A cimre, a Hidra is t6bb utalas térténik, Temesi ambicidzus szerzd, kivaldan szer-
keszt, elegansan fogalmaz (a Por utan itt is kihasznilja a szegedi nyelvjirisnak és menta-
litdsnak az irodalmi nyelvtdl eliit8, abban kiil6n szint jelentd jellegzetességeit!) — a cim-
ben szerepld .Hid" is tobbszér feltdinik, mint .kdvetendd példa” vagy .cél". Az elsé je-
lentés nyilvin a ,térténelmi”. .Hogy az ember valamelyik nemzethez tartozik, annak
olyan természetesnek kéne lennie, mint ahogy leveg6t vesz. Kézép-Eurdpiban egymdst és a
mdsik kisebbségeit marcangoljik a fiatalabb nemzetek, fiirészelik, gysjtogatidk az egymds-
hoz vezetd hidakat. Mi az, hogy egy nép, vagy még inkabb egy kisebbség hid legyens? Jarjanak
a dognebézre hizottak a sovinyok hétan és robogienek kozben? Hidat csak kozosen lebet ver-
ni. Vagy a hidonjardk fizessék meg a hidpénzt." Ezt a gondolatmenetet — épp mert gunyo-
rosan és lényegbe/lélekbevigban eleven! - sokiig lehetne folytatni. Lissunk egy masi-
kat: ,Mintha belemélyedne munkdjdba, szérakozottan vdlaszol. Te tudod, hogy tizenhdrom-
ezer hid van Magyarorszigon? Nem. Osszesen 150 kilométer hosszsisigban. A bid is az st
része.” Vagy (most elhanyagolva a hidrél sz616 kinai példizatokat) vegyiink egy hid-
megjelenést a torhetetlen kedélyd magyar villalkozb, Téth Pil mozgalmas, kiizdel-
mekkel teli életébdl is. n..mdr 1855-ben folkérték egy mezdgazdasdgi kidllitds m
zésére. Megcsindlta. Utdna ésszetoborozta a Kossuth Gazda- és Olvasékort 30 fével, egy
hidat, amelynek pillérei a mezdgazdasdgi ismeretek és az irodalom voltak...”" Nem is be-
szélve a regényben is t6bbszor felbukkand .1élek” dgynevezett hidjirdl, amelyen a ha-
landé jut at a halalba.

Temesi hid-metaforajat tehit tobbféleképpen is értelmezhetjiik — a regény tizenete
egyértelmii. Lélektd] lélekig a megértés hidjan" vonulnak a hésék Kinibél Tengddre
és vissza. Az irb még a Por megjelenése utin, egy (Eszéki Erzsébetnek adott s a Magyar
Nemzetben megjelent) hosszi interjiban elmondotta, hogy Szegedre mar aligha tér
vissza, felégetett maga mogott minden hidatl...

Maginemberként — tehetjiik hozza.

Mert (nagy)regényében immar mdsodszor tér meg sikeresen sziilévarosaba és kor-
nyékére. Szeged — ezt minden kiilondsebb kedélyeskedés, uﬂeanakkor a tévedeés leg-
kisebb kockazata nélkiil megjésolhatjuk — egyszer még biiszke lesz Temesi Ferencre!
(Ha nem is a .bolond jelenben".) S & is bevonul Szeged irénagyjai kozé, Tomarkény
vagy Mdra mellé...

De hitiink szerint addig még épiil néhany ,hid" a regényes por"-ba.
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Ut a hidon at
nszavaimat oly konnyd érteni
olyigen kinnyii szerintiik cselekedni”
Lao-ce

Temesi Ferenc Gj regénye, a Hid feltehet8en 1j fejezetet nyit a magyar regény tor-
ténetében. A magyar irodalomban t6bben irtak csalddregényt, Snéletrajzi ihletéstt
vagy Onéletrajzot. A Hid azonban nemcsak abban kiilénbézik az elédeitdl, hogy nem
(csupan) csaladregény vagy nem (csupan) dnéletrajz, hanem abban is, hogy szerkezete
eltér minden eddigi magyar regényétdl. Nem egyetlen gondolati-torténeti iv kdti dssze
az 1890-es évet az 1980-assal. A regényidd legalabb kettds; és akar egy hid pillérei, tartja
és viszi a szoveget, az utat, amely ativel a majd' évszizados eseménysorozaton.

Az elsé torténet az anyai nagyapa torténete. Az 6vé volt az a szerencsés nemze-
dék, amely két vilighdborit abszolvilhatott, ha tilélte az elsét.”" Esetében azonban
nem pusztan err6l van sz6. Téth Pl uram alakjaban Temesi azt az 6rok és kiirthatatlan
embert rajzolja meg, akit egész egyszerien nem lebet legydzni, mivel ez a fajta gydzelem
egyaltalin nem érdekli 6t. Sokkal fontosabb dolgokkal van elfoglalva. A csaladjaval, az
almaival, a tisztességével, a munkajaval. Neki teljesen min , hogy vords vagy Jebér a
divatos szin, esetleg pirosfebérzéld, 6 minden kériilmények kozott €/, nem talél, mert
az szamara kevés lenne.

Térhetetlen optimizmussal és idealizmussal éli életét Bécsben egy fitying nélkiil,
a kegyetlen k. und. k. kaszirnyakban, a fehérek, majd a véréssk «bortoneiben”, mikor
meghurcoljik élete pirjat, s mikor végiil el kell veszitenie t. S még haldlos agyan is
gyermeki naivitassal hédol furcsa szenvedélyének, az irodalomnak. Téth Pil nem egy-
szerlien kereskedd és ember, hanem frdember, koltéember, aki onmagat jelslte erre a pa-
lyara, melyen csupin a joszindéka dilettinsok sorsa jutott osztdlyrészéiil. Mdvei
ilyenforman szovegek a szévegben, irodalom az irodalomban, egy olyan mében, mely
szamtalan nem irodalmi, vagy félirodalmi elemet (iizlet-leltar, hivatalos levél, mondd-
kak, grafittik stb.) is magaba épit; masrészt szorosan kapcsolédnak torhetetlen életsze-
retetének torokszorité bizonyitékaihoz. Magabiztossagib4l még egy sikeresen végigvitt
félirodalmi-félpolitikai perre is futja, dacbdl jogi diplomat szerez.

A nagyapa torténetével pirhuzamosan bomlik ki unokéjanak, Zoltin Istvinnak
torténete, a magyar '70-es évek jellegzetes értelmiségi sorsa, az iires, cselekvésképtelen
nemzedéké, azoké, akik gy érezték, hogy kihiztdk a libuk alél a talajt, mieldtt el-
kezdhették volna pélyafutisukat. Elete megriz6, nagy tragédiija — szerelmének haldla —
el8l Pestre, a szellemi segédmunkaba menekiil§ ,porlédi” egyetemista Zoltin Istvin
semmilyen cselekvésre nem képes az alatt az id6 alatt, amig sorsit az olvasé kvetheti.
Tl egyszerii és igaztalan lenne kijelenteni azt, hogy pontos ellentettje nagyapjanak.
Inkabb tgy tlinik, hogy ez a tettek helyett végiil az dlmaiba menekiilé fiatalember
azért van hidnyaval a magabiztos optimizmusnak és az életrevalésignak, mert ez a tu-
lajdonség a kemény id8kben elfogyott, elfolyt a ,Tengbd"-rél .Porléd"-ra koltézétt
csaladbdl. Temesi regényében a csaldd, a rokoni kapcsolatok eddig ritkin tapasztalt
fontossaggal birnak. A csaldd, akar egy 6nallé élSlény, elkezd viselkedni, létezni. A fa-
lu, a kdzség, a kozdsség minden rezdiilését élénken kdveti a torténet. A szocioldgusi

x ror

muletal (is) rendelkezd ir6tdl egymas utan kapjuk a szebbnél szebb leirdsokat (a gyer-
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mekjitékokrél, a népszokisokrél), babonak, viccek, trigr torténetek pontos és vérbé
interpretici6jat. A narritor hol egyes szim elsé személy(, hol személytelen, hol meg-
szélitja, wleszdlitja" az olvasét. Az elbeszélés idejében valtozik jelen, mult és j6v6. Ezen
a sikon is valtakozik a mesék ideje, az adomak ideje a leirisok idejével. Sokretd szttes,
mesesz8nyeg adja a miivet. Ez tart egyben két rendkiviil kiilsnb6z6 viligot. Az egyik a
nyitott emberi kapcsolatok, a mindennapi, nyilt é valésagos madssal valé konfronta-
ciok, vagyis a tragédia és a komédia viliga; még egyszeriibben és egyértelmibben: egy
egészséges, igazi (vagy legalbbis igazibb) vilig. A misik a nagyvaros latszatkirakat vi-
liga. Itt az erd- és hatarvonalak nem rajzolédnak ki viligosan, a baritsig, a partnerkap-
csolat kevesebbet, mast jelent, mint egy természetes szervez8désii kornyezetben.

JSériilt lelkek megitkozott, mohos menhelye — konyvtir a neved.” - jellemzi
Zoltin Istvin munkahelyét Temesi, de tigabb kdrnyezetérél, Budapestrdl sincs jobb
véleménye. A mesterségesen felpuffasztott vizfej, a tGvaros gydjtShelye mindazoknak
az embereknek, akik sziiléfalujuktél/bol, részeges-erészakoskodd apjuktdl-batyjuktol
menekiilnek, és azok életét folytatjik egy lefokozott szinten.

(Azt azonban meg kell jegyezniink, hogy amikor az iré Zoltin Istvin hatterét
rajzolja, akkor nem nagyapjinak, Téth Pilnak a PestjérSl beszél. Ez a masik, djabb
Budapest mir egy masik orszigban van, megviltozott kondiciokkal, és ezt nem szabad
figyelmen kiviil hagynunk.)

Zoltin Istvin sznob — 4lértelmiségi vagy félértelmiségi kérnyezetében pedig vég-
zetes modon At- és leértékelédnek az olyan fontos fogalmak, mint a hall, a szerelem,
a munka, a szellem, a lélek. (Természetesen nem arrol van sz6, hogy ezek az értékek
egyéltalin nem jelennek meg a regénynek ebben a szakasziban, hanem arrél, h
ezeket itt nem a torténet vagy annak szerepli hordozzdk, hanem a narrécié. Ebbol
a szempontbél dontd fontossagh a pillanat, amikor Zoltin Istvin el8sz6r szembesiil a
tévol-keleti kultéirival. Reakcibja sajat(os) és igen furcsa. Osszefiiggd dlomsoriban meg-
torténik vele az, amin Dzsuang-Dszi annak idején csak eltoprengett, mint lehetéségen:
élete és dlma 4tfordul egymisba, az egyensily csak a regzny végére all helyre ugy-
ahogy, bar tilzis lenne azt mondani, hogy eziltal valami véltozés dllna be a fiatal
értelmiségi sorsiban vagy személyiségében. Inkabb arrél van szd, hogy innentdl, az al-
mok leirasité] kezd kibontakozni a tulajdonképpeni dnéletrajz, mintha a cselekvd, ak-
tiv ird élettdrténete volna Zoltin Istvdn masik, belsS énje. Mintha a passziv, tehetetlen
kényvtéros lenne az 7 belsS énje. Az olvas innen érzi ugy, hogy elkezdédott az 6n-
életrajz, egy olyan ember palyijinak leirasa, aki egyenes 4gi leszarmazottja az életerds
Téth Palnak, aki tényleg elsajatitja azt a tudist, amir8l mésik énje csak dlmodik, és
amivel valéjiban tartozott az irodalmi terveket szévogetd nagyapanak. Aki folytatja az

kori boltosinas utazisait (melyeknek szinhelye a régi Magyarorszag volt, az Oszt-
:EI};—Magyar Monarchia), s kiterjeszti azokat térben és lélekben, szellemben. Aki mint-
egy betet8zi a nagyapai dlmokat és terveket, és akarcsak Gse, 6 se tor le, mikor a vilig
minden részén megtapasztalja a poklot, hiszen ugyanott azt is litnia kell, hogy szimta-
lan nemzet szdmtalan polgra életének minden napjaban feliilkerekedik a hétk6znapok
nyomortsigan. Zoltin Istvin életében ugyanakkor nem torténik valtozas. Elmegy
ugyan nagyapja sirjihoz a torténet végén, de sorsiban ez az aktus sem nem végpont,
sem nem kezdet. Ugyanazt az értelmiségi tengSdést folytatja, amit addig, nem képes
befogadni és magasabb szinten megélni, tovibbvinni Téth Pl szeretetre melto és szere-
tetet nyujto dilettantizmusat.

*
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Osszetett médon szervez8dd regény tehat a Hid, de minden bizonnyal tévediink,
ha értelmezésiinket (csak) a fenti pirhuzamra korlitozzuk. A m@ ugyanis nagyon mé-
lyen gyokerezik az egyetemes kuftliriban. Az emberiség évezredes szellemi 6rokségé-
nek két végpontjan ott all az egyiptomi-atlantiszi Tarot és a Yi-king, az Skori kinai
Viltozdsok kényve. Szarmazisukkal, pontosabban a Tarot szirmazasaval kapcsolatban
megoszlanak a vélemények. Vannak, akik Indidba vagy Kindba teszik sziiletési helyét.
Ilyenforman nem két végpontrdl, hanem egy és ugyanazon pontrél van sz6. Azt hi-
szem azonban: ez nem ellentmondas, .mert kizis a kezdet és a vég a kir keriiletén” -
ahogy Hérakleitos mondja.

A Tarott és a Yi-kinget egyarant fel lehet hasznalni jéslisra, s6t az elébbi még
a Téth Pal uram dltal oly igen megvetett kartyajatékka is lealacsonyodhatott, de mind-
két konyv alapvetSen szent konyv. Akarcsak a Biblia vagy a Kordn. A jos bolcsességben
messze folotte all a hazirdjétzgosnak, im ugyanekkora tavolsig valasztja el felfelé
a Tarot-t és a Yi-kinget olvasé és ért6 embert6l.

Temesi Ferenc Hid cim@ regénye a Tarot és a Yi-king kettSsségén alapul. Hat ki-
lenclapos és hirom nyolclapos sorban beszéli el a Tarot Téth Pl torténetét az Erme
Aprddjardl A Vildgig, unokajaét pedig a Yi-king hatvannégy pilcikaibrija. Mindkét
szent konyv a tdrténet egy adott pontjin konkrétan kapcsolédik az eseménylancba,
a szereplSk életébe. Téth Pal Kridy Gyuldval talilkozik, aki a bordélyhizban j6sol ne-
ki a Tarot segitségével, Zoltan Istvannal egy kon kollégdja, a hajdani szépremé-
ny{ zongoramivész ismerteti meg a kinai kulttrat és a Yi-kinget.

A Hid az a regény, amely két, egymashoz er8sen kapcsolédd szakrilis szdvegen
beliil szervezddik, s mindkettd jelrendszere ,univerzilis nyelv". Ebbdl adédik, hogy
megértése e szent konyvek megértésén kell hogy alapuljon. A rabbinikus és kabbalista
hagyomanybél, valamint a reneszinsz hermeneutikijabol azonban megtanultuk, a szak-
ralis miiveknek tetsz8legesen sok értelmezési médja van/lehet. Az sem biztos, hogy ez
a sokasag véges, avagy megszamlilhat6. Adédhat egyrészrél az a megoldas, hogy az ol-
vasoé gy értelmezze intuitive a Hid cim{ regényt, mint az isteni kegyelem altal meg-
érintettek. Mésrészr8] fektessen az olvasasba temérdek munkat, tiirelmet, tanuldst, hogy
hosszii évek alatt elérhessen az olvasatahoz, ami természetesen éppugy a sajatja lenne,
mint az intuitfv olvaséé, mégis mas. A hid megtalilasa abban az aktusban rejlik, amely-
ben az olvasb-értelmezd felismeri a sok értelmezésben az egységes értelmet, a sokban az
egyet. Amikor meglitja, hogy Az, ami lenn van, ugyanaz, mint ami fenn van, és ami
fenn van, ugyanaz, ami lenn van. " (Hermés Trismegistos)

Ezzel azonban még nem vilik teljessé az interpreticié. Az olvasénak fel kell is-
mernie, hogy Temesi Ferenc Hid cimii regénye nem okkult tanitds vagy valamely fontos
md kommentarja, hanem maga egy olyan munka, amely a tGle telhet6 teljességgel fogja
Gssze az embert, annak életét, és eletének mindenkor 6rék pillanati.

A nagyapa és az unoka életdtja Ugy is leképezhetd, mint a yin-yang halacskak,
melyek egymds szimdra alkotjék a hidat egyetlen 6rok pillanatban. (Pannon Konyv-
kiadd, 1993.)

Fetonen Zoltin
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Lajtha Laszl6 emlékezete
OSSZEGYUJTOTT fRASAINAK MEGJELENESE ALKALMABOL

Jéllehet, a sziiletése szazadik évforduldjanak évében rendezett eléadisok, hang-
versenyek, megemlékezések, vetélkedSk és radiomisorok, valamint a réla sz6lé
vele kapcsolatos cikkek, tanulményok egész sora sokat térlesztert mar a régi -
bél, legtobbet talin mégis frisainak a kézelmultban megjelent elsé kotete segithet ab-
ban, hogy mindjobban megismerjiik Lajtha Liszl6t, a XX. szizadi magyar szellemi élet
kimagaslé egyéniségét, a Francia Tudominyos Akadémia tagjit. Amit mis mondott,
illetve irt rola, az lehet igaz és szép, elgondolkodtaté munkira serkentd, de ami-
kor & nyilatkozott és irt 5nmagardl, amikor gondolatai&%ne szoros egysegbe, amikor
mint kivilé tudds, & vilagitott rd a magyar népzene még homdlyban maradt teriileteire,
és amikor mint zeneszerzé-kortirs vagy barit, & szdlt Bartok Bélardl, Claude Debussy-
rél, Vau.ihzm Williamsrél, akkor mindenki misnal t5bbet nyvjtott és hitelesebb képet
adott sajat magarél, Lajtha Liszlérél is.

A centeniriumnak igy mélté megkoronizisa az Akadémiai Kiadénil nemrég
megjelent, t6bb mint 300 oldalas kdtet, melyben Lajtha 55, koribban publikalt, illetve
kéziratban maradt irisit, eléadisit veheti most kézbe az olvasé. A vilogatis és a sajtd
al4 rendezés Berlisz Melinda zenet6rténész gondos, odaadé munkajat dicséri. A kotet
egyes fejezeteinek kijelolése, az annotalt bibliogrifia, valamint a kiilonféle mutatdk el-
készitése példaszerd.

Igaz, a kotetet olvasva egyre kozelebb keriiliink Lajtha Laszlohoz, am ugyanak-
kor egyre novekvd érdekl8déssel kérdezziik: ki is volt hat ez a paratlan, rendkiviili,
sajt szavaival élve .szabilytalan" ember? Akirdl, amig itt élt kozottiink, kevesebbet
tudtunk meg, mint most, harminc évvel a halila utén. Akit csendes példamutatasa, vas-
akarata, gerinces magatartisa, szokimonds stilusa, npusztité munkamédszere, kivéte-
les tehetséggel parosult, ernyedetlen szorgalma, ritka nagy invenciéja és polihisztornak
is beilld tudisa a XX. szizadi magyar miivelédés, zeneszerzés és zenetudominy leg-
jobbjai k6zé emelt. Mennyit ismert el belSle, és mennyit tanult tle az orszag? Ma mar
Ugy érezziik: életében — sajnilatos médon — keveset. Pedig minden leirt vagy kimon-
dott szava, minden eljatszott vagy énekelt dallama jobbité szindéki volt.

A dolgok természetébdl adédik, hogy Lajtha Liszlé nem fejezhette be egfk
munkajit sem. A népul:g:umény felkutatisa, megdrokitése, tanulminyozisa és tovabb-
éltetése folyamatos ység, melyet csak elkezdeni lehet. A kétetben megjelent
cikkek minden szavabél é mondatabél 4j témak sarjadhatnak. Lajtha érdeklSdeési ko-
rében tobb generacib terve is elfér. Akar a népi hangszerek kutatist, akir a zenei koz-
élet vagy az egyhizi zene vizsgilatit folytatj:ﬂ, az 6 nyomdokain haladhatunk. A j6vé
tennivaléi kézé sorolja a gregoridn és a magyar népi dallamok kapcsolatinak felderité-
sét: .Még megolddsra vdrd, hosszadalmas, de szép munka jut részsil annak, aki majd szétdr-
szeriien Gsszefria a gregoridn és népi dallamegyezéseket.” Mér 1929-ben nagyszabisu lehe-
t8séget vazol fel: .A magyar népdalmonumenta kiaddsa utin kezdidbetne meg igazin
sokoldali munka. Igen fontos volna a magyar motfvumszotar osszedllitdsa. Azokra a dal-
lamfordsulatokra, azokra a melédiacsirikra gondolok, amelyek egyrészt népzenénkben gyak-
rabban baszndlatosak, mdsrészt meg amelyek a magyar dallamok komponensei.” w...fel-
haszndlbatnék anyagunkat az osszebasonlitd mq‘oug:céijcim [...] igen érdekes voina, ba
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megrajzolbatndnk kilinbozd né keresztiil haladd sitjukat és dltaldban elterjedtségiik
térképét.” Két évtizeddel késdbb valésigos felhivist fogalmaz meg: »A kilonbozé
népzenék kapcsolata tanitson meg arra, hogy mi, Eurdpa népei sokkal mélyebben vagyunk
egymds testvérei, mint abogy azt tudndnk és hirdetnénk. "

Szazadunk nagyjai kéziil Lajtha Laszl6 leginkabb talin Ady Endréhez vagy Illyés
Gyuldhoz hasonlithaté. Természetesen a mindvégig meghatdrozd, szoros francia kap-
csolatra gondolunk, arra, amely mindhirmuk életében dontd jelentSségli volt nemcsak
milvészetiik kiteljesedése, de magyarsiguk meg6rzése szempontjabdl is. A viligos, a
szinekben oly gazdag, a valtozasra, a jatékra mindig kész latin szellemiségre, amely mar
ifji korukban rabul ejtette Sket, részt vett egyéniségiik kialakitisaban, s vigasztalissal
is szolgalt az orszagot mindjobban bénit6 sotetség idején. Eurdpaiva valasunk elsS fel-
tétele — magatdl értet8dik — a biztos nyelvtudis. Kevesen mondhatjak el magukrél,
hogy gy ismerték a francia és az angol nyelvet, mint ahogy Lajtha ismerte. Megindité
szavakkal és elragadtatassal irt arrél, hogy mit jelentett szimara a francia wclarté”, a gall
wesprit": .Megcsapott akkor Pdrizs mbuf}'mgdje és végtelendl megszerettem [...] Parizs va-
I6ban mdsodik bazim lett.” (1937) .Es szobimba vardzslédott az Isten teremtette minden
szépség, mert egysitt dlmodtam mindent egy francia muzsikussal, akit dgy hivtak, hogy: —
Debussy." (1947) .Szimomra Jannequin és Couperin a francia szellem vildgossdgdt, tiszta-
sdgdt jelentik. Attetszd, sobasem tilterbelt, mindig mérsékelt muzsikdjuk [...] jellegzetesen
francia." (1962) .La douce France” ellenllhatatlan vonzasiba keriilt Lajtha végiil is ha-
sonlét érezhetett, mint a nagy amerikai elnék, Abraham Lincoln, aki angol-szisz létére
jelentette ki: ,Chacun a deux patries, la sienne et la France." A hajdani szazadok torténeti
eseményeiben és épitészeti remekeiben egyarant paratlanul gazdag orszag, mely az At-
lanti Ocedn sziklis-homokos partjaitél a Mont Blanc 6rok héval boritott csticsdig,
a Mont Saint Michelt8l a provence-i If variig terjed, nemcsak a magyaroknak, de a
foldkerekség minden népének vagyva vagyott zarandokhelye lett. Errdl Lajtha igy ir:
Az igazi nagysdg adni is tud, elfogadni is. Egyszerre tud nemzeti és nemzetkozi is lenni.
Kitdgitja a nemzeti mivelédés hatarait, befogadja az dltalinos emberi minden hozzdja ér-
kezd dramldsdt és nem is ismeri a sziik, elzarkdzo, nemzetinek csifolt gyiélolkodést. ”

A XX. szizadi magyar modell, hogy a zeneszerz$ egyben népzenekutatd is,
Lajtha egész életével példizhatdé. Mint az egy évtizeddel id6sebb nagy példaképei:
Barték Béla és Kodily Zoltan, vagy a késGbbiekben a Moldvat jaré Veress Sandor,
majd a somogyi Karadon gyijté David Gyula, a kide-i monografidt megirt és a magyar
népdalok rendszerezésében oly nagy részt vallalé Jardinyi Pal, Lajtha életében is elva-
laszthatatlan a kett8. ....a népzene az a zeneszerzonek, ami a fold volt Antheusnak.” —
mondotta 1948 telén a budapesti British Councilban tartott elSadasiban. A székely-
foldi, a mezdségi, a paldcok kozott végzett gyljtése és az élete utolsé éveiben megvalé-
sult, olyannyira szeretett nyugat-dunantdli kutatisa mind gazdag eredménnyel jart,
nemegyszer addig ismeretlen hangszeres és énekelt magyar zenei hagyomanyt tart fel.

A népzene felhasznilasardl egy 1948-as londoni el6adisiban Bartdk és Kodaly
mellett sajat magardl tobbek kozott a kovetkezket mondta: .Magyarorszagon legtobb-
s20r azt irjdk rélam, hogy muzsikim egyik {8 jellege, hogy francids. Franciaorszdghan meg
még akkor is magyar folkldrt emlegetnek, mikor én azt hiszem és bizonyitani i1s tudom,
hogy abban a muzsikaban bizony semmi folklor nincsen. Ha van folklore imaginaire, tigy a
zenémben talalhatd folklorisztikus elemek ennek a folklore imaginaive-nek elemei. Azt,
hogy muzsikdmnak magyar jellege van, nem tagadom. Nem is lebet masképp.” Néhany
gondolattal késébb — meglepetésszerien — igy folytatja: .Mindezek utdn hadd jelentsem
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ki, bogy nem szeretem a folklorisztikus zenét. A népzenegyiljtés elterjedésével egyre tobb az
olyan zeneszerzd, aki ilyen vagy olyan népi tdncszviteket fr. A népdal azonban nem vdlthat
meg senkit, nem lebet tehetség- és invencidpdtlds. "

Lajtha Laszl6 minden beszéde, irasa és zenéje egyarant magan viselte, illetve viseli
bonyolult, de mégis rendezett, az igazsig és a szépség keresésében firadhatatlan, 4m
alapjaban véve békeszeretS egyéniségének szamos vonasit. Visszaemlékezve a vele t6l-
tott tanitasi 6rikra, egyéb Gsszejovetelekre, az els6k kdzott jut esziinkbe, hogy milyen
vélasztékosan beszélt. Nem sietett, inkabb hallgatott, de tétova félmondat soha nem
hagyta el az ajkat. Szellemes és csipds megjegyzés anndl t5bb. Szivesen élt ez utébbiak-
kal, mintha még élvezte volna is, hogy baratsigtalan embernek tartjik. Pedig beliilrél
mosolygott. Cikkeit olvasva egészen hasonlékat tapasztalunk. Az odaill§ szavak pon-
tos kivalasztasa, a mondatok hibatlan szerkesztése, ugyanakkor a kozérthetdség és a
kénnyedség, valamint a szép, szellemes metaforak Lajtha irisainak mindenkori vele-
jaréi. .Mint az erd6 avarja, gy rakddnak egymdsra éuszdzadokon keresztiil a stilusrétegek,
s mint ahogy a legalsd lombréteghél idével v életek termdtalaja valik, sigy termékenyiti meg
egy-egy rég letdnt stilus tudatalatt dolgozd életereje az él6 népzenét.” Masutt — némi irdnia-
val - igy ir: Vannak mivészek, akik mindig djra megcsindljgk azt, amit mdr tudnak
és vannak olyanok, akik mindig azt csinaljdk, amit még nem tudnak.” Milyen gondosan
és taldléan fogalmaz, amikor megillapitja: ,...a zene dltaliban ott kezdédik, abol a sza-
vak, képek realitisa elvész, ahol a valdsagnak irrealitdssd kell vdltoznia.” Stlyos szavakba
foglalta a németek zenéjérél alkotott véleményét: .Egy évszdzadon keresztil a németség
formalta egész Eurdpa zenei nyelvét, amely a nagy géniuszok kezében oly mddon lett nem-
zetkozivé, hogy végil a zene mdr nem nemzetkozi nyelv lett, hanem egy nemzet nyelvén
kezdett beszélni a tobbnyelvil Eurdpa. " Koltdi és megviligosité a varosi és a falusi zene-
hasznalatrél irt mondata: .A vdrosi ember szaimdra a zene vasdrnapi kalics, a falusinak
meg mindennapi kenyér." Egyszerre vetette-e papirra, vagy sokiig formdlta-e irdsait?
Nem tudjuk, de ez nem is lényeges, mert csak a végeredmény a fontos. Mint pontos,
lelkiismeretes ember, nem engedhette meg maginak, hogy bar okos, de fésiiletlen iri-
sok maradjanak utina. Mi a franciikat — elég feliiletesen — kénnyed (légére), bohé em-
bereknek tartjuk. Nos, az ilyen magatartis a legkevésbé volt jellemz8 Lajthara. A fran-
cidkt6l § a fényt, a szabadsdgot, a rendet, a mindig szines valtozatossigot tanulta meg,
barmilyen ellentmondasban is volt ez a magyar valésiggal, a magyar emberek magatar-
tasival. Talin ide vezethetd vissza az a ki nem mondott féltés, aggddis és remény,
amely cikkeiben és elGadisaiban a sorok mégott gyakran meghiizédott, és idénként
még ma is rank sugarzik. Bart6k Béla halalinak masodik évforduléjin szorongva kér-
dezi: ,Gondolunk-e Bartdk kézirataira?... Osszegydjtiink-e minden tirgyat, ivdst, emléket,
amik kézott €lt? Mitvei, kézivdsa, életének minden dokumentuma olyan érték, amelyet iga-
ziban ma még fel sem becsiilhetiink. " Err8l - szerencsére — elmondhatjuk, hogy a csalad-
tagok és az illetékes kutatdk itthon és Amerikaban is mindent megtettek és meg is tesz-
nek, ami csak lehetséges. Ezt bizonyara 6rommel nyugtizna Lajtha Liszl6 is.

nA népzene fogalmdt pontosan meghatdrozni... azt jelentené, hogy valddi képét akarja
rogziteni egy olyan folyamatnak, amely dllandéan, minden pillanatban vdltozik.” A le-
jegyzések tehit nem egyebek mint pillanatképek, s ezeknek a sora adja meg a népdal
igazi arcit. Ezért kell egy adott faluban, egy adott énekeshez tobbszor is visszamenni
az évek soran. .A népzene tehdt kimondottan a varidnsok mivészete... A népzenében az
egyén csupan a kozisség pillanatnyi képuiseldje... Minél nagyobb az egyéniség alkotd szere-
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pe... anndl inkdbb tivolodnak el a népmiivészet 6si és igazi atmoszférdjdtdl. Rembrandindl
az egyéni ecsetkezelés elsGrangi fontossigi... ha egy paraszt himzdasszony egyéni munkdt
igyekszik késziteni, az nem erény, hanem hiba."

Lajtha tobb ezer fennmaradt ném:lal—..pillamtképe" iltaldban igen pontos, sok
apré részletre is kiterjedd, igaz, helyenként nem kdnnyen értelmezhetd, de mindig jol
olvashaté. Ebben is Bartékhoz allt kozel, aki ugyancsak nagy pontossi irta le
mindazt, ami a fonograf hengereken volt hallhaté. A metroném-jelzések ori valta-
sit és a szokatlan ritmusképleteket Lajtha taldn tilzisba is vitte, mert ezeket szinte le-
hetetlen visszaénekelni. (Igaz, hogy lejegyzései nem éneklésre késziiltek, mint ahogy
Bart6kéi sem, ellentétben Kodél)?giyval.) A népdalokat hosszi éveken it sajit maga tisz-
tizta le, késdbb, amikor a komplikalt széki lejegyzések késziiltek, mindent Gjra leira-
tott egy kottarajzoléval. Ez is jellemzd volt ri, hogy csak gondos, szép irast adott ki a
kezéb8l. Nagyrészt ma is ezeken tiroljuk Lajtha népdalgytjtését az MTA Zenetudo-
manyi Intézetének Népzenei Archivumaban.

A kotet legb8vebb fejezetének a magyar népzenérSl és népzenekutatisrél sz6lo
cikkei jol tiikrozik Lajtha Liszlé idevonatkozd szilird elméleti alapvetését és annak
gyakorlati megvalésulasit. Kutatési teriilete mindenkinél jobban kiterjedt nemcsak a
vokdlis, de az instrumentAlis zenére is, a kezdetnek szamité 1911-es ajnicskdi gyGjtéstdl
egészen haliliig. Rajta kiviil nem volt é ma sincs magyar népzenekutatd, aki olyan
széleskdriien: Erdélytél a palécokon it Sopronig, Vasig a primésok, zenekarok vagy
més hangszerjitékosok hasonlé gazdianyagit Grokitette volna meg, a népdalokrol
nem is szblva. Ez nem csupin érdekl8dését, hanem kitling zenei felkésziiltségét is
mutatja. Csak kifinomult haﬂiﬁ’;’endelkuﬂ, miivelt muzsikus tudta meghallani és le-
{rni az immdr legendéss4 lett whamis" zenekari hangzast. Csak a hangszerelésben jartas
zeneszerzd tudta szétvalasztani a falusi bandik 6sszemosddé szblamait. Széki és koris-
pataki kotete a magyar népzenekutatds csiicsit jelenti. Aki gytjtott mir valaha nép-
zenét, az tudja, hogy nem is olyan kénny( megszdlaltatni, éneklésre birni a kérdezette-
ket. A célirinyos beszélgetés fonalinak gombolyitisa nagy figyelmet és ligyességet, st
lélektani elemzést kivin. Lajtha tanir Gr ennek is értette a modjat. Egy-egy 6ran ki-
deriilt, tudta, hogyan kell binni a viligjird ciginyprimis Buhdzival, és azt is tudta,
hogy egészen masképp kell szdlni a soproni cimbalmos Tend! Pali bicsihoz vagy a
szombathelyi Csejtei primashoz.

A zenekarokkal kialakult szoros kapcsolatbél egyenesen kivetkezik, hogy a nép-
zenekutatd Lajtha az els8 kozdtt volt, akik sziviigyiiknek tekintették a magyar néptan-
cok gyﬁjtését, felvételét és tanulméinyozisit. Mar 1928-ban az 1. Nemzetkdzi Nép-
miivészeti Kongresszuson négy pontos javaslatot tett a siirgSs tennivaldkra, koztiik a
filmen és irisban torténd gondos rogzitésre, valamint a tincok tanulminyozisabol
leszfirt eredmények kozzétételére. Néhiny évvel késébb magabiztosan deklarilta:
wA magyar folklérban a zene, az ének é a tinc elvdlaszthatatlan hirmas egység. " Ezt elGtte
senki sem mondta ki, mert mind csak a népdalokra sszpontositottik a figyelmet.
Valéban: nincsen tinc muzsika nélkiil, s ott, ahol zenélnek, ott a zenét mindig kisebb-
nagyobb mozdulatokkal kisérik. A rogtonzésben oly gazdag hangszeres zenét és népi
tancot kizardlag hallis vagy latis Gtjin megorokiteni lehetetlen. A dallamok apré diszi-
tései, a ritmusok hajlékony valtozisai gépi felvételt kivannak. De éppen igy a tincosok
lépéseinek vagy ugrisainak robusztus vagy leheletfinom &sszjitékat is ma mar szines,
hangosfilmmel kell felvenni. A film az énekesek, hangszeresek és tincosok magatartd-
sit és kérnyezetét is rogziti, s igy a gydjeott anyag a sajt wviligiban® marad, és élet-
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szer{ibbé valik, mintha csak papirra irott jegyzeteket készitettek volna réla. Ha azutan
késSbb tobbszor és lassitva is levetitik a filmet, akkor mar sokkal biztosabban és job-
ban leirhatjak a hangszeresek jatékat, a tincosok testének minden mozdulatit. Lajtha
nem szint meg allandéan hangoztatni a mindenkori legmodernebb gépek beszerzésé-
nek sziikségességét.

Régebben a gyljtésnek csak a legjavat tudtuk gépi uton megdrokiteni. Tébbnyire
azt is csak csonkin. Ma mér mindent felvesziink, még a — sokszor nagyon értékes — be-
szélgetéseket is. Lajtha Laszlé gondos eldrelatassal irta tobb mint hatvan évvel ezelStt:
wAbogyan jétorekvési elédeink nem gondolbattak azokra a szempontokra, amelyekbdl ma
vizsgdljuk a népzenét, gy nem tudbatjuk mi sem, mit hoz a j6v6, mit fognak utédaink ku-
tatni a ben. A mai lefrds, a mai anyagfeldolgozds és csoportosits csak a ma tudo-
ma'n)dm A gépi felvételek azonban a jovinek is anyagot adnak.”

Elete utolsé éveiben Lajtha is mindig magnetofonnal, st egy-két fiatalabb mun-
katarsaval egyiitt gyﬁ}]tott Koziiliik Erdélyi Zsuzsa, Gbor Eva, T6th Margit nemcsak
a gyljtések elSkészitesében, az utazas, a szallis biztositasiban, de a magnetofonok ke-

ésében, a j koényvek irisiban, majd a szévegek és a dallamok lejegy-
zésében is segédkezett. Ekdzben nagy tapasztalatra tettek szert, .mert aki nem tt
falun népdalt énekelni, a kétibol nem tudja a maga valdjiban el sem képzelni, hogyan
hangzik az.” Lajtha Liszl6 Atitirsainak mar nem ﬁll é iiik, mert szazszorosan
atélték, megtanultik ezt. De ennél még tébbet is megtanultak. Azt, hogy mi az emberi
kapcsolatteremtés, és mi a zenei igényesség kielégitésének a legjobb dtja.

A éniségek bar elmennek, de életiikb8l mindaz, ami igazin naggya tette
Sket, az ut marad. Bart6k és Kodily mellett Lajtha Laszl6 is hatalmas szellemi
drokséget hagyott rink. Rajtunk all, hogyan sifarkodunk vele.




FEJER ADAM

Ideolégiai 6nigazolas
vagy szellemi szabadsag
MEG EGYSZER AZ ISZONYROL ES VISZONYAINK ALAKULASAROL

Vekerdi Laszl6 azzal tisztelt meg, hogy elolvasta a Tiszatj juliusi sziméban ké-
zolt Iszony-értelmezésemet, és a decemberi szimban Németh Laszl6 leveleirdl sz16
tanulmanya fiiggelékeként hirom lapon irt réla. Miutan sajat kifejtésében ismerteti az
értelmezés alapjaul vilasztott kultirtérténeti koncepcidmat, és megismétli annak alap-
tételét, miszerint polgirszerep és értelmiségi sorsvillalis feloldhatatlan konfliktusa az
Iszonyban mint a magyar kultira kiemelked$ alkotisiban megrendit$ tragikus erdvel
mutatkozik meg, a koncepcié igazit kétségesnek, érvényét eldonthetetlennek véli.
Amikor azt mondja: .Igy van-e vagy se, nem tudhaté" - nyilvinvalbéan az eseménytér-
ténet és a miivelGdéstdrténet pozitiv tényeire koncentrilé kutatd szdl beléle, és adott
vonatkozasban okkal érzi magit tanicstalannak: az iltalam felvetett kérdésekre ezek a
tények valéban nem valaszolnak.

Az én bizonyossigom nem is beldliikk, hanem a m{ib8l mint részeire vissza nem
vezethet§ és beldliik 6ssze nem rakhaté — transzcendens — egészbdl szirmazik. Eljara-
somnak csupan két el&foltevése van: el8szor az, hogy Németh Laszl6 regénye jelentds
alkotas, a sz6 itt kifejtett értelmében mi (amit Vekerdi Laszlé minden bizonnyal nem
vitat); masodszor pedig az, hogy az immanens, a mivet elemeibdl 6sszerakni igyekvé
értelmezések az Iszonnyal szemmel lithatéan nem boldogulnak (aminek vizsgalatat,
a cikkemet indité dilemma intellektudlis feloldhatatlansiginak belatisat Vekerdi Laszl6
elmulasztja).

A kovetkezd, nagyon egyszerli és kézenfekvd igazsiga miatt igen nehezen félre-
tolhat6 dilemmarél van szé: .Hogyan értelmezendd az a tény, hogy a Karasz Nelli tor-
ténetében megnyilvanulé fitumnak nincs értelmes, vilagosan atlathaté fololdasa? Va-
jon nem teljesen magatél értet6dS-e az a megallapitis, hogy ha az élet periféridjira
keriilésétdl, tarsadalmi helyzetének elvesztésétdl tart6 liny elfogadja az érte rajongd fia-
talember hédolatat, hazassagi ajanlatat, akkor neki ezt a rajta segitd és magat az 6 gond-
jaira bizé embert meg kell kedvelnie, nem lehet, nem normilis nem szeretnie kétségte-
len gyengéivel, fogyatékossigaival egyetemben, és sajat személyisége integritisinak,
a masiknal kifinomultabb, értékesebb érzés- és gondolatviliginak védelmét mindenek-
elétt nem a tdle vald tartézkodas, idegenkedés altal, hanem a személyes meggydzés,
a szeretetteljes befolyasols, vagyis a szellemi, érzelmi kozosségvillalis dtjan kell bizto-
sitania, a sajat személyes értékeihez val6 hliségét — a misik lényének, adottsé;ainak elis-
merése kdzben is — megtapasztalnia, kinyilvanitania? Es nem teljesen magat6l értet-
dé-e az is, hogy ha valaki nem érez magiban elég erdt, kedvet és szeretetet a masik em-
ber elfogadasira, ha gy taldlja, hogy ez a masik ember visszataszité onteltséggel és
gonosz elszantsaggal az & szellemi-lelki szabadsaginak megtérésével kisérletezik, s ha
ezért a tdle val6 idegenkedés, az iltala keltett undor és megvetés 6t magit érzelmileg és
szellemileg megbénitja, egész lényét megmeérgezi, akkor vallalnia kell a maginyt, az élet
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mo: , szorakoztatd kozegébdl valé kiszorulist, és éppen ez a vilagosan motivalt
vallals, a problémik énelmt::%ttekintése adhat neki erdt helyzetének elviselésére, sét
esetleg éppen tartalmassa tételére? Ezen alternativa egyértelmisége, vilagossaga, illetve
ezen egyértelmil és vi.Iégos alternativa regénybeli kifejtésének elmaradisa, az a koriil-
mény, hogy sem a h6snd nem hiritja el segitségével az Gt sujtd fatumot, sem az elbeszé-
lés nem itéli meg az elvirhat6 viligossiggal és egyértelm el annak elmulasztasa
miatt a hésndt: mindez minket arra a belatisra juttat, hogy Nelli térténete til-
mutat Snmagan..."

Vitapartnerem ezt, a koncepciémat megalapozd kérdésfoltevést figyelmen kiviil
hagyja, nem vitatkozik vele, és még kevésbé ismeri el a dilemma félretolhatatlansigit.
Nem veszi észre azt sem, hogy a regény elemzései szimptomatikusan kitérnek a drimai
szituiciéban egyébként viligosan kérvonalazott ellentmondis intellektudlis kiélezése
el8l, amit, ha nem talilnink ri kielégit§ magyarazatot, bizony a mi hibajanak kellene
tekinteniink. Ehelyett egyszertien kézli, hogy a regényrSl mis a véleménye, benne jaz
alkalmazkodis, a tudomasulvétel, a megkiizdstt és megszenvedett megnyugvis, a sztoi-
kus rezignaciobdl fakadé derfl, s mindenekfelett a helytallis és a kotelességtudis para-
bolajat latja".

lVt':kc;n;!.i Laszlb, a mivel8déstorténész félreérti az én kultdrtdrténeti transzcen-
denciaval dolgozb koncepciémat, mivel azt a sajit fogalmaival nem tudja megragadni.
A miivel magival mint a kultGrtdrténeti transzcendencia megnyilvanulasival nem t6ré-
dik, és helyébe kiilonosebb mérlegelés nélkiil a szimara spontin médon adédo inter-
pretaciot teszi. Az 8 nézdpontjardl itélve kultdrtdrténeti transzcendencia, transzcen-
dens értelmiségi és e szerepben érvényesiil szellemi szabadsig nincs, vagy leg-
alabbis nincs értelme beszélni réla, mint ahogy az & szemléletében de facto nincsenek a
miivek mint miivek, é ahogy elmulasztja miiként, transzcendens egészként beszélni
Németh Liszlé regényérdl. Logikus tehat, hogy az én koncepciémat sem mint vala-
mely szellemileg szabad llispontot veszi szemiigyre (ahogy azt elvirnim, s ahogyan
természetes moédon allispontom direkt cifolatara igényt tartanék), hanem eleve a Jfo-
nakjarél" kisérli megkozeliteni, foltételezett ideologikus elfogultsigaim megnyilvinula-
sat keresve benne.

Azzal az llitassal, hogy »a polgiri és értelmiségi szerep — kiilonben térténetileg
tin tényleges — konfliktusaban az utdbbi transzcendalisa tan épp a mai (nemzeti és
liberlis, kormanyzé és ellenzéki) politikai elitnek az életérzését szentesitheti és miszti-
fiklja" — megvallom, nem tudok mit kezdeni. Nem tudom, és mint az Iszony értelme-
z6je nem tudhatom, milyen a mai politikai elit. Ha és amennyiben vallal transzcendens
értelmiségi szerepet, akkor és annyiban ez az értelmezés az elitet igazolja, térekvéseit
ebrdsiti. Ha és Emen;lz);lga:;s;;em, kemény itéletet mond fclenel;::zt a vélek;ldé:ltoazon-

an, hogy szellemi A nincs,hogyaszcllemiszabadsag’ a maga tulajdonkép-
peni mi?c')ltét kinyilvanitani kiviné, szerepe transzcendilhatosigaban biz6 értelmiségi
csupan hatalomra torne, nyers ideologikus érdekek hordozdja volna — legalabbis a kér-
déssel kapcsolatos ellenvetések kifejtéséig — elutasitom. Amikor Vekerdi Liszl6 azt veti
a szerepet villalé értelmiségi szemére, hogy foltétleniil hibit kivet el, amennyiben a
tomegektdl St elvalasztd szakadék lattdn nem sajit gondolkodisin, hanem a témege-
ken kivan valtoztatni; vagy hogy olyan helyzetet teremt, amelyben . nak ma-
gyar a gyarmatositdja”, vitapartnerem nem tud, nem hajlandé kiilonbséget tenni
ideologikus atnevelés meg szellemi megemelés kozott, és valami okbol nem hiszi el,
hogy értelmiségi szercp:’;llalison én csak az utdbbit értem. Ha viszont allispontom
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ideologikus kisajatithatésigatdl tart, szabad megkérdeznem, vajon melyik szellemi po-
ziciét nem lehet ideologikusan elferditeni, és vajon szabad-e, hogy minket ez a veszély
visszatartson szellemi teljesitmények villalasatdl? A szellemi szab oz féltétleniil
hozzitartozik az efféle kockazatok elfogadisa, és a téliik valé megriadas — mint az an-
tik sorstragédidkban torténni szokott — éppen hogy reményteleniil kiszolgaltat a vég-
zetnek. Vagy vajon nem végzetszerlie, ha az értelmiségi szerep transzcendilasanak
ideologikus kisiklatasitdl tartva, a .nép" (vagy a polgdr) immanens kultirateremt,
kultirafonntarté szerepében kritikatlanul hisziink, ha egy mésféle ideologikus eltéve-
lyedést megkockéztatva, a nép vagy a polgir szerepét abszolutizaljuk?

Gondolatmenete végén Vekerdi Liszl6 visszakanyarodik a regény anyagihoz, és
4llaspontja igazolisdul az Greg sebész f8orvost idézi, aki a nila segédkezS Nellit igy di-
cséri: sMaga tisztafejdl, s ami még fontosabb, tisztakez{i asszony. Magaval élvezet volna
egyiitt dolgozni." Majd a hsnében .az ideolégidba nem bonyolédo értelmiségi” pél-
daképét litva, vitapartnerem most mar a maga nevében igy altalinosit: A kotelesseg-
teljesités, a munka, a mindennapi helytalls, a jézansig primétusa... csakis a tiszta fej és
a tiszta kéz évhatja meg a beindulé circulus vitiosustél az orszigot.”

Ami a regénybeli forvost illeti, § nem tud, nem tudhat Karisz Nelli sorsirol.
Mi, a regény rﬁraséi azonban alakjat értelmezve, ra ideologikus konstrukciékat épitve,
nem feledkezhetiink meg arrél, hogy ez a tisztafejd" és utisztakezl" asszony az 6rii-
lethez kozelall folindultsigiban sajat kezével fojtja meg a betegségtdl elgyengiilt, és a
parna alatt fuldokl$ férjét. Tévol 4lljon tSliink, hogy a ban értékes szellemi kész-
tetéseket hordozd, értelmiségi szerepre hivatott, de azt az életen beliil, a szokasos im-
manens alapozissal kibontakoztatni 6nhibdjin kiviil nem tud6 asszony tragikus alak-
jan glnyolédjunk. Ahhoz azonban ragaszkodunk, hogy ha tragikus szinpad hijan, azaz
a jelenben ad6d6 regénykoncepciéban a hds nem is wvakithatja", biintetheti meg Oidi-
pusz kirily médjira magit, akkor legalibb a tébb ezer éves keresziény-zsido kultir-
hagyomény szellemében mindannyiunk és az & érdekében, a mll értelmi egészének
follelése céljabol a hést blindsnek tartsuk.

Szimomra nem viligos, hogy az értelmezd miképp ismerheti fo1 Karisz Nelli
szomort sorsiban a kibontakozas utjat. Vajon elképzethetd a fatilis kultartoriéneti
probléma ilyen mordlis jellegf fololdasa? A magam részérél még azt az esetleges allitast
is megala zatlannak tartom, hogy e kétségbeesett lépés drin a hdsnének legalabb az
ideologiiEo biivés korébél sikeriilt kilépnie. Vekerdi Laszlé maga irja, hogy Nelli fér-
jén, Takaré Sanyin azt a 4ciginy elemet” érti, amelyet a legkénnyebben tud a minden-
kori politikai hatalom a céljaira folhasznilni, s amely ily médon az gynevezett
kézép-eurbpai nyomor legfobb okozéjanak mutatkozik. Vajon a Takar6 Sanyiknak a
magyar tirsadalmon beliili — mint a regény mutatja: kipusztithatatlan — léte nem azt
bizonyitja-e, hogy a magyar polgﬁrosﬁés folyamatanak kiteljesitése a szokott imma-
nens médon, az értelmiségi szerep transzcendaldsa nélkiil nem megoldhaté?
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