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+Nem vagyok hajlandé elfogadni
a zene kivonulasat a koltészetbdl"
BESZELGETES FALUDY GYORGGYEL

= Az utolsd két évtized datumaibdl sigy ténik, hogy a vindorévek véget értek. Toron-
to, Vancowuver, Portsmouth, London, Chicago, Tanger, Madrid, Valencia, Dubrovnik stb.
utdn a legutolsd évek versei alatt Budapest szerepel a keltezésben. Valdban a megnyuguds
idGszaka jott el?

- Bizonyos mértékig igen. Az a demokratikus atalakulisi folyamat hozott haza,
amely ugyan még gyenge, de remélem, gySzedelmeskedni fog. Ilyen szempontbél a
megnyugvas allapota ez, de nem a nyugalomé. Errdl sz6 sincsen addig, amig élek, és ez
mar nem olyan nagyon sok.

— Szellemi vandovsitjainak bizonyitékaként mdr csaknem 50 évvel ezeldtt megjelent
egy miforditds-gydjteménye, az Eurdpai kolitok antoldgidja, legutdbb pedig vaskos kotetben
tette kozzé vildgivodalmi kalandozdsait, 1400 vers forditdsdt. Van-e Gsszefiiggés a térbeli és
szellem: kalamgza'so]e kozétt? Egydltalin forditdsoknak tekinthetok-e azok a mivek, vagy
inkdbb a Papp Tibor-féle kifejezéssel vendégszovegeknek, hiszen ezek dtkiltések? Inkibb sajat
magdrdl beszél benniik.

- Ugy kezdddott az eiész, hogy a 30-as években nagyon kevés olyan sajit verset
jelentethettem meg, amelyek miatt az Gjsigot el nem koboztik vagy be nem tiltottak
volna, a nyomda és a szerkesztség pedig tonkre ne ment volna. A Villon-forditisok
esetében mis volt a helyzet. Amikor a bécsi egyetemre mentem, itthon felejtettem
a Villon-kotetemet, a bécsi egyetem nagykonyvtarabél egy professzor kikdlcséndzte
a konyvtarit, és soha nem adta vissza. A verseket Ugy kezdtem .forditani", hogy bele-
tettem mindazt, amit ha a sajit verseimben megirok, akkor elkobozzik a kétetet. Igy
tortént, hogy a Nagy Testamentum 384 sorabdl 381 sor van télem, és csak harom
Villontél, semmi tébb. Ez 32, 33-ban volt. Akkoriban nagy lelkesedéssel fogadtik és
keserfien timadtik.

— De forditdsaiban nem mindig ezt a mddszert kévette.

- Bizonyos mértékig hozziszoktam ahhoz, hogy a verset a magam moédjan fordi-
tom. Ez persze nem azt jelenti, hogy példaul egy Goethe- vagy egy Catullus-versben
nagyon messze mentem el az eredetitdl. Leginkabb ott tértem el, ahol a szévegben he-
lyi fordulatokat taldltam. Egy arab vers iltaldban azzal végzédik, hogy a kéltd négy
sorban bocsinatot kér, hogy ezt a verset irta, mondjuk Hafiz. Ez a magyar olvas6tdl
idegen. Vannak olyan koltdk is, akiket magyarra ugyszélvin nem lehet leforditani,
mert nyelvileg olyan nagyszerfiek. A jelenleg él6 angol kéltdk kiilonésen, példaul
Auden. Ezeket nem lehet széveghlien forditani, mert ugyanaz magyarul térhetetlen,
ezért mas stiliris mokat kell kitalalni.

En a viligirodalmat egésznek tekintettem, nem gy, mint 4ltaldban a nagy anto-
16gidk, a németek vagy a francidk, amelyek kézslnek kétszaz francia verset és 6t kinait.
Probaltam 6sszeszedni mindazt, ami igazan jO. '37-ben kezdtem el, és egy életen 4t csi-
niltam. Az Uj Id6ktSl kaptam megbizist, hogy szerkesszek egy nagy antolégiat, le is
forditottam sziz verset, javarészt angolt. Aztan iddvel szerencsém is volt, mert 1940-
ben mar arab f61don éltem, aztan Torontdban, ahol kinai tanar és diak baritaim is vol-
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tak, igy kizelebb jutottam a forrisokhoz. (A perzsit kivéve) fgy értettem meg azt,
hogy a kinai versben nincs mlt és jelen, nincs én, te, 8, hanem minden gy van, hogy
welmegy”. Elmegy a hegy, a kod, a b:zonyta]ausag Mirmost hogy egy szerzetes van-e
fénn a hegyen, vagy én megyek fﬁl, az én megitélésemtd] fiigg, a versben nincs benne.
Szbval egy verset hirom-, négy-, 6tféleképpen is lehet magyarazni, és magyarizzak is.
Rengeteg verset irtak, van olyan kﬁltc'), akitS]l 10000 vers maradt fenn, és csak a leg-
hiresebbeknél van elfogadott magyarazat. A legbiiszkébb a kinai versforditisaimra va-
gyok —a Téora, amely a kotet legjelentdsebb része; 185 vers van bel6le -, eddig ugyanis
Japén és kinai verseket német forditésbé] iltettek 4t magyarra, még Kosztolany: is.
Képes Géza meg egész egyszerlien Ugy forditott, hogy a meglevé kinai szovegeket
megcsinalta magyarul. Azért nem értek vele egyet, mert a kinai is mist olvas beléle,
mint ami le van irva.

— Milyen egyéb nebézségek adddnak még a forditiskor?

~ Példaul a versmérték. A gordg és a latin nyelv és irodalom hattérbe szorulasa
miatt ma mdr egy klasszikus strgfaszerkezet is szabadversnek hat. Az a Berzsenyl—sor
pélclinl hogy: .Romiésnak indult hajdan erSs magyar” mar prézanak hat, és nem az az
ogorog versforma, aminek régebben olvastik. Csak a hexameter maradt meg, mert

a daktilus még érz8dik . De ezt is lehet a magyar nyelv természetével ellenke-
z8en csinlni, pl. ez a Kistaludy-sor: .Hds vértdl pirosult gyasztér sdbajtva kdszontlek"
nincs mag}ra.ruf: ennek semmi kéze a mi nyelviinkhéz.

— Ez eldonti azt a régi vitdt is, mely Petdfi Szeptember végén cimi verse kiril folyik,
mert eszerint azoknak van igazuk, akik feliitéssel kezddd6, daktilusi verselésitnek tartidk:
Meég nyilnak a volgyben a kerti virdgok™.

— A magyar ritmus még a jambusban is megtarthaté. Ezt blzonyit;a Kosztolanyi,
aki 8sztdndsen bar, mégis remekiil tartotta meg az elsé szétag hosszusagat a jam-
busban, pl. igy: sMa ldttam én a holtakat". Babits teljesen eltivolodott ettdl, és ha egy-
szerfi embernek olvasom az 4ltala nem ismert Babits-verset, nem tudja megérteni annak
komplikalt és szigorian tartott ritmusat. oy e

— Azt irja Apdmboz cims kolteményében: Milyen szeli kértél: ne menjek el ti-
csoknek; / nz:; hallgat ticskot senkisem.” Mégis egész életét wtiicsokként” élte le. Ha djra
kezdbetné, ma is ezt tenné?

— Igen, ezt. Kilencéves koromban ugyan még festd akartam lenni, mert a vﬂag
szépségeit a legegyszeriibben, legtermészetesebben a festd tudja visszaadni. De ttértem
a kolt&szetre, mert ketségbmve littam, hogy rajzaimnak még a vazlata sem igaz, mert
nem ismertem a perspektivat, és azt hittem, hogy nekem kell kitaldlnom. Es nem sike-
riilt kitaldlnom. Nem tudtam, hogy ezt meg lehet tanulni példiul egy kényvbél. Ezért
mir kilencéves koromban verseket irtam, de nagyon rosszakat.

- Az E; ly amerikai koltonek cimd versében elutasttia az avantgdrdot: .Lisztet
fingd bobdcok"-nak nevezi a cimzetteket. Miért ez az engesztelhetetlennek litszé indulat?

- Mindig mérsékeltem magamat velilk szemben, mert ez szinte kételezd volt.
MindenekelStt az volt veliik a bajom, hogy nem vagyok hajlandé elfogadni a zene ki-
vonulasat a koltészetbdl. Most itt nem csupin a ritmusrdl, rimrdl van szd, hanem
a zenérdl, hogy a sorokat 6nkényesen, patetikusan térdelik. Még André Breton is nyel-
vileg kotetlen, modern, iires verseket irt. Egyszer 1938-39-ben megkért engem arra
Parizsban, h — mivel tudok németiil - irjak egy levelet Freud Zsigmondnak
Londonba, és kérjem meg, hogy irjon el8szét ahhoz az antolégidhoz, melyet 6 valogat
48 modern franma kolts eitol akik egy-egy versben az dlmukat mondjik el. Bir kinos
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volt szimomra, megirtam a levelet, és Freud azt irta vissza, amit vartam: valakinek az
ilma - anélkiil, hogy az illetd kériilményeit, életét ismernénk — 6nmagaban leirva telje-
sen értéktelen és jelentéktelen. Nem is villalta a bevezetdt. Breton boldog volt, hogy
Freud valaszolt, és ezt a német levelet hozta le elészénak. De hogy példat 1s
emlitsek: az utébbi iddben, amiéta itthon vagyok, nem littam senkit, Eogy Kassik-
verset olvasott volna. En 8t személy szerint nagyon szerettem, bitor és derék ember
volt, de amit versben irt, azt én tirhetetlennek tartom. Fiist Milannal szemben mar
enyhébb k, mert ott, ha nem is mindeniitt, de van értelem. Ures formalitisnak
tartom vﬁm, hogy a vers n Sgletl vagy kor alaki, vagy teml':ulom formaji
legyen (mar a régi gorogok és latinok is irtak ilyeneket). A vers nem kivanja azt, hogy
kocka formaji legyen, ezeket csak heccbdl irtdk, ha szabad igy mondanom.

— Akkor a 1200 szonett" ellentémaddsnak foghat fel az avantgdrd ellen?

— En ezt a kétsziz szonettet inkabb dtij nek gondoltam. Egy vagy két vers-
ben mentem csak neki a kortars koltSknek, elsGsorban az amerikaiaknak, akik nagyon
sok verset irtak, de igazi koltészetet nagyon keveset lehet ott taldlni.

— A szonett valami dllanddsdgérzést ad?

— Igen. Rendkiviil bonyolult mifaj, 14 sorba 30 vagy 40 sor tartalmat kell ssze-
préselni. Ha egyetlen iires sor van benne, nem ér semmit az egész, &sszeomlik. A hossza-
versben lehet egy-két iires sor, a szonettben nem. Annak tokéletesnek kell lennie, az
utolsé sornak kiilondsen. Ha az ember szonettet ir, legokosabb, ha elészér a 14. sort
irja meg. Az elsé 13 sornak is jonak kell lennie, de az utolsé kitiing legyen!

— Koltészetének, életének ménye a vdndorlds, a szerelem és az anyanyelv. Valé-
ban ilyen meghatdrozd ez a hszenthdromsdg" mitvészetébens?

Za];izonyos mértékig igen. Koztiik a legidegenebb a vandorlis volt, amit meg-
szoktam, talin meg is szerettem, kivéve az utolsé tiz évet, mert teljesen kilatastal
tint, hogy hazajéhetek. A szerelemnek nagyon sokat készonhetek, sok boldogsagot,
keserfiséget is persze. A feleségem, akit nagyon szerettem, egész fiatalon halt meg. Sok
verset irtam err8l. Olyan is van, amit még mindig nem adtam ki, mert még mindig na-
gyon fij. A szerelem mondhatatlanul fontos az életben, és ezt nem csak materidlis
szempontbél értem.

— A kidbrandultsdg felting motivuma az utdbbi évtizedek koltészetének.

—Meglep ez az észrevétel, Tényleg igy van? Ennek egyik oka talan az a felismerés,
amelyre az 50-es évek végén dobbentem ri; hogy a technikai civilizicié miatt a Fold
halilra van itélve. Mir '57-ben littam Londonban azt a folyamatot, amit itthon,
Magyarorszagon most kezdiink érzékelni a gdlyik, a rikok pusztuldsa lattdn. A Du-
nanttlon minden harmadik fa elsorvadt mar, ezutin kévetkezik a fiinek, a finak, a bé-
zanak, a zabnak a teljes tonkretétele, a halak, majd minden allat elpusztulisa. Gizmasz-
kot kell fdlvenniink, a hizak lefelé épiilnek a f6ld ala, ahol tisztitott levegst fogunk
szivni, aztan jonnek az ezzel jaré betegségek, a torzsziilsttek.

— Hérom Faludy-kétetet borit Bosch-illusztricid. Ezeket a koltd vilasztotta?

- Az utolsé kdnyvem, a Dobos az éjszakiban cimd verseskétetem megjelenése
elétt Rémaban voltam. Elfelejtettem megmondani a kiadémnak, hogy valami Bosch-
képet tegyen a boritéra. Mire megjéttem, megjelent a kényv, és Bosch volt rajta. Szé-
val neki is ugyanez volt az érzése, hogy Bosch-képet kell rg::nni. Erdekes, hogy Bosch
szamara csak Pokol van és Fold. Hogy igy mondjam, a Féld egytttal a Mennyorszag.
Azért oriiltem a kiadém képvilasztisinak, mert Bosch képein az az objektiv féltés fo-
galmazédik meg, hogy a vilag a pusztulis felé megy.
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— A 4200 szonett” cimlapjin is Bosch-kép van: egy hdrfira folfeszitett koltd. Vagyis
iicsok "nek lenni ilyen megfeszitettség?

— Az. Van egy bizonyos kényszer. Az ember ir egy verset, és hirtelen azt érzi,
hogy sajit erején kiviil sikeriilt egy egész tlirhetS verset irnia, és ez az elsd tdrhetd vers,
és egyuttal az utolsé. Es aztin a kovetkezdvel is ugyanigy van. A versirist nem lehet
megtanulni. Megtanulhatatlan. A kolté dllandban fél, mert Ggy érzi, hogy til sokat se
szabad irni, viszont tdl keveset se, mert akkor nem tudja megirni azt, ami van. Maga a
mivelet nem ellenSrizhetd. Leiilok verset irni délutan kettSkor. Miutan este tizre hi-
rom sor van kész, feladom. Fél év milva vagy két év milva — birmikor térténhet ez —
reggel négykor az dgyban eszembe jut ez a vers, folkelek, és hétig, nyolcig valészindleg
megirom. Es van olyan is, amikor meg akarok irni egy verset, és egész mas lesz, mint
amit elterveztem. Szdval kimegy a kezembél, nem az én szandékom szerint irédik. Né-
ha azt érzem, hogy a rossz sorokat én irom, a j6 sorok ~ egy par — meg ott vannak a pa-
piron. Hogy keriiltek oda? Nem az én fejembdl jottek. Aztin én rohamszer(ien irok
verseket. A kétsziz szonettbél az utolsé szizat harminc nap alatt irtam itt Pesten, mert
a szovegek, illetSleg a jegyzetek Torontéban maradtak. A kiaddm siirgetett, és mivel
emlékezetbdl nem tudtam tébbet, mint tizenét sort, hit hozziirtam még ezernégysziz
sort, $zaz szonettet.

— Az ibletd élmények, a koltéi motivumok kézétt nem emlitettiak a hazatalilis élmé-
nyét. A jovs itésze ezt is meghatdrozdnak itélbeti majds

— Azt hiszem, igen. Bizonyos mértékig vigyazok, hogy az aktualitisokkal ne fog-
lalkozzam, amiket egy éven beliil elvisz az id8. Megérkezésem utdn nagy 6rommel lit-
tam, hogy itt még mindig olyan élénk kulturalis élet folyik, amihez hasonlét New
Yorkban talin igen, de Kanadiban egyiltalin nem lehet talilni. A 1 obb 6rém
szamomra az volt, hogy az ember beszélgethet az emberekkel. Odakinn hiéza beszélge-
tek, egy hatron tul az észinteség nem megy. Ott nincs komoly beszélgetés, hogy tigy
mondjam, duma van. Nyolcvanhirom évembdl hatvanhirmat toltottem tavol, és ha az
utcan megyek, még mindig csodilkozom, hogy itt mindenki magyarul beszél. Ha fol-
ébredek, mindig azt hiszem, hogy az utolsé m év csak dlom volt, mert az kévetke-
zett be, ami utdn vagy6dtam, de nem reméltem, hogy megérem. Nagyon jé itthon.

Budapest, 1993. november 11.
Erditpe Enitel —Nobel Toin





