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A tükör
A legrosszabb indulattal se lehetett az igazgatóra ráfogni, hogy sóváran gondolt

volna a munkájára. Az elnyúló tárgyalásokat, gytlléseket már a torkáig érezte, mint
makacs gombócot, felnyomulni... Hálistennek: befejezték... A mai napra elég volt,
gondolta, ajaj, de mennyire, a vizit a betegszobában, na meg az a pár aláírás fent,
Nellikénél... Még tizenketto sincs... Kényelmesen hátradolt, lábait kinyújtóztatta.

Kávét töltött a hópalackból. A krimi karnyújtásnyira feküdt az íróasztalon.
A délelotti nap tétován idozött irodája berendezésén; a szekrényben megcsillant a

liternyi konyak. Töltött magának, ujjnyit a kávéba is belelöttyintett. Valami újra
szemébe villant: az is csak üvegbol lehet... Arrafelé fordította a fejét: a tükör, irodája
bal oldali falán. Odalépett, félresimította a dísznövénylevélfürtöket, és az agya nem
hitte el, amit a két szemével látott.

"Nem, ez lehetetlen... Tisztára lehetetlen!" - suttogta.
És most álljunk meg egy slukknyira: nem az történt, amivel a mdvelt olvasó
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torra. Az arcvonásai nem kettozodtek meg ijeszto pszichopata-látomásként; de arról
sincs szó, hogy a bejárati ajtó bámult volna vissza rá, a feje helyett... Nem, minderrol,
fájdalom, szó se volt. Amit az igazgató a tükörben észrevett, az mind (és csakis) az o
arca volt.

Elámulva konstatálta, hogy alig harmincévesen oszülni kezd, a szakálla s a füle
mögött már észrevehetoen...

Tanulmányozni kezdte magát (összeszedodtek az arcvonásai): barna haja, mint a
szánt6föld osszel, érintetlen. Az arca is ehhez idomult: mint diákkorában a fényképész
zsámolyán, komoran nézett szembe önmagával.

, Balra fordult: oszülo. Jobbra: ismét sötétbarna.
A doktor feltépte az ablakot, és a tavasz vastagon ömlött a fejére. Szeme a tükör-

ben egy arcot keresett, egy arcot, amit már jól ismert. Amiben jóság, gyöngédség, hu-
morérzék, becsvágy egyesül; szinte boldog lett tole, mikor megpillantotta sóvárgott
önmagát.

A játék izgalma nem hagyta nyugodni. A kávé, a detekdvkönyv és a pálinkás-
pohár csodálkozva, dermedten álltak az asztalon.

A doktor leakasztotta a tükröt. Maga elé tette; az íróasztalra. A téglalap alakú,
csiszolt üveg bdvölte az embert, ijesztoen vastag vonalakat rajzolt a szája mellé, ajkai
vízbefúlt-lilává sötétültek (a nap pillanatokra elrejtozött), szeme gyilkos fénnyel villo-
gott. Egy régi este: összeakaszkodott, részegen csúnyán összeverekedett a legjobb barát-
jával; amíg a vér el nem öntötte barátja fejét, addig ütötte.

Dühét a tükrön töltötte ki, üres tintásüveget vágott a közepébe. Erzsike kedvenc
tárgya. Hiányozni fog neki. Mielott golyóstollal a kezében az irodában vele szembe le-
ült volna, kórlapírásra, gyógyszerrendelésre felkészülve, mindig belépillantott; frizura-
igazgatás ürügyén. Nem állta meg, hogy akárhányszor bele ne nézzen. Az orvos kéje-
sen gondolt asszisztensnoje masszírow tehetségére; kimerülten, idegesen gyakran
igény~~ vette.

Osszerántotta a függönyszárnyakat. A szilánkokhoz lopakodott, egy nagyobbat
a szeme elé tartott. Arcképet látott benne, körülsmirglizett árnyképet, amit kirakodó-



54 tiszatáj

vásáron szokott fényes fekete papírb61 kivágni a m..1vész,pár lejért. (Félt volna ilyen-
hez modellt ülni.) Elt..1nteka kihúzott, éles ráncok, de nem kapta már homlokára fut6
szemöldökét sem.

A kávéscsészének támasztva az üvegdarab. Bámulják egymást.
Hirtelen hasra vágta magát.
Majd talpra ugrott.
Féllábra állt, a sarkán pördült. Csíp6re tett kézzel kett6t balra, kett6t jobbra lé-

pegetett láthatatlan közönsége eMtt.
Felvinnyogott, a hátát púposra görnyesztette, a nyakát tekergette.
A tükördarabban egyre változott az "ábra".
Megtorpant.
Az üvegb61er6sen kimerült arc bambult vissza rá. Aztán a szemeit61kiindulva, le

egészen az álláig - anélkül, hogy egyetlenizma rándult volna - az arcb6re kifordult,
eln6iesedett. Szakálla elt..1nt,a haja kontyba csavarodott. Arcán függ6legesen a ráncok,
szeme alatt félkörök. Annuska. A takarít6n6, Annuska mindig szomorú gyermekarca.
Annuska fegyelmezetten csodálkoz6, nem szemrehány6 tekintete.

Telefon a Megyei EgészségügyiIgazgat6ságra. Egy névtelen (vagy aláírt) levél. Va-
lakinek: üzenet a "f6nökségnek". Aztán a visszajelzés:Lovinescunét semmiképpen nem
lehet kitenni. Hogy is gondolhattak arra az elvtársak, hogy pont Lovinescu Luciát,
akit mi ajánlottunk annak idején; hogy annyi ember közül pont Lovinescuné essen
bele az átszervezésbe! ~ülönben úgy tudjuk, 6 az egyik legjobi? gondoz6n6 az intéze-
tükben. Vagy nem?!... Es kezelésre szorul: neurotikus. Beteg. Ugyhogy... E16re is kö-
szönjük... Tehát: egyértelm..1:Lovinescuné maradt. Annuska neve került fel helyette a
listára.

Az ember nem mer a tükördarabkába nézni, szemét a karjával betapasztja. Mert
Annuska után Béla, Jucika s talán még mások is következnének ott... Elég! Eléééééééég!

Felhajtotta a kitöltött pohárka konyakot.
- Erzsébet! - üvöltötte, majd valamivel halkabban hozzátette: - Hol a nyavalyá-

ban koptatod ilyenkor azt a kurva-nagy seggedet?.. A kantinban, nyilván! Tömjed
csak a beled. - Közben azonban, amennyire kézzel tudta, összegy..1jtötteaz üvegszilán-
kokat.

- Erzsike - mondta megkönnyebbülve, amikor asszisztensn6je belépett.
- Megírjuk a k6rlapokat, doktor úr? - kérdezte nyugodt hangori az asszisztensn6,

akár felizgatott kisgyerekt6l.

Ozláb Zsó, avagy a történet vége
Manapság mindenki csak telefonál - nem gondoljátok?! Ütögetjük, simogatjuk,

pörget jük, lebbent jük, nyikorogtatjuk, csikorogtatjuk a számokat egymás után. (A fo-
gunkat is megcsikorítjuk néha, ha hívásunkra egy szem szüManyánk helyett a hal-
fasírtgyár jogtanácsosa válaszol.) Mostanság mindenki telefonkagyl6val a fülén ébred és
éjjelente elegáns, h6fehér telefonkészülékekkel álmodik. Senki nem tud meglenni tele-
fon nélkül. Ahelyett, hogy ülnénk a fenekünkön a ház el6tti parkban, és csendesen be-
szélgetnénk. Vagy postagalambra bízva, vigasztal6 levelet küldenénk egymásnak. Vagy
mit tudom én... Csak ne telefonálnánk annyit, az isten szerelmére!




