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BOGDÁN LÁSZLÓ

A beszélgeto
1.

Az éjjel megint repültél. Kitárt karokkal pörögtél a levegoben, soha nem látott
tömbházak között. BeleskeléSdtélaz ablakokon is: emberek ültek a televízi6-készülé-
kek elott, a kékes fényben tanácstalan és swmorú volt az arcuk; egy család éppen va-
csorázott, az apa felemelte a poharát, az anya is, a gyerekek pedig - kihasználva, hogy
nem figyelnek rájuk - egymást csipdesték, egy másik lakásban, 6riási kerek asztal kö-
rül inges férfiak kártyáztak, vágni lehetett volna a füstöt; a tizedik emeleti erkélyen
párok forogtak, valami gyors dallamra, nem tudtál sokáig gyönyörködni a látványban,
mert sebesen emelkedtél, aztán, mint rendesen, fekete, csuhára is emlékeztetéSkabátod
lebegni kezdett, búcsúkört írtál le a város fölött; az utcákon hangyáknak tuntek az
emberek, szab6bogaraknak a trolibuszok, legyeknek akiskocsik; megérintetted cipod
sarkával a katolikus templom kettéSskeresztjét, s mélyeket lélegezve a bolondít6 tava-
szi levegobol, egyre gyorsabban repültél, most is, mint eddig minden alkalommal - az
erdo felé. Azt, hogy az erdo milyen irányban van - keletre-evagyészakra?-, most sem
tudtad eldönteni. Mielott elértél volna a tisztásra (ahol a múlt héten kétszer is hallgat-
tad, könyékre dolve a selymes fuben a méhek duruzsolását), felráztak.

2.

- Mivan?
- Mi, hogy legyen? Kelj fel!
- Miért? Mi történt?
- Hívat az ezredes!
- Hány 6ra?
- Fél öt múlt két perccel.
- Nem tud aludni?
Bratu arca merev. Tovább ráz. - Kelj már fel!- ismétli könyörögve. - Nem érted,

hogy hívat? Beszélni akar veled. - Bratu megint rázni kezd, lefejted válladr61 baráti ke-
zét, felülsz. Azért kár, hogy most nem értél el a tisztásig. J6 lett volna hallgatni a mé-
heket, és ábrándozni. Csak tudnád, milyen virágok lehetnek awn a tisztáson! Nagyok,
zöld~k, kelyhük van, és leveleik swkatlanul sárgák. nyen virágok biztosan nincsenek
is... Es az illatuk... A legvadít6bb éppen az illatuk. Távolr61 Kriszti hajának illatára
emlékeztet}lek. J6 érzés feküdni a puha, selymes fuben, a virágok között, és hallgatni a

. méheket. Es elképzelniKrisztit kitárt karokkal a nagy fa alatt, feje fölött vörösbegy-
gl6riával. Kár, hogy ma nem tudtál elérni a tisztásig, hiszen ott van a béke, megfogha-
tatlanul, láthatatlanul, mégis jelenlevon. A méhek zümmögése teremti? A nagy sárga
levelu, zöld kelyhú virágok tánca a szélben?

- Tudom, hogy fáradt vagy - Bratu könyörög. - De végyeréStmagadon,és kelj
már fel. Dühös lesz az öreg, és dühében riad6ztatja ezt az egész, szomorú bandát.

- Rendbenvan - szorítodmegBratu kezét,ésvigyorogsz.- Mi baja lehet?



1994. július 13

-Nem mondta.
Kiugrasz az ágyból, megkeresed a papucsod, beveted az ágyat. Ládádból fogkefét,

fogkrémet, szappant, törülköwt szedsz elo. Indulsz a mosdóba. A folyosó üres, az or-
szem az ajtónak dolve alszik. A mosdóban hideg van, egykedvuen csepegnek a csapok,
az utcáról behallatszik a tejeskocsik zörgése. Hajnalodik. Vajon azon a réten milyen
lehet a hajnal?

3.

- Parancs. - Összeütöd a bokádat, vigyázzban állsz, nézed a középtermetu férfit.
Tartása zsákhordóké is lehetne. Oda-vissza órák egy kikötoi pallón, hajóról rakpartig
és vissza, unatkozó nok látóme:Wjébezárva. Inga-évek.

- Foglaljon helyet. - Még mindig nem néz rád, jegyezget valamit egy papírlapra,
odapillantasz: a megszokott körök és félkörök. Ezek is elszabadulnak egyszer és akkor?
Akkor mi lesz vajon? Mennyiben fogja mindez zavarni a te éjszakai repüléseidet?

- Nem érti! Foglaljon helyet. Mit állott, mint Bálám szamara?!
Két lépés a fotelig. Leülsz. Térded eloírásszeroen összezárod. Kezedben remeg a

csákó.
- Tudja, miért hívattam?
-Nem.
- Nem is sejti? Sejthetné pedig, ha egy csepp józan esze lenne, ha egyetlen percig

is elhinné, hogy katona, hogy ott, ahol él, szükség yan magára is... eh... maga... maga...
- Legyint, zsebkendot vesz elo, homlokát törli, orrát fújja, krákog. Végre rádnéz, ak-
kurátusan fogja össze a zsebkendot, elteszi. Szeme vörös, körök és félkörök pörögnek
ebben a szempárban, hangyabolyok háborúznak a homlok mögött, a feszültség no, fa-
lakat emel közétek, a falakon a szemekbol is elszabaduIó körök és félkörök gurulnak
ide-oda, mozgásukban van valami ijesztoen agresszív is, s ez megrettent, noha tudod,
hogy valahol van egy tisztás, lélegzéS,meztelen, nagy zöld kelyhú, sárga levelu virágok-
kal, Kriszti is ott van, feje körül élo vörösbegy-glória és méhek zúgása idézi a békét, de
bármikor erre gurulhatnak ezek a félkörök, lehet, hogy...

- Maga az egyetlen magyar itt, igaz?
Bólintasz.
- És nem is sejti, hogy mit akarunk magától?
- Nem. - Ügyelsz, hogy ne reszkessen a hangod, összeszorÍtod az öklöd, ideges-

séged próbálod leplezni, szédülsz.
- Ne ijedjen meg - neveti el magát váratlanul, és feláll. Sétál a szobában. Csizmája

recseg, nem mersz felnézni, csak a csizmás lábakat látod, egy-ketto, egy-ketto, egy-
kettéS,vörös gömbként jelenik meg hátad mögött a nap, a padlóig éréSablakokon be-
szöko sugarai a fényes csizmától szemedig érnek. Megrezzensz.

- Ha egy csepp esze lenne, tudhatná pedig, hogy miért hívattuk. Ha fel tudná
mérni a helyzetét, rájöhetne. Csakhogy maga valami álomvilágban él itt, barátom. -
Legyint, nem folytatja, várakozóan áll melletted.

- A szombatisták miatt? - kérded tétován. - Higgye el, ezredes elvtárs, semmit
sem tudok róluk. Én materialista vagyok és ateista...

Nevetni kezd, minden átmenet nélkül hagyja abba.
- És kölyök, sajnos, menthetetlenül, jóvátehetetlenül kölyök.
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-De a szombatistákról akkor se tudok semmit. - Felnézel. Sétál a szobában
megint, majd az ablak felé fordulva áll meg, háttal neked. Vállainak ívén megtörik az
er6söd6 fény, s hirtelen, mintha most kapcsolnák be, meghallod a madárcsicserg~st is.

- Be kellene járjon a beszélget6kre. Végül is ezekhez is jönnek látogatók. Es mi
nem tudjuk ellenorizni oket. Nem tudjuk, mir61 beszélgethetnek, mert nem értjük a
nyelvüket. Végül is elhiheti, én ezt az egészet személy szerint teljesen feleslegesnek tar-
tom, nem hiszem, hogy olyasmikrol beszélgetnének, de mégis, a szabály az szabály!

- Hogy én, hogy én ott üljek?..
- Pontosan. Ami a felfogóképességétilleti, azzal nem is volt baj soha.
- De hát ez...
- Nem is annyira mega)ázó, amint azt most maga képzeli. Nem kell mindig min-

dent úgy felfogni, mint... Ertse meg végre a helyzetét! Koncentráljon a helyzetre!
A rabhoz jön valaki. Beszélgetne. Az elvtársak nem ellenorizhetik, mert nem tudják a
nyelvüket. Valaki csak kell ellenorizze oket. A választék nem túl nagy, ezért is gondol-
tunk elsosorban magára. - Feléd fordul, eltakarja a napot, rágyújt. - És ne ábrándoz-
zon annyit, magának lesz jobb. S az egész, megnyugtatom, úgyis csak egy átmeneti álla-
pot, amíg nem helyeznek ide egy milicista elvtársat, aki szintén ért magyarul, csupán
addig tart, úgyhogy...

- Parancsára, ezredes elvtárs.
- És készüljön fel, ma délután háromkor megy be eloször. Ketto_óra tíz perckor

jelentkezik Titulescu 6rnagy elvtársnál. Ismeri? Az a magas, fekete. O majd ellátja a
szükséges felvilágosításokkal.

- Megértettem, ezredes elvtárs. - Felállsz.
- Most pedig menjen és aludja ki magát. Elég, ha ide tízkor jön vissza. Kollégája is

el tudja végezni itt "halaszthatatlan" teendoit.
- Parancsára, ezredes elvtárs!

4.

Álmod ott folytatódik, ahol abbamaradt. Kitárt karokkal repülsz, már-már zenél
a leveg6, egyre sebesebben futnak ki alólad az országutak, völgyek, erd6részletek és
dombkaréjok, már a mesebeli tisztás fölött szállsz, fákon, bokrokon, szétszórt szikla-
darabokon sincs idod töprengeni, tudod, hamarosan feltt'ínik a tisztás, fel kell tt'ínnie,
a nagy zöld kelyh11,sárga levelt'ívirágok valószínt'í inognak a szélben, hirtelen a dara-
zsak zümmögése is rádtör, leereszkedsz a f11be,hátadra fekszel, ringatózol a zümmögés
függ6ágyában, megnyugszol, ha most itt lenne Kriszti, megvalósulhatna a nyugalom is,
a béke és a csend, de nincs itt és a vörösbegyek sincsenek itt, és érthetetlen: a tisztás da-
razsastól és virágostól újra eltt'ínik, ismét szállsz, egyre sebesebben pörögsz a zenélo le-
vegoben, azt sem tudod, hova.

5.

Délben Titulescu rend6r ornagynál jelentkezel. Magas, fekete férfi. Állsz író-
asztala el6tt, el6írásszeru vigyázzban, gyomrod remeg, nagyokat nyelsz.

Felpillant, int, hogy pihenj, elmosolyodik. - Üljön le, elvtárs - int a fejével a fo-
tel felé. - Dohányzik?

- Nem, köszönöm.
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Titulescu rágyújt, hosszú, füstsztír6s ci~arettájának füstje orrodig ér, alig észre-
vehet6en fintorogsz, lehunyod a szemed, ismet repülni próbálsz, a rétet próbálod ma-
gad elé képzelni, de nem megy, ébren soha nem megy.

- Az ezredes elvtárs tájékoztatta, mir61 van szó?
- Nagy vonalakban.
-1} beszélgetések id6pontjára mindenesetre nem maga kell figyeljen.
- Es mire kell ügyeljek?
- A szavaikra -mosolyog újra az 6rnagy. - Az ezredes elvtárs nem magyarázta el,

mir61 van szó?
Újra lehunyod a szemed, hosszú sorokban vonulnak el6tted a szombatosok,

néptelen napsütötte téren, árnyékuk lábuk között kereng6zik, fehér ingben vannak,
fekete kabátban, gazdátlan szavaik ide-oda ringatóznak a leveg6ben vagy lábuk között
tekerg6znek, a n6k fehér pruszlikban vannak vagy hosszú fehér ruhában, a napsütés
vakft, ide-oda ugrálsz, de a szavak elgurulnak, elrepülnek, anélkül, hogy megérinthet-
néd 6ket, menthetetlenül elprulnak és elrepülnek, a szombatisták nem néznek rád,
eIórenéznek, biztos halál fele vonuló forradalmár csapat, ajkukon nóta vérzik, a nótát
nem érted, kétségbeesei, fejed fölé emeled a kezed, reszketsz a napsütésben, de nem
vesznek észre, keresztül néznek rajtad, s szavaik mint szappanbuborékok pukkannak
szét, a napsugarak átvilágítják és megszüntetik 6ket, aztán felM kerül a nap elé, csipke-
fátyolfe1M, a szórt fényben forogni kezdenek a szombatisták, egyre vadabbul pörög-
nek tengelyük körül, a n6k már vetkcSznek, meztelen, karcSú lányok állnak a kör
közepén, a fejük fölé emelt kézzel, kár, hogy nem hallani az éneket, már a férfiak is
vetkcSznek,fekete felkiáltójelekként repülnek le a földre a nadrágok, fehér kérdojelek-
ként röpködnek az ingek, aztán megint rohanni kezdenek, a tér széle felé, a tenger felé,
fellazult sorokban özönölnek, a lassan, de mindenképpen megvalósuló szabadság ék
alakzataiban hömpölyögnek a ház nagyságú h\}llámok, a zöldesen sustorgó víz felé.

- Maga csupán jelen van a beszélgeteSben.Es utána leírja húsz-huszonöt szabatos
mondatban, mir61 is társalogtak. Megértette?!

- Megértettem, ornagy elvtárs. - Felállsz, összeütöd a bokád, derékból hajolsz
meg, esetlenül, mereven fordulsz, az ajtó felé lépsz, lábad már a levegeSben,amikor
utánad szól.

- Járt már a beszélgetoben?- Feláll, kilép az íróasztal mögül, megigazÍtja derék-
szíját. - Na jöjjön, menjünk oda együtt, és nézzük meg.

Megindultok a folyosón, elöl 6, fél lépéssel utána te, érthetetlen, hogy miért nem
veszi észre a szembevonuló sereget, az egyformán lépcSlábak közöt~ ide-oda guruló,
immár mindörökre azonosítatlan - tehát lefordíthatatlan - szavakat.Erthetetlen.Mert
vonulnak a szombatisták rendületlenül, a fürdés után fegyelmezetlenül felkavarodó so-
rokban, mégis fegyelmezetten, fekete nadrágban, jézusfehér ingben, fehér ruhákban -
mégis rongyosan, fedetlen fejük akátha sok egymás mellé rakott nagy ó bettí, szájukon
egykedv\íen vérzik tovább a nóta, csak te nem érted, csak eSnem hallja meg, hömpö-
lyögnek az Ó bettík, ének körhintáin imbolyogva közelednek, ki se lehet térni eleSlük
ezen az egyen-folyosón?, a hit apostolai ok, a hit vándormadarai, esetlenek és elesettek,
szabad szegények; de eSmég nem látja eSket,te már nem hallod.

- Mindenesetre ne komplikálja túl ezt az egészet.
- Nem fogom túlkomplikálni, ornagy elvtárs.
- A szolgálathoz tartozik és csak átmenetileg. A szolgálatnak vannak jó és rossz

oldalai is, igaz?
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- Parancsára, 6rnagy elvtárs.
- Hagyja a fenébe már azt az álland6 6rnagyelvtársozást. - Titulescu megáll,

szembefordul veled, kékesszürke szeme alatt piciny heg vöröslik, minek az emléke va-
jon? - Nos, itt fog ülni, fiú, az asztal mellett. Ott a rácson túl áll majd a rab. A rács in-
nens6 oldalán pedig a látogat6 ül. Érti?

- És a milicisták?
- Az att61 függ. Ülhetnek maga mellett, sétálhatnak is, lehet, hogy...
- A beszélget6ket zavarhatják?
- Az att61 függ.
- Mit61?
- Hogy mir61 beszélgetnek. Ha olyasmikr61, amiket tilt a szabályzat, akkor ter-

mészetesen a szolgálatos milicista közbesz6lhat. Figyelmeztetheti 6ket. De általában itt
nem beszélgetnek olyasmikr61, amit a szabályzat tilt, s a milicisták nem sz6lnak közbe.
Hagyják beszélgetni ezeket a szerencsétleneket. Végtére is emberek vagyunk...

- Honnan tudják a milicisták, hogy amir61 a rab vagy látogat6ja beszélgetnek,
törvénybe ütközik-e vagy nem, ha nem értik a nyelvüket?!

- Hát éppen ezért van szükség magára - nevet felszabadultan Titulescu. - Mert
szeretnénk tudni, hogy mir61 beszélgethetnek ezek a... ezek a maga szombatistái.
Tudja, ezek furcsa emberek...

- Elég furcsák.
- Maga milyen vallású?
- Református vagyok.
- Luther, Kálvin?
- Igen.
- Na j6, még beszélgetünk err6l. Engem érdekelnek ezek az ügyek, és izgatnak

ezek az emberek. Egyáltalán a szektások, s az ok, hogy miért terjednek ilyen veszettül
ezek a...

- Ma délután kell jönnöm el6ször?
- Igen. Ma délután ötre. Egy negyvenkét éves férfit látogat meg a felesége.
- A férfi miért van bezárva?
- Gyilkosságért.
- Kit ölt meg?
- Az apját. Tizenhárom évet kapott, hármat már le is ült. Még kíváncsi valamire?

Miel6tt beülne a beszélget6re, az ügyeletes tisztt61 még kérhet felvilágosítást. Hatkor
jelentkezik nálam. Világos?

Titulescu hanyagul szalutál, megfordul, kimegy. Utánanézel, felálisz a székr61,
döng6 lépéseire fülelsz, ahogy távolodnak az üres folyos6n, majd szétnézel a szobában.
Hatszor hatos terem, egyik fala rács, a rácson túl is körülbelül ekkora helyiség, ott
nincs semmi bútorzat, itt hatalmas tölgyfa asztal, székek, az asztalon kalamáris, toll,
két osztálynapl6szen'í vastag füzet, papírlapok, itat6spapír, nehezéknek két gömbölyo
k6darab. A rácsra pillantasz, embereket képzelsz a rács mögé, arcukon a vékony rácso-
zat csíkos árnyéka... Megfordulsz, legyintesz, és Titulescu után indulsz. Az ajt6ban áll6
milicista csodálkozva figyel. Feléje b6lintasz, s most határozottan az az érzésed, hogy
két példányban vagy jelen, a rács két oldalán.
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6.

öt óra el6tt tÍz perccel érkezel a beszélgetobe. Hivatásod tudatában húzod ki
magad, gyomrod remegését igyekszel csillapítani, hanyagul - Titulescut utánozva -
szalutálsz a milicistáknak, ugyanolyan hanyagul szalutálnak vissza.

- A szolgálatostiszt mégnincsitt -jegyzi meg a magasabb.
Csíkos ruhás rabok kimért mozdulatokkal padokat huzigálnak át a szobán.

A másik milicista, az alacsonyabb, egykedvden figyeli oket, lovaglóülésben ül a széken,
nyakában himbál6dzik a géppisztoly. Leülsz egy székre, a.fal mellé húzod, a csikorgó
zajra az egyik rab a füléhez kap, majd feléd néz, sörtehajú ötvenes, szeme alatt táskás a
bek Elfordulsz, leveszed a csákódat, leülsz, összezárt térdedre teszed, malmozol az uj-
jaiddal, vársz. Bal szemed hamarosan rángani, ..rebegni" kezd, a rácsra meredsz, embe-
reket képzelsz a rács túlsó oldalára, nem megy, zsebkendot húzol eM, tüntetoen, har-
sányan fújod ki az orrod, s közben igyekszel észrevehet6en dörzsölni a szemed. Az
elobbi rab ismét felnéz, tekintete szomorú, elkapod a pillantásod. vársz.

- Maga az a katona, akit ideküldtek?
Felnézel. A szolgálatos tiszt áll el6tted, fiatal, vörös hajú férfi. Arca frissen borot-

vált, megcsap a férfiparfüm er6s illata. Fel akarsz ugrani. SzeHdenvisszanyom.
- Hagyja csak, öregem, hagyja a fenébe. Eleget szöktetik magukat odaát. - Leül

melléd, arcod fürkészi. - Tájékoztatták, mir61van szó?
Bólintasz.
- Kíváncsi még valamire?
- Miért gyilkolta meg az a rab az apját?
- Mert az öreg elviselhetetlenül durván bánt a családjával. Anyját, testvéreit ál-

landóan verte. Ez is egy rémregény. Húszéves korában kaptak össze eloször. Utána Ba-
rabás István, mert így hívják, felment a szénéget6k közé a hegyekbe. Hamarosan meg-
n6sült, és a szektások közé keveredett.

- Valamit nem értek...
- Éspedig?
- Ezek a szektások általában jámborok, békések. Hogyan verekedett össze ez a

Barabás István a tulajdon apjával?
- Az öreg lecsalta a szül6i házba, családostól. Hogy legyen együtt a famÜia, úgy

érzi, halálán van, s nem akar haraggal elmenni. Már ebédkor italos volt, döntötte ma-
gába a pálinkát, s Barabás már ekkor ideges volt. Azután amikor nekiállt a karóval az
anyjának, nem bírta tovább, és lefogta a kezét. Az öreget álHtólagfelindulásában ütötte
meg a guta. A család mégis Barabás István ellen tanúskodott, az anyja is.

-Gyerekei vannak?
- Egy fiú és egy lány.
- Hány évesek?
- A fiú tizennyolc. A lány tizenhat.
- Ok már voltak itt?
- Nem. Nem voltak. Ennél az embernél még nem voltak soha látogatók.
- Miért?
- Nem akar senkit fogadni. Makacs, megátalkodott emberek ezek a szektások.

Barabás, amikor meghallotta a tárgyaláson, hogy az ~yja, akit lényegében megvédett,
és testvérei is ellene tanúskodtak, nem is védekezett. Igy ítélték el. Hiszen, ha ügyvédet
fogad, és orvosszakértok látleletet vesznek az anyjáról s az apjáról is, esetleg fel is ment-
hették volna.
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- A feleségéreis haragszik?
- Nem haragszanak ezek senkire.
- Hát akkor miért nem fogadta eddig?
- Nem ldváncsi rá. ÁllÍtólag ezek álmukban szabadon jöhetnek-mehetnek oda,

ahova akarnak, azzal találkozhatnak, akire éppen kíváncsiak.
A hadnagy feláll. - Legyen figyelmes!- veregeti meg a vállad, és kimegy.
Nézed a rácsot, csíkos ruhás, sovány férfi jelenik meg a túlsó oldalán, fürkészve

néz feléd, kezét szeméhez emelve hunyorog az éles fényben, a rács innenso oldalán
egyszer csak felt1'ínik egy fekete kabátos kicsi asszony is. Milicista kíséri, lassan le-
marad, leül melléd, bólint, bólintasz, az asszonyt figyeled, tesz még néhány lépést, a
férfit bámulja,a rácstólegyméterremegáll. .

- Mi van, Estván? - kérdi remego hangon, és zsebkendot emel a szeméhez.
- Mi hogy lenne?
- Hogy van?
- Én megvagyok. És tu?
- Várjuk magát.
- A gyermekek?
- Megvannak hál' istc;.nnek.
- A tegnap láttam Aront. A hegyre mentünk szénát csinálni, és elkapott a

nagyido.
- Ez jót jelent.
- Jót.
- Surun villámlott?
- Elég surun.
- Mennydörgött es?
- Igen.
- Szerencsét jelent.
-Azt.
- Erzsika es jól van?
- Ót es szoktam látni. Mindég ozeket látok elobb és o közöttük fut pendelyben.
- Ez már nem jelent olyan jót.
- Nem annyira.
- De kérjük a jó istent, fordítsa meg.
- I5-érjék!
- ~s maga?
- Elek.
- A faluban semmi újság.
- De Rebi nénénk meghót...
- Honnan tudja? - rebben meg egy pillanatra az asszony, és önkéntelenül

hátralép.
- Voltam a temetésén - magyarázza komoran a férfi, és lesüti a szemét. - Mindent

láttam. Mindenkit láttam.
Ülsz a széken, két combod összepréseled, kezedben reszket a csákó, a falut látod,

az elképzelt falut, sejtelmes világ vonul elotted, végtelen körmenetben, a rács két olda-
lán, de tudomást sem véve a rácsról, öregasszonyok és suhancok, férfiak és gyermekek,
menyecskék és lányok, a pap kissé megcsippentve emeli meg a reverendáját, ne érjen a
sárba, a milicista óvatosan megy, mintha tojásokon járna, hogy ne kenje össze a kelle-
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ténél jobban vakít6 csizmáját, sár van és osz, cs6kák k6vályognak esohasú felhok alatt
a levegoben, a kopors6t vállukon viszik a rokonok, és Rebi néni nyolcvankét éves
megözvegyült embere kalapjával a kezében caplat utánuk a sárban, nem mersz felnézni,
régen hallott anyanyelved megszédít, mintha ittál volna, megborzOngsz, Rebi néni férje
most megáll, felnéz az égre, s megdörzsöli a homlokát, bizonyára még nem fogta fel,
hogy mi is történt vele, még nem jutott el tudatáig a halál, lehet, nem is fog eljutni
soha, és val6színd, azt sem sejti, hogy a szektás Barabás is jelen van, Barabás István,
a szénégeto, akit csaknem elfelejtettek a faluban, nem beszéltek róla soha sehol, nem
is gondolja, hogy a távollevo, a kiközösített is részt vesz a temetésen, fájdalmában
osztozik, gyászát felvállalja, bánatát átérzi, nem, nem tudja, baktat a sárban, kezében
kalapjával, kopasz fején néha végigtörülve, mögötte kanyarog a menet, az örök, elkép-
zelt temetési menet. Kinyitod a szemed, de nemtdnnek el: a rács két oldalán vonulnak,
összeszorítod a térded, nem is igyekszel konkrétabbá tenni a viziót, de miért is tennéd?
Lényegében csak egy kicsi falusi öregasszony temetésérol van szó, egy oszi temetkezo
faluról és egy rabról, aki álmában (vagy mikor?) mindezt látta, még akkor is látta -
jelenlev6ként! résztvevoként! -,ha ez ellenkezik az elemi racionalitással, az ésszerdség
farkastörvényeivel

mert végül is ellenkezik
hiszen ha itt tartózkodott, márpedig itt kellett tartózkodnia, nem mehetett haza
következésképp nem is láthatta, nem is vehetett részt rajta
de mégis látta, tud r6la, részt vett ezen a temetésen, engedelmesen - pici daccal -

sorolja a sárban sejtelmesen ellebego temetés résztvev6it, hajdanvolt falusfeleit, akiktol
el6ször apja, majd meggy6z6dése választotta el

jó volna mégis repülni
repülnia rétfelé .

hallgatni a darazsak zümmögését, bámulni a virágok táncát, Kriszti feje körül az
él6 vörösbegy-glóriát...

Felnézel. Pillantásod a férfi pillantásába akad, egy pillanatra összevillan tekintete-
tek, csák6dat szorít6 ujjaid kifehérednek, együttérzésedr61 szeretnéd biztositani, de le-
süti szemét, most éppen az asszony beszél, ügyes-bajosdolgait teregeti ki, hétköznapok
akadozó történelmét pörgeti visszafelé, elkínzott, kitekert, megalázott, eredeti értel-
müktol régen megfosztott, jogtalanitott szavak olvasóin, a tehénbol szop6s borjú lesz
lassan, osz után nyár és nyár után tavasz jön, a gyermekek is szemlátomást ftatalodnak
visszafelé... Hát érdemes figyelni egyáltalán? A süpped6 falusi ház ereszérol ebben a
pillanatban tdnik el a fecskefészek,a legborzasztóbb az: részleteiben. Érdemes-e fi-
gyelni egyáltalán?!

- Hát nem kérdez semmit? - gydrögeti kendojét az asszony, s hiába próbálja el-
kapni a férfi pillantását.

- De, de kérdezek. A tyúkok megvannak?
-Meg. .. .-Hány van most?
- Tizenkilenc.
- Hogy tojnak?
- Tojnak.
- A falubanbeszélnek-emégrólunk?
-Nem.
- Ez jó azért. Elfelejtettek?
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- Nem hozzák szóba. Inkább úgy mondanám, nem akarnak magáról beszélni.
Mintha maga nem es létezne. Tudja, volt egy olyan vélemény es, hogy maga szín-ártat-
lanul került bé, hogy nagyfejuségból csinálta von' végig az egészet, vállalta magára az el
sem követett bunt. Ezekról egy idoben sokat sutyoráltak mindenfelé, de mostanában
már nem beszélnek rólunk semmit.

- Az jó. Ne es beszéljenek. Azóta vagyok én nyugodt, amióta nem beszélnek.
- Mintha vékonyodott volna.
- Inkább úgy mondanám, az arcom húzódott meg. A testsúlyom nem hiszem,

hogy csökkent volna. Enni ugyanannyit eszem, mint otthon, dolgozni es ugyanannyit
dolgozom...

- Otthon azétt méges mási
- Itt nyugodtabban vagyok, legalább békem hagynak.
- Én megmondtam, hogy ne jójjünk le a faluba!
- Neked vót igazad.
- A hite miatt bántják?
- Inkább beszélgetni akarnának velem, de én kitérek. Kolontosnak mondanak,

mondjanak.
- Mer nem értik. Hiába oskolázott emberek, ha egyszer nem tudják felfogni.
- Azétt.
- De nem bántják?
- Békem hagynak.
- És szombaton?
- Akkor nem dolgozok.
- Azétt se vót baj?
- Az elején. Az elején biza vót. Osztán valahogy másképp óldották meg.
- Másképp?
- Hát hogy én kipótolom vasárnap. Háthiszen többen vagyunk.
- Itt? Többen?
- A teheneket el kellett adni?
- Sokba került a per, a költségek, az élet...
- El kellett adni?
- El.
- Néha látom Riskát. Átmegy az udvaron, aztán felemelkedik, s csak lebeg a le-

vegóben a két ortorony között. Mintha nézne is ilyenkor, mintha ó es engem nézne.
- Én es látom álmomban szegényt. Olyan szomorú a szeme, mintha betegség kí-,nozna.
- De isten jó. A gyehenna lángjaival égeti meg mindazokat, akik ellene vétenek! -

A férfi felemeli a fejét, és szembenéz az asszonnyal. - A gyehenna lángjaival!Az Úrnak
napja úgy jön el majd, mint a tolvaj éjjeli

- Rettenetes az a vég, amely felé a világ siet azáltal, hogy a tízparancsolat közül
egyet sem tartanak meg.

Együtt: A huségpróbakövea szombat megtartása!
A milicisták érdeklódve kapják fel a fejüket. Kérdón nézel a melletted ülóre, el-

mosolyodik.
- Amikor azt mondja, ghe-ee-naa,vigyázni. kell. Utána mindig orjöngeni kez-

denek.
- Érti a szót?
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- Nem. De mie16tt 6rjöngeni kezdenének, mindig ezt mondják.
- Egyébként poklot jelent.
- Poklot?
- metvetisztÍtótüzet.Elégritkakifejezés.
- Ghe-ee-naa...
- Nem á-val, hanem a-val. Érti?
- Igen, csak nem tudom kimondani. De szép szó.
- Most nem 6rjöng. .

- Majd ha a fehérnép elment. Majd utána. Mindenik akkor kezdi, mintha hirtelen
rájönnének helyzetük reménytelenségére.

Felnézel. Most a férfi beszél, lassan, dallamosan, a n6 mozdulatlanul nézi.
- Mikor az emberek az utolsó, OOnt6 próba elé lesznek állítva, akkor a hamis

szombatnak a betartása egy olyan hatalomnak az elismerése lesz, amely az istennel el-
lenségesviszonyban álló. Akik felveszik magukra az isten nevét és pecsétjét, a negyedik
parancsolat megtartásával, azokat Isten is elpecsételi az o szentlelkével. Csak azok lesz-
nek Isten oldalán a végso döntés idején, akiknél a küls6 és bels6 jel teljesen egybeesik.

- Most mit beszél ilyen hosszan? - kíváncsiskodik a milicista.
- Azt hiszem, prédikál.
- Prédikál? Hökken meg a másik is, aztán feláll: - Mondja meg nekik, hogy bú-

csúzzanak el! - fordul feléd. - Letelt az id6!
- Búcsúzzanak el - mondod fahangon, hónapok óta nem használt anyanyelveden.

- Búcsúzzanak el, mert letelt az id6.
- Igen - rebben meg az asszony. - Azonnal.
A férfi rádnéz. Zavartan, csodálkozva. Aztán váratlanul nevetni kezd. Rázza a rá-

csot és nevet.
- Minden jót, Estván - mondja az asszony halkan, zsebkend6jével szemét törül-

getve. - Vigyázzon magára.
- Isten segéljen - hagyja abba a nevetést a fédi, váratlanul, ahogy elkezdte. Tekin-

tetük összekapcsolódik.
- Vigyázzon magára.
- Vigyáz reám az Isten.
- Még jövök, ha lehet.
- Ne k6tsél feleslegesen.
Az asszony megfordul, s anélkül, hogy felemelné a fejét, kimegy a teremb6l...
járása nagyanyádat idézi fel, váratlanul, de meglep6 er6vel
így ment 6 is nagyapád után a kocsmába, mintha százkilós zsákok roskasztották

volna mindég, mintha el nem követett bunök terhelték volna a lelkét, lehajtotta a fejét,
kend6jével babrált, nem nézett senkire, ment, mint akinek dolga van, kire vár a kereszt,
"jöjjön haza, Mihály!" - szólalt meg csendesen nagyapád asztala mellett, s a hatalmas
fédi szó nélkül követte, mint a megvert kutya, nagyanyád el6reengedte, s az ajtóból
mindég visszafordult:"ne haragudjanak,hogy elviszemMihályt!"- mondta, anélkül,
hogy a társaságra nézett volna - "ne haragudjanak, jóemberek!" "ezek nem jó emberek
- füstölgött nagyapa, s fújtatott is, mint a dühös ló - "ezek beste kurafiak!", "maga ült
velük" -mondta nagymama és lehajtott fejjel indult el hazafelé

ez az asszony is így ment el, mint nagyanyád, nem nézett senkire, lesütötte a sze-
mét, mintha rosszat tett volna, a földet nézte maga el6tt, a szegények az egész világon
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egyformán járnak, a vár6termekben is egyformán alszanak, hiszekegy-egyformánd6lnek a
padok karfájára, világot jelent6 és jár6 zsákokra görnyedve, mintha egy új népvándor-
lás hajnalát várnák...

- Egyébként nemcsak poklot és tisztít6tüzet jelent a gyehenna, hanem kárhoza-
tot is - mondod a milicistának, és felállsz. A rács túls6 oldalán két 6r lép a férfihez, aki
mozdulatlanul áll, és az ajt6t nézi, ahol feleségeaz imént távozott. Az 6rök karon fog-
ják, súgnak neki valamit, és megindulnak a szobában hátrafelé, az ajt6 nyitva marad
utánuk, hosszú folyos6n t..1nnekel.

- És a kárhozat mit jelent?- nevet a melletted ül6 milicista, és 6 is feláll. Id6sebb,
hajlott hátú férfi, mintha ugyanabb61 a panoptikumb61lépett volna ki, utak és vár6-
termek panoptikumáb61, a szegények világszínházáb61.

- Valami olyasmit - izzadsz bele, amint magyarázni pr6bálod azt, ami el6tted
sem teljesen világos -, hogy aki rászolgált, majd a túlvilágon b..1nh6dikmeg. Elkárho-
zik a lelke. - Kezet rázolil milicistával, és kisietsz a beszélget6b61. Igyekszel határozot-
tan lépni, mintha önmagadnak akarnád bizonyítani: igenis, te kiváltál! mégse tartozol
ebbe a panoptikumba, már nem! A milicista hangja az ajt6nál ér utol.

- Az 6rnagy elvtárs azt mondta, ha vége van, menjen be hozzá jelentéstétel
végett.

Intesz, hogy megértetted.

7.

- Na, hogyment?- emelkedikfel azasztalmögülmosolyogvaTitulescu.
- Minden kezdet nehéz.
Int, hogy foglalj helyet. - Ezzel kezd6dik az olasz nyelvkönyv is - mondja.-

Ogni principio e difficile.
- Ön olaszul tanul, 6rnagy elvtárs?
- Ráérek itt. S van valami hasznom is bel6le. Nagyapám szegény, mindig azt

mondta: tanulj nyelveket, fiam, amíg kicsi voltam, mindig azt hangoztatta, ahány nyel-
vet tudsz, annyi ember vagy.

- Írjam le?
- Mit?
- Hát ezt az egészet.
- Jaj. Ne, még ne. Inkább mon~a el, milyen volt. S majd azután leírja.
- Furcsa volt, nagyon furcsa. És mégis olyan ismer6s. Hátborzongat6an ismer6s.

Pedig én nem is falur61 származom, és mégis. Mintha az egész világon egyformák len-
nének a szegények.

Titulescu elkomolyodik. Rádpillant.
- Ezt szépen mondta. Én is éreztem már ilyesmit. De hát itt szegény-problémavan?
- Ha nem lettek volna szegények, soha nem lesz szektás ez az ember. Követke-

zésképp nem is kerül ide. Az 6rnagy elvtárs hova val6?
- Moldvai vagyok. Ja§i, a külvárosb61. Aki onnan jön, a mélyb61, az nem felejt.
- Beszélgettek ezek mindenr61: az életr61, az ismer6sökr61, a tyúkokr61, a tehe-

nekr61 is, az eladott tehenekr61.
- Eladták a teheneket?
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-Sok volt a kiadás, a perköltségek. De a mi rabunk az egyik tehenet, a Riska ne-
vezetdt, néha azén még látja a levegcSben.A tehén a két cSrtorony között lebeg, és bá-I . "
natosan neZ1ot.

- Maguk magyarok mind költeSk.Egyébként a mi rabunk bolond?
- Ezt így nem mondanám. De kényszerképzetei vannak, ez kétségtelen. Halluci-

nációi. Víziói.
- Hogy is mondta? A levegcSbenlebeg?
- Igen, a két cSrtorony között, és szomorú, nagyon szomorú a szeme.
- Egészen Urai.
- És ijesztcS.Mintha ez a Barabás becsavarodott volna egy kicsit az önök muinté-

zetében. Mintha az agyára ment volna a hite.
- Hogy érti ezt?
- Nem tud, pontosabban nem mindig tud különbséget tenni ébrenlét és álom,

képzelet és valóság között. Dletve, amit elképzel, valóságként fogja fel, és ennek meg-
feleleSenviselkedik.. Hogy egészen precíz legyek, tisztelt cSmagyelvtárs: ennek a mi ra-
bunknak nem megleleMa realitásérzéke. Mondhatni: nincs is neki ilyen. Hogy ez beteg-
ség-e, bezártságából vagy szombatista meggycSzcSdésébcSlalakult-e ki, én nem tudom...

- Gondolja,hogy bajvan az idegeivel?.
- Nem ártana megvizsgáltatni.
- De specialista kellene.
- Okvetlenül. Olyasmiket is mondott, hogy volt otthon a falujában, egy köztisz-

teletben álló öregasszony temetésén.
-~ feleségenem csodálkozott ezen?
-Ugy vette, mintha a leheteSIegtermészetesebbdolgot hallotta volna. ~it írjak le?
- Ezt az egészet. Röviden, tömören, de kifejezeSen,ahogy elmondta. En addig ki-

megyek ellencSrzésre.Az asztalon talál papírt és tollat. Miután befejezte, visszamehet az
egységéhez. .-A jelentést hova tegyem?

- Hagyja az asztalon.

8.

Titulescu távozása után üres papÚ'lapok szomorúsága. A szobába bejön a szom-
batista, Barabás István, már nincs rajta csíkos daróc, fekete nadrágban van és fehér ing-
ben, szamarat vezet kötcSféken,és kiolvashatatlan az arca. Mögötte a felesége lépeget,
fekete ruhában, mindkét kezébeSIlábuknál összekötött, gágogó libák lógnak. Mintha
távoli, a szobáig foszlányokban érkem zsoltár dallamára mozognának, körbejárják az
íróasztalt, nem néznek rád, nem vesznek tudomást rólad, számukra nem létezel.

Megmozdulsz, az asztalra ütsz, egyszer-kétszer-háromszor, e16ször mintegy vélet-
lenülleejted a kezed, másodszor már tapsszecú hang hallszik, harmadszor valósággal
rácsattan tenyered az asztallapra, mégsem néznek rád. Tudod, tönénnie kell valami-
nek, remegsz, menekülni szeretnél, de ébren még soha nem tudtál repülni, valószínd,
most sem sikerülne, pedig csak az a tisztás segíthetne most: szélben ingó zöld kelyM,
sárga levelu virágok tánca, méhzümmögés idézte béke, a csend és Kriszti, a vörös-
hegyek most akár el is maradhatnának. De az a tisztás távol van, nagyon távol, ki tudja
mérni álombeli területek távolságait?
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A szombatista és felesége most egymással szembefordulva, egymás ujjbegyét alig
érintve, táncolni kezdenek. A zenét most sem hallod. EI{)szöra szamár tunik el, egyik
negyedpillanatról a másikra foszlik semmivé, majd a libák repülnek ki a csukott abla-
kon, összekötözött lábukról hívogatóan libbennek meg a zsinegek. Mintha elhallgatna
az ez ideig nem hallott zene is, a szombat dics{)ítéseis elmarad ezúttal, Barabás István
elengedi felesége kezét, az utolsó mozdulatba merevednek, majd lassan, mint felhúzott
babák fordítják feléd fejük, arcukon csodálkozás, mintha suttognának is valamit, nem
bírod a tehetetlenséget, kinyitod a szemed, az íróasztalnál ülsz, Titulescu ()rnagy szé-
kében, szemben veled beíratlan papírlapok. Vakít a fehérségük. Szomorú vagy.

9.

- Keresett az ezredes - Bratu figyelmesen néz rád, majd tovább ír, munkáját pil-
lanatra sem hagyná abba, számoszlopokat ró egymás alá, végtelennek tun{) sorrendben,
türelemmel, odaadással, igyekezetében néha nyelvét is kinyújtja.

- Tudta, hogy hol vagyok - legyintesz, de () újra a vonalazott papírlapokra me-
red, ceruzáit cserélgeti, kéket pirosra, pirosat feketére, összead, kivon, oszt, szoroz és
feljegyez, téged szemlélni nincs ideje, veled foglalkozni nem tartja érdemesnek, ügyeid
nem érdeklik, személyed talán csak némi sajnálatot válthat ki belole, annyit, hogy
munkáját megszakítsa, nem, energiája - sugallja minden mozdulata - nem véges, idejét
lefoglalják számvivoi tisztségével járó halaszthatatlan ügyei, a külvilággal minden kap-
csolata menyasszonyával való gyakori levélváltásáraszukül.

- Érdekelte, hogy miért késel.
- Jelentést kellett írnom.
- Mirol?Hol? Milyenjelentést?- Bratu hangja után ítélve oszintén elképed, abba-

hagyja az írást, becsukja adoszárt, ceruzáit, radírját elteszi a fiókba, hátradol a széken,
halántékát masszírozza, zsebébol fehér pasztiliát halász elo, víz nélkül veszi be, krákog,
feláll, végez néhány törzshajlítást, dereka jól hallhatóan megroppan, újra rádnéz.

- Mirol kellett neked jelentést írni? Hol? Kinek? Miért? Nem értem.
- Az ezredes nem mondta?
-Nem.
- Legújabban be kell járnom a börtönbe, és le kell hallgatnom a szombatista ra-

bokat, mivel ok sem maradhatnak ellenorzés nélkül.
- Micsoda? Reggeltol estig benn kell ülnöd?
- Miért kellene? Csak a beszélgetések idotartama alatt.
- Értem. Ezért voltál kiborulva?
- Ezért is. Az ezredes mikor ment el?
- Egy félórája. Talán negyven perce? - Bratu órájára néz, homlokát ráncolja, töp-

reng. - Etikailag nem valami tiszta ügy...
- Finoman fogalmazol. A kívülálló eleganciájával.
- De azért ne ess kétségbe. Nincs értelme. Helyzetedben igazán nem válogathatsz.

Tudod, mivel járna a parancs megtagadása. Az ezredes biztosan felhívta a figyelmedet
erre a...

- Talán ezredes elvtárs - hallod a jól ismert hangot, megfordulsz, ott áll az ablak
mellett, gúnyosan mosolyog, fogalmad sincs, hogy került ide, éberséged ellankadása
gyanakvóvá tesz, eszedbe jut, hogy a pletykák szerint felderíto volt a háborúban, de
akkor is. Se te, se Bratu nem hallottatok semmit, orület.
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- Az ezredes elvtárs - folytatja pici, alig érezheto iróniával Bratu -, az ezredes
elvtárs - ismétli meg - azt üzente, hogy várd meg itt az irodában, mert beszélni akar
veled. Fontos közlendoi vannak.

- Errol van szó - fordul Bratu felé az ezredes.- Most pedig leléphet,orvezeto!
Tunés! Adok én magának etikát, és etikailag tiszta ügyeket. Ne felejtse el, hogy még
hét hónapig... - nem feje~i be, legyint.

Bratu szalutál, arca merev, csizmasarka összekattan, döngo léptekkel vág át a
termen, az ajtó csattanása pont egy mondat végén, pont vagy felkiáltójel?

- Üljön le - fordul feléd az ezredes -, és próbáljatomondatokban,lírai ködösíté-
sek nélkül, pontosan, szabatosan eloadni, hogy zajlott le az a beszélgetés!

Leülsz, szándékolt hanyagsággal dolsz hátra, mintha váróteremben üldögélnél,
szabályos, kerek mondatokat fogalmazol, egyre a tehenet látod az ortornyok fölött,
luftballon nagyságú szomorú szemei elotted imbolyognak, az ortornyok helyére várat-
lanul bekúszik az álombeli erdo, a tehén most a tisztás fölött himbálódzik, alig egy mé-
terre a földtol, a vakítóan tiszta levegoben. Szédülsz.

- Titulescu ornagy elvtárs meg van magával elégedve - szólal meg az ezredes. -
Én azt mondtam neki, még ne siesseel a véleményét, várja meg a végét. O azt mondta,
hogy a maga problémázása a leheto legkedvezobb számunkr:}, mert azt bizonyítja,
hogy magát érdeklik a szombatisták, a szektások, az oket körüllebego titok, s így tehát
az is leköti, amit csinál.

- Az ornagy elvtárs velem kapcsolatban természetesen túloz.
- Engedje meg, hogy ezt talán én döntsem el. Nagyon kinyílt a csipájuk maguk-

nak a kollégájával együtt. Állandóan megállapÍtanak és értékelnek, mint öreg kofák a
piacon.

- Megértettem, ezredes elvtárs.
- Mit értett meg?
- Hogy állandóantúlzok és...
- Elmehet!

10.

A vacsoránál egyetlen vörös gömbbe folyik össze minden: a folyosón vonuló
szombatisták, a milicista tisztek, az elguruló szavak, a beszélgeto, a rács, a férfi, az asz-
szony, az ablakkal szembeforduló, blazÍrtan dohányzó ezredes kripta-háta, szerelmed,
Kriszti, vörösbegy-glóriával a feje körül, hulló leveleivel, a milicisták, a börtön, a be-
láthatatlan pusztaság, a Duna, éjszakai álmod, a zöld kelyhu, sárga levelu virágok.
Bratu elszánt arca... Kanalazod a kincstári paszulyfozeléket, s igyekszel nem gondolni
semmire.

Az elején még zavart, hogy a körülötted üM fiúk kézzel nyúlnak a tálba, csám-
csognak evés közben, két ujjal fújják ki az orrukat az asztal alá (és sajnálnak, hogy va-
lami baj lehet a lábaddal, mert kapcának nézik ládádban a gondosan összehajtogatott
zsebkendoket...), de most már megszoktál mindent, semmi se zavar. Tudod, most va-
lami megnyugtatót kellene magad elé képzelned, hogy elmúljon a remegés, hogy meg-
nyugodj. Eltolod a tányért, felállsz, csodálkozó pillantások kereszttüzében mész ki a
terembol. Az ajtóból visszafordulva még látod, hogy az egyik fiú a helyedre ülve
mohón kanalazza a maradékot a tányérodból.



26 tiszatáj

Az álombeli rét, lehet, álmodban sem létezik. Csak ébredésed után találod ki,
hogy becsapd, esetleg vigasztald magad?Minden lehet.

A századirodában nincs senki, Kriszti mindenesetre létezik, csak az arcát tudod
egyre nehezebben magad elé idézni, a mozdulatai is elmosódnak, az alakja is. A telefon
mellé ülsz, mereven nézed a kagylót, mintha Kriszti arca lenne a helyén, de ahogy bele-
feledkezel, ismét a fekete telefonkagyló vibrál elotted, nincs kitárulkozás. Váratlan
erovel tör rád az óraketyegés, széttöredezett részletek romjaiból épül az ido, egyenlo
négyzetekre, háromszögekre, körökre vagy félkörökre osztható birodalma, ez a meg-
zavarhatatlan totalitás

valahol van egy villanyfa, egyenletes sebességgelsuhannak el mellette a vonatok,
mindennap ugyanazokban az órákban

vajon még ki vette észre rajtad kívül ezen a villanyfán a sebhelyeket?
a repedést látod az asztal lapján, kezed és a telefonkagyló között, az egyszer, gyer-

mekkorodban azon a villanyfán látott repedés megismétlodését
Nincs kitárulkozás.
Felállsz, sétálsz a szobában, kezedet rázod, mint teniszjátékosok fárasztó partik

után, elképzeled, hogy köröskörül tükrök vannak, próbálsz úgy mozogni, mintha fi-
gyelhetnéd magad, a tükörfalak visszavernek, motyogod, mindig visszavernek. Arány-
lag elég hamar unod meg ezt is.

- Mi van veled? - jelenik meg váratlanul Bratu, mintha a falból lépett volna elo. -
Beteg vagy?

- Gondolkodom.
- Min gondolkodol?
- Ha leülök, akkor széken - nevetsz.
- Még mindig az a dolog bánt?
- Fáradt vagyok.
- Végy be fájdalomcsillapítót vagy altatót.
- Nincs altatóm.
- A fiókomban találsz.
Újra felvillan a gömb, most egyenlo rekeszekre van osztva, mindenki külön re-

keszben áll: a rendor ornagy, a szivarozó ezredes, a szombatisták, Kriszti, a milicisták,
. az asszony,a vörösbegyek,a szélbenbólogatóvirágok, te, Bratu, a menyasszonya-

akit nem is ismersz -, az elobbi teremben vacsorázó katonák. Szólni akarsz, hogy
Kriszti és a virágok összetartoznak, de nem jön ki hang a torkodon, beveszed a fehér
pasztillát, nagyokat nyelsz, megiszol még egy pohár vizet. Fintorogsz.

11.

Azzal a gondolattal húzod magadra a takarót, hogy jó lenne megint álmodni és
repülni. A két szó üldözi egymást, az egyik csattogó fogú alligátorhoz hasonlít, a má-
sik két összenott sepruhöz. Hirtelen pörögve csapódsz közéjük, kitárt karokkal csap-
dosol magad körül, kiáltani szeretnél, kitörni a körükbol, röppályájukat lehetoleg el-
kerülni akarnád, az összeütközést késleltetni. Hosszú köpenyed egyik szárnya mégis az
alligátor csattogó fogai közé kerül, a másik a tébolyítóan forgó seprukre csavarodik,
izgalmadban nem is tudod hirtelen, mit kellene csinálni, félorülten, közel az ájuláshoz
emelkedni kezdesz, eloször az alligátor foszlik semmivé, csattogó fehér fogsora helyén
csak néhány foszlánya marad, összetépett köpenyed, a sepruk is eltunnek, már a házak
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között repülsz, az ablakokon át be-beleskel6dsz, akárha keskenyfilmen úsznak el6tted
az arcok, a vacsorázó család, a kártyázó férfiak, a táncoló párok, elrugaszkodsz a kato-
likus templom kett6s keresztjér61, tudod, valahol van egy tisztás, méhzúgás és virágok
idézik itt a békét, és egy nagy fa alatt Kriszti vár rád, meztelenül, pirulás rajta az ing
(de érdekes, most ez sem zavarja, noha meztelenül még a pár órára kért lakások fürd6-
szobáiba sem volt hajlandó kimenni, s ha ránéztél, rögtön elpirult, az egész teste el-
pirult, mintha befestették volna, idegesen forgatta maga el6tt ruhadarabjait...), szólni
akarsz, hogy érkezel, azonnal ott vagy, de hirtelen minden összekavarodik, mintha ki-
rántanák alólad a talajt, bukdácsolva érsz földre a réten a nagy zöld kelyhu, sárga levelu
virágok között, a vörösbegyek, mintha csak erre vártak volna, felrebbennek, eltakarják
a napot, Kriszti mond valamit, de nem hallod, ahogy közeledsz, távolodik, és észrevét-
lenül tunik el karcsú alakja a napsütésben, és reggel is csak annyit tudsz újabb álmod-
ból azonosítani, hogy az éjjel megint repültél.

(1982)
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