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BOGDAN LASZLO

A beszelget6

1.

Az éjjel megint repiiltél. Kitart karokkal psrogtél a levegdben, soha nem litott
témbhazak kézott. Beleskelddtél az ablakokon is: emberek iiltek a televizié-késziilé-
kek eldtt, a kékes fényben tanacstalan és szomori volt az arcuk; egy csaldd éppen va-
csorazott, az apa felemelte a poharit, az anya is, a gyerekek pedig - kihasznilva, hogy
nem figyelnek rijuk - egymast csipdesték, egy masik lakasban, oriasi kerek asztal ko-
riil inges férfiak kartydztak, vagni lehetett volna a fiistdt; a tizedik emeleti erkélyen
parok forogtak, valami gyors dallamra, nem tudtal sokiig gyényorkddni a latvanyban,
mert sebesen emelkedtél, aztan, mint rendesen, fekete, csuhdra is emlékeztetS kabatod
lebegni kezdett, bucsikort irtal le a varos folétt; az utcakon hangyaknak tlntek az
emberek, szabbbogaraknak a trolibuszok, legyeknek a kiskocsik; megérintetted cipdd
sarkaval a katolikus templom kett8s keresztjét, s mélyeket lélegezve a bolondité tava-
szi leveg8bdl, egyre gyorsabban repiiltél, most is, mint eddig minden alkalommal - az
erdd felé. Azt, hogy az erdS milyen irinyban van - keletre-e vagy északra? —, most sem
tudtad eldénteni. MielStt elértél volna a tisztasra (ahol a mult héten kétszer is hallgat-
tad, kényékre dSlve a selymes flilben a méhek duruzsolasit), felraztak.

2.

- Mi van?

- Mi, hogy legyen? Kel; fel!

- Miért? Mi tortént?

- Hivat az ezredes!

- Hany ora?

- Fél 6t mult két perccel.

- Nem tud aludni?

Bratu arca merev. Tovabb raz. - Kelj mar fel! - ismétli kénydrogve. - Nem érted,
hogy hivat? Beszélni akar veled. - Bratu megint razni kezd, lefejted valladrél barati ke-
zét, feliilsz. Azért kar, hogy most nem értél el a tisztasig. J6 lett volna hallgatni a mé-
heket, és abrandozni. Csak tudnad, milyen viragok lehetnek azon a tisztison! Nagyok,
zoldek kelyhiik van, és leveleik szokatlanul sargak. Ilyen viragok biztosan nincsenek

. Es az illatuk... A legvadlwbb éppen az illatuk. Tavolrdl Kriszti ha]anak illatira
emlekeztetnek J6 érzés fekiidni a puha, selymes flben, a viragok kézétt, és hallgatni a
méheket. Es elképzelni Krisztit kitirt karokkal a nagy fa alat, feje folott vorosbegy-
glériaval. Kar, hogy ma nem tudtal elérni a tisztisig, hiszen ott van a béke, megfogha-
tatlanul, lithatatlanul, mégis jelenlevén. A méhek ziimmogése teremti? A nagy sarga
leveldi, z51d kelyhd viragok tanca a szélben?

- Tudom, hogy faradt vagy - Bratu kényorog. - De végy erét magadon, és kelj
mar fel. Diihds lesz az éreg, és diithében riadéztatja ezt az egész, szomort bandat.

- Rendben van - szoritod meg Bratu kezét, és vigyorogsz. - Mi baja lehet?
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- Nem mondta.

Kiugrasz az agybdl, megkeresed a papucsod, beveted az agyat. Ladadbél fogkefét,
fogkrémet, szappant, toriilk6z5t szedsz eld. Indulsz a mosdéba. A folyosé iires, az 6r-
szem az ajténak ddlve alszik. A mosddban hideg van, egykedviien csepegnek a csapok,
az utcardl behallatszik a tejeskocsik zérgése. Hajnalodik. Vajon azon a réten milyen
lehet a hajnal?

3.

- Parancs. - Osszeiitéd a bokadat, vigyazzban allsz, nézed a kozéptermetd férfit.
Tartasa zsikhorddké is lehetne. Oda-vissza 6rak egy kikét6i pallén, hajérél rakpartig
és vissza, unatkozé ndk litémezdjébe zirva. Inga-évek.

- Foglaljon helyet. - Még mindig nem néz rad, jegyezget valamit egy papirlapra,
odapillantasz: a megszokott kérdk és félkorok. Ezek is elszabadulnak egyszer és akkor?
Akkor mi lesz vajon? Mennyiben fogja mindez zavarni a te éjszakai repiiléseidet?

- Nem érti! Foglaljon helyet. Mit all ott, mint Bilim szamara?!

Két 1épés a fotelig. Leiilsz. Térded elSirasszerien osszezarod. Kezedben remeg a
csaké.

- Tudja, miért hivattam?

- Nem.

- Nem is sejti? Sejthetné pedig, ha egy csepp jozan esze lenne, ha egyetlen percig

is elhinné, hogy katona, hogy ott, ahol él, sziikség van magdra is... eh... maga... maga...
- Legyint, zsebkenddt vesz el8, homlokét torli, orrat fijjja, krakog Végre radnéz, ak-
kuratusan fogja 9ssze a zsebkenddt, elteszi. Szeme vords, korok és félkorok pérognek
ebben a szemparban, hangyabolyok hiboriznak a homlok mégétt, a fesziiltség nd, fa-
lakat emel kozétek, a falakon a szemekbdl is elszabadulé kérsk és félkorsk gurulnak
ide-oda, mozgasukban van valami ijeszt8en agressziv is, s ez megrettent, noha tudod,
hogy valahol van egy tisztas, 1élegz8, meztelen, nagy z5ld kelyhd, sirga leveld viragok-
kal, Kriszti is ott van, feje koriil él6 vordsbegy-gloria és méhek zigasa idézi a békét, de
barmikor erre gurulhatnak ezek a félkorok, lehet, hogy...

- Maga az egyetlen magyar itt, igaz?

Bélintasz.

- Es nem is sejti, hogy mit akarunk magétél?

- Nem. - Ugyelsz, hogy ne reszkessen a hangod, &sszeszoritod az 6klod, ideges-
séged probalod leplezni, szédiilsz.

- Ne ijedjen meg - neveti el magat varatlanul, és felall. Sétal a szobaban. Csizmaja
recseg, nem mersz felnézni, csak a csizmas labakat litod, egy-kettd, egy-kett, egy-
kettd, voros gémbként jelenik meg hitad mogott a nap, a padléig éré ablakokon be-
sz6kd sugarai a fényes csizmatdl szemedig érnek. Megrezzensz.

- Ha egy csepp esze lenne, tudhatni pedig, hogy miért hivattuk. Ha fel tudna
mérni a helyzetét, rijohetne. Csakhogy maga valami alomvilagban él itt, baritom. -
Legyint, nem folytatja, varakozoéan all melletted.

- A szombatistak miatt? - kérded tétovan. - Higgye el, ezredes elvtirs, semmit
sem tudok réluk. En materialista vagyok és ateista...

Nevetni kezd, minden dtmenet nélkiil hagyja abba.

- Es kolyok, sajnos, menthetetleniil, j6vitehetetleniil kolysk.
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-De a szombatistdkrél akkor se tudok semmit. — Felnézel. Sétil a szobiban
megint, majd az ablak felé fordulva all meg, hittal neked. Villainak ivén megtdrik az
er6s5dd fény, s hirtelen, mintha most kapcsolnik be, meghallod a madircsicsergést is.

- Be kellene jirjon a beszélgetSkre. Végiil is ezekhez is jonnek litogatdk. Es mi
nem tudjuk ellendrizni Sket. Nem tudjuk, mirdl beszélgethetnek, mert nem értjiik a
nyelviiket. Végiil is elhiheti, én ezt az egészet személy szerint teljesen feleslegesnek tar-
tom, nem hiszem, hogy olyasmikrdl beszélgetnének, de mégis, a szabily az szabaly!

- Hogy én, hogy én ott iiljek?...

- Pontosan. Ami a felfogdképességét illeti, azzal nem is volt baj soha.

- De hit ez..

- Nem is annylra megaliz6, amint azt most maga képzeli. Nem kell mindig min-
dent #dgy felfogm, mint... Ertse meg végre a helyzetét! Koncentréljon a helyzetre!
A rabhoz jon valaki. Beszél getne. Az elvtarsak nem ellendrizhetik, mert nem tudjik a
nyelviiket. Valaki csak kell ellenorlzze Gket. A vilaszték nem til nagy, ezért is gondol-
tunk elsésorban magara. - Feléd fordul eltakarja a napot, rigyujt - Es ne 4brandoz-
zon annyit, maganak lesz jobb. S az egész, megnyugtatom, tgyis csak egy dtmeneti alla-
pot, amig nem helyeznek ide egy milicista elvtarsat, aki szintén ért magyarul, csupan
addig tart, ugyhogy...

- Parancsara, ezredes elvtars.

- Es késziiljon fel, ma délutin haromkor megy be el8szor. Kettd 6ra tiz perckor
jelentkezik Titulescu 6rnagy elvtirsnal. Ismeri? Az a magas, fekete. O majd ellitja a
szuksegts felvilagositasokkal.

- Megértettem, ezredes elvtars. - Felallsz.

- Most pedig menjen és aludja ki magit. Elég, ha ide tizkor jon vissza. Kollégaja is
el tudja végezni itt ,halaszthatatlan” teendéit.

~ Parancsara, ezredes elvtars!

4.

Almod ott folytatédik, ahol abbamaradt. Kitirt karokkal repiilsz, mar-mar zenél
a levegd, egyre sebesebben futnak ki alélad az orszagutak, volgyek, erddrészletek és
dombkaréjok, mar a mesebeli tisztis f6l6tt szillsz, fikon, bokrokon, szétszért szikla-
darabokon sincs idéd tdprengeni, tudod, hamarosan feltGnik a tisztas, fel kell tnnie,
a nagy z6ld kelyh, sirga leveld virigok valdszindl inognak a szélben, hirtelen a dara-
zsak ziimmaogése is radtdr, leereszkedsz a flibe, hitadra fekszel, ringatézol a ziimméogés
fiiggbagyiban, megnyugszol, ha most itt lenne Kriszti, megvalésulhatna a nyugalom is,
a béke és a csend, de nincs itt és a vorésbegyek sincsenek itt, és érthetetlen: a tisztas da-
razsastol és viragostdl Ujra eltlinik, ismét szallsz, egyre sebesebben pdrogsz a zenélS le-
vegGben, azt sem tudod, hova.

5.

Délben Titulescu renddr Srnagynal jelentkezel. Magas, fekete férfi. Allsz ir6-
asztala eldtt, elGirisszer(i vigyizzban, gyomrod remeg, nagyokat nyelsz.

Felpillant, int, hogy pihenj, elmosolyodik. - Ulj6n le, elvtirs - int a fejével a fo-
tel felé. - Dohanyzik?

- Nem, készéném.
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Titulescu ragyWjt, hosszq, fiistsz{irgs cigarettéjinak fiistje orrodig ér, alig észre-
vehet8en fintorogsz, lehunyod a szemed, ismét repiilni prébalsz, a rétet prébalod ma-
gad elé képzelni, de nem megy, ébren soha nem megy.

- Az ezredes elvtars tdjékoztatta, mir8l van sz6?

- Nagy vonalakban.

- A beszélgetések id6pontjira mindenesetre nem maga kell figyeljen.

- Es mire kell iigyeljek?

- A szavaikra - mosolyog Ujra az Grnagy. - Az ezredes elvtirs nem magyarazta el,
mirdl van sz6?

Ujra lehunyod a szemed, hosszii sorokban vonulnak eldtted a szombatosok,
néptelen napsiitotte téren, irnyékuk libuk kézodtt kerengdzik, fehér ingben vannak,
fekete kabdtban, gazditlan szavaik ide-oda ringat6znak a leveg6ben vagy libuk k&zstt
tekergSznek, a ndk fehér pruszlikban vannak vagy hosszd fehér ruhaban, a napsiités
vakit, ide-oda ugralsz, de a szavak elgurulnak, elrepiilnek, anélkiil, hogy megérinthet-
néd Sket, menthetetleniil elgurulnak és elrepiilnek, a szombatistak nem néznek rad,
elGrenéznek, biztos halil felé vonulé forradalmar csapat, ajkukon néta vérzik, a nétat
nem érted, kétségbeesel, fejed f6lé emeled a kezed, reszketsz a napsiitésben, de nem
vesznek észre, keresztiilnéznek rajtad, s szavaik mint szappanbuborékok pukkannak
szét, a napsugarak atvilagitjak és megsziintetik Gket, aztan felhd keriil a nap elé, csipke-
fatyolfelhd, a szért fényben forogni kezdenek a szombatistik, egyre vadabbul pérog-
nek tengelyiik koriil, a n6k mar vetkéznek, meztelen, karcst lanyok allnak a kor
kozepén, a fejiik f6lé emelt kézzel, kir, hogy nem hallani az éneket, mar a férfiak is
vetkSznek, fekete felkialtojelekként repiilnek le a féldre a nadrigok, fehér kérdjelek-
ként ropkddnek az ingek, aztan megint rohanni kezdenek, a tér széle felé, a tenger felé,
fellazult sorokban 6z6nélnek, a lassan, de mindenképpen megvaldsulb szabadsig ék
alakzataiban hﬁmg)iily&gnek a haz nagysigi hullimok, a zéldesen sustorgd viz felé.

- Maga csupan jelen van a beszélgetdben. Es utina leirja hisz-huszonét szabatos
mondatban, mirdl is tirsalogtak. Megértette?!

- Megértettem, Ornagy elvtirs. - Felallsz, dsszeiitéd a bokad, derékbél hajolsz
meg, esetleniil, mereven fordulsz, az ajt6 felé lépsz, labad mar a levegben, amikor
utdnad szdl.

- Jart mér a beszélgetSben? - Felall, kilép az irbasztal mégiil, megigazitja derék-
szijat. - Na j8jjén, menjiink oda egyiitt, és nézziik meg.

Megindultok a folyosdn, elél &, fél lépéssel utdna te, érthetetlen, hogy miért nem
veszi észre a szembevonulé sereget, az egyforman 1épé libak kozott ide-oda guruld,
immar minddrékre azonositatlan - tehdt lefordithatatlan - szavakat. Erthetetlen. Mert
vonulnak a szombatistak rendiiletleniil, a fiirdés utan fegyelmezetleniil felkavarodé so-
rokban, mégis fegyelmezetten, fekete nadrigban, jézusfehér ingben, fehér ruhikban -
mégis rongyosan, fedetlen fejiik akdrha sok egymas mellé rakott nagy 6 betd, szijukon
egykedviien vérzik tovabb a ndta, csak te nem érted, csak 8 nem hallja meg, hompo-
lyognek az O betllk, ének korhintdin imbolyogva kozelednek, ki se lehet térni el8liik
ezen az egyen-folyosén?, a hit apostolai 6k, a hit vindormadarai, esetlenek és elesettek,
szabad szegények; de 6 még nem latja Gket, te mir nem hallod.

- Mindenesetre ne komplikalja til ezt az egészet.

- Nem fogom tilkomplikalni, drnagy elvtars.

- A szolgalathoz tartozik és csak dtmenetileg. A szolgilatnak vannak j6 és rossz
oldalai is, igaz?
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- Parancsara, Grnagy elvtars.

- Hagyja a fenébe mar azt az 4llandé Srnagyelvtirsozist. ~ Titulescu megall,
szembefordul veled, kékessziirke szeme alatt piciny heg voréslik, minek az emléke va-
jon? - Nos, itt fog iilni, fiti, az asztal mellett. Ott a ricson til 4ll majd a rab. A racs in-
nensd oldalin pedig a latogaté ul. Erti?

- Es a milicistak?

- Az autél fiigg. Ulhetnek maga mellett, sétlhatnak is, lehet, hogy...

- A beszélgetSket zavarhatjak?

- Az artdl fiigg.

- Mitdl]?

- Hogy mirdl beszélgetnek. Ha olyasmikrél, amiket tilt a szabalyzat, akkor ter-
mészetesen a szolgalatos milicista kozbeszélhat. Figyelmeztetheti Gket. De altalaban itt
nem beszélgetnek olyasmikrdl, amit a szablyzat tilt, s a milicistik nem sz6lnak kozbe.
Hagyjék beszélgetni ezeket a szerencsétleneket. Végtére is emberek vagyunk...

- Honnan tudjik a milicistdk, hogy amirdl a rab vagy latogatéja beszélgetnek,
térvénybe iitkozik-e vagy nem, ha nem értik a nyelviiket?!

- Hit éppen ezért van sziikség magira - nevet felszabadultan Titulescu. ~ Mert
szeretnénk tudni, hogy mirdl beszélgethetnek ezek a... ezek a maga szombatistai.
Tudja, ezek furcsa emberek...

- Elég furcsak.

- Maga milyen vallis?

- Reformaitus vagyok.

- Luther, Kalvin?

- Igen.

- Na jé, még beszélgetiink err8l. Engem érdekelnek ezek az iigyek, és izgatnak
ezek az emberek. Egyaltalan a szektasok, s az ok, hogy miért terjednek ilyen veszettiil
ezek a...

- Ma délutan kell j6nném elészor?

- Igen. Ma délutin 6tre. Egy negyvenkét éves férfit litogat meg a felesege.

- A férfi miért van bezarva?

- Gyilkossigért.

- Kit 8lt meg?

- Az apjat. Tizenharom évet kapott, hdrmat mir le is iilt. Még kivancsi valamire?
Mieldtt beiilne a beszélgetdre, az iigyeletes tiszttd]l még kérhet felviligositast. Hatkor
jelentkezik nalam. Viligos?

Titulescu hanyagul szalutil, megfordul, kimegy. Uténanézel, felallsz a székr6l,
déngd 1épéseire fiilelsz, ahogy tivolodnak az iires folyoson, majd szétnézel a szobdban.
Hatszor hatos terem, egyik fala rics, a ricson tdl is kériilbeliil ekkora helyiség, ott
nincs semmi bitorzat, itt hatalmas tolgyfa asztal, székek, az asztalon kalamaris, toll,
két osztilynaplészerti vastag fiizet, papirlapok, itatéspapir, nehezéknek két gombolyt
kSdarab. A ricsra pillantasz, embereket képzelsz a rics mégé, arcukon a vékony racso-
zat csikos 4drnyéka... Megfordulsz, legyintesz, és Titulescu utén indulsz. Az ajtéban allo
milicista csodilkozva figyel. Feléje bélintasz, s most hatdrozottan az az érzésed, hogy
két példanyban vagy jelen, a rics két oldalan.
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6.

Ot éra elbte tiz perccel érkezel a beszélgetdbe. Hivatasod tudatiban hizod ki
magad, gyomrod remegését igyekszel csillapitani, hanyagul - Titulescut utinozva -
szalutélsz a milicisté i ugyanolyan hanyagul szalutilnak vissza.

- A szolgalatos tiszt még nincs itt magasabb.

Csikos ruhis rabok kimért mozc{ulatokkal padokat huzigalnak it a szoban.
A misik milicista, az alacsonyabb, egykedviien figyeli Sket, lovagléiilésben iil a széken,
nyakiban himbalédzik a géppisztoly. Leiilsz egy székre, a fal mellé huzod, a csikorgd
zajra az egyik rab a fiiléhez kap, majd feléd néz, sértehaju 6tvenes, szeme alatt tiskis a
bgr. Elfordulsz, leveszed a csikddat, leiilsz, &sszezart térdedre teszed, malmozol az uj-
jaiddal, varsz. Bal szemed hamarosan rangani, ,rebegni” kezd, a ricsra meredsz, embe-
reket képzelsz a rics tilsé oldalira, nem megy, zsebkendSt hizol eld, tiintetéen, har-
sanyan fijod ki az orrod, s kozben igyekszel észrevehetben dorzsélni a szemed. Az
¢lébbi rab ismét felnéz, tekintete szomord, elkapod a pillantisod, varsz.

- Maga az a katona, akit idekiildtek?

Felnézel. A szolgalatos tiszt all elStred, fiatal, vérds haja férfi. Arca frissen borot-
valt, megcsap a férfiparfiim erds illata. Fel akarsz ugrani. Szeliden visszanyom.

- Hagyja csak, 6regem, hagyja a fenébe, Eleget szoktetik magukat odait. - Leiil
melléd, arcod fiirkészi. - Tajékoztattak, mirél van szd?

Bélintasz.

- Kivancsi még valamire?

- Miért gyilkolta meg az a rab az apjar?

- Mert az éreg elviselhetetleniil durvin bant a csalddjaval. Anyjat, testvéreit al-
landban verte. Ez is egy rémregény. Hiszéves koraban kaptak &ssze el@szor. Utana Ba-
rabds Istvan, mert igy hivjik, felment a szénégetSk kozé a hegyekbe. Hamarosan meg-
ndsiilt, és a szektasok kozé keveredett.

- Valamit nem értek...

- Espedig?

- Ezek a szektasok altaliban jamborok, békések. Hogyan verekedett dssze ez a
Barabis Istvan a tulajdon apjival?

- Az oreg lecsalta a sziil6i hazba, csaladostél. Hogy legyen egyiitt a familia, Ugy
érzi, halilin van, s nem akar haraggal elmenni. Mar ebédkor italos volt, déntstte ma-
gaba a palinkét, s Barabis mir ekkor ideges volt. Azutin amikor nekiillt a kar6val az
anyjanak, nem birta tovabb, és lefogta a kezét. Az dreget allitolag felindulisiban iitotte
meg a guta. A csalid mégis Barabis Istvan ellen tanuskodott, az anyja is.

- Gyerekei vannak?

- Egy fit és egy lany.

- Hany évesek?

- A fia tmennyolc A liny tizenhat.

- Ok mir voltak itt?

- Nem. Nem voltak. Ennél az embernél még nem voltak soha latogatdk.

- Miért?

- Nem akar senkit fogadni. Makacs, megitalkodott emberek ezek a szektisok.
Barabis, amikor meghallotta a targyaléson, hogy az anyja, akit lényegében megvédett,
és testvérei is ellene tantiskodtak, nem is védekezett. fgy itélték el. Hiszen, ha ugyvedet
fogad, és orvosszakértSk Litleletet vesznek az anyjardl s az apjardl is, &cetleg fel is ment-
hették volna.
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— A feleségére is haragszik?

- Nem haragszanak ezek senkire.

- Hat akkor miért nem fogadta eddig? _

- Nem kivancsi ra. Allitdlag ezek almukban szabadon johetnek-mehetnek oda,
ahova akarnak, azzal talilkozhatnak, akire éppen kivincsiak.

A hadnagy felall. - Legyen figyelmes! - veregeti meg a villad, és kimegy.

Nézed a racsot, csikos ruhis, sovany férfi jelenik meg a tilsé oldalan, fiirkészve
néz feléd, kezét szeméhez emelve hunyorog az éles fényben, a rics innensd oldalin
egyszer csak feltfinik egy fekete kabitos kicsi asszony is. Milicista kiséri, lassan le-
marad, leiil melléd, bélint, bélintasz, az asszonyt figyeled, tesz még néhany lépést, a
férfit bamulja, a ricstd] egy méterre megall. '

- Mi van, Estvan? - kérdi remeg8 hangon, és zsebkendSt emel a szeméhez.

- Mi hogy lenne?

- Hogy van?

- En megvagyok. Es t&?

- Virjuk magat.

- A gyermekek?

- Megvannak hdl' istennek.

- A tegnap littam Aront. A hegyre mentiink széndt csindlni, és elkapott a
nagy idd.

- Ez jot jelent.

- Jét.

- S{irdn villamlott?

- Elég stirfin.

- Mennydorgott es?

- Igen.

- Szerencsét jelent.

- Azt,

- Erzsika es j6l van?

— Ot es szoktam ltni. Mindég Szeket latok el8bb és & kozottiik fut pendelyben.

- Ez mir nem jelent olyan jot.

- Nem annyira.

- De kérjiik a j6 istent, forditsa meg.

- Kérjék!

- Es maga?

- Elek.

- A faluban semmi 0jsig.

- De Rebi nénénk meghot...

- Honnan tudja? - rebben meg egy pillanatra az asszony, és &nkénteleniil
hatralép.

- Voltam a temetésén — magyarazza komoran a férfi, és lesiiti a szemét. - Mindent
lattam. Mindenkit lattam.

Ulsz a széken, két combod Ssszepréseled, kezedben reszket a csiké, a falut latod,
az elképzelt falut, sejtelmes vilg vonul elStted, végtelen kérmenetben, a racs két olda-
lan, de tudomast sem véve a racsrdl, Sregasszonyok és suhancok, férfiak és gyermekek,
menyecskék és linyok, a pap kissé megcsippentve emeli meg a reverendijit, ne érjen a
sarba, a milicista 6vatosan megy, mintha tojasokon jarna, hogy ne kenje dssze a kelle-
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ténél jobban vakité csizmajit, sir van és 8sz, csékik kévalyognak esShast felhSk alatt
a levegdben, a koporsét vallukon viszik a rokonok, és Rebi néni nyolcvankét éves
megdzvegyiilt embere kalapjaval a kezében caplat utinuk a sirban, nem mersz felnézni,
régen hallott anyanyelved megszédit, mintha ittil volna, megborzongsz, Rebi néni férje
most megall, felnéz az égre, s megdorzsdli a homlokat, bizonyira még nem fogta fel,
hogy mi is tértént vele, még nem jutott el tudatiig a halil, lehet, nem is fog eljutni
soha, és valdszindi, azt sem sejti, hogy a szektas Barabis is jelen van, Barabis Istvan,
a szénégetd, akit csaknem elfelejtettek a faluban, nem beszéltek réla soha sehol, nem
is gondolja, hogy a tavollevd, a kikdzdsitett is részt vesz a temetésen, fijdalmaban
osztozik, gyaszat felvillalja, banatat atérzi, nem, nem tudja, baktat a sarban, kezében
kalapjaval, kopasz fején néha végigtdriilve, mogétte kanyarog a menet, az 6rok, elkép-
zelt temetési menet. Kinyitod a szemed, de nem tiinnek el: a rics két oldalan vonulnak,
dsszeszoritod a térded, nem is igyekszel konkrétabba tenni a viziot, de miért is tennéd?
Lényegében csak egy kicsi falusi dregasszony temetésérdl van szd, egy Gszi temetkezd
falurél és egy rabrol, aki dlmaban (vagy mikor?) mindezt litta, még akkor is latta -
jelenlevéként! résztvevSként! -, ha ez ellenkezik az elemi racionalitassal, az ésszerliség
farkastérvényeivel

mert végiil is ellenkezik

hiszen ha itt tartézkodott, marpedig itt kellett tartézkodnia, nem mehetett haza

kévetkezésképp nem is lathatta, nem is vehetett részt rajta

de mégis latta, tud réla, részt vett ezen a temetésen, engedelmesen - pici daccal -
sorolja a sirban sejtelmesen ellebegS temetés résztvevdit, hajdanvolt falusfeleit, akiktdl
el8szér apja, majd meggybz8dése valasztotta el

j6 volna mégis repiilni

repiilni a rét felé

hallgatni a darazsak ziimmégését, bamulni a viragok tancat, Kriszti feje koriil az
él6 vorosbegy-gloriat...

Felnézel. Pillantasod a férfi pillantasiba akad, egy pillanatra &sszevillan tekintete-
tek, csikddat szorité ujjaid kifehérednek, egyiittérzésedrdl szeretnéd biztositani, de le-
siiti szemét, most éppen az asszony beszél, iigyes-bajos dolgait teregeti ki, hétkéznapok
akadozé torténelmét porgeti visszafelé, elkinzott, kitekert, megalizott, eredeti értel-
miikt8] régen megfosztott, jogtalanitott szavak olvasin, a tehénbél szopés borji lesz
lassan, sz utdn nyar és nyar utdn tavasz jon, a gyermekek is szemlitomast fiatalodnak
visszafelé... Hit érdemes figyelni egyaltalin? A siipped$ falusi hiz ereszérdl ebben a
pillanatban tlinik el a fecskefészek, a legborzasztébb az: részleteiben. Erdemes-e fi-
gyelni egyaltalin?!

- Hat nem kérdez semmit? - gytrodgeti kendbjét az asszony, s hidba prébalja el-
kapni a férfi pillantasat.

- De, de kérdezek. A tyukok megvannak?

- Meg.

- Hany van most?

- Tizenkilenc.

- Hogy tojnak?

- Tojnak.

- A faluban beszélnek-e még rélunk?

- Nem.

- Ez j6 azért. Elfelejtettek?
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- Nem hozzék széba. Inkibb 4gy mondanim, nem akarnak magarél beszélni.
Mintha maga nem es létezne. Tudja, volt egy olyan vélemény es, hogy maga szin-irtat-
lanul keriilt bé, hogy nagyfejliségbdl csindlta von' végig az egészet, vallalta magara az el
sem kovetett biint. Ezekr8l egy idSben sokat sutyordltak mindenfelé, de mostanaban
mér nem beszélnek rélunk semmit.

- Az j6. Ne es beszéljenek. Azbta vagyok én nyugodt, ami6ta nem beszélnek.

- Mintha vékonyodott volna.

- Inkabb gy mondanim, az arcom hidzdédott meg. A testsilyom nem hiszem,
hogy csokkent volna. Enni ugyanannyit eszem, mint otthon, dolgozni es ugyanannyit
dolgozom...

- Otthon azétt méges mas!

- Itt nyugodtabban vagyok, legalibb békem hagynak.

- En megmondtam, hogy ne jjjiink le a faluba!

— Neked vét igazad.

~ A hite miatt bantjak?

- Inkébb beszélgetni akarninak velem, de én kitérek. Kolontosnak mondanak,
mondjanak.

- Mer nem értik. Hidba oskolizott emberek, ha egyszer nem tudjik felfogni.

- Azétt.

- De nem bantjak?

- Békem hagynak.

- Es szombaton?

- Akkor nem dolgozok.

- Azétt se vt baj? -

- Az elején. Az elején biza vét. Osztan valahogy mésképp 6ldottik meg.

- Masképp? '

- Hit hogy én kipétolom vasirnap. Hathiszen tébben vagyunk.

- Itt? Tébben?

- A teheneket el kellett adni?

- Sokba keriilt a per, a koltségek, az élet...

- El kellett adni?

- EL

- Néha ldtom Risk4t. Atmegy az udvaron, aztin felemelkedik, s csak lebeg a le-
vegBben a két rtorony kozott. Mintha nézne is ilyenkor, mintha & es engem nézne.

- En es litom dlmomban szegényt. Olyan szomort a szeme, mintha betegség ki-
nozna.

- De isten j6. A gyehenna lingjaival égeti meg mindazokat, akik ellene vétenek! -
A férfi felemeli a fejét, és szembenéz az asszonnyal. - A gyehenna lingjaival! Az Urnak
napja tgy jon el majd, mint a tolvaj éjjel!

- Rettenetes az a vég, amely felé a vildg siet azaltal, hogy a tizparancsolat koziil
egyet sem tartanak meg.

Egyiitt: A hdség probakive a szombat megtartdsal

A milicistik érdeklédve kapjak fel a fejiiket. Kérdén nézel a melletted iil6re, el-
mosolyodik.

" k- Amikor azt mondja, ghe-ee-naa, vigyazni kell. Utdna mindig Srjongeni kez-
nek.

- Ertia sz26v?
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- Nem. De mielétt 8rjéngeni kezdenének, mindig ezt mondjak.

- Egyébként poklot jelent.

- Poklot?

- Tlletve tisztitotiizet. Elég ritka kifejezés.

- Ghe-ee-naa... 5

- Nem 4-val, hanem a-val. Erti?

- Igen, csak nem tudom kimondani. De szép szb.

- Most nem 6rjéng.

- Majd ha a fehérnép elment. Majd utana. Mindenik akkor kezdi, mintha hirtelen
rajonnének helyzetiik reménytelenségére.

Felnézel. Most a férfi beszél, lassan, dallamosan, a né mozdulatlanul nézi.

- Mikor az emberek az utols6, dontd préba elé lesznek allitva, akkor a hamis
szombatnak a betartisa egy olyan hatalomnak az elismerése lesz, amely az istennel el-
lenséges viszonyban all6. Akik felveszik magukra az isten nevét és pecsétjét, a negyedik
parancsolat megtartasaval, azokat Isten is elpecsételi az & szentlelkével. Csak azok lesz-
nek Isten oldalan a végs dontés idején, akiknél a kiils8 és belsé jel teljesen egybeesik.

- Most mit beszél ilyen hosszan? - kivancsiskodik a milicista.

- Azt hiszem, prédikal.

- Prédikal? Hokken meg a masik is, aztan felall. - Mondja meg nekik, hogy bu-
cstzzanak el! - fordul feléd. - Letelt az id8!

- Biicstizzanak el - mondod fahangon, hénapok éta nem hasznalt anyanyelveden.
- Blcstizzanak el, mert letelt az idd.

- Igen - rebben meg az asszony. - Azonnal.

A férfi radnéz. Zavartan, csodilkozva. Aztan varatlanul nevetni kezd. Razza a ra-
csot és nevet.

- Minden jét, Estvan - mondja az asszony halkan, zsebkenddjével szemét toriil-
getve. - Vigydzzon magara.

- Isten segéljen - hagyja abba a nevetést a férfi, varatlanul, ahogy elkezdte. Tekin-
tetiik Ssszekapcsolodik.

- Vigyazzon magara.

- Vigyaz redm az Isten.

- Még jovok, ha lehet.

- Ne kdtsél feleslegesen.

Az asszony megfordul, s anélkiil, hogy felemelné a fejét, kimegy a terembdl...

jarasa nagyanyadat idézi fel, varatlanul, de meglepd erdvel

igy ment & is nagyapad utan a kocsmaba, mintha szizkilés zsikok roskasztottik
volna mindég, mintha el nem kdvetett binsk terhelték volna a lelkét, lehajtotta a fejét,
kenddjével babralt, nem nézett senkire, ment, mint akinek dolga van, kire var a kereszt,
»)6j)6n haza, Mihaly!” - szélalt meg csendesen nagyapad asztala mellett, s a hatalmas
férfi sz6 nélkiil kovette, mint a megvert kutya, nagyanyad el8reengedte, s az ajtébol
mindég visszafordult: ,ne haragudjanak, hogy elviszem Mihalyt!” - mondta, anélkiil,
hogy a tarsasigra nézett volna - ,ne haragudjanak, jéemberek!” ,ezek nem j6 emberek
- fiistslgdtt nagyapa, s fljtatott is, mint a diihds 16 - ,ezek beste kurafiak!”, ,maga iilt
veliik” - mondta nagymama és lehajtott fejjel indult el hazafelé

ez az asszony is igy ment el, mint nagyanyad, nem nézett senkire, lesiitdtte a sze-
mét, mintha rosszat tett volna, a foldet nézte maga elétt, a szegények az egész viligon
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egyformdn jirnak, a virétermekben is egyformdn alszanak, hiszekegy-egyformdn d6lnek a
padok karfajara, vilagot jelentd és jaré zsikokra gérnyedve, mintha egy Gj népvandor-
l4s hajnalat varnik...

- Egyébként nemcsak poklot és tisztitotiizet jelent a gyehenna, hanem kirhoza-
tot is - mondod a milicistanak, és felallsz. A rics tilsé oldalan két 8r lép a férfihez, aki
mozdulatlanul all, és az ajtc')t nézi, ahol felesége az imént tavozott. Az 6rok karon fog-
jak, stignak neki valamit, é megindulnak a szobdban hitrafelé, az ajté nyitva marad
utinuk, hosszd folyoson tinnek el.

- Es a kirhozat mit jelent? - nevet a melletted il milicista, és 8 is felall. Idésebb,
hajlott hatd férfi, mintha ugyanabbdl a panoptikumbél lépett volna ki, utak és varé-
termek panoptikumibdl, a szegények vilagszinhazabol.

- Valami olyasmit - izzadsz bele, amint magyarazni probalod azt, ami el6tted
sem teljesen viligos —, hogy aki riszolgilt, majd a tulviligon binhddik meg. Elkirho-
zik a lelke. - Kezet rizol a milicistaval, és kisietsz a beszélget6bdl. Igyekszel hatirozot-
tan lépni, mintha onmagad.na.k akarnad bizonyitani: igenis, te kivaltal! mégse tartozol
ebbe a panopnkumba, mar nem! A milicista hangja az ajt6nal ér utol.

- Az 8rnagy elvtirs azt mondta, ha vége van, menjen be hozzi jelentéstétel
végett.

Intesz, hogy megértetted.

7.

- Na, hogy ment? - emelkedik fel az asztal mdgiil mosolyogva Titulescu.

- Minden kezdet nehéz.

Int, hogy foglalj helyet. - Ezzel kezdédik az olasz nyelvkényv is - mondja. -
Ogni principio e difficile.

- On olaszul tanul, 8rnagy elvtirs?

- Réérek itt. S van valami hasznom is belSle. Nagyapdm szegény, mindig azt
mondta: tanulj nyelveket, fiam, amig kicsi voltam, mindig azt hangoztatta, ahiny nyel-
vet tudsz, annyi ember vagy.

- frjam le?

- Mir?

- Hat ezt az egészet.

- Jaj. Ne, még ne. Inkabb mondja el, milyen volt. S majd azutén leirja.

- Furcsa volt, nagyon furcsa. Es mégis olyan ismer8s. Hitborzongatéan ismerds.
Pedig én nem is falurél szirmazom, és mégis. Mintha az egész viligon egyformak len-
nének a szegények.

Tltulacu elkomolyodik. Rédplllant

- Ezt szépen mondta. En is éreztem mir ilyesmit. De hat itt szegény-probléma van?

- Ha nem lettek volna szegények, soha nem lesz szektis ez az ember. Kévetke-
zésképp nem is keriil ide. Az Srnagy elvtirs hova val6?

- Moldvai vagyok. Jasi, a kiilvirosbél. Aki onnan jén, a mélybdl, az nem felejt.

- Beszélgettek ezek mindenrdl: az életrél, az ismer8sokrdl, a tytukokrol, a tehe-
nekrél is, az eladott tehenekrdl.

- Eladtik a teheneket?
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- Sok volt a kiadas, a perksltségek. De a mi rabunk az egyik tehenet, a Riska ne-
vezet(it, néha azért még latja a levegSben. A tehén a két Srtorony kézétt lebeg, és ba-
natosan nézi 6t.

- Maguk magyarok mind kélték. Egyébként a mi rabunk bolond?

- Ezt igy nem mondanim. De kényszerképzetei vannak, ez kétségtelen. Halluci-
nacidi. Vizioi.

- Hogy is mondta? A levegében lebeg?

- Igen, a két Srtorony kézott, és szomord, nagyon szomort a szeme.

- Egészen lirai.

- Es ijesztd. Mmtha ez a Barabas becsavarodott volna egy kicsit az 6n6k mdinté-
zetében. Mintha az agyara ment volna a hite.

- Hogy érti ezt?

- Nem tud, pontosabban nem mindig tud kiilonbséget tenni ébrenlét és alom,
képzelet és valésig kozott. Illetve, amit elképzel, valésigként fogja fel, és ennek meg-
felelden viselkedik. Hogy egészen preciz legyek, tisztelt Srnagy elvtars: ennek a mi ra-
bunknak nem megfelel§ a realitasérzéke. Mondhatni: nincs is neki ilyen. Hogy ez beteg-
ség-e, bezartsigabdl vagy szombatista meggy6z6désébdl alakult-e ki, én nem tudom...

- Gondolja, hogy baj van az idegeivel?

- Nem 4rtana megvizsgaltatni.

- De specialista kellene.

- Okvetleniil. Olyasmiket is mondott, hogy volt otthon a falujaban, egy koztisz-
teletben 4ll6 Sregasszony temetésén.

- A felesége nem csodilkozott ezen?

- Ugy vette, mintha a lehetd legtermészetesebb dolgot hallotta volna. Mit irjak le?

- Ezt az egészet. Roviden, tdmoéren, de klfejezoen, ahogy elmondta. En addig ki-
megyek ellenérzésre. Az asztalon taldl papirt és tollat. Miutan befejezte, visszamehet az
egységehez.

- A jelentést hova tegyem?

- Hagyja az asztalon.

8.

Titulescu tdvozisa utan iires papirlapok szomorisiga. A szobaba bejon a szom-
batista, Barabas Istvin, mér nincs rajta csikos daréc, fekete nadrigban van és fehér ing-
ben, szamarat vezet kotSféken, és kiolvashatatlan az arca. Mogotte a felesége 1épeget,
fekete ruhaban, mindkét kezébdl labuknal Gsszekototr, gagogo libak légnak. Mintha
tavoli, a szobaig foszlinyokban érkezé zsoltar dallamira mozognanak, kérbejarjak az
iréasztalt, nem néznek rad, nem vesznek tudomaist rélad, szamukra nem létezel.

Megmozdulsz, az asztalra iitsz, egyszer-kétszer-hiromszor, el6szér mintegy vélet-
leniil leejted a kezed, méasodszor mar tapsszer(i hang hallszik, harmadszor valésiggal
ricsattan tenyered az asztallapra, mégsem néznek rid. Tudod, térténnie kell valami-
nek, remegsz, menekiilni szeretnél, de ébren még soha nem tudtil repiilni, valészind,
most sem sikeriilne, pedig csak az a tisztas segithetne most: szélben ingé z6ld kelyhd,
sarga levell viragok tdnca, méhziimmogés idézte béke, a csend és Kriszti, a vords-
begyek most akar el is maradhatnanak. De az a tisztas tavol van, nagyon tavol, ki tudja
mérni dlombeli teriiletek tivolsagait?
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A szombatista és felesége most egymassal szembefordulva, egymas ujjbegyet alig
érintve, tincolni kezdenek. A zenét most sem hallod. El8szor a szamar tinik el, egyik
negyedpillanatrél a mésikra foszlik semmivé, majd a libak repiilnek ki a csukott abla-
kon, osszekotdzott 1abukrdl hivogatéan libbennek meg a zsinegek. Mintha elhallgatna
az ez ideig nem hallott zene is, a szombat dicsitése is elmarad ezuttal, Barabis Istvan
elengedi felesége kezét, az utolsé mozdulatba merevednek, majd lassan, mint felhtizott
babak forditjak feléd fejiik, arcukon csodalkozis, mintha suttognanak is valamit, nem
birod a tehetetlenséget, kinyitod a szemed, az iréasztalnal iilsz, Titulescu 6rnagy szé-
kében, szemben veled beiratlan papirlapok. Vakit a fehérségiik. Szomort vagy.

9

- Keresett az ezredes — Bratu figyelmesen néz rid, majd tovabb ir, munkajat pil-
lanatra sem hagyné abba, szimoszlopokat ré egymés ald, végtelennek tiné sorrendben,
tiirelemmel, odaadassal, igyekezetében néha nyelvet is kinyujtja.

- Tudta, hogy hol vagyok - legyintesz, de 8 Ujra a vonalazott papirlapokra me-
red, ceruzait cserélgeti, kéket pirosra, pirosat feketére, Ssszead, kivon, oszt, szoroz és
feljegyez, téged szemlélni nincs ideje, veled foglalkozni nem tartja érdemesnek, iigyeid
nem érdeklik, személyed talin csak némi sajnédlatot vélthat ki beldle, annyit, hogy
munkéjét megszakitsa, nem, energiija - sugallja minden mozdulata - nem veges, idejet
lefoglaljak szimvivéi tisztségével jaré halaszthatatlan iigyei, a kiilvilaggal minden kap-
csolata menyasszonyéval val6 gyakori leveélvaltasara szikiil.

- Erdekelte, hogy miért késel.

- Jelentést kellett irnom.

- Mir8l? Hol? Milyen jelentést? - Bratu hangja utan itélve 8szintén elképed, abba-
hagyja az irast, becsukja a doszrt, ceruziit, radirjat elteszi a fidkba, hatraddl a széken,
halantékit masszirozza, zsebébdl fehér pasztillat halasz eld, viz nélkiil veszi be, krikog,
fel4ll, végez néhany torzshajlitist, dereka jol hallhatéan megroppan, wjra radnéz.

- Mirdl kellett neked jelentést irni? Hol? Kinek? Miért? Nem értem.

- Az ezredes nem mondta?

- Nem.

- Legtijabban be kell jirnom a bértonbe, és le kell hallgatnom a szombatista ra-
bokat, mivel 8k sem maradhatnak ellenérzés nélkiil.

- Micsoda? Reggelté] estig benn kell iilnéd?

- Miért kellene? Csak a beszélgetések idStartama alatt.

- Ertem. Ezért voltal kiborulva?

- Ezért is. Az ezredes mikor ment el?

- Egy féléréja. Talin negyven perce? - Bratu éréjéra néz, homlokat rancolja, top-
reng. — Etikailag nem valami tiszta Gigy...

- Finoman fogalmazol. A kiviilall6 elegancidjaval.

- De azért ne ess kétségbe. Nincs értelme. Helyzetedben igazin nem vilogathatsz.
Tudod, mivel jarna a parancs megtagadisa. Az ezredes biztosan felhivta a figyelmedet
erre a...

— Talan ezredes elvtars - hallod a jél ismert hangot, megfordulsz, ott 4ll az ablak
mellett, glinyosan mosolyog, fogalmad sincs, hogy keriilt ide, éberséged ellankadasa
gyanakvévi tesz, eszedbe jut, hogy a pletykdk szerint felderitd volt a habortban, de
akkor is. Se te, se Bratu nem hallottatok semmit, riilet.
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- Az ezredes elvtars - folytatja pici, alig érezhetd irdénidval Bratu -, az ezredes
elvtars - ismétli meg - azt iizente, hogy vird meg itt az irodiban, mert beszélni akar
veled. Fontos kézlend6i vannak.

- Errdl van sz6 - fordul Bratu felé az ezredes. - Most pedig leléphet, &rvezetd!
Tlnés! Adok én maginak etikit, és etikailag tiszta iigyeket. Ne felejtse el, hogy még
hét hénapig... - nem fejezi be, legyint.

Bratu szalutdl, arca merev, csizmasarka Gsszekattan, dongG léptekkel vag at a
termen, az ajt6 csattandsa pont egy mondat végén, pont vagy felkialtojel?

- Uljon le - fordul feléd az ezredes -, és prébalja témondatokban, lirai kodosité-
sek nélkiil, pontosan, szabatosan eléadni, hogy zajlott le az a beszélgetés!

Leiilsz, szandékolt hanyagsiggal délsz hatra, mintha varéteremben iildégélnél,
szabalyos, kerek mondatokat fogalmazol, egyre a tehenet litod az 8rtornyok fslétt,
luftballon nagysagl szomoru szemei elStted imbolyognak, az Srtornyok helyére varat-
lanul bekszik az dlombeli erd8, a tehén most a tisztas f5létt himbalédzik, alig egy mé-
terre a f5ldtdl, a vakitdan tiszta levegSben. Szédiilsz.

- Tltulescu Grnagy elvtars meg van magaval elegedve - szdlal meg az ezredes. -
En azt mondtam neki, még ne siesse el a véleményét, virja meg a végét. O azt mondta,
hogy a maga problémazisa a lehetd legkedvezdbb szamunkra, mert azt bizonyitja,
hogy magat érdeklik a szombatistak, a szektdsok, az Sket k-’:iriil]ebcgc’; titok, s igy tehat
az is lekéti, amit csinal.

- Az 8rnagy elvtars velem kapcsolatban természetesen tilloz.

- Engedje meg, hogy ezt talin én dontsem el. Nagyon kinyilt a csipdjuk maguk-
nak a kollégdjaval egyiitt. Allandéan megallapitanak és értékelnek, mint éreg kofdk a
piacon.

- Megértettem, ezredes elvtars.

- Mit értett meg?

- Hogy allanddban tdlzok és...

- Elmehet!

10.

A vacsoranal egyetlen vords gombbe folyik &ssze minden: a folyosén vonuld
szombatistak, a milicista tisztek, az elguruld szavak, a beszélgetd, a racs, a férfi, az asz-
szony, az ablakkal szembefordulo, blazirtan dohanyzé ezredes kripta-hata, szerelmed,
Kriszti, vérosbegy-gloriaval a feje kériil, hulld leveleivel, a milicistdk, a bértén, a be-
lathatatlan pusztasag, a Duna, éjszakai almod, a zold kelyht, sarga leveld viragok.
Bratu elszant arca... Kanalazod a kincstari paszulyfézeléket, s igyekszel nem gondolni
semumire.

Az elején még zavart, hogy a kériilotted iil8 fidk kézzel nyilnak a tilba, csam-
csognak evés kozben, két ujjal fijjak ki az orrukat az asztal ala (és sajnalnak, hogy va-
lami baj lehet a ldbaddal, mert kapcanak nézik ladidban a gondosan &sszehajtogatott
zsebkenddket...), de most mar megszoktil mindent, semmi se zavar. Tudod, most va-
lami megnyugtatdt kellene magad elé képzelned, hogy elmiljon a remegés, hogy meg-
nyugodj. Eltolod a tanyért, feldllsz, csodilkozé pillantasok kereszttiizében mész ki a
terembdl. Az ajtébdl visszafordulva még litod, hogy az egyik fiti a helyedre iilve
mohon kanalazza a maradékot a tanyérodbol.
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Az 4lombeli rét, lehet, Almodban sem létezik. Csak ébredésed utan talilod ki,
hogy becsapd, esetleg vigasztald magad? Minden lehet. >

A szizadirodiban nincs senki, Kriszti mindenesetre létezik, csak az arcit tudod
egyre nehezebben magad elé idézni, a mozdulatai is elmosodnak, az alakja is. A telefon
mellé {ilsz, mereven nézed a kagylét, mintha Kriszti arca lenne a helyén, de ahogy bele-
feledkezel, ismét a fekete telefonkagylé vibril elStted, nincs kitdrulkozas. Varatlan
erdvel tor rid az draketyegés, széttoredezett részletek romjaibol épiil az idS, egyenld
négyzetekre, hiromszdgekre, korokre vagy félkérokre oszthato birodalma, ez a meg-
zavarhatatlan totalitds

valahol van egy villanyfa, egyenletes sebességgel suhannak el mellette a vonatok,
mindennap ugyanazokban az 6rikban

vajon meég ki vette észre rajtad kiviil ezen a villanyfan a sebhelyeker?

a repedést latod az asztal lapjdn, kezed és a telefonkagyl6 kozote, az egyszer, gyer-
mekkorodban azon a villanyfan latott repedés megismétlodését

Nincs kitarulkozas.

Felallsz, sétalsz a szobiban, kezedet rizod, mint teniszjatékosok faraszté partik
utén, elképzeled, hogy koroskoriil tiikrék vannak, prébalsz Ggy mozogni, mintha fi-
gyelhetnéd magad, a tiikérfalak visszavernek, motyogod, mindig visszavernek. Arany-
lag elég hamar unod meg ezt is.

- Mi van veled? - jelenik meg varatlanul Bratu, mintha a falbél lépett volna el6. -
Beteg vagy?

- Gondolkodom.

- Min gondolkodol?

- Ha leiilsk, akkor széken - nevetsz.

- Még mindig az a dolog bant?

- Faradt vagyok.

- Végy be fajdalomcsillapitét vagy altatot.

- Nincs altatém.

- A fibkomban talalsz.

Ujra felvillan a gdmb, most egyenld rekeszekre van osztva, mindenki kiilén re-
keszben 4ll: a rend8r Srnagy, a szivarozé ezredes, a szombatistak, Kriszti, a milicistak,
" az asszony, a vorosbegyek, a szélben bélogaté viragok, te, Bratu, a menyasszonya -
akit nem is ismersz —, az elGbbi teremben vacsorazé katonik. Szélni akarsz, hogy
Kriszti és a virdgok Gsszetartoznak, de nem jén ki hang a torkodon, beveszed a feher
pasztilldt, nagyokat nyelsz, megiszol még egy pohar vizet. Fintorogsz.

11.

Azzal a gondolattal hiizod magadra a takarét, hogy j6 lenne megint dlmodni és
repiilni. A két sz6 iildozi egymast, az egyik csattogé fogi alligitorhoz hasonlit, a ma-
sik két osszendtt sepriihdz. Hirtelen pérogve csapodsz kozéjiik, kitart karokkal csap-
dosol magad koriil, kiltani szeretnél, kitérni a kériikbél, roppélydjukat lehetdleg el-
keriilni akarnad, az &sszeiitk6zést késleltetni. Hosszt képenyed egyik szarnya mégis az
alligitor csattogé fogai kozé keriil, a misik a tébolyitéan forgod seprikre csavarodik,
izgalmadban nem is tudod hirtelen, mit kellene csinalni, félériilten, kozel az ajulishoz
emelkedni kezdesz, el8szor az alligitor foszlik semmivé, csattogd fehér fogsora helyén
csak néhany foszlinya marad, Ssszetépett kdpenyed, a sepriik is eltlinnek, mar a hazak
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kézott repiilsz, az ablakokon 4t be-beleskel8dsz, akirha keskenyfilmen dsznak eldtted
az arcok, a vacsorazé csaldd, a kartyazé férfiak, a tincolé parok, elrugaszkodsz a kato-
likus templom kett8s keresztjérél, tudod, valahol van egy tisztés, méhzigas és viragok
idézik itt a békét, és egy nagy fa alatt Kriszti vir rid, mezteleniil, pirulas rajta az ing
(de érdekes, most ez sem zavarja, noha mezteleniil még a par 6rra kert lakasok fiirdd-
szob4iba sem volt hajland6 kimenni, s ha ranéztél, régton elpirult, az egész teste el-
pirult, mintha befestették volna, idegesen forgatta maga elétt ruhadarabjait...), szélni
akarsz, hogy érkezel, azonnal ott vagy, de hirtelen minden &sszekavarodik, mintha ki-
rintanak aldlad a talajt, bukdicsolva érsz féldre a réten a nagy z5ld kelyhd, sirga level
virdgok kozott, a vorosbegyek, mintha csak erre vartak volna, felrebbennek, eltakarjik
a napot, Kriszti mond valamit, de nem hallod, ahogy kézeledsz, tavolodik, és észrevét-
leniil tdinik el karcst alakja a napsiitésben, és reggel is csak annyit tudsz Gjabb almod-
bél azonositani, hogy az éjjel megint repiiltél.

(1982)

GEMES PETER: FEKETE NEGYZET 1993.





