A torténet fejezetei
DARVASI LASZLO: A VEINHAGENI ROZSABOKROK

Cselekménynek, torténetnek, sztorinak, nevezziik akirhogy a proza gerincét,
lennie kell, nélkiile a széveg holt anyag, nem abrazolja a lelki rezdiilések ok-okozati
lincolatit. Ha az az ,igynevezett fesziiltség” (Ortega) a legparinyibb mértékben is, de
fenntartja az olvasé figyelmét, a széveg mélyébe rejtett, cselekményen tuli interpreta-
land6 szint a legelvetemiiltebb absztrakciokhoz is elvezethet. Pszichikai kényszer,
mondja Ortega a regényrd] irt eszmefuttatisaban, hogy az a kevés cselekmény ott le-
gyen és miikddjén a prézai mifajokban, hiszen azoknak a vilag (vagy egy ,lehetséges
vilag”) mlksdési mechanizmusinak metafizikai leképezeset kell visszaadniuk. Az el-
beszélések esetében még sokkal szigoribb elvarisoknak is meg kell felelnie a szerzd-
nek; a mifaj elvei kotelezik a szerzdt a térténet iigyes kivalasztasara (akar fiktiv, akar
,valos” események jraszovése a cél) és miivészi dsszeszerkesztésére. A szerzGnek meg-
engedi ez a mifaj, és példa erre Darvasi elsd elbeszélésgytijteménye, hogy ne csak el-
beszéljen (a narritor vagy a szerzd) a felszinen egy érdekfeszitd torténetet, de el is be-
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széltethesse (a szerz8 a narritort vagy a szovegvilag alakjait) az éppen lejatszédé ese-
ményekrdl, az informaciék oly mértékl redukalasival, hogy az olvasé még a cselek-
mény értelmezési szintjén is kielégitetlen marad, nemhogy az esetleges altalinosithat4-
sag szintjén (szimbolikus vagy allegorikus interpretalhatésig soran). A szdvegvilig
figurai ugyanis rendelkeznek az események adta vagy diktalta teljes informaciémennyi-
séggel, az azokhoz sziikséges hittértudassal egyetemben; az olvasénak is tisztaban kell
lennie mindezzel, de legalibbis nem art, ha az olvasis mechanizmusa mikédteti az ér-
telmezés egy lehetséges kédjat. Csakhogy a Darvasi-elbeszélésekben a hermeneutika
cs8dét mond, mert fiktiv és/vagy redlis szévegviligai 6nall6 vilagtérvényekkel rendel-
keznek, és azok belsd miikédése nem inkoherens az olvaséi elvarashorizont szempont-
jabdl. Az olvasénak (a Darvasi-szévegekbdl nyert informacidk hirértéke szerint) szem-
be kell néznie azzal a ténnyel, hogy bir maga a térténet lebilincselden izgalmasnak
tlinik, a torténések megfejthet8sége bent marad a szigordan zirt, $nmagaban til kohe-
rens szdvegvilagban.

Vannak tehat torténetek, szam szerint tizenegy a kotetben, a cimek latszdlag
megnevezik a témit, de az olvasas sordn hamar kideriil, hogy a cimeknek szimbolikus
értelmiik lehet, mert val6jaban mas eseménysoron van a hangsily, altaliban a narra-
torén, akinek a tdrténete valamilyen ponton érintkezik a cimben kijelslt jelenségek
misztikajaval. A veinhageni rézsabokrok szimbolikus értelmezhetSsége igy a ,kosirfond
kopasz fia” fScselekményének alfejezetét szolgiltatja, vagy A witembergi kétordk pél-
ddzata hattértérténet a narritor sorsinak megvaltozasihoz. A torténet fejezetei szoros
kapcsolatban 4llnak egymdssal, Darvasindl torténetek értelmezik a torténetet. El is
mondhatéak néhiny mondatban, de mechanizmusuk iltal, ahogy az olvasis sorin
kibomlanak, lesznek ,irodalmilag” értékesek. Bolond gyerekek egybegytjtésérdl, egy
sikertelen gyilkossig leleplezésérdl, iizleti terjeszkedésrdl és barati bosszhallasokrol
szélnak ezek a tdrténetek. Igazin izgalmassi azonban akkor vilnak, amikor mozaik-
jatékszerden az olvas6 probalja meg Sket Gsszerakni. A szerzd viszont csak bizonyos
tampontokat adott meg, s telerakta interpretici6s lyukakkal a torténetet, hadd bibel6d-
jon az olvas6, ha teljes sztorit akar maginak (Ugysem az a fontos). Szomort belatni,
hogy az &ntérvénytivé valt szovegvilagok narratorai és alakjai mindent tudnak a torté-
nések ok-okozati viszonyarél, és mi, olvasdk csak azt tudjuk, hogy 6k tudhatjik, de
mi nem, vagy éppen csak annyit, hogy ne felejtsiink el rajtuk ragdni.

Az elbeszélések formai megjelenitésében, a szovegek szerkezeti felépitésében és az
egyéni stilus kialakitisiban mesterségbeli tudasit csillogtatja Darvasi. Elhagyja a par-
beszédekben a gondolatjeleket, ezzel litszik érzékeltetni, hogy mindent a narrator
szemével kell litnunk és altala (jbdl itélni az eseményeket. Egynemiibbé és narrator-
k6zpontiva valik a szévegvilag, melyben az alakok vagy a narratorként gyakran vissza-
téré ,kopasz fia” belsd viliga vetitddik ki nemcsak az eseményekre, hanem globalis
szinten az egész szdvegvilagra (A hegyen, Kutuzov unokdja, A Vakk Bek, Pistuka, Kalaf
dridja stb,) Darvasi él az in medias res kezdés lehetdségével, de a klasszikus ,novella”
vilagos exponaltsiga helyett érzelmi toltetd feliitésekkel kezdddnek az elbeszélések
(»Meghalt apam. Reggelre konnyl és engedelmes lett a teste...”; ,Elvesztettem a napta-
ramat...”; ,A vonattal érkezett”; ,Kiért a fak koziil, és megérezte, esni fog...”; ,Pistuka
akkor mar a harmadik napja vérzett...”; ,Egyre tébb volt az idegen”). Az in medias res
Darvasindl az elbizonytalanitds és hangulatkeltés egyik legfébb eszkéze. De a feliitést
nem koveti a cim sugallta téma kifejtése, sem a folytatas linearitasa. A narritornak
mindig adott egy biztos ,jelen idejd” pozicid, amelybél visszafelé, de az idSben Sssze-
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vissza ugralva beszéli el a multbeli eseménysorokat (a szovegvilag eseményeinek, illetve
a narrator elbeszélésmédjanak motiviltsaga szerint). Csak az a multbeli eseménysor
elevenitédik fel, amely befolyasolta a narritor ,jelen ideji” léthelyzetét. De az ok-
okozati (altaldnos) mult rejtve marad az olvasé eldtt. (,Felcsillantak a malt képei [...],
amikrd]l még soha senkinek se beszéltem, és azt hiszem, nem is fogok...” — A4 hegyen.)
A mult titokzatossiga kdrbeveszi a torténetek 1ényegét, a vibriléan fesziilt jelen nem
vezet semmiféle lehetséges j6v4 felé. Az elbizonytalanitas tovabb fokozhatd: Darvasi
stilusa, nyelvezete a ,szorongattatd”, ,bizonytalan” hangulatfestéshez kénnyedén tar-
sul; legtébbszor rovid, de tartalmas mondatokat ir (érzelmi festés céljabol), ha hosszq,
t6bbszordsen dsszetett mondatokba bonyolédik, ott a narrator kiiszkédik 1éthelyzeté-
nek definialhatdsagaval. Nincs nala felesleges sz6, s6t, mint mar emlitettiik, éppen a ki-
hagyas, az elhallgatas egyik legfGbb stilaris eszkoze. Es azt sem szabad elfelejteniink,
hogy Darvasiban koltdi véna is lappang, két verseskotettel indult. Nemcsak leirdsok
esetén, de a parbeszedek a bels6 monologok irasakor is él a nem ,prézai” jellegh kéltdi
nyelvformalas lehetSségével.

Azt mondtam, lehet, hogy nem is a torténetek a fontosak. Ugy érzem, hogy sok
kal inkdbb a Darvasi-atmoszféra adja meg elbeszéléseinek foglalatat Igazabol ez sem 1,
hiszen aki ismeri Anette von Droste-Hiilshoff A zsiddbikk ciml mult szizadi kis-
regényét, az tudhatja, hogyan kell pszichologiai eszkézokkel, klhagyassal sajatos
mondatalkotassal stilust és ha.ngulatot teremteni, legyen barmennyu‘e vermes is az a
torténet. (A fuldai Kékvizesés cimi Darvasi-elbeszélés még egyeldre az 1993. évi okté-
beri Jelenkor hasibjain olvashaté, de a német romantikus-pszichologizilé irénd miivét
érdemes vele dsszevetni. Darvasi magyar mondatainak mintha tSkéletes német zamata
volna..,

A)z sszehasonlitist most nem végzem el, mert nehéz szavakba foglalni a terem-
tett atmoszférit. Mindenesetre a szdvegvilag egésze mint gondosan kimunkilt milieu
veszi koriil a térténéseket. Nem tudni, ki miért gyilkol, magibél a ténybdl, a tény
rettenetébdl kovetkezik a hangulati tébblet. A 1élek mélyrétegébél szarmazik minden,
az elsG lépésektSl a mese elmondasan keresztiil az akasztofdig. Nincs kezdet és nincs
vég, csak felvillantott lelki mechanizmusok, ok és okozat egybemosodik, megint csak
maradnak a tények, a szigortak és a klmeletlenek tele szorongassal, mert nem lehet
Sket pontosan meghatarozm Az okok mélyére az olvasénak kell hatolnia. Es nem
biztos, hogy sikerrel jar.

Csak néhany jellegzetességet vizoltam fel Darvasi narrativ technikdjardl: ezekkel,
valamint sok egyéb miivészi esz.kozzel rendelkezik, hogy teljesen egyéni hangon
mondjon el nekiink, olvaséknak szigorti keretek kozé zart ,rejtélyes” torténeteket. Er-
demes lesz veliik a késSbbiekben tobbféle szempontl elemzést elvégezni, mert, hogy
stilusos legyek, ennek a recenzidnak a szerzdje ,,...csak egy pontot rak ki, ami éppoiyan
rohadt dolog lesz, mint a tdrténet eddigi fejezetei, és ha mindezzel kész, majd meg-
nyugvassal figyelheti, hogyan kezdi el valaki az jabb elrontott mondatot, folytatva ezt
a nagy és kozos torténetet...” (A Kékszalag-toriénet. Jelenkor Kiadd, Pécs, 1993.)





