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CSÁK GYULA

Aháromkezu bivalyos
1.

Az elhanyagolt park odvas törzso fái között fagyos szél süvített. Piszkos színo,
rongyos felh6k nyargalásztak az öreg fák. fölött; idonként belezuhantak a ritkás lom-
bozatba, majd gyorsan szertefoszlottak. Mesterséges kis tó fekete színo vize fodrozó-
don a közelben, meg méteres vastagságú, gyommal borított falmaradványok meredtek
az égnek; a hajdan pompás kastély konokul kitartó oreinek tuntek. Távolabb, körös-
körül zsírosan fénylo friss, oszi szántás, a felhok burkolta messzeségekig. A tó egyik
szélén magasra nott, csupasz nádszálak borzongtak, akárcsak én: úgy éreztem, hogy
múmiák. lakta szigeten vagyok. S egyszercsak mozdulni kezdtek a múmiák.: vacogva
felidézte emlékezetem és dúsította képzeletem a közel fél évszázaddal korábban in
megtörténteket. Jelen voltam, de észrevétlen, mert senki nem vetett ügyet a kis mezó-
gazdasági cselédre, aki íme: krónikása lettem -láthatatlanul a valaha látottaknak.

2.

A kulcsár jelentette, hogy Béni bácsi, a siketnéma bivalyos egy emberi kezet lelt
a parkban.

- Mifenét?!- meredt rá az intézo.
- Egy kezet - ismételte a kulcsár, még mindig merev tartásban.
- Beszéljenvilágosabban!-kiáltotta a cingár intézo.
A kulcsár most felé fordult. Eddig ugyanis az ablakmélyedésben terpeszkedo, ra-

gyás arcú órnagyot figyelte, mert voltaképpen az ornagynak jelentett. Katonaviselt em-
ber volt, s a tiszti ruha látványa rántotta haptákba. Az ornagy azonban nem adta jelét,
hogy figyelne rá. Kipillantott ugyan a kezében tartott francia nyelvu horgászkönyvból,
de aztán újra belebújt a könyvbe, meg beljebb fészkelodött az öblös fotelbe is.

- Világosan mondom én, kérem. - Sértettség érzodött a kulcsár hangjában. Tartá-
sát is ellazította, jelezve, hogy az intézovel szemben semmi alárendeltségérzete nincsen.
A tüdóbetegnek látszó fiatalember egyébként is alkalmilag megbízott intézo volt.
Négy hónapja került a birtokra mint gyakornok, a katonának behívott, régebbi intézo
helyére. - Egy emberi kezet lelt a bivalxos a parkban - tette elobbi szavaihoz a kulcsár,
aki érett kora okán is igazolhatónak velte, ha nem alázatoskodik a v.erekképu elótt. -
Így, csuklóformáig van meg - magyarázta és mutatta is. - Tele gyt'irukkel. Csupa arany
meg gyémánt.

A kulcsáron, az órnagyon meg az intézón kívül még két férfi tartózkodott a nagy
méretu, zöld színure tapétázott szalonban. Utóbbiak ovális márványasztalnál ültek és
kártyázt~. Az utolsó szavakra felfigyeltek.

- Ugy értsük, hogy csak egy kezet? - kérdezte egyikük, aki zömök, pirospozsgás,
élénk mozgású ember volt. Az órnaggyal érkezett, s úgy mutatkozott be az intéz<5-
nek, hogy <5haditudósító. Az ornagy az elmenekült birtokos közeli barátjának mondta
magát.

- Semmi mást? - kérdezte a márványasztalnál ülo másik, zilált és ritkás hajú,
s egyéb tekintetben is lompos, idos férfi, aki ugyancsak az órnaggyal érkezett, s akir<51
azt súgta az intéz<5nekaz újságíró, hogy ez valami zenész, de nem ez a lényeg, hanem
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az, hogy az 6rnagy által bújtatott zsidó. Hozzátette az újságíró, hogy ezt a vircsaftot
nagyon helyteleníti, de sehol nem jelenthette az ügyet, és nem léphetett fel a délceg 6r-
naggyal szemben sem, akit feltehet6en lepénzeit a zsidó, s ráadásul az 6rnagy állandóan
kioldott pisztolytáskával közlekedett...

- Semmi mást, kérem - közölte a kulcsár ezúttal a leveg6vel. - Azt mondja az
öreg: úgy hevert egy bokor tövében, mintha kesztyu lett volna. El6bb nem is akarta
felvenni, de azután, amikor odább rogta, hát megcsillantak a gyúruk.

Az újságíró felállt a márványasztaltól, jött-ment, aztán megállt, és a talpain him-
bálta magát, miközben fehér betétes cip6jét figyelte. .

- Sajátságos - dörmögte, majd egy gondolattól indíttatva felélénkült. - Ugy ér-
tem... a kéz tulajdonosa, vagyishát a... tetem, sehol nem látható?

- Így van, kérem.
- Mért gondolja,kedvesszerkeszt6úr - szólalt meg a ragyás arcú 6rnagy zen~

tes, mély hangon -, hogy ahhoz a kézhez feltétlenül tetem tartozik? Látszik, hogy On
még nem szagolt elég puskaport. - A széles ablakpárkányra. helyezte olvasmányát, ki-
tornászta magát a fotelból, ruganyosan a pirospozsgáshoz lépkedett, és vállára helyezte
egyik kezét. - Van fogalma, kedves szerkeszt6 úr, hány darabra szakadhat egy ember?

Az asztalnál maradt lompos öreg összerándult, a szerkeszt6 viszont harciasan
szembefordult a tiszttel.

- Már megbocsásson, 6rnagy úr! Csak nem képzeli, hogy valaki elveszíti egyik
kezét, aztán vidáman továbbsétál?!

- Nem mondtam, hogy vidáman, és azt sem, hogy továbbsétált. Csak azt mond-
tam, amit mondtam.

Az újságíró tovább kakaskodott.
- Egyszeruen elképzelhetetlen, hogy egy kéz, hangsúlyozom: egy kéz és semmi

más, csak úgy a park bokra alá repüljön.
- Odarepülhetett - bólintott meggy6z6déssel az 6rnagy, és szúrósan a kulcsárra

nézett, aki ett61 ösztönösen ismét haptákba rántotta magát. - Odarepülhetett éppen
egy repül6r61, esetleg egy harckocsiról.

- Képtelenségeket beszél, 6rnagy úr! Ha egy repül6gépen vagy egy harckocsiban
akkora robbanás történik, amely egy emberi kezet leszakít, akkor az egyebet is ron-
csol, ~kor annak a repül6gépnek le kell zuhanni, annak a harckocsinak el kell pusz-
tulni! Es tudnak arról - förmedt a kulcsárra -, hogy a közelben lezuhant egy repül6-
gép, vagy kil6ttek egy tankot?!

A kulcsár örült, hogy kiszabadulhatott az ornagy tekintetének a szorításából,
ezért eltúlzott készséggelfelelt:

- Odébb...a csatornahidat verették az oroszok. Meg oda bomba is hullott. Azt
mondják, amerikaiak voltak...

- Odébb, odébb... Mennyire odébb? - csapott rá újabb kérdésével az újságíró. -
Milyen messzire van innen az az odébb?!

- Hát... jó öt kilométer lehet...
- No, lám! - fordult diadallal az órnagyhoz a zömök férfiú. - Olyan légnyomás

nincs, amely öt kilométerre röpítsen egy... tárgyat. Ráadásul egyet, amit direkt erre
a célra kiválasztott. llyen okos, ilyen szelektív légnyomás nincs!

Nagyon magasról és mosolyra görbült szájjal nézett rá az ornagy, és visszasétált
foteljéhez. Belesüppedt, kézbe vette könyvét, és csak ezután szólalt meg:

- A légnyomások természetéról nem kivánok laikusokkal vitázni. Mindenfajta
légnyomást ismerek. Talán azt kivéve, amely Ont érte.
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- Ezt a hangot nem tt1röm! - toppantott pipacsszínure válva az újságíró. A lom-
pos és rongyos alak most felállt az asztal mellol, és fakó hangon, asztmásan lélegezve,
széttárt karokkal azt mondta:

- Uraim... Könyörgöm, uraim... Ne bántódjanak meg, de mire ez a vita? Nem
elég, amit a sors akaratunktól függetlenül ránk mért? - Apró ráncok özönével baráz-
dált arcát most a kulcsárra emelte, de hangja és tekintete éppen olyan könyörgo volt,
mint korábban. - Kedves uram, ne terheljen bennünket ezzel az üggyel.

Most a cingár intézo kapta össze magát, aki legszívesebben már az elso percben
kipenderítette volna a kulcsárt, de a többiek, mindenekelott pedig az ornagy miatt, ed-
dig fékezte magát.

- Igen! Mi a fészkes fenének jön ide ilyesmivel?!
A kulcsár bozontos szemöldöke megrezzent, de orizte méltóságos tartását az in-

tézovel szemben. Válasza hangsúlyosan nem az intézo kérdésére adott válasz volt.
- Arra gondoltam, hogy mégiscsak egy ember... darab, és hát ne huzigálják itten...

Meg aztán a gyuruk. - Most mondta ki azt az igazságot, amire korábban is gondolt: -
Sok pénzt érhetnek azok. Mi legyen azokkal?

- Leszedni a gyuruket?! - rikácsolta felháborodottan az újságíró. - Ez közönséges
hullarablás!

- Miért lenne hulla egy végtag? - zengettaz ornagyhangja.- Járt már ön tábori
kórházban? Amikor tömegesen csonkolnak? Valamely testrész csak addig emberi, amíg
emberhez tartozik.

- Önnel nem vitázom! - legyintett az újságíró mérgesen, és megint a kulcsárra
meredt. - Esetlegmár... le is szedtéka gyuruket?!

- Nemigen lehet, kérem - mondta higgadtana kulcsár.- Az a kéz ugye,egy ki-
csit... meg van püffedve...

- Jajj, ne! - nyögött fel a lompos, és a szoba távoli sarka felé sietett. Az újságíró
megvetoen pillantott utána, majd nyersen a kulcsárra szólt:-Hozza be azt a kezet!

- Szükséges ez? - fordult vissza kétségbeesve a távolba menekült öreg. A köpcös
újságíró felfújta magát, és patetikusra igazítottan, orációzva mondta:

- Ameddig mi itt vagyunk, uraim, addig a kultúra és a civilizáció is jelen van! Az
a kötelességünk, hogy ennek a tudatában cselekedjünk. Tegye tehát, amit mondtam, és
hozza be! - utasította a kulcsárt, aki eloször most jött némi zavarba. Toporgott, és ta-
nácstalanul ingatta a fejét.

- Hoznám, kérem, de senkinek nem adja oda... Zsebre dugta az öreg, és ott mar-
kolja. ..

Az ornagy hahotára fakadt. Kihullott kezébol a könyv, hátravetette fejét, és úgy
kitátotta nevettében a száját, hogy elocsillantak fémszínu orlofogai.

- Zsebre dugta... ta... ha-ha-ha... mind a három kezét! A háromkezu bivalyos!...
Tessék, tessék besétálni, itt a világ legújabb csodája!

Az újságíró is elmosolyodott, de hamar szigorúra igazította arcát, és ismét a kul-
csárra parancsolt:

- Hozza be a bivalyost is... mind a három kezével...

3.

Az ovális asztal közepén, a bivalyos szétterített, földszínu zsebkendojén hevert a
szürke kéz. Annyira sértetlen volt, hogy ha nem ismerték volna eredetét, gipszöntvény-
nek vélhették volna, amelyet bizarr képzeletu szobrásza valódi ékszerekkel díszített.
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- Iszonyat - fordult el egyetlen pillantás után a ráncos, idegen úr. El is lépkedett, és
szinte jajveszékelt. - A megcsonkított emberiség, a szörnyuséges háború szimb6Iuma...

- Inkább szép - suttogta megbíívölten az újságír6. - Nézzék meg, uraim - emelte
feljebb a hangját, majd tovább fokoz6dott lelkesedése. - Nemes vonalú kéz! Felteheto,
uraim, hogy ez a kéz, amíg... mííködni tudott... zongorázott, festett, verset írt, operált,
vagy áldást osztott. Igaz, ez lehet egy pap keze...

Idoközben az ornagy ismét kézbe vette a .~önyvet. Nem olvasta, hanem lehunyt
szemekkel motyogta a betanult szöveget: "Ha On biztosra akar menni, akkor viharos
idoben dobja be a horgot, amikor félnek a halak és összezavarodva, hirtelen elfelejtve
szokásaikat, pánikszeroen röpdösnek a vízben..."

Soha nem horgászott, de három napja, ami6ta elszakadt a csapattestétol és nem is
nagyon akart újra rátalálni, hanem ide, a kastélyba menekült a hülye újságír6val meg a
munkatáborb61 magával szöktetett, nemzetközi híro karnaggyal - itt szorgalmasan
memorizált az elso pillanatban, véletlenszeroen kezébe akadt horgászkönyvbol, hogy
6vja idegeit az összeroppanást6L

Szokott, ruganyos mozdulatokkal az asztalhoz lépett, és o is megnézte a kezet,
majd megjegyezte:

- Drága szerkeszto úr. Ez egy bal kéz. ~em szoktak bal kézzel áldást osztani.
Vagy:igen?- Az eltávolodottférfiután sz6lt:- Es nem is vezényelhetett, igaz, karnagy
úr? Látott már ön balkezes karnagyot?

A karnagy nem felelt, az újságír6 pedig úgy tett, mintha nem hallotta volna a
megjegyzést. Azon kezdett elmélkedni, hogy val6ban: miképpen kerülhetett ez a kéz
ilyen sértetlenül a parkba? Mivel az ornagy nem sz6lt közbe, fontoskod6n vette sorra a
lehetoségeket, leginkább azonban mégis azt latolgatta, hogy valami nagy magasságban
felrobbant repülorol hullott le.

- Inkább azt mondanám - vetette közbe 6vatosan a kulcsár, és az ornagyra tekin-
tettel tisztelettud6an is -, hogy a kutyák húzták ide.

A karnagy mindkét fülét befogta, az újságír6 pedig dühösen ellenkezett, mert ez
a feltevés távol állt az övéitol.

- Ökörség! Akkor látszana rajta a kutyák foga!
- Vannak itt pulik - kockáztatta meg 6vatosabban a kulcsár -, amékek tíz kilo-

méterre is elviszik a madártojást a szájukban.
- Végül is: mindegy - rándította meg a vállát az újságír6. Közelebb lépett az asz-

talhoz és föléhajolt, hogy közvetlen közelségbol is megnézze a gyííroket. Ebben a pil-
lanatban azonban a mindeddig távolabb ál16, mert odaparancsolt bivalyos elorehatolt,
és félrelökte az újságír6t, aki csaknem elesett. Felháborodásában a bivalyosnak akart
támadni, de az ornagy közbelépett. ..

- Nyugalom - emelte magasba tilt6n a kezét. - On szerint mennyit érhetnek
ezek az ékszerek, szerkeszto úr?

Az újságír6 még nem tért magához felháborodásáb61, és újra a vén bivalyosra
pr6bált rontani, de az ornagy megint elhessentette, és megismételte a kérdését.

- Sejtelmem sincs - vonogattaa vállát.- Effélékbennem vagyokszakérto.Ámde
ha tudnám is az értéküket, fel sem merülne bennem, hogy piaci értéküket becsülges-
sem. Ezek ehhez a kézhez tartoznak, és nem érinthetok! A megholt tulajdonát képe-
zik, és vele szállnak a sírba!

- Nofene - dörmögött az ornagy. - Temetést akar szerkeszto úr celebrálni egy...
kéznek?!

- Igenis, el kell temetnünk!



1994. augusztus 21

Minthogy már nem fenyegette veszély a bivalyos testi épségét, ellépett mellole az
ornagy, és töprengo sétába kezdett. Kis ido múltán a bivalyoshoz fordult:

- Mennyi jutalmat kér, mint becsületes megtaláló, öregem?
Felfogta a bivalyos, hogy hozzá beszélnek, minthogy azonban süket is meg néma

is volt, hirtelen felhevültséggel hadonászni meg motyorászni kezdett, amibol a kulcsá-
ron lclvülsenki nem értett semmit.

- Azt mondja - tolmácsolta a kulcsár -, hogy ez a kéz az övé, mindenestol az
övé, mert o találta.

- Barbár szempont! - kiáltott az újságíró. - Akárki találta, csak azt tehetjük, hogy
eltemetjük!

Az ornagy eloretolta nagy állkapcsát az eros tdnodés jeleként, azután a hátráló
bivalyoshoz lépett, és elkapta elöl a rongyait, hogy ne tudjon tovább menekülni. Mi-
közben így fogva tartotta az öreget, az újságíróhoz intézte szavait, de lehet, hogy csak
önmagának beszélt.

- Eltemetni... Csakhogy ezek majd kiássák, ahogyan edgig is kiásták. Tudja, mit
mondok a maga képzelodéseire, szerkeszto úr? Zagyvaságok! Es tudja, mi az igazság?
Ezrével kóborolnak az utakon a menekülok, akik sorában akadhatnak tehetosek is,
akik meghalnak útközben, eltemetik oket a tovább vonuló hozzátartozók, ezek meg
kiássák. - Keményebben markolta a bivalyos ruháját. - Kiássák és megcsonlcltják a hul-
lákat, ahogyan azt is, amelyhez ez a kéz tartozott... Vagy a fordítottja is igaz lehet.
Megölték, azután elásták a gydrdk tulajdonosát, és csak ez a kézfej maradt belole. Ezt
megtartották, mert nem tudták leszedni a gydrdket! -Kissé megrángatta a mellen raga-
dott öreget. - Ezek ilyenek! ... Ezek most úrgyilkolást játszanak! Azt hiszik, hogy ne-
kik most már mindent szabad!

Két ujjával megfogta a bivalyos állát, aki mindenáron menekülni próbált volna, és
eroszakkal maga felé fordította, hogy a zavaros, vizenyos szemekbe szúrhassa a maga
tekintetét. Valamilyen hangokat hallatott az öreg, de nyögdécselt a sarokba húzódott
karnagy is, és befogva füleit, ütemesen a falnak böködte homlokát.

Azután az ornagy lecsapott. Egyszer, kétszer, háromszor.

4.

A leírt jelenetek és párbeszédek jó részénél a szalonban voltam, ahová tüzelot
hordtam. Jelen voltam akkor is, amikor az ütések nyomán a vénember összeroggyant.
Dermedt félelem fojtogatott, és csak akkor mozdultam, amikor a kulcsár azt paran-
csolta, hogy segítsek az elalélt bivalyost kivinni. Rokon bácsim volt nekem az összevert
ember, és nem bivalyos, hanem Béni bácsi, aki egyébként szellemileg tiszta volt, és leg-
szdkebb környezetével testi fogyatékosságai ellenére is megértette magát. Engem is o
ajánlott be a kulcsárnak, aki nekem nem kulcsár volt, hanem Sándor bácsi.

5.

Valamilyen vízimadár vissantott, és felröppent a fekete tóból. Azonnal elkapta
a jeges szél, s pár pillanatig még láttam vergodni a levegoben, de a szeszélyes gomoly-
felhokben gyorsan eltdnt. A képzeletemben megidézodött múltat is elnyelte az ido,
és azt éreztem, amit már sokszor, hogy a szélbe írtam betdimet, vagy mintha a fekete
tó sebesen fodrozódó hullámaira írtam volna.




