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BÁLINT TIBOR

Mert felöltözve is mezítelenek vagyunk
R6zsa tanár úr mostanában nyugtalanul aludt, édesanyjának két évtizednyi üldö-

gélése a tol6székben figyelmessé tette minden rezzenés iránt, s ha bármilyen hangot
hallott, már nyitva volt a szeme, már figyelt, már kész volt fölserkenni. Egyszer úgy
tont neki, hogy valaki s6hajtott, hogy a tol6kocsi rug6jának folyamatos megereszkedé-
se nyöszörgéshez hasonlít, és ez a föl-fölriadás Mami halála után sem szont meg, s6t
magányosságába láthatatlan ereken szivárgott bele a félelem.

- Annyira megszoktam kettesben, hogy már csak félig érzem magam! - s6hajtott
fel olykor az öregek sétatéri padján.

Ébrenalv6vá tette már az is, hogy elárvulása el6tt föléje költözött Porkoláb, az
állambiztonsági 6rmester: leverte a lakatot a kivándorolt szász család lakásár61, és be-
hurcolkodott. R6zsa tudta, hogy ez jogsértés, hogy egyedül neki van jussa a házhoz,
barátai azonban figyelmeztették, hogy ne pörlekedjék, ne ingerelje a betolakod6t, mert
ha berzenkedik, az 6rmester meghurcoltatja, 6 pedig annál félénkebb volt, semhogy
tiltakozzék, noha egy id6 után akkor is hallotta a csizmák döndülését a feje fölött, ha
az új lak6 nem volt odahaza.

Volt rá eset, amikor félelmei csigalépcs6jén már kora este ledöntötte a fáradtság,
kikapcsolt a a további gyötr6désb61 és belökte az öntudatlanság sötétjébe - de mi hasz-
na volt ebb61 is? Órák múltán úgy ébredt, mintha elszivárgott volna bel6le minden
er6, sokáig üldögélt a hever6 szélén, kábán, s még tanácstalanabbul, mint azel6tt, és sá-
padtan dörzsölgette a karját, térdét, álombeli k6szálásainak a nyomait keresve önma-
gán. E napon is ez történt, s mikor a többszöri csengetésre föleszmélt, azt sem tudta,
hogy nappal van-e vagy sötét éjszaka, még a lakása is idegennek tont számára, s úgy
ment az ajt6 felé, hogy összecserélt papucsai beleakadtak az el6szoba sz6nyegébe.
Odakünn az 6rmester feleségeállt mosolyogva:

- A férjem arra kéri a tanár urat, hogy este jöjjön fel hozzánk, mert beszélni
6hajt a tanár úrral...

R6zsa b6lintott, egy pillanatig nagyon is természetesnek tartotta, hogy az 6rmes-
ter meg akarja magyarázni alával6 cselekedetét, talán még bocsánatot is kér majd t6le,
de amikor visszaindult díványfészkéhez, el-elfulladva köhögni kezdett, arca lángba bo-
rult, szeme könnyesen kimeredt. Most döbbent rá, hogy val6jában magához rendelte
ez a csizmás kandúr, a magabiztos pöffeszked6k g6gjével üzent le az asszonyt61, s ezt
oly bánt6nak találta, hogy sérelmével nem is tudott egyedül maradni a négy fal között;
meg kellett keresnie a barátait, hogy tanácsot kérjen t6lük. Néhányukat még alko-
nyatkor is ott találta a sétatéri padon, az ecetfa alatt.

- ~ár ott tartok, hogy az altat6 sem használ! - mondta sír6s hangon, miután
leült. - Ejszaka is hallom, ahogy járkál fölöttem, ahogy tapos az agyamon... Már elpana-
szoltam, miként dúlta fel a padlást és hajította le legkedvesebb emléktárgyaimat, hogy
aztán máglyát rakjon bel6lük, most pedig azt üzeni, menjek fel hozzá este; én azonban
fogom magam és elrejt6zöm...

Részlet a Bábel toronyháza cím{í készülo regénybol.
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Balló, a karmester e szavakra sétapálcájával idegesen belekavart a pad körüli ho-
mályba:

- A nagy félsznek a fele is sok, barátom!... Az a ház a tied, hadd érezze hát a be-
tolakodó rosszul magát az elhódított területen! Az állatvilágban ez a sunyi félelem
nemzedékeken át tart!...

Dengezics, a gyógyszerész fölnevete!t:
- Elbújni a legnagyobb ostobaság! Epp ellenkezoleg, ülj ki az udvar közepére, és

áztasd lavórban a lábad, aztán vágd le a körmeidet, hadd lássa az az ember, hogy nem
félsz tole!

Hankis, az irodalomtanár rábólintott:
- Igaza van Dergezicsnek: akit megvetünk, azelott soha ne restelljük magunkat!
Ballónak még volt közölnivalója:
- Ha elfog a félelem, képzeld azt, hogy valamennyien egy gozfürdoben pároljuk

magunkat, s mi~denik férfi hitvány, kopasztott kakashoz hasonlít: hogyan félhetnénk
hát egymástól? Es ne felejtsed el, hogy mi felöltözve is mindig mezÍtelenek vagyunk!

Rózsa Kázmér azonban vigasztalanul rázta a fejét:
- Nyugodt víztól is irtózik a hajótörött, és az ember életében a félelem a leg-

hatalmasabb úr; minden gonosz cselekedet viszont még félelmetesebbé válik, ha a kárt,
amelyet okoz, nem lehet helyrehozni; az ormester pedig nem »t{ízbiztonságból» rá-
molta ki a pad1ásomat és égette el még nagyszüleim leveleit is, hanem azért, hogy
amolyan jöttmentté, szellemi sehonnaivá tegyen engem a házamban!

Mihelyt hazaért, végigfeküdt a heverón, és tenyerét az arcára szorította; nem
akart gondolni semmire, de hallotta, amint tovapattannak fölötte a percek, amint kö-
zeledik a beszélgetés ideje, s magában megint háborogni kezdett: kicsoda ez az alak,
még ha az eget veri is a fejével, hogy magához rendelje ót?.. Ha valamit közölni óhajt,
kopogjon be hozzá, és mondja el, mit akar, annak rendje-módja szerint, ne fogadja ki-
hallgatáson a szarházi!... Eszébe idézte az öregek tanácsait, gondolatban rábólintott
arra, hogy aki fél, nemcsak a kincseit veszíti el, hanem a reményt is, de egyre inkább
úgy érezte, ha elzárkózik a beszélgetéselol, ez kihívásnak számÍt...

A gyötro tanácstalanság végül felkeltette. Magára vette a trencskóját, s úgy topo-
gott jó ideig a szoba közepén, a kalapját forgatva a kezében, amikor az utca felol mo-
torzúgást, kiabálást hallott; az ablakhoz sietett, félrehúzta a függönyt, s akkor már
látta, hogy katonák zongorát hoztak teherkocsin. Kettó leugrott, kett ó fennmaradt és
leengedte a lappantyút, kevéssel azután pedig két fiúcska szaladt eló a lépcsóház felól;
egyik tÍz, a másik tizenkét éves forma lehetett. Mögöttük az órmesterné sietett, kezét
aggódó sietséggel törölte a kötényébe, mintha neki is meg kellene fognia a zongorát,
egyedül a férfi lépkedett nyugodtan, a szájában fityego cigaretta füstjétol hunyorogva:
khakiszín{í pantallója fölé piros csíkos pizsamakabátot vett, s láthatóan spicces volt;
mikor odaért a bámészkodó gyerekekhez, a nagyobbikat magához húzta, majd le-
guggolva mellé, kezét a kezébe vette, s kissé kába rajongással nézett rá:

»Látod, Decebál?.. Pásztorsípon nem akartál játszani, heged{ínpláne, egyik sze-
med mindig a vekkerórán volt!... De ha ezután is meglógsz a próbákról, kitekerem
a nyakad!... Ugye szorgalmasan gyakoroisz majd?.. Gyakorolj is, apjáé, mert neked
vettem ezt a gyönyöre hangszert, és ha megnósz, kapsz egy szép fehér Dáciát is..."

A kölyök kihúzta a kezét az apja kezéból, és az elkényeztetett gyerekek buta
gógjével mondta:

"Nem Dáciát akarok, hanem Alfa Romeót!"
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A mély csillogású, hatalmas zongorát a katonák vállukra vett hevederekkel cipel-
ték be, imbolyg6, meg-megroggyan6 léptekkel, miközben a család kétoldalt vonulva
követte 6ket, s az asszony is, a férfi is kinyújtotta a kezét a gyönyön1 szerzemény felé,
hogy oltalmazza, ha el találna billenni. Mikor R6zsának már úgy tunt, hogy túl van-
nak a nehezén, az udvar mélyér61 ismét kínl6dás, er61ködéshangjai hallatszottak, majd
az 6rmester káromkodott egy nagyot.

"Emeljük magasabbra!"
"Emelhetjük a j6istenig is!"
"Fordítsuk bütüjére!"
"Bütüjére, bütüjére! Nem látod, hogy a lábai miatt lehetetlen?! Ezt csak daruval

emeljük ki innen!
"Mi van, fiúk, a gatyátokba ment a putyera? Még nem láttam ilyen balfasz nép-

séget!"
Az üvöltözésre R6zsa tanár úr ijedten összerezzent, hogy végigkarcolják a falat,

elgörbítik a fémkorlátot, letördelik a lépcs6k szélét, s a ház megsinyli a katonák
ügyetlenkedését. Egy kis sz6ke szakaszvezet6, aki felülr61 irányította a társait, most
intett, hogy engedjék vissza a zongorát, hátha meglelik a fogását, miel6tt összetörnék,
az 6rmester pedig dühösen toporgott a lépcs6forduI6ban, mert ezúttal nem tudta, mit
parancsoljon a legényeknek. Végül felkiáltott:

"Állj, a hétszentségit a zongorájának, mert ripityára teszem!...Ezt már csak egy
huszárvágással szabadíthat juk ki innen!"

Indulatosan fölszuszogott a lépcs6n, de odabent a kezébe kerülhetett a pálinkás-
üveg, hiszen kés6n tért vissza, aztán imbolyogva odanyújtotta a kézifúrészt a legalul
áll6 katonának:

"Nyess le egy darabot a fedeléb61,Matei, remélem, attul még épp oly szépen sz61
majd a hangja a gyönyön1ségnek!"

Mikor R6zsa meghallotta a fúrészelést, azt hitte, a lépcs6ház ajtaját szabdalják
szét, és nemsokára már ott állt a buzg61kod6k mögött; de amikor látta, mi történik,
még inkább elképedt és fölháborodott, mintha az 6 tulajdonában tettek volna kárt.

- Tegyele azonnalazt a furészt,kérem!- sz6lt rá a katonára, és tiltakoz6n el6re-
lépett. - Más megoldás nem jutott eszükbe?!... Hiszen ez barbárság!...

Elsápadt, és egész testében remegett. Matei abbahagyta a fúrészelést, a többiek vá-
rakoz6n fölegyenesedtek, az 6rmester pedig, akit R6zsa eddig nem láthatott, most vi-
gyorogva áthajolt a korláton:

"Csigavér, szomszéd! - intett. - Ne sr6foljafel magát!...A sebészetibeavatkozást
ugyanis én rendeltem elL."

A tanár megszégyenülve elhallgatott, lesunyta a fejét, visszatámolygott a szobájá-
ba, és megint végigvetette magát a hever6n; elveszettnek érezte magát:

"Csapdába estem, a saját ostobaságom csapdájába! - gondoltakétségbeesetten.-
Sosem felejti el az 6rmester, hogy barbárnak neveztem a közlegények el6tt!..."

A legkínosabbaz volt számára,hogy elmaradta beszélgetés,Porkoláb pity6kosan
meg is feledkezhetett r61a, de R6zsa tanár úr azt gyanította, hogy a sérelem után bosz-
szúb61 meghosszabbította az 6 szenved6 várakozását. Mikor az öregek padján elpana-
szolta újabb kálváriáját, figyelmeztették, hogy ne kunyeráljon, ne alázkodjék meg,
mert az alázat él6sköd6 kicsinyes erény, és inkább akarjon g6gös lenni, mint beszari;
egyébként is az 6rmester hálás lehet neki, mert azt a zongorafedelet le lehet szerelni,
s6t a lábak is kicsavarhat6k, mert menetesen vannak felrögzítve... R6zsának j6lesett
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a bátorítás, de hazaérve már hasztalannak érzett minden tanácsot, hiszen rég6ta tapasz-
talta, hogy az ostobák azt bocsátják meg nekünk legnehezebben, ha ostobaságukban
tetten érjük 6ket. Legjobb lesz hát, ha mie16bb elnézést kér az új lak6t61 a beavatkozá-
sért, mert a tisztázatlan helyzet, a zorzavar mindig az ellenfélnek kedvez...

Nem is tudta sokáig elszenvedni a kétséget, és még azon az estén fölment kihall-
gatásra,amint 6 nevezte; az ajt6 tárva-nyitva volt, hogy kisze1l6ztesséka paprikás zsíron
táncoltatott hagyma szagát, és R6zsa egy pillanatig tétovázott, hogy belépjen-e vagy sem.
A küszöb mögül típusbútorral berendezett szobát látott, középütt hosszúkás asztallal,
székekkel, a falon két-három olajlenyomat díszelgett, szemb61 Grigorescu cigánylánya
mosolygott kacéran a látogat6ra, és Porkoláb az asztalra könyökölve cigarettázott a pá-
linkásüveg mellett. Az asszony megint csatorált, gyávának nevezte az 6rmestert, s mi-
kor R6zsa rádöbbent, hogy 6r61a beszél, fülelni kezdett; Marioara figyelmeztette a fér-
jét, álljon a sarkára, és ha a tanár feljön, ne hamukázzon vele, mert 6 maholnap megszüli
a harmadik gyereket, s amilyen fogékony, utána a negyediket, ötödiket is...

Az 6rmester még mindig ugyanúgy ült, belezsibbadva k6tyagos gondolataiba, és
a cigarettáját szívta.

- J61 van, ne mind karicsálj! - dörmögte végül. - Minden nap elpityeged ugyan-
azt, mintha magamt61 nem is tudnám!

Erre az asszony felcsattant:
- Ha tudod, miért nem intézkedsz?!
R6zsa föleszmélt, hogy hallgat6zik, és csengetett; a házigazda imbolygott eM, az

asszony gyors, ijedt pillantást vetett az ajt6 felé, s mindjárt tova is surrant, a konyhába
menekült. Porkoláb szélesre tárta a karját:

- Á, a tanár úr!... Csak tessék, tessék!... Szívb61 örülök, hogy megtisztel a látoga-
tásával!...

Lesegítette a vendég trencsk6ját, bevezette és hellyel kínálta; 6 maga azonban nem
ült le, hanem körbejárt az asztal mellett, aztán mindkett6jüknek töltött a koccintás
kedvéért, undorodva törölte meg a száját, ahogy kortyintás után szokta, az ablakhoz
ment, de amikor visszatért, az utálkozás még mindig ott vonaglott az ajka körül,
mintha az utcára pillantva rossz eMjeleket látott volna.

- Nehéz napok jönnek, szomszéd! - s6hajtott fel megállva, anélkül, hogy a tanár-
ra nézne. - Olyan tökszorítás lesz itt, amilyen még nem volt!... Meg kell hát fontolni
minden sz6t, meg kell válogatni a barátokat, nehogy bajba sodorjanak bennünket...
Minden lezárt ügyet újra felülvizsgálnak, és sz6 ami sz6, a tanár úr szénája sem áll a leg-
jobban: túlságosan elkötelezte magát ötvenhat mellett...

Mosolyogva, tréfásan megfenyegette a vendéget az ujjával; R6zsa nem sejtette,
hogy az 6rmester ezzel kezdi majd, egy pillanatra lehunyta a szemét, és elsápadva, hal-
kan mondta:

- Nekem a katedrámba került néhány igazságkimondása, és az én ügyem rég le-
zárt ügy, kérem!...

Porkoláb kétked6 kedéllyel ingatta a fejét:
- De a mai helyzetben másként hangzik az a "néhány igazság",és én idézni tu-

dom. Az egyik például így sz61: "Mindegy, hogy a szolgaság forradalomb61 vagy fel-
szabadulásb61ered, akkor is szolgaság!"A másik kijelentése ennél is veszélyesebb, mert
arra utalt, hogy Erdély nem azé lesz, aki a vérét hullatja érte, hanem aki teleszüli: vagy
talán másként mondta, tanár úr?..

R6zsa meghökkenve egyre ijedtebben hallgatta az 6rmester számonkérését.
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- De kérem, ezek nem az én szavaim! - hebegte.- Ezt NicolausOlahus,a Havas-
alföldr61 elszármazott humanista írta, és csupán idéztem a szavait, amikor önérzetem-
ben megbántottak...

Látta az 6rmesteren, hogy sosem hallott Olahusr61, de a vádaskod6t nem is érde-
kelte; s6t számításában csak zavarta ez a humanista "csodabogár", s végül felnevetett:

- Én nem vádolom a tanár urat, én csak figyelmeztetem, hogy fontoljon meg
minden sz6t, és kerülje a szabadszájú embereket, akik bajba sodorhatják, noha ön a ba-
rátainak nevezi 6ket...

R6zsának remegni kezdett a térde, és a gyomráb61 savanyú íz húz6dott fel a tor-
kába; az 6rmester folytatta:

- Van egy román közmondás: Gura bate curu.* Nos, err61 van sz6, és egy percig
se felejtse el, tanár úr, hogy a szekuritáté mindent megtud, amit meg akar tudni, és
olyan eszközeink vannak, hogy százötven méterr61 is kiszorjük az egyéni hangot,
bármilyen zsibongás legyen is például a sétatéri pad körül, ahol ön a barátaival társalog.
Ha 6hajtja, tüstént tehetünk egy pr6bátl Mesélje el a tanár úr, hogy utoljára mikr61
diskuráltak, és én megmondom, stimmel-e abeszámol6...

R6zsa egy ideig gyámoltalan szomorúsággal mosolygott Porkoláb ra, el6ször azt
hitte, csak kérkedik, de aztán belédöbbent, hogy 6 is hallott arr61 a félelmetes készü-
lékr61, és elsápadt:

- Ön csapdát állít nekem, és kínos helyzetbe hoz: egyrészt, mert csak a magam
szavaiért vagyok felel6s, másrészt, mert nem tudok hazudni; azt azonban nem várhatja
el t6lem, hogy a barátaimra árulkodjam; hiszen én beszélgetni jöttem ide, nem kihall-
gatásra...

Ekkor az 6rmester elvesztette a türelmét, mintha tudná, hogy az örökké kárpál6
asszony most hallgat6zik a konyhaajt6 mögött; erélyesen kihúzott egy széket az asztal-
t61, és leült szemben a vendéggel.

- Tegyük félre ezt, hiszen mondtam, hogy nem vádaskodom! - intett a cigarettá-

jával. - Játék volt az egész... Ha én bekopognék a tanár úrhoz, bizonyára az irodalom-
r61 beszélne, nos vegye úgy, hogy én ma este a hivatásomr61 fecsegtem... De ha már
erre terel6dött a sz6, bizalmasan azt is megmondom: a magyarok örüljenek, amíg
Hamudius elvtárs egészséges,mert ha földobja a talpát, vagy valami történik vele, ma-
gukat elevenen fölfalják azok, akik úgy vélik, hogy 6kelme nagyon is kesztyos kézzel
bánik a kisebbségekkel. Beszéljünk azonban egyébr61: önnek van egy öccse nyugaton,
ha nem tévedek.

- Igen, R6zsa Ferenc, koreografus. Párizsban él.
Az 6rmester a dohányfüstön át mer6n nézte a tanárt; R6zsa fáj6n, mélyr61 s6-

hajtott:
- Huszonöt esztend6n át minden évben kértem útlevelet, de megtagadták t6Iem...
Porkoláb türelmetlenül legyintett:
- Most ne azt hánytorgassuk, ami volt; ha 6hajtja, elintézem, hogy végleg ki-

mehessen hozzá...
- Már kés6. Mihez kezdenék ott id6sen, betegen?
AZ;6rmester még egy kísérletet tett:
- Es Magy~országra sem vágyik? Ott most jobb az élet, nem öltek bele annyit az

iparba, mint mi. Es ott katedrát, lakást is kaphatna, hiszen ön kivál6 tanár...

.. A szájad megveri a feneked.
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Rbzsa szomorú mosollyal meredt maga elé:
- Oly hiábavalb errol beszélni, kérem, mint egy halott körmeit csiszolgatni; hi-

szen nekem nem ott a haza, ahol több az élelem, és engem ennek a városnak minden
köve ide köt...

Az ormester elfáradt, arca szürke lett az italtbl meg a sok dohányzástbi, és hirte-
len megöregedve, gyúrötten, borzasan meredt a vendégre:

- Szép volt, amit a tanár úr mondott, de így sosem vergodünk zöldágra! A felesé-
gem várandbs, nagyobb lakásra lesz szükségünk, és én nem tehetek mást, mint hogy
felajánlok önnek egy legénylakást, közel a városhoz. Ha elfogadja, fedezem a költözés
költségeit, és egyebekben is segítem: beszerzek húst, hentesárut, tejterméket... Nos, áll
az alku?..

Válasz helyett Rbzsa tanár úr elovette a zsebkendojét, beletrombitált, de már eb-
bol a hangbbl is érzodött a felindultsága; az ormester kikísérte az eloszobába, de
hagyta, hogy o maga vegye le a trencskbját a fogasrbl a kalapjával együtt...

- Nincs semmi baj, tanár úr, nincs semmi baj! - mondta, de a hangjában alatto-
mos fenyegetés bujkált. - Legalább tudom, hogy a jövoben mihez tartsam magam!

Miután visszatért a lakásába, a legrémségesebb gondolatok ágaztak szét benne a
valbság fekete bokraivá; már nemcsak félt, de gyanakodott is, úgy érezte, ebben az brá-
ban neki szbl ama bibliai intelem, hogy orizkedjék a barátaitbi, és egyetlen atyjafiának
se higgyen. Sorra tovavonultak elotte az ismert arcok, a Ballbé, Dengezicsé, a Pásztor
Bertalané, moh6n beléjük mélyedt, a júdásvonásokat kereste rajtuk, aztán megszégye-
nülve levetette a trencskbját, és térdre ereszkedve körbe-körbeforgott a szonyegen;
izzadtan nyúlt a hevero alá, bematatott a könyvek mögé, félrebillentette a festménye-
ket a falon, s mindenütt a "poloskákat" kereste, mert valb igaz, amit az ormester mon-
dott: a szekuritáté mindent megtud, amit meg akar tudni! Bekukucskál a fejünkbe,
kilesi legrejtettebb gondolatainkat, még az álmainknál is jelen van!... Jb lesz tehát, ha
vigyáz, ha kicserélteti a régebbi zárat, és színes pamutfonalakat ragaszt az ajtbnyílásra,
hogy meggyozodjék, nem garázdálkodnak-e a lakásában az o távolléte alatt; de szblnia
kell az öregeknek is a veszélyrol, s meg kell állapodniok, hogy a jövoben csakis közöm-
bös, ártatlan dolgokrbl beszélgetnek, s nem politizálnak...

Két héttel rá, hogy hazahozták a zongorát, ugyanaz a teherkocsi állt meg a kapu
elott, és három szobafesto ugrált le rbla. Létrákat, festékesvödröket, meszeloket hoz-
tak, és a kedélyük éppoly rikítban színes volt, mint a munkanadrágjuk meg a zubbo-
nyuk. A hbrihorgas, aki elöl lépdelt, papírcsákbval a fején, már az udvaron fütyörészni
kezdett, mögötte a zömök cigánylegény szép tenorját prbbálgatta, amelyet a sivár üres
szobákban mt1vel ki némelyik mázolb, és a vörös hajú kiskatona a félzsáknyi budai
föld alatt hajladozva vidáman pillantgatott ide-oda; de Rbzsa oket is gyanakvbn figyel-
te, mint aki tudja, hogy mostanában neki minden idegen csak rosszat hozhat, s mikor
késobb meghallotta odafentrol a tologatott bútorok hörgését, csikorgását, nyikorgását,
rábblintott baljbs eloérzetére, és nem ok nélkül: délután lejött hozzá az ormester
frissen, jbzanul, parfümözött arcábbl törökliliom illata áradt, mert hurcolkodás után
megfürdött, megborotválkozott; Rbzsa félénken fürkészo pillantást vetett rá, mintha
azt lesné, vajon látszik-e még rajta a kínos beszélgetés nyoma, de Porkoláb kedves volt
és udvarias, tisztálkodás után még a hangja is puhábbnak tont; bizalmaskodbn a tanár
vállára tette a kezét, mosolyogva a szemébe meredt, aztán arra kérte ot, hogy engedje
estére lehozni a tévékészüléket, mert folytatásos kalandfilm lesz, és a gyerekek pusztul-
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nak bele, annyira szeretnék nézni, náluk azonban meg sem lehet állni abban a haraba-
burában...* A házigazdát oly váratlanul érte a kérés, hogy csak topogott egy helyben;
de az ormester a sz6tlan zavart máris beleegyezésnek vette, s mielott R6zsa elmondhat-
ta volna aggodalmait, megfordult és visszasietett a lakásába, néhány perc múlva pedig
a veres hajú kiskatona meg acigánylegény nyomakodott be a végre tárt ajt6n, cipeked-
ve. A tanár úr kétségbeesetten figyelte, vajon nyomot hagynak-e a szónyegen meszes
bakancsaikkal, s mikor látta, hova állítják a tévékészüléket, fölkiáltott:

- Az Istenre kérem, vigyázzanak!... Az egy empire ír6asztal, még a legkisebb kar-
colás is j6vátehetetlen kárt jelent!...

Az ormester a helyzet elonyét fölismerve, diadalmas j6indulattal lendítette ma-
gasba a kezét:

- A tanár úrnak igaza van!... Ne legyünk barbárok, inkább hozzák le a mi tévé-
asztalunkat és a székeinket!...

Mikor egy percig ismét magára maradt, tanácstalanul szédült, de nem volt mellet-
te senki, aki késobb tanúskodjék kényszeru helyzetéról, megalkuvásár61,nem látta sem
Zimics, sem Bal16,sem Pásztor Bertalan, s ó hol az ajt6 felé lesett, hol a számára idegen
készüléket figyelte; még magához sem tért elso ijedtségéból, s már jött is a négy férfi
szuszogva, nagy zajjal, farsangi vidámsággal. A langaléta fölállította a szobaantennát,
a veres hajú sorban helyezte el a székeket, mint a moziban, s nemsokára valamennyien
leülhettek nézni az eloadást: féltucatnyi hatalmas keblu nó illegette magát a képernyon
tenyérnyi bugyikban, és az ormester élvetegen csettintett:

- Nézzétek azt a csatakancát a huszárcsák6val a fején!... Meghágnátok, ugye?..
A h6rihorgas festo s6vár-kétkedón mosolygott:
- Nehéz betörni az ilyet annak, akinek nincs legalább egy tarisznya kemény-

valutája...
A cigánylegényerre hangosan felnevetett:
- Nem keményvaluta kell ide, pajtás, hanem kemény szerszám!
A veres hajú kiskatona buzg6n helyeselt:
- Úgy bizony!... De a cérnakáplárnak savanyú a szóló!
Késóbb az asszony is lejött a gyerekekkel, karosszéket hozott, Decebal és Traian

egy-egy hokedlit; a lemeztelenÍtett noket látva az órmesterné agg6d6n pillantott a
fiúcskákra, hisz így is csintalanok voltak, s elkeseredve tapasztalta, hogy hiába küldte
haza vakáci6ban mindkettojüket az édesanyjához az oltyán faluba, s keresztelte meg
titkon a p6pa oket, mert az6ta sem változtak meg, s kezük-lábuk úgy jár, mint az ör-
dög motollája. Porkoláb tudott az asszony vállalkozásár61, de arra gondolt, hogy szo-
rultságában, amikor fél az elbocsátást61az öt elemije miatt, nemcsak s6hajt, de egy té-
tova mozdulattal ó is keresztet vet, s ezért inkább hallgatott...

A táncosnóket figyelve a férfiak a házigazda megkérdezése nélkül rágyújtottak,
gyufásdobozba sz6rták a hamut, és R6zsa tanár úr nyeldekelve, némán figyelte, amint
száll a füst az ezüstös fényben, iiinkább szeretett volna elmenni onnan; de restellte ma-
gára hagyni a társaságot, s inkább oda-odapillantott a filmre, csupán illemból, noha
minden perc kínszenvedés volt számára, mert úgy érezte, hogy amit lát, az is ót gú-
nyolja, az ó nyomorúságán mulat, a táncosnók pajzán mosolyát61 a melltart6k al61
elóduzzad6 keblekig, s a magasba röppeno csupasz karokig, lábszárakig. Miután a né-

* Összevisszaságban.
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zók fölmentek vacsorázni, sokáig szelloztetett, de a "mozi" közelében sehogysem tu-
dott elaludni; végül éjfél körül bezárta az ajtót, s a házikabátjával letakart a a kép-
ernyot, mintha félne, hogy a készülék önmagától bekapcsolódik...

"Merre irányul a sorsom, ha valóságos átok rajtam ez az öregkori félénk gyámol-
talanság, és nem tudom megvédeni magam, noha ötvenhat után én se voltam gyáva, én
sem hallgattam, sót a katedrámat is föláldoztam tiltakozó szavaimért? - túnódött
szobájának elözönlésére gondolva, és oly sok év után most visszaemlékezett arra, hogy
már kicsi korában is volt benne valami oktalan túlbuzgóság a szelíd, illedelmes viselke-
dés kifejezésére, amelyet a felnóttek néha megmosolyogtak; mint azt a rövid ebéd és
vacsora elótti imát, amelyet ó egyénivé igyekezett változtatni a családi asztalnál azzal,
hogy miután Jézust vendégül hívta, és ó is áldását kérte a kirendelt falatra, a végszó, az
ámen helyett énekión mindig hozzátette: "Légyszíves!"

Emlékezés közben elszundított, de nemsokára felriadt, mert gyermekkori érzé-
kenységének fölidézése lélekizzasztó látomással bosszulta meg magát: álmában iskolá-
ból hazatéro kisfiúként szaladgált fel-alá az utcában, ahol laktak, hátán a táskával, és
sehol sem lelte a kedves házat a rózsakerttel és a kópárkányú erkéllyel. Könnyezve néz-
te a számokat a táblácskákon, szája elcsempült, a 30-as után azonban a 34-es követke-
zett, s a két épület között, ahol addig a villácskájuk állt, puszta telek sem árváskodott.
Hüppögve szólongatta Mamit, de az utca csendes volt, mint bombatámadás elótt, még
a zsaluk is le voltak engedve, s ó már elveszettnek érezte magát, amikor a közelében
csattant a kapuzár, osz hajú apóka lépett ki a járdára, kézen fogva bevezette a virágzó
barackfák alatt, ahol két fehér gida szökdécselt, leültette a konyhában, kecsketejjel itat-
ta, és így szólt hozzá:

"Ne félj és ne sírj, kisfiam; a szüleid elköltöztek az utcából, de én majd hozzájuk
vezetl~k, és ha szófogadó leszel, egy hófehér gidácskávalis megajándékozlak!"

O pedig lassan megnyugodva, eltikkadtan nyelte a könnyeitól sós tejet, amely
kétoldalt lecsurgott a szája szélén...

A falak lassan száradnak, s ha fútenének, fölpattogzana rajtuk a festék! - vonogat-
ták a vállukat az iparoslegények. - De hogyan is túrné meg a régebbi réteg az újat, ha
nem lehet tudni, milyen anyaggal dolgoztak itt utoljára - mondták.- A mész s a budai-
föld pedig leveti egymást, mint két ellenség...

Rózsa hallgatott, lehúzódva gyanakvása mélyére, az órmestert alig érdekelte a meg-
késett munka, és zsörtölodés helyett az asszony is szótlanul tett-vett egy ido óta; a felfor-
dulás második hetében azonban lement a tanárhoz néhány ikonnal, és restelkedve mond-
ta el, hogy a férje hivatala miatt ók nem aggathatják a falakra ezeket az üvegre festett apró
szentképeket; de a szomszéd szobájában igazán jól mutatnának, hiszen nemcsak szépek,
de értékesek is, ó még a nagyszülei tól örökölte azokat, egytol egyig - bizonygatta.

A tévékészüléket még sokáig lent hagyták Rózsánál, és a két fiú olykor barátokat
is áthívott a szomszédból eloadást nézni. A székek mellett már csupán ösvénnyi út
nyílt az ajtótól, és az asszony a maga szotte rongyszonyeggel borította be, hogy ne vá-
nyolják, piszkolják a házigazdáét, ha a társaság "mozit nézni" jön. Esti eloadások elott
Porkolábék félóránként bekopogtak, hol egy cserép muskátlit, hol virágvázát, hol ko-
sárnyi porcelánedényt hoztak, nehogy odafent megsérüljenek. Olykor a gyerekek is be-
szaladtak az anyjukat keresve, meghemperegtek a szonyegen, székeket borítottak fel,
s mielott az asszony szégyenkezve fülöncsípte volna oket, már odakünn bakalódtak,
hajkurászták egymást.
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Egy este, miután becsiccsentett, az 6rmester beszédesen jókedvu volt, s alighogy
megvacsorázott, visszatért alsó szomszédjához; Rózsa tanár úr épp azon igyekezett,
hogy kiszell6ztesse a dohányfüstöt, a csizmaszagot és a sokféle emberi párát, s hogy
rendet tegyen az el6adás után, amikor Porkoláb becsengetett hozzá. A vendég nem
mondta, miért jött, miután leült, egyre csak mosolygott, csóválgatta a fejét, mintha így
is ki akarná nyilatkoztatni, hogy ismeri azokat a balga embereket, akikr61 többször be-
szélt Rózsának, de nem ítéli el 6ket, inkább mulat vagy szánakozik rajtuk, hiszen
gyakran saját pipogyaságuk áldozatai; a szoba sarka felé intve tréfásan még meg is fe-
nyegette e láthatatlan együgyúeket, végül elkomorodva felsóhajtott:

- Sokan irigyelnek engem, tanár úr, de egyik fiamnak sem kívánok olyan szolgála-
tot, mint az enyém, higgye el!... A magamfajta minden órában, minden percben veszély-
ben forog, még éjjel is riaszthatják egy kis csihi-puhira, olykor napokon át alvás nélkül
követnie kell egy-egy gazembert, hogy végül elkaphassa, rövid pisztolypárbaj után...

Szuszogva, er6lködve föl akarta törni zubbonya ujját, hogy megmutasson néhány
heget a karján, de aztán abbahagyta a kísérletet, és újra felsóhajtott:

- Hát ezért nem akarom, kedves szomszéd, hogy a gyerekeim is a katonai pályára
lépjenek!... Ugye, érti?.. Inkább legyenek entellektüelek, kerüljenek minden csete-
patét, és ne a szolgálati fegyver agyával, hanem a saját agyukkal gondolkozzanak!...
Mert mi a fizetség például az én veszélyes munkámért?.. Az, hogy ki sem mozdulha-
tok az országból, hisz titkos iratokkal dolgozom, és túlságosan is sokat tudok olyas-
mikr61, mikr61 nem volna szabad tudni...

Rózsa szorongva hallgatta 6t, nem tudta, hova akar kilyukadni, de némán bic-
centgetett a szavaira, noha érezte, hogy e meglep6 bizalmasságért bizalmasságot vár,
talán még többet, mint eddig, és rossz el6érzete nem ok nélkül gyötörte: miután felállt,
az 6rmester odalépett hozzá, kezét az 6 vállára tette, és mer6n mosolygott a szemébe,
mint azon a napon, amikor a tévékészüléket óhajtotta lehozni.

- A közmondás szerint szükségben ismerjük meg a jóbarátot, tanár úr, és ez
százszorosan igaz!... Nem azért beszélek így, mert van egy kicsi a fejemben, de ezek
bölcs szavak!... Mi pedig most nagy bajban vagyunk, minden tótágast áll nálunk, és úgy
forgunk körbe-körbe, akár a töketlen kutya, engedelemmel legyen mondva... Szünte-
lenüile kell hordanunk ezt-azt, amíg minden megkapja majd a helyét, épp ezért arra
kérem, drága jó szomszéd, ha elmegy, hagyja nálunk a kulcsokat, hogy szabad bejárá-
sunk legyen, és én a szavamat adom, hogy egy tuér6 sem vész el az értékeib61, s6t na-
gyobb biztonságban lesz a lakása!...

Így beszélt, s miel6tt a házigazda az újabb kérést61 meghökkenve félrehúzódha-
tott volna, magához ölelte, pálinkaszagot lehelt az arcába, szemét pára futotta be, és
Rózsa hirtelen arra gondolt, hogy némelyik ember, mint ez az 6rmester is, talán nem
volna annyira veszélyes, ha nem volna benne valami jóság is...

Éjjel nem aludt, de ezúttal nem is akarta lehunyni a szemét, hogy virrasztó gon-
dolatok mellett fontolja meg a különös, lehetetlen kérést, és ha nem utasította el azon-
nal, legalább reggel tegye meg. Ismét fölidézte az egykori kisfiút, aki hátán az iskola-
táskával, s abban a zörg6 tolltartóval, könnyezve fel-alá szaladt az utcában, mert nem
lelte a családi házukat, s most arra gondolt, hogy er6snek, határozottnak kell lennie,
s nem szabad félnie; no de mit61 is félne?.. Igazán nevetséges!... Hiszen felöltözve is
mezítelenek vagyunk, ahogy Balló, a karmester mondta az öregek padján, és Porko-
lábnak nincs joga olyasmit kérni, amit egyetlen jóérzésu ember sem várna el t6Ie... Szó
sem lehet tehát arról, hogy a kezébe adja a kulcsait!...
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Virrasztás közben föl-föllobbant benne a dühös elhatározás, de hajnal felé ki-
merült, aggódni, kétkedni kezdett, vajon lesz-e valóban ereje és bátorsága ellenállni; és
ha az 6rmester bosszúból ráuszítja a többi szekust, hogy újra meg újra beidézzék, meg-
vallassák, ezer nyilatkozatot Írassanak alá vele, s számonkérjék: ekkor és ekkor miért
mondta, amit mondott? Hiszen ezek mindent tudnak, minden elejtett szót föllajstro-
moznak, s míg rángatni-kínozni fogják, Porkoláb bizonyára fütyörészve fényezi a
csizmáját az udvaron, mint aki semmiról sem tud...

Verg6d6 tanácstalansága óráiban a tiltakozás lángját mind kisebbre csavarta le
magában, és az végül már csak tétován pislogott; mielott a nyugdíjhivatalba indult
volna azon a reggelen, tekercsbe göngyölt naplóját egy félmaréknyi levéllel a színes
Buddha-fejbe rejtette, amely a könyvespolcok tetején állt. Borotválkozás közben azon
tonódött, mit kellene még eldugnia, amit fölhasználhatnak ellene, s miután tisztál-
kodott és felöltözött, úgy sietett át az udvaron, mint aki menekül; a nyakát behúzta,
a kulcsköteg szinte átmelegedett markában a szorÍtástól, mire a kapuig ért, ott azonban
megtorpant: szája elnyíl!, szemét nagyra kerekítette, mert hirtelen megérezte a hátá-
ban, hogy valaki nézi. Ovatosan hátrafordította a fejét, s akkor meglátta az ablakban
könyöklo asszonyt.

"Nem kétséges, hogy a férje megbízására tart szemmel, s így akar emlékeztetni a
bizalmas kérésre! - döbbent belé.- Talánmégsötétbenki kellettvolnalopakodnomaz
utcára, amikor ók még alszanak!"

Elgyávulva, megszégyenülten visszafordult, fölment az órmesternéhez, és szó
nélkül odanyújtotta neki a kulcsokat. Egy ideig még remélte, hogy a "szabad bejárás"
csak rövid ideig tart, de a festést újra és újra kezdték, más anyagokkal, más színekkel,
a hurcolkodásnak nem akart vége szakadni, és Rózsa tanár úr lakása már-már bútor-
raktárhoz hasonlított, ahol még az eloszobában is olcsó limlomok halmai között kel-
lett átvergódnie, s valahányszor hazatért, csak úgy juthatott be a szobájába, ha kölcsön-
kéri a kulcsait...

Egy este nyolc 6ra körül a kapun belépve már messziról megérezte a birkatokány
szagát, de nem gondolta, hogy épp nála gózölögnek, sisteregnek a faggyús húsdarabok;
annál inkább meghökkent, amikor a kivilágított konyhában Mariomt találta, aki kö-
tényben ide-oda kapdosott a kályha mellett, vörösre pároltan, s hol belekavarintott
a pörköltbe, hol megemelintett és visszaejtett egy fed6t, hol megfordította a süt6ben a
juhtúr6s palacsintát. Amint meglátta a házigazdát, arcár61ijedt meglepodés röppent föl
a szemébe:

- Jaj, meg is halok a szégyent61, tanár úr! - kiáltott fel. - Kiürült a gázpalackunk,
és azt sem tudtam, hogyan rittyentsek egy kis meleg vacsorátI... Az Istenre kérem, bo-
csásson meg, hogy engedélye nélkül betolakodtam a konyhájába!...

A tévékészülék mellett részeg törzsormester fújta a kását félrebillenve a széken,
lábánál a szekuritáté egyensapkájával, a hever6n egy másik besikerált tiszthelyettes ha-
nyatt fekve horkolt, és a nappali szoba fel61Rózsa tanár úr az ormester hangját hallot-
ta: amint belesett az üveges ajtón, ott látta elterpeszkedve Mami tol6székében, s épp azt
magyarázta a papírcsákós szobafestónek, hogy ezüstös mintákkal képzeli el a falakat,
ha majd itt is sor kerül a munkára, szeretne minél több válaszcsíkot a díszek fölé, s bol-
dog volna, ha a vonalak a trikolor színeit ismételnék, ahogy a tábornok elvtársnállát-
ta... Tekintetével máris nagy lucskos meszeMket csapdosott a falhoz, utána megragadta
a tolószék két kerekét, és a spicces rokkantak jókedvlí nekilendülésével körbefordult
az asztal mellett.
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Úgy felzaklatta minden, amit látott, egyszerre oly idegen lett számára a saját la-
kása, hogy az éjszakát a vasúti állomáson töltötte. Fel-alá járkált a peronon, a koszén-
füstben, nézte a távolban imbolyg6 fényeket, idonként bement a vár6terembe, ahol
sokan a cementpadl6n hevertek kalácsba görbülve a batyuk, átalvetok, zsákok között,
és s6váran nézte, ahogy a maguk rongyaiban is tisztátalan párájában is úgy alusznak,
mint a megfürösztött kisgyerekek: némelyiknek álmában megcsurrant a nyála, vagy
rámosolygott álombeli látomására. Várta, hogy megvirradjon, föltI,lelegedjékaz ido a
sétatéri ecetfa körül, s voltak percek, amikor szeretett volna végigfeküdni már éjszaka
az öregek padján, s ott várni meg Ball6t, Dengezicset, Pásztor Bertalant...

Délelott tÍz 6ra körül, amikor már ott találta oket, elcsigázva,gy{írötten állt meg
elottük; arca vértelen volt, szeme mélyen behúz6dott üregébe, s riadt idegenkedésselte-
kintett szét, mintha egy közeli bokorban kellene rejtoznie a gonosznak, aki íme ide
juttatta, hogy se állása, se lakása, de még fekhelye sem, ahol nyugodtan álomra hajthat-
ná a fejét. Az öregek eddig s6hajtozva, nyögdécselve panaszolták az elmúlt nap bosszú-
ságait, reumár61, ad6r61, az ellátásr61beszélgettek, meg arr61, hogy Hamudius úgy k6-
szál a világban ezekben az ínséges,nehéz napokban, mint p6k a falon, s hír szerint még
Erzsébet angol királyno is fogadja, mert lám, nemcsak a j6nak vannak kiválóságai, ha-
nem a gonosznak is, és ez a csiszlik, aki a szurkozott fonalat is rest volt betuzni a tube,
és szegzoárral seggbeszúrta a mesterét, az egész nyugatot rászedte azzal, hogy idonként
meghuzigálja az éhségtol aléltan szendergo oroszlán, a szovjet birodalom bajuszát... Mi-
után R6zsa leült melléjük, sokáig hallgatott maga elé meredve, aztán mélyrol s6hajtott:

- Csapdába estem, barátaim, a s;:,j~,félelmem és ostobaságom csapdájába!...Magam
sem tudom, hogyan történt, de nemrég átadtam a lakáskulcsaimat az ormesternek...

Bejelentését néma döbbenet fogadta; egyedül Bal16,a karmester mozgatta egyre
gyorsabban az állkapcsát, mint az ijedtében kérodzo birka: aztán fölugrott, és séta-
pálcájával akkorát csapott az ecetfa törzsére, hogy a bot szilánkokban repült szét, s an-
nak csak a fogantyúja maradt a kezében, miközben o támasz nélkül maradva féllábon
ugrált körbe, akár egy megszárnyalt hoM.

- Hogyan tehetted ezt?! - kiáltotta. - Úgy kellett volna orizned azokat a kulcso-
kat, ahogy Szent Péter orzi a mennyországban; hiszen ha mindenikünk leadja a sajátját,
vándorbotot vehetünk a kezünkbe, erre nem gondoltál, te szerencsétlen?!... Bár az is
igaz, ha valakit az Isten meg akar büntetni, elobb elveszi az eszét!

Hörögni kezdett, aztán leült, de még utána is sokáig fuldokolva köhögött; a töb-
bieket is annyira meghökkentette az eset, hogy könyökükkel a térdükre támaszkodva
hallgattak, hiszen érezték, hogy szemrehány6 szavaikkal csak súlyosbítanák a tanár
helyzetét. Két hét múlva azonban, mikor R6zsa Kázmér megkapta a kiutalást két kis
szobára egy városszéli tömbházban, mindannyian elmentek segíteni a hurcolkodásban.
Szereztek taligát, könyvekkel, törékenyebb holmival rakták meg, amelyet rongyokba
göngyöltek, és a rakomány tetejébe batyukat helyeztek.

Zimics úr, az irodalomtanár úgy vélte, félreeso mellékutcákon kellene vonulniok,
hogy ne botránkoztassák meg a jár6keloket, de Pásztor Bertalan, a költo épp ellenke-
zoleg, a legforgalmasabb Eur6pa utcát ajánlotta, hadd meresszék a szemüket, és álmél-
kodjanak a városlak6k. Elöl Ball6 lépdelt fekete köpenyében, mint pap agyászmenet
élén, de Biblia helyett a világirodalmi lexikon egyik vaskos kötetét tartotta elorenyúj-
tott kezében, mint egy díszpárnát, amelyen R6zsa Kázmér kitüntetései fekszenek...




