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Ilia Mihály" hatvanéves

FRIED ISTVÁN

Az olvasó ember
ILIA MIHÁL Y HAT IKSZE

Az emberi mílveltség legfobb értelme nem-
csak a mílvek, melyeket épít, hanem a módszer is,
mellyel megvédi a mílveltség hatalmas épületét.
Néha már azt hiszem, megvédeni valamit nehe-
zebb, mint megépíteni.

(Márai Sándor: Nyúlgát. Új IdéJk 1942.,541-542.)

A könyv volt kenyerem, vigaszom, megmen-
tám, végzetemésfegyverem is.

(Márai Sándor: Könyv. Új IdéJk 1940.,II. 81.)

Dolgozatom címe: plágium. Nem én találtam ki ezt a formulát, igaz, nem is ol-
vastam sehol. Szántó Györgynek, aki a két világháború között Aradon élt, akkor meg-
érdemelten nagy sikeru, ma érdemtelenül alig emlegetett írónak körében idézték az Er-
délyi Helikon egykori szerkeszt6jének, Kovács Lászlónak mondását. Kovács az Apollo
(szintén már nem é16)szerkeszt6jére, a káprázatosan és bámulatosan jól informált Gál
Istvánra alkalmazta. A "virtuális Közép-Európa"-eszme tisztaszívlí megszállottja min-
dent elolvasott, minden a keze ügyébe került, Kolozsvár és Prága, Turócszentmárton
és Arad, Pozsony és Kassa minden újdonságát, eseményét ismerte, barátkozott Tamási
Áronnal meg Szabó L6rinccel, lakott Németh Lászlónál, megfordult Anton Strakánál
és Balta Mózesnél, képes volt kéziratot szerezni Thomas Manntól meg Márai Sándor-
tól, Babits Mihálytól és Karel Capekt61, Kodály Zoltántól és Veres Pétert61, apróbb-
nagyobb szolgálatokat tett József Attilának, Radnóti Miklósnak, Szerb Antalnak,
erdélyieknek meg felvidékieknek. Hogy aztán a történelem fordultán félretegyék, ne
engedjék szerkeszteni, publikálni, szervezni, miközben lakása ismét zarándokhelye lett
angoloknak és magyaroknak, a magyar kultúra iránt érdekl6d6 szigetországiaknak és a
Nagy-Britanniába utazni szándékozó magyaroknak, valamint az 1930-asévek szellemi
mozgalmait kutató fiataloknak, akiket Németh László, Sárkány Oszkár, Szabó L6rinc,
Babits Mihály, Bóka László élete és muvei vonzottak.

xxxxxx

Ki állÍthatná, hogy sorsok nem ismétl6dnek? Hogyha nem is ugyanaz, de leg-
alább is a "hasonló" visszatér? S miként az Apollo az 1930-asesztend6k ordas eszméi
ellen szegüloket tömörítette maga köré, magyarokat és nem magyarokat, akik az
eszme-barrikádokon találkoztak vagy találkozni akartak, az 1970-esévek elején a Tisza-
táj volt a "fénysugár a sötétség birodalmá"-ban (és most szándékosan játszottam rá egy
tisztaszívlí, múlt századi orosz szerz6 egyik tételére), tömörítette maga köré azokat,
akik a magyarság-hallgatások, Kelet-Európa-hazugságok, Közép-Európa-tagadások ha-
misságaival szemben a Kemény bárók jelmondatának szellemében óhajtottak cseleked-



52 tiszatáj

ni-élni-írni: tettem, amit megtehettem, tegyék jobban, akik tehetik... (feci, quod potui,
faciant meliora potentes). A mindig egyformán gonosz, bosz ideologikum, a volunta-
rizmus, a hatalmi önkény, a globális koncepció makacs hirdetoi természetesen lesték az
alkalmat, miként és mely pillanatban foszthat ják meg a Tiszatáj fószerkesztójét fó-
szerkesztoi tisztségétol (szolgálatot kellett volna írnom, hiszen az Ilia-Gál-Szederké-
nyi-Osvát-Kovács László típusú szerkeszto szolgál, feladva egyéni ambícióit, becsukva
jegyzetekkel teli irattartóit, újabb könyvespolcokat rendelve, újabb levélpapírokra
róva a kéziratokat sürgeto-köszöno sorokat). Miként zárhatják be egy kritikai kiadás
napi robotjába, a jogos sértodöttség karanténjába? Elóbb "fehérházi" kihallgatások, föl-
rendelések, helytelenítések, fegyelmivel fenyegetózések terrorját próbálgatva, majd
végso eszközként az ellehetetlenÍtés sandaságát igénybe véve. Hogy az Ilia-típusú fo-
szerkeszto, iskolateremto szegedi "Osvát" ne szólhasson át a vámorökkel, vérebekkel,
elektromos zárral orzött határokon; ne lehessen egy szegedi szépirodalmi folyóirat
nemes példája a gondolatban lassan-lassanmégis megjeleno, egyoldalúan kelet-európai
bezártsággal szemben m(ívek közvetÍtése, szomszédos népek és nyelvrokonok irodal-
mát ismerteto jószándék révén újra körvonalazódó virtuális Kelet-Közép-Európa-, Kö-
zép-Európa-ideának. Hogy még véletlenül se találhassanak egymásra azok, akik egymás
mellé rendeltettek, miként Dunának és Oltnak hangjai. Mert a Tiszatáj már akkor, az
1970-esesztendok elején megkerülte a hivatalosságot, többnyire a hivatalos frazeológiát
is. És visszatért az 1930-as évek reménykedéséhez, Németh László "tejtestvériség"-
utópiájához, Gáldi László Dunatáj-Iátomásához, Gál István Apolló-munkájához.

Egy lett a két szerkeszto sorsa: az elhallgattatás; ugyanazok a "szélsoségek", em-
ber-, nép-, nemzet- és emberiség-elleneserok fojtották beléjük a szót, jóllehet, képvise-
loik néhány évtized alatt "átönéletrajzkodták" magukat. A megértés és a türelem,
a kulturális közeledés és az elofeltételektól mentes megismerés gyanús volt (és gyanús
ma is) azok szemében, akik leplezetlen hatalomvágyukat olcsó nacionalizmussallepie-
zik (itt és ott); akik semmi mást nem képviseltek-képviselnek, mint saját karrierista ön-
épÍtésüket; akik sem írni, sem olvasni nem tudtak-tudnak áhítattal és alázattal.

Egyet azonban ne felejtsünk: sem Gál István, sem Ilia Mihály története nem va-
lamiféle martirológia példázata. XX. századi értelmiség-történet a kettejüké, régiónk-
ban akár jellegzetesnek is mondhatnók. Nem azért, mintha nagyon sok volna belolük;
az alapképlet a hasonló, s erre az alapképletre épülnek az igen tanulságos, megrendíto
és humoros epizódokban gazdag változatok. Talán az egyik legfontosabb és már-már
legendássá, legalábbis a költok-írók ihletojévé (páskándi Géza, Kormos István, Szocs
Géza, Zalán Tibor, Temesi Ferenc, Darvasi Lás~ló neve jut hirtelen eszembe), tehát:
a költok-írók ihletójévé vált az Ilia Mihályé. O az a szegedi lakos, aki szinte vala-
mennyi kontinens magyarjaivallevelez, aki Hraballal szegedi látogatásakor ugyanúgy
szót tudott érteni, mint a hozzá betévedó, gyermeteg verskéziratait szorongató elsos
egyetemistával; aki mindenkinek tudja a születés- és névnapját (nemcsak Magyarorszá-
gon, hanem az egész Kárpát-medencében); s akihez teljes biztonsággal lehet fordulni
könyv- vagy hírlapadatokért, ha valakit a XX. századi magyar irodalomnak akár csak
egy részletkérdése érdekel.

Mindez, a kiterjedt levelezés, az egész napos "telefonügyelet", az Ady téri épület
ll. emeletének kis szobája, benne az erosen kopott két fotellel és a hihetetlenül, kaoti-
kusan zsúfolt íróasztallal, a roskadozó könyvespolccal, az ajtón (többek között) a már
vérbajtól gyötört Baudelaire képével, a szoba falán az egyik irodalomtörténeti szemi-
nárium témáinak és hangulatának rajzával, a szoba gazdájának vendégszereto mosolyá-
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val, mindez valóságoslegenda (s a val6ságos itt sz6 szerint értendo minoségjelzo, ez
ut6bbi sz6ban kéretik a minoség hangsúlyos-nyomatékos ejtése, nem pusztán nyelv-
tani fogalomként val6 elgondolása, a legenda pedig irodalmi mufaj ezúttal, amelynek
lényege a sz6beli terjedés, mégis: a sz6beliségben 6hatatlanul eltúlzott dimenzi6k so-
sem lehetnek a fent jelölt tárgykört tekintve oly eltúlzott ak, hogy ne lennének val6sá-
gosak); a tengeri kígy6 hosszúságú mondat lezárásául annyit: Ilia Mihály legendája rea-
litás, amelyet már eddig is, ezután is megorzött/meg fog orizni a szépirodalom, meg öt
kontinens magyarjainak levelezése. Ami viszont feltehetoleg kevésbé elterjedt, az az
értelmiségi pálya, amelyen Ilia Mihály következetesen haladt, szegedi iskolai éveitol a
hatodik ikszig. A pontos idojelölést ezzel a körülírásnak vagy sápadt eufemizmusként
hat6 "megoldás" -nak jelölésével kerülöm el, részben személyes okb61 - kortársa lévén
Ilia Mihálynak, így vele sokszorosan elfogult vagyok, tehát alkalmatlan egy köszönto
írására, de ez a tény nem akadályoz meg a köszönto végigírásában! -, részben azért,
mert (a változatosság kedvéért most zár6jel, nem gondolatjel, egymásra tolul 6 gondola-
taimat pr6bálom így rendbe szedni, tehát: mindketten szorgalmas olvas6i vagyunk
legmaibb alkotásoknak, tanul6i mai m6dszeres eljárásoknak), tehát, mert érzékeltetni
szeretném, hogy nincs az idonek jelentosége, legfeljebb a túlélés az érdem, nem az, ha
valaki hatvan. Nincs jelentosége az idonek, hiszen az mindig történelmi ido, a Hamvas
által "történelmi ember"-nek nevezett létezo ideje, az egymásutániság kizár6lagossága,
kissé naiv, egyenes vonalú fejlodéselw szemlélet, talán optimista kényszerképzet is,
amely - és errol Hamvas beszél a Scientia sacra'ban - szembefeszül az anal6giás gondol-
kodással. "A történeti ember gondolkozására, a logikai ellentétekben val6 gondolkozá-
sára könnyen értheto példát a modern karakterol6gia kínál." Ez ut6bbi ugyan hasz-
nosíthat6 a didaktikában (meg a dialektikus materializmusban?), de keveset árul el
a "világ jellegé"-rol; amely "nem ellentétekben, hanem különbségekben van. Az ellen-
tét képlete: a fogalom és az ellenfogalom. A ketto együtt: a dolog maga és tükörképe.
A különbség képlete: a világ hasonl6ságainak és különbségeinek végtelensége. A mino-
ségek és mennyiségek lépcsozetes különbsége. Minden hasonl6 különbözik és minden
különbség hasonl6, de úgy, hogy soha a hasonl6ság teljesen egybe nem esik és soha
a különbség teljes ellentétté nem válik." (Scientiasacra.Bp. 1988., 134.)

A mero ellentétekben gondolkozás könnyen válhat kizárásos alapon történo gon-
dolkodássá, a szcientista fejlodéselwség pedig egy vélten magasabb rendu terrorjává a
vélten alacsonyabb renduvel szemben, a késobb jött gogjévé a korábban megalkotottal
szemben. Annak kijelentésévé, hogy nem adatik meg a harmadik lehetoség (tertium
non datur), valami vagy A vagy B, s ha B, akkor osztályellenség, akkor dekadens, akkor
az imperialisták láncos kutyája, de legalábbis ütodött, közveszélyes... S hogy divatos,
sokat idézett bölcselore hivatkozzak, Heideggermutatja be a Rede és a Gerede különb-
ségét, a beszédét és a locsogásét (eroteljesebben: hablatyolásét), ugyancsak o hivatkozik
a Verstehen és a Neugier (a megértés és a kíváncsiság) különbségére. S most már Ilia
Mihály pályaképéhez közeledünk, kiindulva abb61, hogy magatartását az álland6ság
jellemzi, már az minosítette az 1970-esesztendok elején, mikor a Tiszatájnak versrova-
táért volt felelos (és mintegy szegedi Janusként a Tisza partjára csábította le, "vezette
le" a Helikonr61 a babérkoszorús istenno ket, 'duxit laurigeras ex Helicone deas', azaz
dúsította föl a Tiszatáj versrovatát élvonalbeli költoinkkelj ismét terjedelmes lett a
zár6jelen belüli mondat, ejnye!), tehát az 1970-esesztendok aktÍv szerkesztoi gyakorla-
tát61 kezdve egészen máig, a legeslegaktÍvabbközvetÍtoi-olvas6i gyakorlatig. A Rede és
a Verstehen, valamint az anal6giás gondolkodás: Ilia Mihály szellemi portréját vélem
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Így megrajzolni, hozzávéve Márai Sándornak a mottó ban idézett Nyú/gát címu cikkét:
az Írástudói magatartás ars poeticáját, költoi hitvallását. A muveltségorzés a feladat,
elobb az ellentétekre egyszerusíto, szcientista voluntarizmus és nemzetietlen hatalmi
eroszak ellenében, majd a hataloméhes önjelöltek és konjunktúra-demokraták nemze-
tieskedo kultúrálatlanságával szemben, az általános "macdonalds-osodás" egynemusÍto
áramának évadán. IdekÍvánkozik a másik mottó megemlítése: a könyv volt a menedék,
a pajzs is, meg az erot adó vigasz is, ez tette lehetové a beszédetés a megértést.

xxxxxx

Ha végigtekintjük a hatodik ikszet (nagy nehezen) elértek pályáját, közülük azo-
két, akik (bár viszonylag kevesen vannak) meg tudtak maradni legjobb önmaguk
szintjén, mint Ilia Mihály, szinte értetlenül állunk a csoda elott: a korszak "szóval,
tettel, hallgatással" ellenük dolgozott, a József Attilától rémlátomás ként kivetített
"fortélyos félelem" igazgatta a szíveket és mozdulatokat; a zsarnokságban mindenki
szem a láncban. Egészen konkrétan: nem volt lehetséges például az egyetemeken a kés-
hegyig meno viták jóÍzének, nevelo-eszmélteto erejének megismerése; be volt tiltva
a kételkedés (amit pedig Marx oly nagyon javallt, hogy kedves mondásaképpen emlege-
tik: mindenben kételkedni, igaz, kivéve a marxizmust; vö.: Minden állat egyenlo stb.);
Sztálin nyelvtudományi munkáiból kellett vizsgázni meg a párttörténetek szüntelenül
átÍrt köteteibo1. Az irodalomról csak egyféle vélemény létezett, az irodalom egyébként
is csak másodlagos volt, a legjobb esetben felépítmény, tudati jelenség, amelyet határo-
zottan és ellentmondást nem turoen határoz meg a lét, amely a múltban szörnyu volt,
de holnap csodálatos lesz. Ki volt jelölve a magyar irodalom fo vonala, a "haladó ha-
gyomány", módszerek nem voltak, csak burzsoá áltudomány, amely megtéveszt, hazu-
dik és káros, meg marxista-Ieninista tudomány, amely minden körülmények között
igaz. Ez az ellentétek világa volt, a kijelölheto és megnevezheto Jóé és Rosszé, gondol-
kozásra egyáltalában nem volt szükség, hiszen cenzúrázott szótárak szavatolták fogal-
mak használhatóságát vagy használhatatlanságát, A csak A lehetett és még csak nem is
B, de hogy mi A, azt már elore megjelölték. S ha késobb jócskán enyhült is a hatalom
szorítása, a kiskorúnak tartott szellemi ember nem léphetett ki a maga által (is)okozott
kiskorúságból, párthatározatok Ítélték el a kozmopolitizmust, a népi Írókat, a struktu-
ralizmust, nagy hatalmú bértollnokok csaptak le azokra, akiket dekadensnek, defetistá-
nak, nacionalistának tartottak, meg azokra, akik sértették a szomszédos népek érzékeny-
ségét. (Vö.: Esterházy Péter: "Egy-két esetben elhagytunk néhány mondatot, melyek
sérthetnék a szomszéd népek érzékenységét. MEGJEGYEZVETISZTELETTEL,HOGY
MIISSZOMSZÉDNÉP VAGYUNK."A kitömött hattyú. Bp. 1988.,333.)

Aki 1949 és 1969 között volt egyetemista, jobban tette, ha vizsgáiról kijövet, le-
számítva Vörösmarty Mihály és Tolsztoj születési évszámát, teljesen elfelejtette, amit
a fejébe eroltetett, az irodalomellenes szemléletet, a tudománytalanságot, a semmit-
mondást, a sematizmust, a proletár internacionalizmus ként leplezett szovjetimádatot,
az önállótlanságot.

Semmi nem kedvezett az irodalmi pályára lépni akaró fiataloknak, akiknek
a klasszikusok olvasása, a muveltség épületének orzése adott vigaszt, akik Babitstól
és Kosztolányitól, a titokban megszerzett, tiltott, háború elotti szerzoktol tanultak iro-
dalomlátást, aztán az Erdélyi Helikon, a Kalangya, a Tátra meg a Pásztortuz évfolya-
mai fölé görnyedve döbbentek rá arra, mit hallgattak el elolük. Azért akadtak tanárok,
akik bevezetoül elmondták a kötelezo néhány mondatot, hogy hirtelen-váratlan iro-
dalomról beszéljenek, franciás könnyedséggel, bohémes magatartással, mint Baróti
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Dezsó Szegeden, aggályos szövegtisztelettel, fogalmi tisztaságra törekedve, mint Barta
János Debrecenben (ki nem tudta és nem is akarta tagadni mély német filozófia ismere-
tét, már 1933-ban [!] írt Heideggerról), vagy szinte ijeszto igényességgel és az európai
összefüggések megláttatásával, mint Szauder József. Ilia Mihálynak megadatott, hogy
Mészöly Gedeon és Baróti Dezsó óráit látogathassa, hogy Szauder Józsefnek munka-
társa lehessen, hogy rácsodálkozhasson az egészen ifjan is bámulatos szorgalmú, kiváló
filológiai teljesítményekre képes Grezsa Ferenc kezdo - sokat ígéro - lépéseire.S hogy
fogékony volt Ilia Mihály, azt köszönhette a családi örökségnek, Tápénak is, az igazi
értékek tiszteletére neveló otthonnak - meg a szegedihagyománynak, amelyet oly szé-
pen tanulmányozhatott Juhász Gyula életmíívében. Talán nagyobb hangsúlyt kellene
kapnia annak, hogy Juhász Gyula megverselte szinte az egész világkultúrát. Igaz, eró-
sen ingadozó színvonalú költeményekben, ezekhez csatlakoznak a napi érdekességíí,
máskor azonban hirtelen felfényló újságcikkek. Juhász Gyula nemcsak a század eleji
magyarországi Nietzsche-kultusz résztvevoje, nemcsak Babitscsal,Kosztolányival együtt
igyekszik magyar verssé hasonítani a francia szimbolizmus néhány alkotását, tehát
nemcsak mÍÍfordítóként figyel föl a XIX. század végének, a xx. század elejének né-
hány érdekes-értékes versére, hanem a mííveltség orzésére is nemes példát szolgáltatott,
irodalom, festészet, zene egyként költészetének tárgya, feltíínóen számos verse temati-
zál egy-egy jelentékeny magyar vagy világirodalmi életmíívet, egyéniséget, mííalkotást,
szegedit és külföldit, de szinte mindig említésre-megorzésre méltót. A Budapesthez
vagy Bécshez képest vidékinek, kisvárosinak, a szónak messze nem a legjobb értelmé-
ben vett provinciálisnak tartott Szegeden (ahol azért Babits Mihály is volt tanár, majd
egyetemének bölcsészkara oly kitíínó elmékkel dicsekedhetett, mint Sík Sándor,
Zolnai Béla, Klemm Antal) Juhász Gyula a világkultúrát figyelte, idézte, miközben
verseiben Dugonics Andrásnak, Móra Ferencnek, Tömörkény Istvánnak (is) igazságot
szolgáltatott. Közeli és távoli, szegediés világirodalmi, múltbeli és jelenkori nem a kro-
nológia által kialakított fejlodési sorban, hanem egymásmellettiségében vannak jelen
Juhász Gyula lírájában, újságcikkeiben, levelezésében, amelyek Ilia Mihály tudomá-
nyos gyííjtói, sajtó alá rendezoi munkájának is köszönhetoen most már csak igazi mo-
nográfusukra várnak. Itt jegyzem meg, hogy Ilia Mihály több tanulmányt tett közzé
Juhász Gyuláról (például költészetének néhány motÍvumáról), amely viszont azt tanú-
sítja, hogy Ilia Mihály képes volt maga mögött hagyni az iskolai tanítást, és a ma ismét
míívelt tárgy- és motÍvumtörténet felé tenni lépéseket. Ez ugyan messze nem jelentette
az uralkodó szemlélettel szemben a módszertani áttörést, mindössze a szerény külön-
vélemény jelzését: sem a pozitivizmus kedvelt részdiszciplínájának leltározási meto-
dológiáját nem fogadta el, sem a Juhászból mindenképpen harcias forradalmárt faragni
akarók nézetét nem osztotta. Ehelyett Juhász meghatározott tÍpusú verseinek egyik
komponensét emelte ki elóbb a szövegkörnyezetból, hogy egy más tÍpusú kontextusba
helyezve lemérje strukturáló erejüket, s aztán részszintézisként véleményt mondjon en-
nek a komponensnek jelentoségérol Juhász egy megadott költoi korszakában. Az ilyen
és ehhez hasonló (nem túlságosan nagyszámú, de a Juhász-kutatásban megkerülhetet-
len) dolgozatok a mííértó és versértó Ilia Mihályt állítják az elotérbe, aki elóbb kriti-
kusként, majd rovatvezetóként, helyettes fószerkesztóként, fószerkesztóként, utóbb
tanárként, különféle pályázati bizottságok tagjaként, elnökeként, jelenleg a Faludy
György Alapítvány kuratóriuma elnökeként (itt is munkatársam Ilia Mihály) kamatoz-
tatja irodalomérzékét, tapintatos, lényeget kiemelni képes ítélókészségét, az értékek
megbecsülését mindig szem elótt tartó bírálói gyakorlatát.
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Viszonylag hamar ébredt Ilia Mihály (és vele együtt jó néhányan azok közül,
akik hivatalos intések, megróvások, feljelentések ellenére, együtt Ilia Mihállyal, vagy ot
követve rádöbbentek) arra, hogy létezett és létezik magyar irodalom Magyarország
határain kívül, esztétikai szempontból (is) öncsonkÍtás nem foglalkozni vele, elméleti-
leg is indokolhatatlan az, ha a magyar irodalom fogalmát önkényesen leszokÍtik
Góllehet, Mikes Kelemen Törökországban alkotott, attól még része a magyar nemzeti
irodalomnak!). S egyáltalában: sem a nemzeti irodalom történetében, sem az össze-
hasonlító irodalomtudományban nem abszolutizálódhat a földrajzi vagy állami-(napi)
politikai szempont; az országhatárok politikai és nem nyelv-, foleg nem kulturális ha-
tárok. Az a nézet, amely pusztán vagy elsosorban "híd"-szerepre kárhoztatta a nem-
zetiségi-kisebbségi irodalmakat, vagy az a másik, amely a sajátosság elismerése mellett
teljes önelwséget tulajdonÍtott nekik, legalábbis vitát, megbeszélést igényel(t volna).
Ezen a téren a legújabban Cs. Gyímesi Éva tette a legtöbbet, minthogy megközelítése
elméleti jellego, nemzeti irodalmi s mentalitás- és motÍvumtörténeti szempontú, nem
riadván vissza attól, hogy talán még a nemzeti(ségi) legendáriumban elokelo helyet el-
foglaló toposzok és szimbólumok kritikai átvilágítását is elvégezze. Arról van ugyanis
szó, hogy a korlátozott emberi és kollektÍv jogok meghatározta körülmények közepet-
te is (vagy éppen akkor: nagyon is) szükség van a józan önszemléletre, a kritikus (ön)-
vizsgálatra, az irodalomban pedig a valóban esztétikai mérce érvényesítésére. Aligha
kétséges, hogy az a tétel, miszerint a nemzetiségi-nemzeti kisebbségi létben erkölcsi
többlet rejtezhet, eredményezhet minoséget, a sajátosságpedig méltóságot, elvont (bár
nem teljesen jogosulatlan) igényt tartalmaz, a nemzetiségi-nemzeti kisebbségi élet részt-
vevoivel szemben olykor embertelen követelményeket támaszt, és a leginkább egy
bizonyos tÍpusú irodalomszemléletet és irodalmat fogad el. Cs. Gyímesi Éva, aki köny-
vet írt Szilágyi Domokosról, érzékelteti, milyen dilemmák elott áll a nemzetiségi-
nemzeti kisebbségi költo; miféle (ön)cenzúra gátolja, hogy az avantgárd vagy a kísérleti
költészet felé haladhasson. Más részrol viszont csupán egy bizonyos (költészeti) hagyo-
mány olvasói-kritikusi legitimálása öncsonkÍtásszámba mehet, az intézményesedett -
kanonizálódott - hagyományok nemcsak orizhetnek, alkalmasint gátolhat nak is. Nyíri
Kristóf tételét idézem: "oo.ahagyományok legitimitását aligha biztosÍthatja más, mint
a hagyományok szabad versenye. A hagyományok szabad versenye spontán életformák
szabad versenyében valósul meg - az irántuk érzett áhÍtat és alázat forrása pedig ama
áhÍtat és alázat, melyet tagjaiban a számukra per se átláthatatlan spontán rend sikere
ébreszt." (Keresztút.Filozófzaiesszék.Bp., 1989. 14.) S bár Nyíri elsosorban a Monarchia
movelodéstörténetébol veszi bizonyÍtó anyagát, megállapÍtásai a szintén együttélésre
kényszerített népek, kultúrák Erdélyének, erdélyi muvelodéstörténetének elemzojéé-
vel, Cs. Gyímesi Éváéval sok tekintetben összecsengenek.

Ismét csak látszólag kerültem messze Ilia Mihály pályájától, valójában sosem tá-
volodtam el onnan. Ha az elobb Cs. Gyímesi Éva Szilágyi Domokosról írt könyvét
említettem, tüstént arra gondoltam, hogy Ilia Mihály már 1970-ben elkönyvelte az er-
délyi magyar irodalom pályafordulatát, Szilágyi Domokossal együtt Lászlóffy Aladár
és Márki Zoltán költoi törekvéseit ekképpen nyugtázta:

"Nem széplírát kívánnakmuvelni,mint mívesoseiképpenErdélyben,nem rejte-
kezni akarnak, mint a Nyugat iskoláján nevelódött két háború közti elodeik közül
többen, hanem a dolgok poreségérol beszélnek a legszabadabb asszociációkkal, a már-
már kodifikált verstémák helyett önmaguk legbensobb muhelygondját, az emberélet
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napi gondját, tehát egy bizonyos költ6i kánon szerint nem költ6i verstémákat visznek
költészetükbe vibráló nyugtalansággal, a gondolatiságnak és érzelmiségnek egyen-
súlyára törekedve." (Tiszatáj, 1970. 1. 89.)

ma Mihály látszólag nem szól hozzá az "örök" vitához, a közérthet6ség, a ha-
gyományosabb értelemben vett versszeriíség olykor túl sok indulattal vívott csatájá-
hoz, mindössze pontosan rögzíti a "kodifikált verstémák" helyett másfelé tér6 poéták
igyekezetét, anélkül, hogy ítél6bíróul emelkedne a "szép" és az ett61 eltér6 módon
"szép" líra perpatvarában, pusztán leír, tudomásul vesz, ismertet. Ám aligha téveszthet-
jük szem eMI, hogy 1970-ben ez is állásfoglalás,méghozzá az újszeriíség mellett; a más-
milyen erdélyi líra hangsúlyos jelentkezésér61 ad számot, a Búcsúa trópusoktól fontos-
ságára ekképpen híván föl a figyelmet. Az akkor még szerkeszt6i szoba zajában Ilia
Mihály éppen úgy meghallotta az értékes megszólalást, mint a mai tanári szoba nyüzs-
gésében, azt sugaliván, hogy a hagyomány6rzés is érték, meg az újszeriínek ható versek
alkotása is érték; a másság is folytatás, a tagadás is viszonyulást feltételez, s a másság
meg a tagadás lehet a megújulás jele. Idézetünkben feltúnhetett, milyen figyelmesen ol-
vasott (olvas) Ilia Mihály, Szilágyi Domokos kötetének jellemzését napjaink kutatása
visszaigazolta,

A szinte találomra kiválasztott ma-kritika nem az egyetlen, látszólag "napi kriti-
kai", valójában máig érvényes írása a szerz6nek. Kritikusi hitvallását egy 1966-osvita-
glosszájában olvashatjuk: "az olyan kritikusi magatartással szemben protestálok, amely
megelégszik a kinyilatkoztatással - a múelemzés nehezebb, ért6bb, de eredményesebb
munkája helyett", (Kritika - hitel nélkül. Tiszatáj, 1966. 12. 1056.) Ennek szellemében
muködött Ilia Mihály az 1960-asesztend6k elején, amikor pedig még ugyancsak emlé-
kezett arra a fajta irodalomszemléletre, amely a realizmust nem a stílusirányok közül
egynek, hanem örök értékkategóriának tekintette. Ezért szállt vitába (Egy tanulmány
margójára. Tiszatáj, 1962.9. 11.)Bori Imre tanulmányával, amely a magyar próza esen-
d6ségét az anekdotizmusnak tulajdonította; Ilia Mihály vitatta azt is, hogy a magyar
próza ~árára történt, hogy nem asszimilálta magához Proust és Kafka epikai vívmá-
nyait. Am ugyan6 a Híd egyik 1963-asszámának ismertetésében (Tiszatáj, 1963.9. 10.)
már ezt írja Bori Imre Németh László-értekezésér61: "elemz6 mélységében egyetlen
Németh Lászlóról szóló tanulmány sem versenyezhet vele", hogy aztán Bori Imre Rad-
nóti-könyvét igen alapos elemz6-elismer6 bírálatban részesítse (Tiszatáj, 1966. 6. 494-
496,), immár jogosultnak tartva a "múközpontú irodalomtörténeti vizsgálódás"-tj nem
is szólva arról, hogy Méliusz József Városa ködben címu regényét bemutatva, egyálta-
lában nem megróvólag emlegeti a kortársak által kárhoztatott Proust-"hatást". (Tisza-
táj, 1969. 10.962-963.) Ennek a "hatásnak" jelent6ségét az írói öntudatosodásban látja,
s egyébként is, Méliusznál ez a "hatás" id61egesjelenség. A korai Ilia-kritikákban fel-
fedezhet6 ugyan a kor szóhasználata; érz6dik, hogy a jó érzéku és jótollú kritikus
küszködik a ráer6ltetett szempontokkal. De érz6dik az is, hogy ahol teheti: keresi a
szabadabb megszólalás lehet6ségét, a kritika ürügyén egy más világlátás artikulálásának
módjait. Váci Mihály A zsezse madár címu kötete bírálatában (Tiszatáj, 1965. 2. 130.)
olvasom: "Aggodalomról tudósít a Bartók-esszé: egy értékes örökség elsüllyedésének
veszélyér61 és a helyébe nyomuló fölszínességr61",hogy aztán a "népiség" védelmébe
csapjon át az írás, Fehér Ferenc Esóvárókjaürügyén (Tiszatáj, 1965.6.493-494.) szemre-
hányást tesz a magyar kritikának, hogy sokáig nem vett s ez ismertetéssei egy id6ben
sem eléggé vesz tudomást az érdekes jelenségeket, irodalmat term6 jugoszláviai magyar
irodalomról. Nyilván elkerülte az éber figyel6k, a "gondolatrend6rség" tekintetét Ilia
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Mihály fontos írása Ratkó József Félelem nélkül cím'Okönyvér6l. (Tiszatáj, 1966. 7.
588-589.) Itt már nemcsak az ígéretesen indult szerz6r61 esik szó, a problémafölvetés
általánosabb érvény'Omagyar helyzetképet ad:

"Ez a helyét nem találó ember érzése, mely bizonyos vonatkozásokban nemzedéki
probléma, de nem nemzedéki találmány, hanem olyan társadalmi helyzetnek és kornak
eredménye, melyben az ellentmondások sokkal er6sebbek annál, mint ami a felszínes
ítéletekb61 kiderül."

Valóságos tojástáncot kell(ett) járnia Ilia Mihálynak Konrád György A látogató-
ját ismertetve. Az egyetemen és a kritikákban szüntelenül el6kerül6 realizmus-ideál
talán ekkor még nem állt nagyon messze attól az ilia Mihálytól, akinek családja, szár-
mazása, sorsa azokét példázta, akikr61 a magyar irodalom realista vonulatának szerz6i
oly megragadó er6vel szóltak. Csakhogy Ilia Mihály, a kritikus (olykor talán még ere-
dend6 vonzalmaival szemben is) olyan értékekkel szemben is nyitott, megért6 tudott
maradni, amelyek más irodalom- és mMelfogásból sugároztak felé. Konrád A látogató-
ja semmiképpen nem illett be az 1960-asévek kanonizált irodalomfelfogásába, az egy-
értelm'Oelismerésre így nem volt mód, viszont Ilia Mihály tudta: számottev6 alkotást
tart a kezében, ha ez nem is az a fajta irodalom, amit akkor igazán szeretett. A merev
elutasítás és a kritikátlan elfogadása följebb idézett kritikusi önvallomás szerint mindig
távol állt Ilia Mihálytól. Konrádról szóló recenziójának túlnyomó része tárgyilagos
hangú bemutatás, kisebb része értékelés, bírálat és elismerés egyszerre:

"Az írói szándékban, a megírás formájában kétkedve, mégis a könyv megrázó
dokumentalitása, a vállalkozás írói érdekessége marad meg bennem a m'Oérdemeként,
és ezt olyan jelent6snek érzem, mint az ellenvethet6 érveket."

A magamfajta kortárs tanúságot tehet arról, hogy ekkortájt legfeljebb eddig lehe-
tett elmenni, tovább nem; és Ilia Mihály nem csekély érdeme, hogy elment eddig (nem
voltak olyan sokan, akik az ilyenfajta kiállást, A látogatót jelent6s m'Oként aposztro-
fálva, megkockáztatták).

Vargha Kálmán Juhász Gyula-kismonográfiájának ért6-becsül6 bemutatása során
Ilia Mihály sort kerít arra, hogy Juhásznak kárhoztatott "turáni" verseit is elhelyezze
az életm'Oben, a korban. Olyan érzékeny ponthoz nyúlt ezúttal a kritikus, amely
könnyen kihívhatta volna a hivatalosságok haragját. Még a kritikai kiadásból is ki-
maradtak Juhász ún. "irredenta" versei, a cenzorok Kosztolányit, Krúdyt, Móriczot,
Babitsot, Mórát (azt, aki éppen kezük ügyébe akadt) csak megcsonkítva engedték ki-
adni. Ilia Mihály állásfoglalása a maga csöndes módján tettnek min6síthetó (Tiszatáj,
1968.12. 1150-1152J:

Juhász "turáni" verseir61 van szó. "Bizonyos, hogy sok rokonságot mutatnak
a korszak nacionalista költészetével, de inspirációjuk nem azonos. (Vargha sem állítja
ezt.) A forradalom bukása és a Trianon utáni kor magyar írójának szembenézése ez
a történelmi múlttal, s bizonyos feleletkeresés van bennük. (Hiszen Móricz Erdélyében
is ez munkál.)"

Ismét tanúsíthatom, hogy alig akadtak néhányan, akik ilyet akkoriban le mertek
írni. Azt nem tudom, mennyire tudatos vagy véletlen a "forradalom" egyes száma, így
a Tanácsköztársaság akkoriban kötelez6 említésének elmulasztása. Hogy ma trianoni
tragédiát írnánk, s valószín'Olega nacionalista helyett más fogalommal élnénk, nem ki-
sebbíti ilia Mihály érdemeit.

Kritikusi portréját még egy vonással egészÍteném ki. Az erdélyi, a felvidéki, a vaj-
dasági, a kárpátaljai magyar irodalom iránt érzett és kinyilvánított elkötelezettsége már
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az 1960-asévekben közismert volt. Ez az elkötelezettség egy fokozatosan korszerubbé
és hajlékonyabbá váló nemzetiirodalom-felfogásból fakadt, nevezetesen abból, hogy
a nyelvi-kulturális hagyományt (örökséget) egymástól eltéro körülmények között élok
azonos vagy hasonló befogadói elvárásai értelmezik hasonlóvá, ennek következtében
az azonos nyelven írott alkotások összességekomparatisztikai szempontból is egység-
ként fogható föl, miközben az egyes szerzok más irodalmakhoz való viszonya külön-
bözo lehet (a nyelvi kompetenciát, az eltéro jellego állami-kulturális kapcsolódást
illetoleg). Ilia Mihály ezzel a felismeréssel elébe ment a szintén az 1960-as években
tetszhalottságából feltámadni igyekvo magyar és kelet-közép-európai összehasonlító
irodalomkutatásnak. S tevékenységét legalábbis két irányban fejlesztette tovább, majd
1963-tól kezdve, mikor a Tiszatáj szerkesztésében már hivatalosan is részt vett, intéz-
ményes formában is érvényesíthette. A Korunk az együttélésrolcímo írásában (Tiszatáj,
1968. 870.) állapította meg:

"Délkelet-Európa népeinek szinte létformája [...] a kölcsönhatásban élés, mely fi-
gyelmezteti a szellem embereit: egy-egy hajánál fogva elohúzott párizsi párhuzam he-
lyett e létforma lényegére és tartalmára figyeljenek."

A szóhasználat pontosságát is értékelnünk kell: a kölcsönhatást, azaz a genetikus
érintkezésen túlnövo, szövegszeruségében kitapintható (például a kölcsönös fordítás-
irodalomban artikulálódó) regionális (zónális) viszonyrendszert célozza meg Ilia Mi-
hály, és ezt majd szerkesztoként (az 1971. 7. szám belso címlapján olvashatjuk eloször,
hogy Ilia Mihály foszerkeszto-helyettes, 1972. március 31-én veszi át kritikusi mun-
kásságáért aJ ózsef Attila-díjat, április elsején foszerkesztoként a Tiszatájat- vö.: 1972.5.
95.) a gyakorlatban érvényesíti: az 1971. 9. száma Most-Punte-Híd rovatában a kortárs
szerb irodalomból olvashatunk szemelvényeket vajdasági magyar költok tolmácso-
lásában, az 1972.9. száma román irodalmi válogatást közöl erdélyi írástudók közvetíté-
sével, és ehhez kapcsolódva a kritikák között vajdasági, román, romániai magyar mo-
vekrol, személyiségekrololvashatunk beszámolókat. A szerkesztés jelzi azt az összetett
kapcsolatrendszert, amely a délkelet-európai, kelet-közép-európai, közép-európai irodal-
makat/kultúrákat jellemzi, azt a nyelvi/kulturális, tipológiai hasonlóságokon alapuló
irodalmi környezetet, amelyet elemzoi az együtt tárgyalandó, egymáshoz való viszo-
nyulásuk felderítése révén lényegi tulajdonságaikban föltáruló irodalmakat összeszövo-
déseikben éppen úgy képesek megragadni, mint egyediségükben.

Még ennél is lényegesebbnek tetszik, hogy a szomszédos országokban élo magyar
irodalmak "irodalmiság"-ának kutatására, bemutatására ösztönzött Ilia Mihály szer-
kesztoként, és ezt tette kritikusként. Méghozzá nem hazafiasnak vélt kampányfeladat
keretében, hanem az egyes írói pályák és movek hozzájárulásán töprengett, amellyel
a magyar irodalmat gazdagították, színesítették. A mérce: esztétikai, nem pedig etikai,
vagy amiképpen Kányádi Sándor egyik kötetérol hírt adva, Ilia Mihály szinte feladat-
ként kijelölte (Tiszatáj, 1968.7.675-676.):

"Némi szégyenkezéssel szólunk a majd két éve megjelent Kikapcsolódás címo
kötetérol, a méltatás megkésése - bár itthon általános jelenség a külföldi magyar iro-
dalom fogadtatását illetoen - mégsem természetes. Nem az, mert Kányádi Sándor gaz-
dag költo, akinek verseirol nem illik sem az udvariaskodás hangján írni, sem pedig sajá-
tos helyzetébol adódó, számunkra különösként ható jellegérol beszélni."

Ilia Mihály nyilván már akkor egyetértett Wittgensteinnel, aki természetesen más
összefüggésekrol nyilatkozván, figyelmeztetett arra: "minden dolog lényegéhez tarto-
zik, hogy körülmények alkotórésze lehet"; valamint: "Az egyes dolgok, úgyszólván,
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a lehetséges körülmények terében léteznek. Elgondolhatom, hogy e tér üres, de nem
gondolhatom el a dolgokat e tér nélkül." (LogikaifilozófulÍ traktátus. Ford.: Márkus
György. Bp., 1989.2.011,2.0131.) Az erdélyi magyar irodalom min6sÍtésére, értékelésé-
re vonatkoztatva ez azt jelenti Gelentheti), hogy az irodalmi térben való elgondolás mú-
ködteti a kritikus munkáját, s ez hagyomány és (európai távlatú) korszeruség egymást
kölcsönösen feltételez6 egységét látszik igazolni. Esetünkben az irodalmi tér nem pusz-
tán a mindennapok élettényeinek sérelmi szempontú és egy régebbi típusú kifejezés-
esztétika által meghatározott világa szerint szervez6dik, hanem az "egyes dolgok" (írói
személyiségek, muvek, a sajátosság státusát illet6 gondolatiság) mindenekel6tt az iro-
dalmi térben szervez6d6, sokirányú összefüggések által kapják meg "méltóságukat".
Mindazonáltal a hagyományosabb irodalomfelfogás elvárásai szerint magasra értékelhe-
t6 alkotások is részei ennek az irodalmi térnek, méghozzá becsülést érdem16, számon-
tartandó "dolgok", amelyek azol}ban bizonyos értelemben más körülmények közé
akarnak illeszkedni. Cs. Gyímesi Eva éppen Tompa László költészetér6l szólva ír a kri-
tikusi-irodalomtörténészi dilemmáról, az értékelés problematikus voltáról és egyben
irodalom és helyzettudat, irodalomtörténeti kánon és újÍtó lelkesültség lehetséges konf-
liktusairól. Tompa László költészete "esztétikai értékeit tekintve - nem tartozik az igazi
csúcsok közé. De mint napló, helyzetjelentés, kiútkeresés: hiteles emberi válasz egy sajá-
tos sors kihívásaira, és így számunkra a két világháború közötti erdélyi magyar iroda-
lom legjellegzetesebbmagatartásmodelljét nyújtja." (Honvágy a hazában. Bp. 1993. 62.)

Ilia Mihály átérezte a dilemmát: feladatának az erdélyi, a vajdasági stb. irodalmak
ismertetését tekintette, vállalta a közvetít6 szerepet. Ugyanakkor az 1960-asévekt6l fo-
kozatosan tisztuló és mindinkább az "irodalmiság" minémúségére kérdez6 nézeteiben
az ismertetés kötelezettségén túl nem az irányzati besorolás, hanem az "esztétikum"
kap dönt6 szerepet, mint "a maga v~ójában az emberi szabadság egyik megnyilatko-
zása" (e szép szavak is Cs. Gyímesi Evától valók, i. m. 70.). Ez a fajta szemlélet tette
lehet6vé, hogy Ilia Mihály felismerje a "tizenéves" Markó Béla tehetségét (Kapuállító.
Tiszatáj, 1970. 867-868.), hogy Bálint Tibor Zokogómajom c. múvér6l máig érvényes
sorokat vessen a papírra: "Elbeszélo modorának jellemzoje, hogy tényeket sorakoztat
egymás mellé nyugodt epikussággal, de ezzel szinte polemizál az elbeszélt életanyag fel-
háborÍtó embertelensége." (Tiszatáj, 1970. 482.) A már említett Kányádi-ismertetésben
Ilia Mihály nem megróvólag, hanem nyugodt hangon mondja el, miszerint a Kikapcso-
lódás poétája a XX. századi példaképkeresés helyett a Petofi-Arany-örökséghez ragasz-
kodik, bár kötete tanúbizonyság amellett, hogy a téma- és hangváltás mikéntje fog-
lalkoztatja, elindult a dalszeruségbol a balladaszeruség felé, sot, "van érzéke a groteszk-
re is". S ezzel Ilia Mihály sugallja, hogy az átlátható, programszerúen egyszeru vers-
modelltol Kányádi útban van egy összetettebb, gondolatibb (megszenvedettebb?)
versalkotás felé. Ezt jelzi érdeklodése a groteszk iránt, "bár néha megakad egy szójáték-
nál vagy ötletnél". A fenntartásait sem elhallgató, ugyanakkor mindig visszafogott,
bölcs recenzensi magatartás végül is a kritikusi önmagát a megértésre és a beszédre
nevelo Ilia Mihályé, az értékközpontú folyóirat szerkesztojéé.

xxx xxx

Ezen a helyen adatszeruen kell szólni Ilia Mihály szerkesztoi módszerérol, amely
a Tiszatáj legjobb hagyományai, élo öröksége közé tartozik. Már sikerült szót ejtenem
a körültekintobb nemzetiirodalom-fogalom dokumentálásáról, arról, hogy szomszédos
irodalmak és szomszédos országokban alakuló magyar irodalmak nem antagonizmus-
ként, hanem egy irodalomközi együttes egyenlo értéket, megismerendo és befogadást
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igénylo tagjaként érdemesek a közlésre, a népszerusÍtésre. Együtt alkotják a körülmé-
nyeket, amelyek rájuk, mint dolgokra visszahatnak. Az 1973. januári számot Petofi-
nek szentelte a Tiszatáj olyképpen, hogy Lászlóffy Aladár, Bori Imre, Sulyok Vince,
Kozma Dezso, Váradi Sternberg János cikkeit is adja, példázva a "nyugati" és a "keleti"
magyar irodalom azonos örökségét, kulturális együvé tartozását. Rendszeressé válik
a Kelet-európainézo rovat; a tematikus számok közül kiemelkedik a "néprajzi" összeállí-
tás (1973. augusztus), a Veres Péterrol szóló tanulmányok sora (1974. május), a Nép-
muvészet és közmuvelodés (1974. szeptember), "Köszöntjük a 80 éves Déry Tibort"
(1974. október), "Köszöntjük a 90 éves Kós Károlyt" (1973. december), Kétszáz éve
született Bolyai Farkas (1975. február) - talán ennyi elég annak bizonyságára, hogy
a Tiszatájból szukköruen és belterjesen helyi-irodalmi orgánumból az országhatárokon
túltekinto, valóban kulturális lap lett (köszönhetoen annak, hogy a profil újraalakÍtása
korábban megkezdodött, csendesen és láthatatlanul Uia Mihálynak a szerkesztoségbe
való belépése pillanatában, de a kiteljesedés foszerkesztoi muködése során következett
be). Az irodalomcentrikusság oldása nemcsak a nemzeti irodalom fogalmának tágításá-
val, hanem az egyetemesebb kultúraszemlélet térhódításával párhuzamosan történt,
mint ahogy Ilia Mihálynak sikerült olyan, valódi értékekkel dúsÍtani a Tiszatájat, amely-
nek következtében jeles egyéniségek is szívesen kapcsolódtak be a lap munkájába. Itt
legyen elég arra figyelmeztetni, hogy feltunoen megszaporodtak Illyés Gyula, Németh
László és Pilinszky János "közleményei"; hogy az 1974.februári szám fiatal költok an-
tológiáját adta (kiemelkedo, hogy Baka István Magdolnazápora,a késobb kötetcímként
feltuno költemény itt látott napvilágot); hogy a ma negyven és ötven közötti tör-
ténészgeneráció csoportosan itt adhatott hírt érdeklodésérol (Miskolczy Ambrus,
Heiszler Vilmos késobb is szívesen látott szerzoje a Tiszatájnak); hogy már 1973-ban (!)
találkozhatunk Kulcsár Szabó Erno kivételes elméleti képzettséget eláruló írásaival...
A leltárt természetesen boségesen ki lehetne egészíteni, de talán ennyi elegendo annak
belátására, hogy a minden hozzá írott levélre válaszoló foszerkeszto muhelymunkája
sikeres lapban gyümölcsözött. Mind a Kelet-európai nézo fiatal szerzoi, mind pedig az
erdélyi-felvidéki-vajdaságialkotók tágabb és nyíltabb Kelet-Európát megcélzó alkotásai
nemcsak a kulturális közeledés "korparancsát" hirdették, hanem a "közép-európaiság"-
nak utópisztikus gondolatát is, nem antipolitikát, hanem a szellemi határok igazi
spiritualizálásának eszméjét, nem protokolláris közeledést, hanem egy irodalomközi
együttes artikulálódásának lehetoségét, amelyben a kölcsönösen elfogadható értékek
manifesztálódhatnak, járulhatnak hozzá a közös, kelet-európai, kelet-közép-európai,
közép-európai irodalmi-kulturális környezet megteremtodéséhez. Emellett nem az egy-
mással gyulölködve farkasszemet nézo álirodalmi táborok jelentkeztek a Tiszatáj ha-
sábjain, a foszerkeszto nem a hajdani, mára sajnálatosan újraéledt ellenségeskedéseknek,
gyanúsítgatásoknak adott helyet, hanem a nem csupán nyelvében közös érdeku, a ha-
mis társadalmi kiegyezéstol egyként szenvedo magyar szellemiség mentése, orzése és
továbbépítése ma sem idoszerutlen gondolatának, függetlenül attól, hogy az egyes
írástudók irodalomeszményében mely vonások dominálnak. Illyés és Pilinszky kétféle
esztétikai-költészeti lehetoségként azonos módon értékképzo tényezo, nem pedig egy-
mást kizáró költoi beszédmód. A Tiszatáj Ilia Mihály szerkesztette számai (is, azok
szinte úttöro módon és elsosorban) szembefeszültek a magyar irodalomtörténetnek
idonként jobb hagyományaiban is érzékelheto beidegzodöt}ségeivel, a túlideologizált-
sággal, a történelmi traumák okozta - ismét Cs. Gyímesi Evát idézem - "értékorien-
tációs torzulásai" -val, amelyeket "egy mesterségesen létrehozott, eroszakos történelmi
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döntés hívott létre, s szorította be az ideológiai szerepbe". (1.m. 302.) A Tiszatáj Ilia
Mihály kialakította szerkesztési elvei nem részesítettek elonyben egyetlen hazai vagy
határokon túli irányzatot sem, a lap közölte mindazt, amit közölni lehetett (sot, azon
túl is): közlési szempontként az értéket és a tájékoztatást tartva szem elott.

Ezért egyszerre érthetetlen és értheto a Tiszatáj 1975. februári száma 96. lapján
megjelentetett apró közlemény:

"Ilia Mihályt, lapunk foszerkesztojét saját kérésére fölmentették, áldozatos mun-
kájának elismerésével."

A hazug általános alany nyilván a fölmentést végzo hatóság, a kegyes maszkokba
rejtozo, arctalan hivatalosság szégyenteljes ködösítése, valójában Ilia Mihály lelkiisme-
reti konfliktusának megoldása. A hatóság morális veresége, hogy a Tiszatáj megbízott
foszerkesztoje, majd kinevezett újabb foszerkesztoje Ilia Mihály szellemében folytatta
a munkát mindaddig, míg egy magasabb helyen eldöntött hatósági ostobaság ki nem
csavarta kezükbol a szerkesztést. Hogy aztán idok fordultával visszatérhessen a helyileg
változó szerkesztoségi szobákba az igazi Tiszatáj szelleme.

xxxxxx

Szeged-történet, folyóirat-történet, egyetemtörténet, muvelodéstörténet: keresem
a rubrikát, amelybe Ilia Mihály muveit (amelyek nemcsak kinyomtatott alkotásokból
tevodnek össze) begyömöszölhetném. Mindegyik rubrikából, a legnagyobból is azon-
ban kimarad valami, amit pedig Goethe a legfontosabbnak tartott. A személyiség.
Goethe szerint: az ember legfobb kincse. De a legnehezebben leírható is, hiszen min-
denféle írásbeliség veszít a személyes érintkezés elevenségéhez, az emlékekhez, a talál-
kozásokhoz képest; a szóbeliség varázsa még a "legihletettebb" (és ezért gyanúsan ön-
mutogató) írásokat sem tudja áthatni. Nem képes például érzékeltetni Ilia Mihálynak
azt a tulajdonságát, milyen figyelmesen tud olvasni; mennyire gondolkodik együtt av-
val, akivel beszélget, akinek ír, akire hallgat. Ugyancsak megfagy az írásban annak érzé-
keltetése, amiképpen Ilia Mihály segÍt a hozzáfordulókon; a közvetÍtés muvészete,
ahogyan egyérdekueket, egy táborba valókat összehoz; a pedagógiai tapintat, amikép-
pen szakdolgozókat eligazít; a szerénység, amellyel jó ügyet szolgál...

Hat x bölcsessége, tapasztalata, öröme és keserve zsúfolódik össze Ilia Mihály
dolgozószobáiban, otthon és az egyetemen. Talán nem a legrosszabb kívánság, ha még
több olvasnivalót ajánlunk neki, hogy öröme teljék az olvasásban, nagyon sokáig. Mert
akkor tudunk igazán jót és érdemeset írni, ha olyan olvasóra számíthatunk, mint Ilia
Mihály. Mert vagyunk néhányan, akik mielott leírunk akár egy sort is, és miközben
írunk, ~ajd amikor átolvassuk, és korrektúra közben arra gondolunk: mit fog ehhez
szólni O; fog-e a maga kedves módján levelet írni, méltatva gyarló mondatainkat, vagy
hallgatni fog-e Góltudjuk, ez mit jelent)...

További tanácsaira, hallgatására,- tetszésnyilvánítására, kiigazító megjegyzéseire
számÍtva, köszöntse ez írás ILIA MIHAL Yt (csupa nagybetuvel, nem úgy, mint Neme-
cseket, hanem úgy, mint kit Mesterének, barátjának, együttgondolkodó társának tud
minden tisztességes magyar írástudó). Isten adjon NEKI jó egészséget,olvasmányaihoz
türelmet. Hiszen már bármit írunk, abban O is benne van, az nélküle nem születhet
meg. Az o életmuve nemcsak írásainak összessége, hanem tanácsaié, olvasmányaié is.




