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MOHAS Livia

Theodora
AZOTA IZGAT A NOI LELEK REJTELMESSEGE

Azon a napon Theodora, a bizinci csiszarnd elhagyta a Szent Palotit, és amit
ritkan tett, utazni indult. Papok serege kisérte, kolostorokat litogattak. Papok! Emlék-
szik-e bardtném, amikor szerelmes lett Malatidész tisztelendd rba, a katolikus kis-
linyok hittandriba? A szivem szorult 8ssze, amiért nem énbelém lett akkoriban szerel-
mes. Bar nyeszlett kis ciszter gimnazista voltam még, magasszaru cipSs, kindtt lengyel
bundas, bizonyara pattanisos és mafla, Malatidész pedig nemes arcéld, elegins, sudar-
karcsi szép férfi, j6l megnéztem magamnak, amint a Foglar utcdn sietett felfelé, mindig
sietett, csapkodott térde koriil a reverendija. Maga, baritném, ,amasvallisikisliny”
volt. Ez igy egybeirandé fogalom: amasvallasiikisliny. Amikor a névendékeknek a hit-
tandrija kovetkezett, a nagy testli Mater Lechoczky megallt az osztily ajtajaban, szigo-
rGan azt mondta: ,amasvallasikislany most atjén a rajzterembe!”, ,amésvallisikislany
most atjén a bioldgiaszertirba!™ Akkor maga fogta a holmijat és ment. Az ajténal, ki-
viil, Mater Lechoczky mégott mar ott varakozott ez a fekete haji pap, a karcsti Malati-
dész, udvariasan oldalra lépett, kiengedte amasvallastikislinyt, Maga kedvesem elészor,
mint mondta volt, csupan kivancsisagbdl nézett ra. Késbb mar szaindékosan szemezett
vele abban a kétpillanatnyi id6ben, amig elhaladt elStte. Ilyenkor izgatott boldogsigot
élt at, sévar vagyat, nem tudni, a szép férfiért sévargott-e, reszketve csillog az erds,
reszketve csillog a harmat, vagy az a vagy flitétte, ami az odatartozasé; szeretett volna
benn maradni Malatidész 6rajan, szeretett volna olyan lenni, mint a t6bbi gyerek. Ma-
latidész is nézte magit, mélykék szeme volt a papnak, és a szemezés pillanataban rézsa-
szin lett az arca. Ezeket a szemezéseket részletesen elmesélte az Ersek kertben, a fehér
székeken, amikor teniszezni ment, én meg elkisértem, s ott iildégéltem, latin memori-
tert magoltam, amig Maga teniszezett, és vartam. De tenisz utan rendszerint Léwl Laci-
ékkal és Lowl Lilivel, Schwartz Gyurival meg Schneeweiss Vicaval rajestirozott, és mar
nem tdr8dstt velem. .

Borsodnidasdon nyaraltam nagyanydmnal azon a nyiron. Es ki mas jétt hlisdlni
a faluba a fGjegyz8ékhez? Mater Lechoczky. Hatdros volt nagyanyam kertje a f6jegyzd-
ék kertjével, és Mater Lechoczky hatalmasan hullimz6 pipipiros pongyolaban hevert
a kerti nyugagyban, és naphosszat sarga fedeldi detektivregényeket olvasott. Mennyire
elbimult, baratném, alig hitte, amikor elmeséltem a pipipiros pongyolit, a nyugagyat,
a sarga teteji ponyvakat! Joval késGbb meséltem errdl, azokon a heverészds délutano-
kon, a fiilénfiiggSk és a gytirlk kocogtatisinak idején, fehérrel erezett fekete marvany-
lapja volt az éjjeliszekrényem tetejének.

Papok! Theodora a monofizitikat szerette; valaha Egyiptomban talilkozott ve-
liikk, még amikor menekiilt és mélyponton volt, ,féreg vagyok”-érzéssel. Elmocskolé-
dott fénixmadar - akkor. Otszaz évenként egyszer érkezik fénix Egyiptomba a Nap
oltarahoz. Fahéjat hoz, és mikézben imét mond, fény gyullad magatdl, elégeti a mada-
rat, a hamubdl féreg lesz, a féreg novekszik, 0jb6l madarra valtozik, majd visszaszall
oda, ahonnan érkezett. Theodorit, a férget kikaptdk a hamubdl, etették, gondoztik,
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nyugtattak, nem akartak lenyelni, letarolni, noha Theodora féreg voltaban is igencsak
nd volt, a monofizitik meg férfiak. A monofizitakat szerette. Hanem a meteorbeli asz-
kétakat utdlta volna, ha ismeri Sket. Azok a koszosok! Magas sziklakra biggyesztik
fészkiiket, egyediil akarjik talin élvezni a pompds kilatist, maradjon mindenki mas
odalenn a francban, 8k meg odafénn belehiilyiilnek a szenteskedésbe. Kifordult belei
Bizincnak. Jézusért blizlenek, azt mondjik. Mert igaz, minden rossz megtalalhat6 Bi-
zincban, intrika, cimkérsig, mindenfajta gyilkossig, de emellett a kényes kifinomult-
shg, az arannyal-zafirral diszes bonyolult magasrendiiség, és istenléptékd a stilus. Ami
Bizincban mézes arulds, az Meteorban libszag. Ami ott a hatalom kéje, az itt az alnok
tudatlansig, a bolhis és tetves lompossig. Koszolédnak, aszalédnak a szirteken, hogy
elnyerjék a mennyet, de kézben nem és nem, nem birnak meghalni, a j6 Istennek se
mennének az égbe. Ki érti ezt a fert8zott élniakarist? A halil szerénység! Mikor itt az
id8, akkor alizatosan el kell takarodni, nagylelkiien kidllni a sorbol.

Maga kedvesem nem latott halélt, pedig megjarta volt a hitleri munkatabort, csak-
hogy hala, hila az égnek, vasgyérban reszeltek és csomagoltak valamiféle acél alkat-
részeket, kicsiket, nagyokat, egész nap. Csupa erds, fiatal n6 kopaszon. Kiilénés, ordogi,
rideg lehetett! Hihetetlen. Ehesek voltak, de az éhhalaltél tivol, hiszen etetni kell a ba-
rényt, ha nyirni akarjuk a szérét, és azok az acélmicsodik nyilvin a harchoz fontosak
lehettek. De halilt nem latott. En igen. A fogolytabor kérhizaban, tébbszér is, mond-
hatom tapasztalatbél, csak akkor rettenetes, ha nem tudjuk neki idoben megadni
magunkat — ahogyan a meteorbeli szerzetesek se tudtik. Maskiilsnben nem olyan bor-
zasztb, ,ha nem a tiédrél van sz6!”, mondta erre okos baritom, aki angolbdl és orosz-
bél fordit, és engem vén hiilye kiscserkésznek tart, mert még ma is vannak illzidim.
A fogolytbor, tudja, amerikai fogolytibor volt, fiatal voltam, er6tl kicsattand, a kér-
hazban se betegként, hanem tolmacsként forgolédtam. Az Grnagy, szép testl, nagy-
darab, kissé dinnyeképti amerikai férfi, olyan kék szeme volt, mint a Maga Malatidé-
szének, azt hiszem, szerelmes volt belém. Nagyon nehezen kapcsoltam, mirdl van itt
szb. Elengedett a tdborirodirél tolmicsolni és birhovi, mondhatni, a tenyerembdl
evett volna, ha akarom. A kérhizbeli halal akkor tett rim erds hatist, amikor mar
nem volt a testben lélek. Egyszercsak ott fekszik egy burok. Tébbnyire sziirke, a sem-
mi 4rad koriilstte, és eltlint az ige belSle. Latja, ezt a részekre bonté latasmédot: test-
ige, rossz-j6, halandé-halhatatlan, burok-tartalom, sziirke-piros - igy tudunk gondol-
kodni. Pedig minden, ez az egész Benne egyiitt van, megfér, még az a sziirke test-burok
is, amib3] hamarosan kezd kiparologni a halilszag, és el kell takaritani.

Nehezen kapcsoltam az érnagy érzelmeit illetSen! Nem voltam én felvilagosodott
ifjt, nem taldlkoztam férfiakat szeretd férfival soha addig, ha tudtam is (nem biztos,
hogy tudtam), miszerint létezik ilyen, gondolhattam talin: Stvenévenként egy-egy eld-
fordulhat Kaliforniiban, mondjuk, valamilyen mondén, lila lebujban. De ott, a katonai
tiborban? Azok kézott az enervaltnak igazin nem mondhaté remekebbnél remekebb
férfipéldanyok koézt? Ezeket, mint a broyler csirkéket, izompuffaszté bébitapszerekkel
tomték kicsi korukban, késdbb sportoltattak rogyisig. En az atlagndl egy kicsivel ala-
csonyabb vagyok, amit nem szeretek elismerni, dgey MOTESZ-jelvényes tornasz voltam!
Rendesen kidolgozott vallal, taldn torniszhitam is van, azaz dombord kissé, vagyis
erésnek tlindk. De ezek mellett a tipszerreklam képd férfiak mellett elbijhattam. So-
virogva néztem Sket, a palya szélére kuporogva, amint rettent$ tempéban jatszotrak
azt a métaféle baseballjatékukat. A jarék végeén, fiirdS felé igyekezve, veritéktdl azva,
hétamra, vallamra csapott egyik vagy misik, ilyenkor elfogott az 6rom. Es az odatarto-
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zas vagya, mint Magit baritném, amikor Malatidész tisztelendSt nézte vagyakozva.
Hit nekem meg az Srnagy volt a Malatidészem... Vagy én neki? Es ahogyan Maga vi-
gyott titokban a t6bbségi katolikus kislinyok kézé tartozhatni, Ggy én azok kézé az
1zzado, rohand, erds férfiak kozé.

Az 8rnagy roppant 6vatosan kozelitett. Akkoriban még nem iitétte fel a fejét
a Barbi-kultira, a barbifejli Clinton eln6k még nem tett engedményeket a férfit szeretd
katonaknak. Akkor szigon'xbbak voltak az idSk, az 6rnagynak j6 oka volt az 6vatosko-
dasra. Az egzxsztencm,at veszélybe sodorhattam volna Gyilkos verekedéssel végzSdostt
az iigy, de - ha & Sszinte akarok lenni magamhoz és Magihoz - ma is nosztalgikus szere-
tettel gondolok az Srnagyra. TinSdtem azon az Sriilt verekedacn ami azutan a végét je-
lentette ennek a szerelemnek. Ma is hordom a nyomit, a nyakamon fehér félhold alakd
sebhely formajiban. Megcirdgatta ujjaival, s egyszer, egyetlenegyszer az érett fiigéhez
hasonlité rézsaszin szijaval is megsimogatta ezt a fehér féelholdat baritném, valamelyik
fillonfiigg6-kocogtaté és gylirit marvanyhoz iitgets délutanon. Miért verekedtiink
bssze az Ornaggyal és Jimmyvel hirmasban, amikor mélyen szerettiik egymaist? Ha
dsszehasonlitom Sket Magaval, a kapcsolatuk drnyaltsigit hozzam, ugy litom, hogy
Maga, baritném tud édesgetni és eltaszitani, kényszeriteni és 6nmagat alarendelni, ural-
ni, egyben szolgalni a szeretkezés kozben, tud 6riilni a diadalnak és a legy6zottségnek,
atfogni és bijni, méghozza szinte egy percen beliil vagy szimultin. Nem tudom, a ke-
reszténység utin vagyédd ,amasvallasukisliny”-sig teszi-e eme Osszetettségét. Ami vé-
giil is a teljességet keltette fel a zsigereimben legalibb egy fiilbevalé-koccintgatés dél-
utinra. Amibdl aztin eléldegél, feltoltddik és taplalkozik a vegetativ idegrendszer és
a sziv hosszt iddre. Jimmy és az Grnagy ezt nem hozta. Nincsenek nagyszamu tapasz-
talataim, arinylag aszkétikusan éltem az életem, igy azt mondhatom hatirozottan,
hogy a férfiak szeretkezése egyszer(ibb, irnyalatlanabb, mondhatni, parasztosabb és
egyben valésigosabb mint a n6ké, és iigy gyanitom, veszedelmesebb.

Jusztinianusz csaszar, Theodora férje és uralkoddtarsa biintette Sket, de ez a biin-
tetés f8képp vagyonelkobzasban nyilvinult meg, hiszen semmi pénz, semmi vagyon
nem volt elegendd Jusztinianusznak, kiillondsen, amikor ujjiépitette a Hagia Sophiat,
a szent bolcsesség 6lét, mert

Sophia a kupolakiralynd,

Sophia az Istenorszag 8ssz-szimb6luma,

Sophia a tércsoda, mint aranykorona lebeg a tér folott,

Sophia a paradicsomi iideség,

Sophia az Edenkert aranyos hirnoke.

Epitéséhez felhasznaltatott:

a verde antico mély zdldje,

a tébai porfir,

a szemcsés vérlila,

a prokonnézoszi k6 minden bajaval,

a rézsaszin frigiai ké,

a jassosi a:anysivos ké,

az aranysavos k& beyabol

a fekete-fehér marvany a kelta hegyekbdl, onyxszal és smaragddal.

Jél jott a gazdag homoszcxuahsok vagyona az épitkezésekhez, egyébként magin-
iigynek tekintették a dolgot, a szegény &rdégdket nemigen zaklattik. Vagyonosnak
lenni Bizdncban pedig jelentett valamit! Akit gazdagnak mondtak, annak volt hisz
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palotija, hisz maganfirdSje, hisz birtoka, tomoéreziist agyban aludt, szinarany ét-
készletbdl evett, sajit zenekara volt orgonaval, nagy istill6ja és kétezer rabszolgija. Ha
két-hirom Srnagyot és Jimmyt elitéltek szerelmiikért, akkor aztdn lehetett tovabb szé-
piteni Hagia Sophiit. Gondolja el, kedvesem, a Hagia Sophia ambonjaért (az a hely,
ahol a csiszarokat koronazzak), illetve ennek aranycsikos kovéért Jusztinianusz egész
Egyiptom egyévi jévedelmét ildozta. Elhiszi? Hiszi, nem hiszi, igy irja Galahad.
A kreatira szimara Sophia volt a nagy anyadl, a ndi drangyal, kiviile mindenkinek
csak arnyékélete van, ha nem keriil a teremtmény a nagy anyaélbe, akkor Isten &t meg
nem ismeri, marpedig létezni annyi, mint Istentdl elgondoltatni. Ezért gratulalt Juszu-
nianusz Eszak-Afrika meghéditott, letiport alattvaléinak: ,Tudjitok meg, kemény rab-
szolgasorsbdl szabaditottalak ki benneteket! Most szabadsiggal ajindékozlak meg tite-
ket, azzal, hogy a mi boldog birodalmunkhoz tartozhattok! Hiszen az ember csak
dsztovér félteremtmény addig, amig nem tartozik Hagia Sophidhoz és a birodalomhoz.
De mivel ti mir odatartoztok, igy Isten szeme elé vezettetik ez a nép, ettdl a naptdl
vagytok, mert ett8l a napt6l kezdve Isten elgondol benneteket. Gratulalok!”

Igy, ilyen derekasan megforgatta a szabadsig fogalmat, miutdn megtiporta Sket.
Hasonl6képp itt is, amikor a szovjetek ,elhoztak a szabadsigot” minekiink, ahogyan
8k mondtak, minekutana legazoltak benniinket. Tudja-e, amikor mir kozelitettek
a szovjet csapatok 1944-ben (ez még a f&varosba szokésem elStt tértént), akkor a Biikk-
hegységbe ledobtak egy ejtSernyds nemzetkézi partizincsoportot. Minket meg, kis
zoldfiildl leventéket kirendeltek, és csatirlincban kellett atfésiilni az erddt, kerestiik
a partizanokat. Nekem nem kellett volna mennem, az 6zdi rokonoknal lebzseltem ak-
kor, de kalandvigybél mentem. Puska, fegyver alig, sziz leventére egy puska, ha jutott.
A csenddroknek volt fegyvere. Csortettiink elsé nap a bokrok, a horhosok, a fenn-
sikok kozdtt. Semmi. Masnap aztin nem taldlomra ment a készilas - a csatirlincnak
egyenesen és célratartottan be kellett keriteni a Pozsdi-tanyat. Azon a tanyan fogtik el
Sz8nyi Martont, az egyik partizdnt, a jiszolban aludt. Az istdllé mellett azonméd ki-
végezték, és a tanyisgazdanak kellett eltemetnie, aki Szényi Martont feladta. Mikor
aztin bejottek a szovjetek, a tanyisgazdinak nyoma veszett. Sz8nyi Martonnak pedig
emlékmivet emeltek. Sorjaztak nagy fekete autékon a bolsevista vezetSk, iinnepelni,
emlékezni, el6bb felvették a kocsiba Sz8nyi Marton anyjat, aki jé6 messze lakott Ozd-
t0l, fekete fejkendds parasztasszony volt, 6t is vitték koszordzni, utina a Biikk vendég-
I8ben diszebédet adtak, j6 sok rantott hissal. A hds anyjit az asztalfdre iiltették,
felkoszontotték, evés-ivas utan az elvtarsak vords tarkdval bevagddrak a nagy fekete
kocsikba, elporoztak, az 6regasszonyt meg ottfelejtették. Gyalog menetelt haza az or-
szaglton a keménykotésd anyd, j6 messzi, nagy nyugalomban ment, mint mindig. Un-
nepi cipdje flizdit 6sszekdtotte, a cipbket a vallan dtvetette, mezitlab menetelt.

am, ha visszapergetem a multat, és keresem az amerikai 6rnagyhoz és Jimmy-
hez f(iz8d8 nosztalgidm gyokerét, akkor itt taldlom Ozdon. Az ézdi férfirokonok és
férfias baratsigok korében tetszett nekem a szabad erd, ahogyan lerdztak magukrél
mindent - nyivakolas nélkiil, am életiiknek része volt a hatalmas ivaszat, és ettdl irtdz-
tam. Zoltdn nagybatyim, aki amigy tekintélyes szakember volt a gyirban, ha a bojki
harangot félreverte, ha a borsodnadasdi eszpressz6 mikrofonjiba, ahogyan & mondta:
a plégégébe belekukorékolt, ha eltévesztette az ajtdkat és a szekrénybe lépett volna
be, akkor mar tudta Ilus nagynéném, hogy ismét elvonékiirara kell vinni. De ezek a szél-
sGséges dolgok a szovjetek bevonuldsa utin térténtek. Annak elStte sikeresebben ittak.
Vagy talan fiatalabbak 1évén jobban birtik?
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Az elsététités idején Ilus néném elkiildétt a kaszindba, hiviam haza Zoltin bicsit,
mert neki, a nénémnek a szive rendetlenkedik. Kézeledtek a bombazék, morogtak
a Bostonok az égen, és az LI-2 tipusok is - ez utébbi a szallitégép, és meglehet, éppen
ezen az estén dobtak le ejtSernydvel Sz6nyi Martonékat, ugyanis masnap volt a csatar-
linc. ,Légiveszély!” mondta a radid; a kaszind pincére a kiilénszoba ajtajaban allt,
Jtessék az uraknak is az 6vohelyre menni!l”, mondta, de az urak mar hozzifogtak a sta-
niclizishoz, és ra se hederitettek. A jitékban az urak azt énekelték a ,Nem féliink a
farkastdl, farkastél, farkastél” dallamara, hogy ,Gytjtsd meg hat a staniclit, staniclit,
staniclit” - ennek el6tte azonban az adoiigyi jegyzd nadragjara, hatul, dsszesodort
papirzacskét tliztek. Ezt kellett volna lingra lobbantani. Az adbiigyi jegyzd csipét ri-
szalva jarta koriil a bilidrdasztalt, az urak mégotte tolongtak, 16kdosdtek, égé gyer-
tyaval, gyufaval, ngydjtéval. Ha sikeriilt végre a stanicligytjtas, akkor a kasszirnét, ki
szivesebben jott ide a kiilénterembe, mint az évéhelyre, felallitottak az asztalra, és el-
énekelték a ,Selem szoknya, otkolony és hajpomadé, Julcsa, sose leszek a magaé” md-
dalt. Az ajtébdl figyeltem Gket. A részegség probaja volt ez a hiilye verseny, de nekem
akkor a haldlnak fittyet hiny6 batrak mokdjanak tetszett. Mondhatom, draga barat-
ném, elblivoltek ezek a férfiak.

Odalenn, az évbhelyen mir elkezdték az asszonyok a ,Most segits meg Maria,
6 irgalmas Sz(iz Anya” imat, és ez utin mormoltik a fijdalmas rézsafiizért, amig csak
el nem hangzott a hangszérébdl a ,Légiveszély elmilt”. Uldégéltek odalenn a mély-
ben, labuknal kiskoffer. A repiil6krél Sztalin-gyertyat dobtak, ami lebegve bevilagitot-
ta a varost, de a kaszin6 ablakait beliilré] befedték sététlila papirral, nem jétt be a fény.
Ezek itt idefenn nem féltek, vagyakoztam koézéjiik. Zoltan batyam kizavart, mars az
6vohelyre. De ott lenn a nék szétszértak rettegésiiket, akar a bacilust, annyira utaltam
ezt az érzést, olyan zavarossa tette a fejemet, hogy egy id§ miltin a félelmem raterjedt
a nékre, téliik is féltem, mar Jket is utiltam. Miert nem lehetek fénn, a batrak kézotr?

O kedvesem, szépem, On volt nekem az egyetlen igazi néi szerelmem. Maga:
a kenyér. Az az amerikai 8rnagy, és ami Ssszeflizott vele, szerfolott mas. Az a Veszély
volt, és nem az illatos kenyér. Nem azért volt a veszély, mert az drnagy az egziszten-
cidjat féltette, 6 nem. Hanem Jimmy miatt. Egyszer felmaszott a falon, a repkénnyel
befuttatott fal két emelet magassagiig felmaszott a z6ld indikba kapaszkodva. A villa
masodik emeletén lakott ugyanis az 8rnagy; fiirdéképenyben hevertem az agyan,
havés délutan volt, korabban becsuktam a terasz iivegezett ajtajat, az Srnagy kinn
a konyhaban matatott. S mit latok? A teraszon all valaki, arcit az iivegajtonak nyom-
va, két tenyerét odatamasztva, befelé bamul. Ijesztd arc. Elszant arc. Akkor még nem
ismertem Jimmyt, ott littam el8szér. Orra belapult, ahogyan rinyomta az iivegre,
a szeme iires, a félhomalyos szoba mélyén nem litott engem, de én littam &t, és a szij
orditott artikulitlanul. De nem ekkor tortént az az iszonyu verekedés, aminek nyo-
mat, a félhold alaka fehér sebhelyet viselem, hanem késébb. Mikor Jimmy meghalt,
a mellén, a bordakézi részen szart sebet taldltak, dldozatnak lattam.

»A légionarus landzsija a hatodik borda f6l6tt érte a testet, és dthaladva az 6todik
bordakézi résen, elébb a mellhartyat, majd a jobb tiid6t sebesitette meg. Ha a Szent
Janos altal emlitett katona alulrdl folfelé dof, a landzsa mélyebben hatol a tiidébe és
elmetsz néhany vénat; ebben az esetben a sebb8l mindéssze néhany csepp vér szivargott
volna, de semmi esetre sem vér- és vizsugar. A landzsadofésnek a Szentirasban leirt és
a leplen is lithaté mértékii vérzés keletkezésének kétségkiviil csaknem vizszintes iriny-
ban kellett térténnie. A kereszt sem volt til magas, a katona sziris elStt a magasba len-



30 tiszatdj

ditette landzsajat, és talan 16haton is iilt.” Ezeket a sorokat, baritném, ma olvastam
a torindi halotti lepelrdl sz616 konyvben. Nikodémus vitt mintegy 100 font mirha- és
aloékeveréket. Fuszerek.kel egytitt gyolcsba gongyolték a testet. Igy szoktak a zsidék
temetni. Mert a temetési tisztesség nekik nagyon, nagyon fontos. Teendd pedig sok
volt. Elészor is a szég - szogck? kihdzasaval a libakat tették szabadda. Levették a ke-
resztr8l. A holttestet megmostak, hajit és szakallat lenyirtik, krmeit levigtak. Allit
folkostotték, csukléit, bokait Ssszekototték, illatos kenetekkel megkenték. A szemhéjra
pénzérmét tettek.

Mondom, kedvesem, ezeket a sorokat a torindi lepellel foglalkozo szakember
irta, s ha volt két kiilénbsz8 jellem - a nazareti Jézusé és Jimmyé Arizonabdl, hat 6k
kiilonboztek. Mégis Ssszekapesolddnak a fejemben. Taldn az a mindenre elszént szere-
tet. Ebben az egyben hasonlitottak. Mert Jimmy mélyen és szenvedélyesen szerette az
Srnagyot. En nem. Csak hagytam magam elcsagltam A feleségemnek is engedtem el-
csabitani magam, keményarcu, keménykezl agronémusné volt, kicsit emlékeztetett az
Srnagyra, elég ]Ol iilt a lovon, marmint Margit, a felese em. Drigim, On nem ismerte
Margntot de a tipust igen. Az a fazond els§ generacms ertelmiségivé avanzsalt né volt,
aki a népi kollégiumok idején egyenesen a tehén fara mell8l jott a Benczir utcai palota-
ba, valamely régi bankar otthona lehetett ez a palota a Horthy-id6kben; itt is beren-
deztek akkor egy népi kollégiumot. De a ,tehén fara mell6l”-t nem gunybél mondom,
ahogyan teszik sokan (elvégre David klralyt is a juhok mell8l hozta el az Ur), nem,
csak épp teljesen ill8 kifejezés ez ide, mert Margitéknak tenyleg volt egy rossz kis tehe-
niik Szeged kiilsé utca]éba.n Es tenyleg fejni akart, amikor bedllitott hozzajuk két ki-
ha]tott ingdi agititor népi kollégista fiatalember. Uj ertelmlseg kell az orszignak, mun-
kas- és parasztfiatalokbdl - mondték -, addig-addig, mignem Margit letette a sajtart,
dsszecsomagolta holmijat a vulkanfiber kofferbe meg egy spargaszatyorba. Gyorstalpald
szakérettségire késziilt, amikor megismertem, és olyan marcangol6 lelkiismeretességgel,
elszantséggal, szorgalommal szivéskodott a szimokkal, a kepletekkel, az orra kihegye-
sedett, az arccsontja égett az erbfeszitést8l, ropke hdnapok alatt bele akarta préselni
abba a kemény és kerek alf6ldi fejébe mindazt, amiket nekem a ciszterek nyolc éven at
adagoltak, de ne gondolja, hogy Margitbol az a lihegé mozgalmi csatakanca lett, akiken
mindig rohogtunk Aklk konyokoltek, ragtak, lihegtek a pértjukert Nem. O nem a
bolsevistak partja révén akart lenni valaki, hanem sajégt szaktudasa jogin. Rendes ember
volt, velem egy izben kovetett el gonoszségot, 4m akkor a padléra keriiltem.

Az volt a szabaly Bizancban, hogy akit idehivtak vagy eljéu magétél, az egy éle-
ten it ne fele]tkezzen el a csodavirosrél. Foldi Jeruzsilemnek tételezték magukat perfid
hidsaggal, és a latogatot te]ben-va]ban fiirosztotték, lelkét meghdditottak és megszen-
telték a TE IS VEGTELEN VAGY és A HALALOD CSAK LATSZAT hitével. En-
nek tudhaté be, hogy egyetlen iinnepi mise a Hagia Sophidban meghozta szellemi
hébéresnek Vladimirt, az oroszok nagy hirli fejedelmét. Az orosz nép autért a gorog
katolikus hitre. Ambir ez egy késébbu kiillé az id6 kereken, Theodora ezt még nem
tudhatta, Vladimirrel sem talalkozhatott, hacsak Stszdz év milva nem, mas testben,
mas arccal. Micsoda misék lehettek azok a Hagia Sophiiban! Elétte, utina persze pazar
linneplés. Igazgyongyokkel roskadozé ajindékkosir a vendégnek. fgy aztin alaposan
ideszoktak az emirek, a bojirok, a kinok, ennélfogva soha illam annyi 8shordit nem
nevelt nemzetté, s él5lényt emberré, mint Bizinc, mert a vadallatb8rbe bijt hun vité-
zek - példinak okaért emlitsiik Sket, a rokonainkat -, amint visszatértek a kiselejtezett
korondkkal, mallott hermelinkabatokkal és brokitpongyolikkal, ezeket magukra 6l-
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totték a pusztin, és az otthon maradt kutyabérbundisokbdl mosdatlan miniszté-
riumot szerveztek. De ez mind semmi. Mert a f6 az, hogy vitték a LELKED OROK,
a HALALOD LATSZAT hitét. Noha Bizincban senkit sem kényszeritettek a keresz.
ténység felvételére. De az a busis ajindék! A lelegzet elall. Es na, mondd mér, ha ki-
selejtezett is volt az a brokat! A bugris hun vitéz ezt nemigen sejthette. A civilizicié
presztizse héditott. Nem szélva a bizinci diplomatak lélektanvizsgiirél, a tapintat-
tanfolyamokrél, arrél a fényes alapelviikrdl, hogy minél primitivebb a vendég, annal
inkabb udvariaskodj. Egészen addig, mig el nem szemtelenedik. De mindenekeldtt
tudd: kit, mikor és mennyivel lehet megvesztegetni.

Az volt a szabily a mi familidankban, hogy akit meghivtak vagy eljétt magitél, az
egy foldi életen it meg ne felejtkezzen a vendéglatasunkrél. Boldog kis csalddnak téte-
leztiik magunkat, szabalyos polgiri képmutatassal, &m ezt a képmutatist nem meg-
révéan irom, hiszen a tapintat jele, amikor a vendég finom atmoszférit észlel, és nem
gorongyosséget. Tejben-vajban fiirssztéttiik a litogatét, ennek tudhaté be, hogy gyak-
ran tele volt a hiz. Hiborus id8kben, a jegyrendszerben - ha példaul a févirosbél jott
a vendég, fiistslt sonkat vihetett haza vagy cipdsdobozban tojast. Kiselejtezett koro-
naknak és brokatoknak megfelelé ajandékunk nem volt, Margit anyjanak ugyan adha-
tott volna anyim matlaszépongyolit, selyemfényli nagyvirigosat, denevérujjit vagy
steppeltet, de ettdl az alf6ldi csontos Sregasszony megsértédott volna, igy erre nem ke-
riilt sor. Volt a csalidunkban 1élektani diplomdcia, tudtuk mi is: minél primitivebb a
masik, annal inkabb udvariaskod), amig csak el nem szemtelenedik. De az mar nem il-
lett rank, hogy ,mindenekeldtt tudd, kit, mikor és mennyivel lehet megvesztegetni”.
Morilis okbol-e, vagy egyszerlen iigyetlenségbdl, a megvesztegetéshez nem ertettunk

Margitot meg az édesanyjat koriilédesgettiik, min ‘E'nkl vadul igyekezett j6 képet
vagni, és az étkezések alatt nem hallottuk meg a csimcsogasukat. Dicsértiik Margit
szorgalmat. A vizsgait ugyanis sorra-rendre lerakta. Igaz, Rikosi Matyis idején a szak-
érettségivel érkezd didkokat a tanarok nem mertek megbuktatni. A professzorok addig
nyaggattak Gket, amig eldodorogtek valamit. A bolsevista diakmegbizott beiilt a vizs-
gakra, fxgyelt wgyazott hogy az 1j értelmiség palantai el ne hasaljanak. A professzor
pedig megnézhette magat, ha tapintatlanul osztalyozott.

Anyam Margit irnti rajongisa megtévesztett. Annyiszor mondogatta, hogy hii,
de megbizhaté, dolgos, rendes, komoly ember ez a Margit, nem nyafka kisbaba, tudja,
mi az élet, meglehet, anyam 1gy tartotta, j6 lesz az, ha a magunkfajta polgar megtamo-
gatja egzisztencidjat egy parasztivadékkal, ezért dicsérgette, végiil is, az eskiivé el6tti
napokban, elkabulva a sok ,megbizhatd” meg ,rendes ember” szévegtdl, bevallottam
Margitnak, hogy nekem még sose volt dolgom nével. Férfival ellenben igen. Nem néz-
tem ré, amig beszéltem, & pedig hallgatott, hallgatott, semmit sem valaszolt, ezt én egy-
szerll tudomasulvételnek hittem. Ma sem tudom, mi volt az, ami az eskiivé délutinjan
arra késztette, hogy mindazt, amit bevallottam neki - az rnagyot, a nosztalgidimat,
a dobbenetes verekedést, Jimmy halalat és a nya.kamon 1évé félhold a.la.kﬁ sebhely tor-
ténetét - elmondja. Mint a vizsga tananyagat felmondja szinte szérdl széra apaimnak,
anyamnak apésomnak, anyésomnak. Szigord képpel bekéretett benniinket az eskiivéi
ebéd utan a kisszobaba. En is ott iiltem a puffon, 8 meg leszedegette a mirtuszkoszori-
jat, gondosan &sszehajtogatta, és maga mellé helyezte a firylat, majd lében 6sszekul-
csolta két kezét és rakezdte. Nem hittem a fillemnek. Mi volt ez? Rejtett gytGlolet? Az
eltaposott szegényember lefojtott diihe a csiszoltabb polgarokkal szemben? Kinek vé-
konyabb a keze és kevésbé biitykds a 1aba? Az évszazados, évezredes, Ssszestirlisodott
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fajdalom vagy irigység csapott ki beldle? Nem is a személyemnek szdlt talan, hanem
a fajtamnak? Vagy a g6g - amiért 4t, az \j rend néemberét, egy ilyen valasztotta? S ta-
lan azért sem v;fzsztott hozza ill§ polgari urilinyt, mert azt nem merte volna valaszta-
ni egy ilyen? Eldre védekezett? Ha nem jon Ossze a nasz és az utdd, akkor tudjik meg,
nem & lesz a hibis, igen, erre a szora tényleg emlékszem: ,utdéd”. Gyanitom: Margitnak
nem volt egyedien kériilhatirolt személye, hanem még térzsi rugokra mikédott.
A primitiv torzsekben szokds, ha valakivel nagy dolog esik meg, kiilénds dlmot vagy
kiilonos allatot lat és ilyesmi, akkor dsszedobolja térzsét és vallomast tesz. A torzs vé-
neire bizza: hasznositsak a hirt. Igen, kedves sémita baritném, azokkal a kocogds szép
fillonfiiggSivel, meglehet, hogy Margitnak valdban a rendes, a komoly, a megbizhaté
énje, amely tudja, mi az élet, még a tdrzs szabalyai szerint mikodstt. En meg ettdl
a padléra keriiltem. Erthetetlen! Azéta izgat a ndi lélek rejtelmessége, igy kotottem ki
nyugalmazott iigyvéd létemre Theodorinal, sertepertélek izgatottan a térténelem kor-
nyékén. Ne nevessen, baritném! Amatdrnek lenni szerintem el8kel mesterség. Nem
volt-e Albert Einstein szabadalmi iigyviv maga is amatdr az elméleti fizikiban?






