Hogyan szorongunk mi itt,
Kelet-K6zép-Eurépaban?
JUHASZ ERZSEBET: ESTI FOLJEGYZESEK

Egy évad a balkani pokolbdl

Az egzisztencialista irodalom elkoptatott kézhelye a szorongast az ember halan-
désigaval, a hall kikeriilhetetlenségének tudataval dsszekapcsolni. Az egzisztencialista
tobbnyire Ggy gondolja, hogy &t az emberlét idSbeli végessége nyomasztja. Ugyan-
akkor jél tudjuk, hogy egyrészt nem minden ember egzisztencialista, nem minden em-
ber él szakadatlanul a halaltudat nyomaszté terhe alatt, mésrészt pedig meg vagyunk

Gz8dve arrdl is, hogy ennek ellenére komolytalan dolog volna a szorongas problé-
majat valamiféle mild intellektudlis divattd degradlni. Eppen ezért az egzisztencilis
bolcselet szigoribb, pontosabb megfogalmazisainak meg@ elden {5l kell tételezniink,
hogy a szorongas jelenségének olyan mélyebb oka, kielégitébb magyarazata van, amely-
r8l a kétségteleniil szorongd, a szorongas jelenségét megtapasztald atlagegzisztencialista-
nak tulajdonképpen nincs is sejtelme.
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A szorongasélményt elemzéseik kozéppontjaba allito egzisztencialista irék masik
kedvelt témaja a hatalomtél szorongatottsag allapota. Az egzisztencialista nagyon is
hajlik arra, hogy az életkoriilményeinket vitathatatlanul sokban befolyasolé politikai
hatalmat metafizikai tényez4vé jatssza f6l, benne mintegy természetszertien lelki-szel-
lemi szabadsagunk korlitozdjat lassa, olyan démonikus erét ismerjen f6l, amely a maga
abszurd logikajat kovetve, kiméletleniil torli el személyiségiinket. Nem nehéz belat-
nunk, hogy a hatalomtél provokaltsig nem tipikus emberi létillapot: nem minden ha-
talom egyenld mértékben provokal, s6t nem is minden ember egyarint provokalhaté.
Ugyanakkor viszont semmi kétség, hogy ma, az egzisztencializmus divatjanak eliilte
utan is a szorongast mindannyiunkat egyforman érintd létallapotnak gondoljuk. Ké-
vetkezésképp, mint a halilfélelem, a hatalomnak kiszolgaltatottsig sem igazan képes
a szorongas amazoknal mélyebb, egzisztencidnkat valahol a gydkereinél megragadé al-
lapotat motivalni.

Bar esszékotetében Juhisz Erzsébet a vilasztott miifaj szabalyai szerint nem vet
fol ilyen elméleti kérdéseket, irasai igen kévetkezetesen e kérdések kériil csoportosul-
nak. Amikor ifjukori olvasmanyait a szerzé ma, a régionk sajatos kultartorténeti
nyomorat megtapasztaltat6 délszlav habort napjaiban (jraolvassa és djraértelmezi, arra
ébred ra, hogy mindannak, amit eddig mindennapi szellemi kenyerének tartott, van
valamilyen mélyebb olvasata, illetve, hogy minden, amit csak kedvel, eddig is valamely
koribban benne nem tudatosult mélyebb olvasat kovetkeztében allt annyira kézel
hozzi. A jbrészt egzisztencialista, de legalabbis koribban egzisztencialista kulcsban ér-
telmezett mvek mélyebb olvasata Juhisz Erzsébet el6addsiban igy hangzik: ,A kozeg,
a kériilmények, a benniinket megel6z6 nemzedékek, az adott kultira egészének tere,
ahol él és ir az ember, az adja meg a kiszolgaltatottsig (a szorongas), de a helytallis f&l-
cserélhetetleniil egyedi jellegét is... nemzedékem kiszolgiltatottsaginak lényege abban
all, hogy idén kiviil, kézéleten kiviil, a térténelem alatt (Pilinszky) vallalja 6nnén létét,
mely nem mads, mint irismédjinak SntSrvénylisége. Ebben, egyediil az irasban ill
helyt. Vallalja azt, hogy nem tébb, mint »mag hé alatt« - talin 6rokre csirahajthatatla-
nul.” (32.1)

Nincs itt sz6 sem az individualis 1étezés végességét jelentd halalrdl, sem a szemé-
lyiség lelki-szellemi szabadsagat korlatozé hatalomrél. A szorongas forrisa, mint lat-
juk, ,a kultira egészének tere, ahol él és ir az ember”, az a kultdrtér, amely minden
bizonnyal személyiségiinket is megalapozza, lelki-szellemi arculatunkat kialakitja, és
amely mindezt egyaltalin nem valamely olajozottan gérdiil$ intellektuilis-metafizikai
mechanizmus megbizhat6sigaval teszi, hanem furcsa médon éppen olyan tton, mond-
hatjuk: éppen azon az aron, hogy id6rdl idére - legalibbis, amig a torténelem dolgai-
ban, emberlétiink végsS kérdéseiben nem sikeriil kellsképpen tijékozédnunk - min-
dennapi életiink poraban és saraban megmerit, a pokol szrnyeit mintegy okuldsunkra
Ujra és Ojra rank szabaditja. Tévediink, ha azt hissziik, hogy az individualis létiinket az
idében korlatozo hall, és mondjuk a térben hatirok kézé kényszeritd hatalom fenye-
geté réme miatt gyotér a Gond minket, hogy téliik szabadon ez a létezés derds és
gondtalan volna. Annak a kultirinak a tere és ideje sziili szorongasunkat, amely ere-
detileg ~ magaba feledkezni hajlamos és kulturalis gydkereit szem elél tévesztd - in-
dividualitasunkat is kialakitotta, s amelynek (ha ezt igényeljiik, és ha a kultdrihoz fizd
kapcsolatainkat vallalva ezt elérniink sikeriil) tulajdonképpen jelenbeli szellemi telje-
sit6képességiinket is készonhetjiik.
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Mindig, mindeniitt igy van ez: igy volt az algériai habord borzalmaiba bonyolé-
dé franciak és a vietnami poklot megjart amerikaiak esetében is, de akkor, ott, sem a
francidknak, sem az amerikaiaknak nem volt médjuk a problémit 4tlatni. A mi kelet-
kozép-eurbpat viszonyainkra, a kelet-kdzép-europai kultirtér sajatossagaira (példiul az
etnikai tisztogatasokkal operalé nemzetallam-alkotasi ambicidkra) volt szitkség ahhoz,
hogy a gondolkodas létiink kultiriba dgyazottsigit, a szorongds kulturalis gyokereit
megtapasztalja. Az Egyesiilt Allamok és Vietnam, Franciaorszdg és Algéria foldrajzi és
civilizacios értelemben is messze vannak egymastdl: barmilyen nagy lelki-szellemi meg-
razkodtatast, gazdasagi és politikai tehertételt jelentett szimukra a habor, az amerikai
vagy francia kultirit 1étében nem fenyegette, s6t a tarsadalmukat valéban fenyegetve
érz8 vietnamiak vagy az algériaiak sem kulturilis 1étiiket f6lszimolni akard, hanem
gazdasagi-politikai berendezkedésiiket Snkényesen befolyasolni térekvd ernek tekin-
tették az ugynevezett imperialista betolakodékat.

A délszlav habordban viszont minden megtamadott vagy tamadd, fenyegetd vagy
fenyegetett fél kulturalis létében érzi érintve magit, kulturilisan szorong, és - gondol-
kodasunk jelenlegi rendjének elégtelenségét bizonyitva, kulturilis léte hagyomanyos
kereteibdl a vilagcivilizicié mozgasai altal kiforgatva - szellemi teljesitmények vallalasa
helyett fegyveres er8szak ttjin kivanja szorongasat csillapitani. Minthogy a vildgnak az
a resze is, amely e hiboriban sem fenyegetSnek, sem fenyegetettnek nem tekinthetd,
lényegében gy gondolkodik, ahogy a hibordban érintettek, azaz akirmit is mond,
akarhogy is beszél, létiink kulturilis megalapozottsigarél megfeledkezik, a kulturalis-
szellemi problémak rendezésére kizardlag gyakorlati (politikai-gazdasigi) intézkedése-
ket ajanl, tévedesiik sulyossagat, eljarismodjuk értelmetlenségét nem lehet képes nekik
megmagyarazni. Vajon ki fogja az itt vagy ott nemkivinatosnak nyilvanitott és ennek
megfelelGen a legstilyosabban zaklatott, megalazott dslakéval - akinek mellesleg nem is
nagyon van hova mennie - belattatni, hogy a civilizacié és a jézan ész szabalyai szerint
at kellene engednie a terepet a nacionalista 8rjongés hatalmaba keriilt zaklaténak? Vagy
forditva: ki tudja értelmesnek foltiintetni a helyben maradast, a sziil6f61dh6z, a kultira
targyias megvalosulasaihoz val6 ragaszkodast, ha annak a gydGlolet mérgez8 légkorébe
meriilés vagy a vérengzd 5ldoklésbe keveredés az ara?

Az ir6 tehdt akkor jir el helyesen, ha - léte kulturilis megalapozottsaginak és
a kultiradrzés, -teremtés szellemi természetének kettds tudatatdl athatottan - ir, ha
csak ,a forma révén Ssszevont széval” kivinja intencidit érvényesiteni, és ha silyos
szorongasai kozepette is szamit arra, hogy a forma altal sszevont széban a kultdra ér-
tékei képzédnek meg. Juhdsz Erzsébet szaméira Marai ebben az értelemben példa, mert
- mint irja - ,nem tudom, mennyire j6 ir4, csak annyit tudok bizonyosan, hogy izig-
vérig olyan ember, aki irisra és olvasisra tette fel az életét”. (7. 1) Es azért 4ll hozzi
annyira kézel Danilo Kis is, aki szerint ,a kultdra immanens jelenléte megannyi alli-
zi6, reminiszcencia, az egyetemes eurdpai 6rokségbdl vett cititumok alakjiban”. Az
irast kulturalis tettnek tekintd és az irasban a kultira egyetlen tiszta megnyilvanulasit
laté Juhasz Erzsébet szamara az iras és a mivekkel tarsalkodas, az olvasas a létiinkben
adott szorongas oldasanak egyediil lehetséges és egyediil helyes médja: ,Iszonyt er8vel
bizonyosodhattunk meg rola, az embert e térségben mindenébdl kiforgathatjak. Méve-
ink azonban - megprébaltatisaink, ide-oda taszitottsigunk, létiink lényegi margina-
litasanak és formatlansiginak irodalmilag kifejezett formai - talin-talan megmarad-
nak.” (20.1)
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Ugyanebbe az irinyba vig Ivo Andri¢ Beszélgetés Goyaval cimil esszéjébdl vett
idézete: ,Littam a természetet, lattam a tdrsadalmat... Ezt mind ismerem, s mindezt
nem nehéz megismerni és megérteni. De az, ami el6tt meg kell allni, s ami elStt szent
értetlenséggel és néma fShajtassal ill az ember, az a gondolat viliga. Mert a gondolat
vilaga az egyediili val6sig az okoknak és kisérteteknek ebben a kavargasaban, amit valo-
sigos vilignak neveznek. S ha nem volna gondolat, az én gondolatom, amely megval6-
sitja és Osszetartja a képet, amelyet készitek, mindez a Semmibe zuhanna al, amibdl
tamadt, nyomorusigosabban a beszaradt, elszinez6dott festéknél és az iires vaszonnal,
ami semmit sem abrizol.” Az idézetet Juhasz Erzsébet igy kommentalja: ,En nem
tudok biztatd tdvlatokat vazolni a kézeli j6vére vonatkozdan, de a tavoli jovét illetéen
is csak bizonytalanul. Az egyetlen bizonyossig, ma éppiigy, mint holnap, s holnaputan,
hogy ne adjuk f6l. De mit is? A hazit, mely épp most hullott szét végképp alattunk?
A palyat, amelyet még meg sem kezdtiink, vagy tobb mint hisz éve szakadatlanul
a legelején tartunk? Mindez til sok lenne, vagy inkabb tdl kevés. Amit nem adhatunk
fel, a meghatarozas andriéi értelmében: hajotérésbdl megmentett tirgyaink.” Es itt
ismét idéz: ,Ez a vilag az anyagi térvények és az animalis élet birodalma, értelmetlen és
céltalan, s mindennek befejezése a haldl. Mindaz, ami szellemi és gondolati benne,
véletlen folytin keletkezett, mint ahogy civilizalt hajétéréttek ruhdjukban, eszkézeik-
kel és fegyvereikkel teljesen mas éghajlatu, tavoli szigetekre vetodhetnek, amely tele
van fenevadakkal és vademberekkel. Ezért minden eszménk a hajotorésbS]l megmentett
targyak kiilonds és tragikus bélyegét hordozza.” (126-127.1)

Az ir6 taldn sehol sincs annyira megrendit8en, olyan nyomorisigosan és féleme-
18en pusztan az irasra - gondolataira, hajotérésbSl mentett targyaira - hagyatva, mint
itt, a szellem intencibit az élet véges dolgaiba olyan resten bevoné és mégis a térség
irbit annyira kiméletleniil a szellem, a kultira szolgalatira sarkallé Kelet-K6zép-Euré-
paban. E régié mint pozitiv mivelGdéstdrténeti egység, amelynek lakéit az életvitel,
a mentalitas kdzdssége, j6l kivehetd és kdrvonalazhaté stilusa jellemez, igaziban nincs
is. Térségiink kultirtdrténeti értelemben inkabb csak hidnyaban, hidnyanak tudatiban
van, mint Juhdsz Erzsébet mondja, ,maig sem, s a (kozel)jévében sem (lesz) tébb, mint
»imaginarius régié«... - a tovibbiakban mar Hanak Péterre utalva - nem egyszerien
a térbeli elhelyezkedés jele, hanem Snismeret is, nem pusztan foldrajzi vagy geopoliti-
kai meghatarozottsag, hanem énmeghatarozas és orientacio6 is.” (22. 1.)

A kelet-kdzép-eurdpai hianytudat, Snismeret és orientdcib - a térség szines etni-
kai-kulturélis-nyelvi tagozddasa ellenére és e szinesség, tagoltsig messzemend elismerése
mellett - féltétleniil sziikséges, mert az itt egymas szomszédsagaban elhelyezked$ nem-
zeti kultirak valahogy gy utalnak egymasra, és szellemi, kulturalis vonatkozasban
ugy igénylik ezt a ki nem mondott - megfelels szavak, fogalmak hijan - elhallgatott
egymasrautaltsigot, ahogy Gascogne, Provence, Burgundia, Bretagne és Normandia
irodalma is kiilénallé nemzeti-etnikai-nyelvi egységek irodalmaként utalna egymasra,
ha trténetesen Franciaorszag kiilénbdz8 részei nem alltak volna &ssze egyetlen nyelvi,
gazdasagi, politikai k6zdsséggé, azaz nagy, birodalmat alkotd, Eurdpa sorsiba déntSen
belesz616 nemzetté, ha a - kiilénbsz8 vidékeket, népeket abban az esetben is egymasra
utalé - virtudlis vagy imagindrius szellemi-kulturilis egység az élet véges dolgaiban
valami okbél ott sem realizalodott volna, ha ezen szellemi-kulturilis mindség intellek-
tudlis formulazdsit a kultdrtrténet a kiilonb6zd etnikai egységek nemzeti-kulturalis
ontudatanak kialakulasdig nem tette volna lehetgvé.
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A régi6 szellemi-kulturalis egysége — amint azt Juhasz Erzsébet a délszlav haboru
borzalmaitél kériilvéve, a kulturalis szorongas karmaiban vergddve is hiszi - meg fog
teremtddni. Kelet-Kozép-Eurdpa abban a pillanatban megszanik képzetes, csak hia-
nyanak tudatiban létez8 egység lenni, mihelyt az eurépai gondolkodasban érvényesiil
az a félismerés, hogy az emberlét kulturalisan megalapozott, hogy - j6 esetben alkotis-
ra 8sztdénzd, rossz esetben a pokol hatalmait rink szabadité - szorongasaink kulturalis
gyokeriiek, vagyis mihelyt a délszlav polgirhdbord végsé tanulsagat - kelet-kozép-
eurbpai vagy egyetemes eurdpai katasztréfava szélesiilését megelézend6 - gondolkoda-
sunk foldolgozza, s mihelyt e gondolati megoldés eredményeként az immanens kultura-
flfogis, azaz a nemzetillamok horizontjan tdlmutaté egységes kelet-kzép-eurdpai
szellemi-kultirtorténeti tapasztalat - intellektualisan belithato médon - mikédésbe
1ép, és annak hatdsira viszonyaink stabilizlédnak, életiink pedig harmonikus formit,
szellemi habitusunkat j6l kifejezd stilust kap.

Igaz, régiénk sosem lesz Eurdpa vagy a vildg sorsit befolyisolé birodalom, népei
sosem fogjak magukat valamely, mindannyiukat egybefogé allam polgarainak, szuper-
nemzet tagjainak tekinteni (a Habsburg Birodalom f6ltimasztisira vagy valamely
hozz4 hasonl6 allamalakulat 1étrehozasara irinyulé elképzelés nem tébb, mint puszta
illizid), de hat e kultirtérnek nem is az a foladata, nem is az a sorsa. Az viszont na-
gyon is varhatd, sdt a kibontakozas szempontjabél egyenesen nélkiilzhetetlen, hogy
Kelet-K6zép-Eurbpa kulturilis egységesiilési folyamata - kizarolag a szellemi hatas
eszkdzeivel — vilagunk egészét atalakitsa. Elemi gazdasigi és politikai hidnyossagaink
miel6bbi pétlisira torekedve, gyakorlati sikon természetesen aligha tehetiink mast,
mint - ahogy mondani szokas - Eurépahoz félzirkézunk, de aki csak egy kicsit is ért
minket, litja helyzetiinket, az tudja, hogy ez a mi ,félzarkézasunk” amennyiben
sikeriil, és lehet-e, szabad-e engedniink, hogy ne sikeriiljon - Eurépa egészét fogja at-
formélni. Némileg tréfisan fogalmazva: anélkiil, hogy akar csak egy ujjunkat is ki-
nytjtanank, szellemi-kulturalis oldalrdl kiindulva, mi fogjuk Eurépat magunkhoz csat-
lakoztatni.

Az esszékotet szerzbjét Kelet-Kozép-Eurdpa, az imagindrius régié viszonyain til
a kisebbségi 1ét, a kisebbségi ir sorsa is nyomasztja, és mik6zben a kulturdlis szoron-
gas problémajat korbejarja, mintegy a kisebbségben élés ,metafizikajat” is kidolgozza.
»T4rstalansiga és maganya” nemcsak hogy nem az every man szorongasa, de még csak
nem is valamely térségiinkbeli nemzetallam polgirinak rossz kézérzete, amit érez, azt
magyar ,iréként és olvasdként a Vajdasigban érzi”. (10. 1.) A maga kévetkezetesen
vallalt szellemi-kulturalis (és sohasem szocidlis-politikai) bedllitottsaganak megfeleléen
Juhisz Erzsébet most sem hatalmi presszidkra vagy anyagi nehézségekre panaszkodik,
a legsilyosabb gondot neki az okozza, hogy a kisebbségi irodalom szellemi stitusa
tisztazatlan, lépten-nyomon kérdésessé valik, van-e egyaltalan, szabad-e beszélni réla, és
ha mégis, akkor mi a szerepe, foladata.

Semmi kétség, & maga foltétleniil villalja a széban forgé tarstalansigot, maganyt,
és kisebbségi iré lévén, legszemélyesebb iigyének e tarstalansig és maginy kifejezéset
tekinti, de hivatisanak villalisit szérnyli médon megterheli, hogy a hivatds ilyen,
egyediil teljes értékil folfogasinak elismertetése igen nehezen megy. A létiink kultira-
ban fogantsigarél megfeledkezd, a kultirihoz val6 szellemi kétédést etnikai, demogra-
fiai, nyelvi kérdésekkel folcseréld és ily médon az eredendd kulturalis szorongast rossz
irinyba tereld gondolkodis egyfel8l azt szeretné, ha a kisebbségi ir6 mint az adott
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népcsoport mindenese - mds, normalis irkkal ellentétben - nem a maga hangjan, nem
a maga nevében irna, hanem mivében valamiféle ,desztillalt kollektiv én szélalna,
amolyan nemtelen, hermafrodita én” (idézi Juhasz Erzsébet ez esetben Grendel Lajost);
masfel8l e gondolkodis az ,egyetemes magyar irodalom” eszméjének nevében kétségbe
vonja a kisebbségi, nevezetesen a vajdasigi irodalom létét, lehetdségét.

Igen figyelemre mélt6, amit a szerzd ezekkel az elvarasokkal, kétségekkel szembe-
szegez: ,Lehet az ember - irja - elégedetlen a vajdasigi magyar irék miveivel, meg-
tagadni azonban e kategbria létét annyi, mint nem rendelkezni 6n- és helyzetismeret-
tel. Hianyérzetiink és kifogasolnivalonk nem a vajdasigi magyar irodalom fogalmat
kell hogy érintsék, hanem épp az egyetemes magyar irodalom fogalmat. Minthogy az
maig is meglehetdsen tisztazatlan. S a koriilotte gomolygd homaly ugyancsak homalyt
sziilhet a vajdasigi magyar irodalom mibenlétének meghatirozasa tekintetében is.”
(18. 1) Az esszéird, mint latjuk, egy varatlan fordulattal a kisebbségi irodalom prob-
1émdjit az egyetemes magyar irodalom probléméjiva emeli, mintegy azt a meggy5z4-
dését arulva el, hogy a kisebbségi létet itt, Kelet-K6zép-Eurépaban megtapasztalé ma-
gyar ird testesiti meg a legegyetemesebben, a leghitelesebben a magyar irodalmat, ami
nem is olyan meglepd, ha meggondoljuk, hogy Németh Liszlé szerint kultiirink igazi
képviseldje - az etnikai dsszetételtdl fiiggetleniil, hatirokon innen vagy til - mindig is
kisebbségben van, illetve hogy (Prohaszka Lajost idézziik) mindig ,,bujdosé”, akar szé-
les e hazaban, akir a nagyvilagban.

A Németh Liszlo altal folvetett kisebbségben levést azonban Juhdsz Erzsébet
finoman, észrevétleniil kelet-kézép-eurdpai sajatossigga avatja, és egyben a magyar iro-
dalmat a térség adottsigait - legalabbis potenciilisan - a legegyetemesebben megteste-
sit6 irodalomnak mutatja, eziltal most egészen 1j oldalrdl tapasztaltatva meg régiénk
nemzeti kultirdinak hidnyukban, formatlansigukban, intellektuilis meg nem vilagi-
tottsigukban megnyilvinulé egymasra vonatkoztatottsigit. A ,bujdosé”, a ,kisebbség-
ben” él6 magyar ir6 itt és most, a - tobbé semmiféle egyetemes igényl ideoldgidval
nem palastolt - etnikai tisztogatasok kozvetlen kozelében arra a belatasra jut, hogy
ofelndttségiink... a hazakereséssel kezdSdik, azzal a mind mardosébb félismeréssel,
hogy otthon lenni tébbé nem evidencia. Ekkor csap meg el8szor - irja - az a félisme-
rés is, hogy az idonek silya van és térténete. S mi magunk is részei vagyunk. Ekkori-
ban tértént, hogy rieszméltem Srokségem lényegére, mely abbdl ill, hogy az ember,
anélkiil, hogy elmozdulna a helyrél, ahol sziiletett és él, valamiként mégis emigrans,
azaz idegen. Nemhogy révbe nem tud jutni, de igazi hazdja sincs.” (66. 1) Ez a mi,
intenziven megélt kelet-kézép-eurdpai felnbttségiink mas régidk népeinek ,infantilis”
kulturalis és civilizacios otthonélményével szemben vajon nem azt jelenti, hogy régi-
6nk dnmagara eszmélése, a szorongas oldasinak céljabdl kulturilis kétédéseink méd-
szeres intellektualis szimbavétele, azaz Eurépa mis, e mélyen gydkerezd problémik
valédi természetét nem sejtd régidnak hozzink valé folzarkoztatasa elkezd8dott?

A recenzens - gondolatmenete végére érve - szeretné megmondani, hogy Juhasz
Erzsébet kotetét annak szerénysége, egyszerlisége ellenére igen figyelemre mélté iris-
nak tartja. Van valami rendkiviili abban, ahogy a szerzd a hatisos p6zokrdl, belletrisz-
tikai manirokrdl, divatos poétikai triikkékrdl lemondva, a mi posztmodern korunk-
ban vallalja ezt a szerénységet, egyszeriiséget. Elhatirozasat belsd, intellektudlis vagy
szellemi komolysiga magyarazza, amellyel folismeri, és figyelme kézéppontjaba al-
litja... nem is a habori mindannyiunk altal j6l tudott elfogadhatatlansagit, embertelen-
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ségét, hanem annak gondolkodasmédunk, viligképiink alapjait megrendité voltat. A fol-
ismerésébdl fakadd, merdben 4j foladat kényszeriti az egyszerGségre, szerénységre,
mert egyelSre természetesen hiinyoznak, nincsenek kéznél a teljes értékd esztétikai
megoldishoz nélkiilszhetetlen formai eszk6zok. O maga igy ir errSl: Milyen tévol va-
gyok valdjiban magatdl a korszakt6l, amelyben élek. S ha tudok egyaltalan valamit az
egészrél, akkor az sokkal inkabb kinkeserves szorongas formajaban van csak meg ben-
nem, még részlegesen sem lehetne betekintésnek vagy ittekintésnek nevezni... Sok
mindent el lehet képzelni, a helyzet egészét azonban képtelen vagyok atélni is, atgon-
dolni is. Arrdl nem is beszélve, hogy mennyire megoldhatatlan lenne szimomra egy
olyan prézai md, novella vagy elbeszélés megirasa, amelynek cselekménye épp itt és
most jatszddna... (majd kes6bb, Ady Kronikas ének 1918-bdl cimii verse kapcsan) mi-
alkotasban szimot vetni a t6rténd torténelemmel még zsenik esetében is csak kivételes
pillanatokban lehetséges.” (53-56. 1.)

Nagy kir volna, ha a mi, a felszini jelenségekhez két8d6, bizonyos (nyilvan
nyomébs) okokbdl programszeriien komolytalan szemléletiink figyelmetleniil siklana at
e kotet elgondolkodtaté esszéi folott, ha elszalasztand a gondolkodasunk folfrissitésére,
megtjitasara altaluk kinalt alkalmat, hiszen a gondolkodis - legyen birmennyire ki-
munkalt, bebiztositott, 6nmagat tokéletesen igazol6 - szakadatlanul ki van téve az id
kiméletlen prébajanak, olykor-olykor atalakitdsit lehetetlen elhalasztani. A szerzérdl
magarél most szindékosan nem is szélunk, anndl is inkibb, mert &, ismervén a helyze-
tet, igyekszik az olvaséi reakcidkkal: a ,befogadassal” és a ,be nem fogadassal” nem t6-
rédni. ,Engem nem érdekel a kritika - irja megint valaki mast, ez alkalommal Kocsis
Zoltant idézve -, és egyiltalin semmiféle kritika, mert az ember sajit maginak a leg-
pontosabb kritikusa, csak legyen ereje odafigyelni.” Majd az idézetet igy kommentalja:
»Hat igen, csak legyen ereje odafigyelni az embernek. A t6bbi - birmennyire vérre
menden komoly is tud lenni nehéz idSkben - részletkérdés.” A mivet ért8, a szerzé-
héz hasonléan komolyan gondolkodni tud6 olvasé azonban nem teheti meg, hogy ne
t6rédjon ezzel a ,részletkérdéssel” is. (Forum, 1993.)
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