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tétele nem sikerül. Bár a szövegek idézik, leírják és elképzelik az egykori szerelmet,
ezek a szavak már nem értelmezhetok a beszélo számára: ,,[...] egészen elfelejtettelek, és
teljesen elvonttá, értelmetlennf váltál, akár egy kihalt szó, melyet még ismételgetek, de
már nem tudom, mit jelent" (Ime, egyérzés}.A történeti "elhelyezhetetlenséget" illetoen
pedig szinte megdöbbento, hogy a Szabó Lorinccel (szintén nehezen "befogadott" köl-
to!) való kapcsolatot mennyire nem aknázta ki az eddigi Oravecz-recepció: minden bi-
zonnyal további párhuzamokat is ki lehetne mutatni, könnyen elképzelheto pl. a hopi-
versek, illetve Szabó Lorinc "keleti" verseinek, vagy akár a Szajla-versek és a Tücsökzene
termékeny párbeszédbe léptethetése is.

S végül vissza kell térni az eloször érintett kérdéskörre. Itt csak vázlatos felveté-
sek megfogalmazásába bocsátkozva a következok jegyezhetok meg: a legutóbbi évek
magyar lírájában a legfontosabbá váló poétikai sajátosságok (a fikcionalitás különbözo
szintjeinek egymásba játszása, a "privátvilág" középpontba kerülése, inkonzisztencia
a különbözo szemiotikai szinteken, formák és kultúrkörök "polilógusa", [ön]irónia
stb.) irányvonalai azt jelzik, hogy az Oravecz-líra továbbra is olyan helyet tölthet be a
magyar:költészetben, amely képes válaszokat adni a kor esztétikai és más jellegu kérdé-
seire, és termékeny dialógusba léphet a munem más irányú fejleményeivel is. Az 1972.
szeptember egyenletesen magas színvonalú nyelvi megalkotottsága, felmerülo világ-
értelmezési problémái pedig arra utalnak, hogy valóban maradandó értéku murol van
szó, amely képes megfelelni az irodalmi diskurzus által lassan megelolegezett "klasszi-
kus"-pozíciónak. Az újra kiadott kötet egyben még inkább fokozhatja a várakozást
a további "termés" irányában, melynek kötetben való publikálására remélhetoleg rövi-
desen sor kerül. (pestiSzalon, 1993.)
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Hogyan szorongunk mi itt,
Kelet-Közép-E urópában?
JUHÁSZ ERZSÉBET: ESTI FÖLJEGYZÉSEK

Egy évad a balkáni pokolb61

Az egzisztencialista irodalom elkoptatott közhelye a szorongást az ember halan-
dóságával, a halál kikerülhetetlenségének tudatával összekapcsolni. Az egzisztencialista
többnyire úgy gondolja, hogy ot az emberlét idobeli végessége nyomasztja. Ugyan-
akkor jól tudjuk, hogy egyrészt nem minden ember egzisztencialista, nem minden em-
ber él szakadatlanul a haláltudat nyomasztó terhe alatt, másrészt pedig meg vagyunk
gyozodve arról is, hogy ennek ellenére komolytalan dol9g volna a szorongás problé-
máját valamiféle múló intellektuális divattá degradálni. Eppen ezért az egzisztenciális
bölcselet szigorúbb, pontosabb megfogalmazásainak megfeleloen föl kell tételeznünk,
hogy a szorongás jelenségének olyan mélyebb oka, kielégítobb magyarázata van, amely-
rol a kétségtelenül szorongó, a szorongás jelenségét megtapasztaló átlagegzisztencialistá-
nak tulajdonképpen nincs is sejtelme.
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A szorongásélményt elemzéseik középpontjába állító egzisztencialista írók másik
kedvelt témája a hatalomtól szorongatottság állapota. Az egzisztencialista nagyon is
hajlik arra, hogy az életkörülményeinket vitathatatlanul sokban befolyásoló politikai
hatalmat metafizikai tényezové játssza föl, benne mintegy természetszen1en lelki-szel-
lemi szabadságunk korlátozóját lássa,olyan démonikus erot ismerjen föl, amely a maga
abszurd logikáját követve, kíméletlenül törli el személyiségünket. Nem nehéz belát-
nunk, hogy a hatalomtól provokáltság nem tipikus emberi létállapot: nem minden ha-
talom egyenlo mértékben provokál, sot nem is minden ember egyaránt provokálható.
Ugyanakkor viszont semmi kétség, hogy ma, az egzisztencializmus divatjának elülte
után is a szorongást mindannyiunkat egyformán érinto létállapotnak gondoljuk. Kö-
vetkezésképp, mint a halálfélelem, a hatalomnak kiszolgáltatottság sem igazán képes
a szorongás amazoknál mélyebb, egzisztenciánkat valahol a gyökereinél megragadó ál-
lapotát motiválni.

Bár esszékötetében Juhász Erzsébet a választott mufaj szabályai szerint nem vet
föl ilyen elméleti kérdéseket, írásai igen következetesen e kérdések körül csoportosul-
nak. Amikor ifjúkori olvasmányait a szerzo ma, a régiónk sajátos kultúrtörténeti
nyomorát megtapasztaltató délszláv háború napjaiban újraolvassa és újraértelmezi, arra
ébred rá, hogy mindannak, amit eddig mindennapi szellemi kenyerének tartott, van
valamilyen mélyebb olvasata, illetve, hogy minden, amit csak kedvel, eddig is valamely
korábban benne nem tudatosult mélyebb olvasat következtében állt annyira közel
hozzá. A jórészt egzisztencialista, de legalábbis korábban egzisztencialista kulcsban ér-
telmezett muvek mélyebb olvasata Juhász Erzsébet eloadásában így hangzik: "A közeg,
a körülmények, a bennünket megelozo nemzedékek, az adott kultúra egészének tere,
ahol él és ír az ember, az adja meg a kiszolgáltatottság (a szorongás), de a helytállás föl-
cserélhetetlenül egyedi jellegét is... nemzedékem kiszolgáltatottságának lényege abban
áll, hogy idon kívül, közéleten kívül, a történelem alatt (pilinszky) vállalja önnön létét,
mely nem más, mint írásmódjának öntörvényúsége. Ebben, egyedül az írásban áll
helyt. Vállalja azt, hogy nem több, mint »mag hó alatt« - talán örökre csírahajthatatla-
nul. " (32. 1.)

Nincs itt szó sem az individuális létezés végességétjelento halálról, sem a szemé-
lyiség lelki-szellemi szabadságát korlátozó hatalomról. A szorongás forrása, mint lát-
juk, "a kultúra egészének tere, ahol él és ír az ember", az a kultúrtér, amely minden
bizonnyal személyiségünket is megalapozza, lelki-szellemi arculatunkat kialakítja, és
amely mindezt egyáltalán nem valamelyolajozottan gördülo intellektuális-metafizikai
mechanizmus megbízhatóságával teszi, hanem furcsa módon éppen olyan úton, mond-
hatjuk: éppen azon az áron, hogy idorol idore - legalábbis, amíg a történelem dolgai-
ban, emberlétünk végso kérdéseiben nem sikerül kelloképpen tájékozódnunk - min-
dennapi életünk porában és sarában megmerít, a pokol szörnyeit mintegy okulásunkra
újra és újra ránk szabadítja. Tévedünk, ha azt hisszük, hogy az individuális létünket az
idoben korlátozó halál, és mondjuk a térben határok közé kényszeríto hatalom fenye-
geto réme miatt gyötör a Gond minket, hogy tolük szabadon ez a létezés den1s és
gondtalan volna. Annak a kultúrának a tere és ideje szüli szorongásunkat, amelyere-
detileg - magába feledkezni hajlamos és kulturális gyökereit szem elol téveszto - in-
dividualitásunkat is kialakította, s amelynek (ha ezt igényeljük, és ha a kultúrához fuzo
kapcsolatainkat vállalva ezt elérnünk sikerül) tulajdonképpen jelenbeli szellemi telje-
sítoképességünket is köszönhetjük.
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Mindig, mindenütt így van ez: így volt az algériai háború borzalmaiba bonyol6-
d6 franciák és a vietnami poklot megjárt amerikaiak esetében is, de akkor, ott, sem a
franciáknak, sem az amerikaiaknak nem volt m6djuk a problémát átlátni. A mi kelet-
közép-eur6pai viszonyainkra, a kelet-közép-eur6pai kultúrtér sajátosságaira (például az
etnikai tisztogatásokkal operál6 nemzet állam-alkotási ambíci6kra) volt szükség ahhoz,
hogy a gondolkodás létünk ~ultúrába ágyazottságát, a szorongás kulturális gyökereit
megtapasztalja. Az Egyesült Allamok és Vietnam, Franciaország és Algéria földrajzi és
civilizáci6s értelemben is messze vannak egymást61:bármilyen nagy lelki-szellemi meg-
rázk6dtatást, gazdaságiés politikai tehertételt jelentett számukra a háború, az amerikai
vagy francia kultúrát létében nem fenyegette, s6t a társadalmukat val6ban fenyegetve
érz6 vietnamiak vagy az algériaiak sem kulturális létüket fölszámolni akar6, hanem
gazdasági-politikai berendezkedésüket önkényesen befolyásolni törekv6 er6nek tekin-
tették az úgynevezett imperialista betolakod6kat.

A délszláv háborúban viszont minden megtámadott vagy támad6, fenyeget6 vagy
fenyegetett fél kulturális létében érzi érintve magát, kulturálisan szorong, és - gondol-
kodásunk jelenlegi rendjének elégtelenségét bizonyítva, kulturális léte hagyományos
kereteib61 a világcivilizáci6 mozgásai által kiforgatva - szellemi teljesítmények vállalása
helyett fegyveres er6szak útján kívánja szorongását csillapítani. Minthogy a világnak az
a része is, amelye háborúban sem fenyeget6nek, sem fenyegetettnek nem tekinthet6,
lényegében úgy gondolkodik, ahogy a háborúban érintettek, azaz akármit is mond,
akárhogy is beszél, létünk kulturális megalapozottságár61 megfeledkezik, a kulturális-
szellemi problémák rendezésére kizár6lag gyakorlati (politikai-gazdasági) intézkedése-
ket ajánl, tévedésük súlyosságát, eljárásm6djuk értelmetlenségét nem lehet képes nekik
megmagyarázni. Vajon ki fogja az itt vagy ott nemkívánatosnak nyilvánított és ennek
megfele16ena legsúlyosabban zaklatott, megalázott 6slak6val - akinek mellesleg nem is
nagyon van hova mennie - beláttatni, hogy a civilizáci6 és a j6zan ész szabályai szerint
át kellene engednie a terepet a nacionalista 6rjöngés hatalmába került zaklat6nak? Vagy
fordítva: ki tudja értelmesnek föltüntetni a helyben maradást, a szül6földhöz, a kultúra
tárgyias megval6sulásaihoz val6 ragaszkodást, ha annak a gyúlölet mérgez6 légkörébe
merülés vagy a vérengz6 öldöklésbe keveredés az ára?

Az ír6 tehát akkor jár el helyesen, ha - léte kulturális megalapozottságának és
a kultúra6rzés, -teremtés szellemi természetének kett6s tudatát61 áthatottan - ír, ha
csak "a forma révén összevont sz6val" kívánja intenci6it érvényesíteni, és ha súlyos
szorongásai közepette is számít arra, hogy a forma által összevont sz6ban a kultúra ér-
tékei képz6dnek meg. Juhász Erzsébet számára Márai ebben az értelemben példa, mert
- mint írja - "nem tudom, mennyire j6 ír6, csak annyit tudok bizonyosan, hogy ízig-
vérig olyan ember, aki írásra és olvasásra tette fel az életét". (7. 1.)És azért áll hozzá
annyira közel Danilo Kis is, aki szerint "a kultúra immanens jelenléte megannyi allú-
zi6, reminiszcencia, az egyetemes eur6pai örökségb61 vett citátumok alakjában". Az
írást kulturális tettnek tekint6 és az írásban a kultúra egyetlen tiszta megnyilvánulását
lát6 Juhász Erzsébet számára az írás és a múvekkel társalkodás, az olvasás a létünkb en
adott szorongás oldásának egyedül lehetséges és egyedül helyes m6dja: "Iszonyú er6vel
bizonyosodhattunk meg r6la, az embert e térségben mindenéb61 kiforgathatják. Múve-
ink azonban - megpr6báltatásaink, ide-oda taszítottságunk, létünk lényegi margina-
litásának és formátlanságának irodalmilag kifejezett formái - talán-talánmegmarad-
nak." (20. 1.)
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Ugyanebbe az irányba vág lvo Andrié Beszélgetés Goyával cím(í esszéjébol vett
idézete: "Láttam a természetet, láttam a társadalmat... Ezt mind ismerem, s mindezt
nem nehéz megismerni és megérteni. De az, ami elott meg kell állni, s ami elott szent
értetlenséggel és néma fohajtással áll az ember, az a gondolat világa. Mert a gondolat
világa az egyedüli valóság az okoknak és kísérteteknek ebben a kavargásában, amit való-
ságos világnak neveznek. S ha nem volna gondolat, az én gondolatom, amely megvaló-
sítja és összetartja a képet, amelyet készítek, mindez a Semmibe zuhanna alá, amibol
támadt, nyomorúságosabban a beszáradt, elszínezodött festéknél és az üres vás,zonnál,
ami semmit sem ábrázol." Az idézetet Juhász Erzsébet így kommentálja: "En nem
tudok biztató távlatokat vázolni a közeli jövore vonatkozóan, de a távoli jövot illetoen
is csak bizonytalanul. Az egyetlen bizonyosság, ma éppúgy, mint holnap, s holnapután,
hogy ne adjuk föl. De mit is? A hazát, mely épp most hullott szét végképp alattunk?
A pályát, amelyet még meg sem kezdtünk, vagy több mint húsz éve szakadatlanul
a legelején tartunk? Mindez túl sok lenne, vagy inkább túl kevés. Amit nem adh~tunk
fel, a meghatározás andriéi értelmében: hajótörésbol megmentett tárgyaink." Es itt
ismét idéz: "Ez a világ az anyagi törvények és az animális élet birodalma, értelmetlen és
céltalan, s mindennek befejezése a halál. Mindaz, ami szellemi és gondolati benne,
véletlen folytán keletkezett, mint ahogy civilizált hajótöröttek ruhájukban, eszközeik-
kel és fegyvereikkel teljesen más éghajlatú, távoli szigetekre vetodhetnek, amely tele
van fenevadakkal és vademberekkel. Ezért minden eszménk a hajótörésbol megmentett
tárgyak különös és tragikus bélyegét hordozza." (126-127. 1.)

Az író talán sehol sincs annyira megrendítoen, olyan nyomorúságosan és föleme-
loen pusztán az írásra - gondolataira, hajótörésbol mentett tárgyaira - hagyatva, mint
itt, a szellem intencióit az élet véges dolgaiba olyan resten bevonó és mégis a térség
íróit annyira kíméletlenül a szellem, a kultúra szolgálatára sarkalló Kelet-Közép-Euró-
pában. E régió mint pozitív m(ívelodéstörténeti egység, amelynek lakóit az életvitel,
a mentalitás közössége, jól kiveheto és körvonalazható stílusa jellemez, igazában nincs
is. Térségünk kultúrtörténeti értelemben inkább csak hiányában, hiányának tudatában
van, mint Juhász Erzsébet mondja, "máig sem, s a (közel)jövoben sem Qesz)több, mint
»imaginárius régió«... - a továbbiakban már Hanák Péterre utalva - nem egyszeruen

a térbeli elhelyezkedés jele, hanem önismeret is, nem pusztán földrajzi vagy geopoliti-
kai meghatározottság, hanem önmeghatározás és orientáció is." (22. 1.)

A kelet-közép-európai hiánytudat, önismeret és orientáció - a térség színes etni-
kai-kulturális-nyelvi tagozódása ellenére és e színesség,tagoltság messzemeno elismerése
mellett - föltétlenül szükséges, mert az itt egymás szomszédságában elhelyezkedo nem-
zeti kultúrák valahogy úgy utalnak egymásra, és szellemi, kulturális vonatkozásban
úgy igénylik ezt a ki nem mondott - megfelelo szavak, fogalmak híján - elhallgatott
egymásrautaltságot, ahogy Gascogne, Provence, Burgundia, Bretagne és Normandia
irodalma is különálló nemzeti-etnikai-nyelvi egységek irodalmaként utalna egymásra,
ha történetesen Franciaország különbözo részei nem álltak volna össze egyetlen nyelvi,
gazdasági, politikai közösséggé, azaz nagy, birodalmat alkotó, Európa sorsába döntoen
beleszóló nemzetté, ha a - különbözo vidékeket, népeket abban az esetben is egymásra
utaló - virtuális vagy imaginárius szellemi-kulturális egység az élet véges dolgaiban
valami okból ott sem realizálódott volna, ha ezen szellemi-kulturális minoség intellek-
tuális formulázását a kultúrtörténet a különbözo etnikai egységek nemzeti-kulturális
öntudatának kialakulásáig nem tette volna lehetové.
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A régi6 szellemi-kulturális egysége - amint azt Juhász Erzsébet a délszláv háború
borzalmait61 körülvéve, a kulturális szorongás karmaiban vergodve is hiszi - meg fog
teremtodni. Kelet-Közép-Eur6pa abban a pillanatban megsziinik képzetes, csak hiá-
nyának tudatában létezo egység lenni, mihelyt az eur6pai gondolkodásban érvényesül
az a fölismerés, hogy az emberlét kulturálisan megalapozott, hogy - j6 esetben alkotás-
ra ösztönzo, rossz esetben a pokol hatalmait ránk szabadít6 - szorongásaink kulturális
gyökeruek, vagyis mihelyt a délszláv polgárháború végso tanulságát - kelet-közép-
eur6pai vagy egyetemes eur6pai katasztr6fává szélesülését megelozendo - gondolkodá-
sunk földolgozza, s mihelyt e gondolati megoldás eredményeként az immanens kultúra-
fölfogás,azaz a nemzetállamokhorizontján túlmutat6 egységeskelet-közép-eur6pai
szellemi-kultúrtörténeti tapasztalat - intellektuálisan beláthat6 m6don - miiködésbe
lép, és annak hatására viszonyaink stabilizál6dnak, életünk pedig harmonikus formát,
szellemi habitusunkat j61kifejezo stílust kap.

Igaz, régi6nk sosem lesz Eur6pa vagy a világ sorsát befolyásol6 birodalom, népei
sosem fogják magukat valamely, mindannyiukat egybefog6 állam polgárainak, szuper-
nemzet tagjainak tekinteni (a Habsburg Birodalom föltámasztására vagy valamely
hozzá hasonl6 államalakulat létrehozására irányul6 elképzelés nem több, mint puszta
illúzi6), de hát e kultúrtérnek nem is az a föladata, nem is az a sorsa. Az viszont na-
gyon is várhat6, sot a kibontakozás szempontjáb61 egyenesen nélkülözhetetlen, hogy
Kelet-Közép-Eur6pa kulturális egységesülési folyamata - kizár6lag a szellemi hatás
eszközeivel - világunk egészét átalakítsa. Elemi gazdasági és politikai hiányosságaink
mielobbi p6tlására törekedve, gyakorlati síkon természetesen aligha tehetünk mást,
mint - ahogy mondani szokás - Eur6pához fölzárk6zunk, de aki csak egy kicsit is ért
minket, látja helyzetünket, az tudja, hogy ez a mi "fölzárk6zásunk" amennyiben
sikerül, és lehet-e, szabad-e engednünk, hogy ne sikerüljön - Eur6pa egészét fogja át-
formálni. Némileg tréfásan fogalmazva: anélkül, hogy akár csak egy ujjunkat is ki-
nyújtanánk, szellemi-kulturális oldalr61 kiindulva, mi fogjuk Eur6pát magunkhoz csat-
lakoztatni.

Az esszékötet szerzojét Kelet-Közép-Eur6pa, az imaginárius régi6 viszonyain túl
a kisebbségi lét, a kisebbségi Ír6 sorsa is nyomasztja, és miközben a kulturális szoron-
gás problémáját körbejárja, mintegy a kisebbségben élés "metafizikáját" is kidolgozza.
"Társtalansága és magánya" nemcsak hogy nem az every man szorongása, de még csak
nem is valamely térségünkbeli nemzetállam polgárának rossz közérzete, amit érez, azt
magyar "Ír6ként és olvas6ként a Vajdaságban érzi". (10. 1.) A maga következetesen
vállalt szellemi-kulturális (és sohasem szociális-politikai) beálIítottságának megfeleloen
Juhász Erzsébet most sem hatalmi presszi6kra vagy anyagi nehézségekre panaszkodik,
a legsúlyosabb gondot neki az okozza, hogy a kisebbségi irodalom szellemi státusa
tisztázatlan, lépten-nyomon kérdésesséválik, van-e egyáltalán, szabad-e beszélni r6la, és
ha mégis, akkor mi a szerepe, föladata.

Semmi kétség, o maga föltétlenül vállalja a sz6ban forg6 társtalanságot, magányt,
és kisebbségi Ír6 lévén, legszemélyesebb ügyének e társtalanság és magány kifejezését
tekinti, de hivatásának vállalását szörnyii m6don megterheli, hogy a hivatás ilyen,
egyedül teljes értékii fölfogásának elismertetése igen nehezen megy. A létünk kultúrá-
ban fogantságár61megfeledkezo, a kultúrához val6 szellemi kötodést etnikai, demográ-
fiai, nyelvi kérdésekkel fölcseréIó és ily m6don az eredendo kulturális szorongást rossz
irányba terelo gondolkodás egyfelol azt szeretné, ha a kisebbségi ír6 mint az adott
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népcsoport mindenese -más,normálisirókkal ellentétben- nem a maga hangján, nem
a maga nevében irna, hanem muvében valamiféle "desztillált kollektív én szólalna,
amolyan nemtelen, hermafrodita én" (idézi Juhász Erzsébet ez esetben Grendel Lajost);
másfel61e gondolkodás az "egyetemes magyar irodalom" eszméjének nevében kétségbe
vonja a kisebbségi, nevezetesen a vajdaságiirodalom létét, lehet6ségét.

Igen figyelemre méltó, amit a szerz6 ezekkel az elvárásokkal, kétségekkel szembe-
szegez: "Lehet az ember - írja - elégedetlen a vajdasági magyar írók muveivel, meg-
tagadni azonban e kategória létét annyi, mint nem rendelkezni ön- és helyzetismeret-
tel. Hiányérzetünk és kifogásolnivalónk nem a vajdasági magyar irodalom fogalmát
kell hogy érintsék, hanem épp az egyetemes magyar irodalom fogalmát. Minthogy az
máig is meglehet6sen tisztázatlan. S a körülötte gomolygó homály ugyancsak homályt
szülhet a vajdasági magyar irodalom mibenlétének meghatározása tekintetében is."
(18. 1.)Az esszéíró, mint látjuk, egy váratlan fordulattal a kisebbségi irodalom prob-
lémáját az egyetemes magyar irodalom problémájává emeli, mintegy azt a meggy6z6-
dését árulva el, hogy a kisebbségi létet itt, Kelet-Közép-Európában megtapasztaló ma-
gyar író testesiti meg a legegyetemesebben, a leghitelesebben a magyar irodalmat, ami
nem is olyan meglep6, ha meggondoljuk, hogy Németh László szerint kultúránk igazi
képvise16je- az etnikai összetételt61 függetlenül, határokon innen vagy túl -mindig is
kisebbségben van, illetve hogy (prohászka Lajost idézzük) mindig "bujdosó", akár szé-
les e hazában, akár a nagyvilágban.

A Németh László által fölvetett kisebbségben levést azonban Juhász Erzsébet
finoman, észrevétlenül kelet-közép-európai sajátossággáavatja, és egyben a magyar iro-
dalmat a térség adottságait - legalábbis potenciálisan - a legegyetemesebben megteste-
sít6 irodalomnak mutatja, ezáltal most egészen új oldalról tapasztaltatva meg régiónk
nemzeti kultúráinak hiányukban, formátlanságukban, intellektuális meg nem világí-
tottságukban megnyilvánuló egymásra vonatkoztatottságát. A "bujdosó", a "kisebbség-
ben" él6 magyar író itt és most, a - többé semmiféle egyetemes igényu ideológiával
nem palástolt - etnikai tisztogatások közvetlen közelében arra a belátásra jut, hogy
"feln6ttségünk... a hazakereséssel kezd6dik, azzal a mind mardosóbb fölismeréssei,
hogy otthon lenni többé nem evidencia. Ekkor csap meg el6ször - írja - az a fölisme-
rés is, hogy az id6nek súlya van és története. S mi magunk is részei vagyunk. Ekkori-
ban történt, hogy ráeszméltem örökségem lényegére, mely abból áll, hogy az ember,
anélkül, hogy elmozdulna a helyr61, ahol született és él, valamiként mégis emigráns,
azaz idegen. Nemhogy révbe nem tud jutni, de igazi hazája sincs." (66. 1.) Ez a mi,
intenzíven megélt kelet-közép-európai feln6ttségünk más régiók népeinek "infantilis"
kulturális és civilizációs otthonélményével szemben vajon nem azt jelenti, hogy régi-
ónk önmagára eszmélése, a szorongás oldásának céljából kulturális köt6déseink mód-
szeres intellektuális számbavétele, azaz Európa más, e mélyen gyökerez6 problémák
valódi természetét nem sejt6 régiónak hozzánk való fölzárkóztatása elkezd6dött?

A recenzens - gondolatmenete végére érve - szeretné megmondani, hogy Juhász
Erzsébet kötetét annak szerénysége, egyszerusége ellenére igen figyelemre méltó írás-
nak tartja. Van valami rendkívüli abban, ahogy a szerz6 a hatásos pózokról, belletrisz-
tikai manirokról, divatos poétikai trükkökr61 lemondva, a mi posztmodern korunk-
ban vállalja ezt a szerénységet, egyszeruséget. Elhatározását bels6, intellektuális vagy
szellemi komolysága magyarázza, amellyel fölismeri, és figyelme középpontjába ál-
lítja... nem is a háború mindannyiunk által jól tudott elfogadhatatlanságát, embertelen-
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ségét, hanem annak gondolkodásm6dunk, világképünk alapjait megrendít6 voltát. A föl-
ismeréséb6l fakad6, mer6ben új föladat kényszeríti az egyszeruségre, szerénységre,
mert egyel6re természetesen hiányoznak, nincsenek kéznél a teljes értéku esztétikai
megoldáshoz nélkülözhetetlen formai eszközök. O maga így ír err61: "Milyen távol va-
gyok val6jában magát6l a korszakt61, amelyben élek. S ha tudok egyáltalán valamit az
egészr61,akkor az sokkal inkább kínkeserves szorongás formájában van csak meg ben-
nem, még részlegesen sem lehetne betekintésnek vagy áttekintésnek nevezni... Sok
mindent el lehet képzelni, a helyzet egészét azonban képtelen vagyok átélni is, átgon-
dolni is. Arr61 nem is beszélve, hogy mennyire megoldhatatlan lenne számomra egy
olyan pr6zai mu, novella vagy elbeszélés megírása, amelynek cselekménye épp itt és
most játsz6dna... (majd kés6bb, Ady Kr6nikás ének 1918-b6l címu verse kapcsán) mu-
alkotásban számot vetni a történ6 történelemmel még zsenik esetében is csak kivételes
pillanatokban lehetséges." (53-56.1.)

Nagy kár volna, ha a mi, a felszíni jelenségekhez köt6d6, bizonyos (nyilván
nyom6s) okokb6l programszeruen komolytalan szemléletünk figyelmetlenül siklana át
e kötet elgondolkodtat6 esszéi fölött, ha elszalasztaná a gondolkodásunk fölfrissítésére,
megújítására általuk kínált alkalmat, hiszen a gondolkodás - legyen bármennyire ki-
munkált, bebiztosított, önmagát tökéletesen igazol6 - szakadatlanul ki van téve az id6
kíméletlen pr6bájának, olykor-olykor átalakítását lehetetlen elhalasztani. A szerz6r61
magár61 most szándékosan nem is sz6lunk, annál is inkább, mert 6, ismervén a helyze-
tet, igyekszik az olvas6i reakci6kkal: a "befogadással"és a "be nem fogadással" nem tö-
r6dni. "Engem nem érdekel a kritika - írja megint valaki mást, ez alkalommal Kocsis
Zoltánt idézve -, és egyáltalán semmiféle kritika, mert az ember saját magának a leg-
pontosabb kritikusa, csak legyen ereje odafigyelni." Majd az idézetet így kommentálja:
"Hát igen, csak legyen ereje odafigyelni az embernek. A többi - bármennyire vérre
men6en komoly is tud lenni nehéz id6kben - részletkérdés."A muvet ért6, a szerz6-
höz hasonl6an komolyan gondolkodni tud6 olvas6 azonban nem teheti meg, hogy ne
tör6djön ezzel a "részletkérdésseI" is. (Forum,1993.)
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