1994, december 5

HATAR GY6z6
Félelmiink a j6v4tol
AVAGY KERESNIVALONK A JOVOBEN

Mi keresnivalénk van a jévben? Mi jogot formalhatunk a beleszlasra, alakulasa-
ba? Alkothatunk-e barmiféle fogalmat a j6v8rél, ha timpontunk nincsen? Félhetiink-e
a jovét8l amigy istenigazaban, ahogy a medulla oblongata fél, a pons avagy az agygeren-
da, a ra leziigd és zlzakodva metél8 guillotine késének elGérzetében? S ha meg félel-
miink képletes, mert mas nem is lehet, nem \gy vagyunk-e benne, mint a bevert szog,
jeleniinkben, hogy félelmeinkkel a j5v8bél eleve kiutasitva sziiletiink?

Jél-rosszul, ahogy épp elvagyunk a jelenben - a torténelemnek ebben a csonka
szegmensében, ahol eldbukkannunk-elt{inniink rendeltetett - nem zarkézhatunk el iz-
galmaink ell, rettegiink/reméliink és jobb beldtasunk ellenére megmaradunk roman-
tikus, emocionalis lénynek; s ezért a jovSvel a kelleténél tobbet E?belSdﬁnk, abrand-
vildganak bivoletében képtelenek vagyunk letakarodni a parancsnoki hidrél az olyan
thvoli vizeken, amelyeken mar rég nem mi kormanyozzuk a hajot. Igy hat nolens-
volens igenis féliink a jovétdl: féliink Ggy is, mintha a mi bériinkrdl volna sz6, és ugy
is, mintha iratlan felhatalmazist kaptunk volna ra, hogy féljiink téle az utékor nevé-
ben - és képviseletében.

No de lissuk kozelebbrdl, miféle rémképek kornyékeznek, amikor féliink téle?

Tartunk tdle, hogy katasztrofilisan eliigyetlenkedjiik a j6v6t - marmint azoket,
akiket ez a j6v4 illet és megillet: a ,miénket”, a szekularis, pszeudokeresztény, ,nyugati-
nak” mondott, de globalisan érvényes civilizaci6 jov8jét. Mdrmost ,elszirni”/elfuseral-
ni, katasztrofdlisan eliigyetlenkedni a jov8t tobbféleképpen lehet. Lehet, akar azzal,
hogy nem kényszeritjiik ra a nemzetekre a sziiletéskorlatozast (ha kell, kiméletlen koz-
igazgatési eszkozokkel, mint a kinai kommunistak tették), és elmulasztjuk elejét venni,
hogy valahol a 15 millidrd tijn, a népességrobbanés és az éhinség nyomasara kényte-
lenek legyiink bevezetni az életkor-korlatozast. Lehet, akar azzal, hogy képtelennek bi-
zonyulunk egydntetden és keményen fellépni a klanok-nemzetek-hordik atavisztikus,
retrograd sovinizmusival szemben, a bolygé balkanizilodik és a modern fegyverekkel
vivott hatdrvillongisok, helyi haborik, trzsi tisztogatisok/népirtasok summaja élet-
formava valik, valahogyan gy, mint azt Az 8rz8 kényve c. fiktiv torténelemkonyvem-
ben 4brazoltam. Lehet, akar tgy, hogy engediink a szubkultirak vidamparki csabitasa-
nak, civilizdcionk vezéreszméi alatt megindul a homokfosé talaj, s mialatt szibarita
gerinctelenségiinkben nem véllaljuk vildgunk szekularis voltit annak minden kovetkez-
ményével egyetemben, hogy ebben a szellemben felkésziiljiink a timadé iszlam vissza-
verésére, tanti vagyunk, hogy hadéllasaink mégott a kaban tantorgd témegek szazezré-
vel behédolnak az iszlimnak, s mi nem hisziink a szemiinknek... - mondom, a vereség
magunkra igézésének sok médja van, s hiszen csak gy6zzem sorolni, mi mindennel
volnank képesek jovitehetetleniil eliigyetlenkedni a jovét; nos, ettdl, ezektdl igen,
minden bizonnyal félhetiink. De amigy, csupin mert ismeretlen s ebben az allapota-
ban lezért, leblmozott lakat alatt tartja az id8 hémpélye - nincs mit félniink a jovétdl;
mert ahogyan az el8ttiink jarék félelmével mit sem t6rédve - mi feltalaltuk magunkat
(hol rogtondztiink, hol 4j kaptafikat/koncepcidkat eszeltiink ki), ugyanugy, bizvast
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remélhetjiik, hogy az utdnunk kovetkezSk is feltalaljdk magukat, s & is, hol régtonsz-
ve, hol 1) kaptafikat/koncepcidkat kiagyalva: 1j széllel vagy szél ellen lavirozva, partra
szallnak atomgallionjaikbél 1j id8k 1) dalaival - majd, ha eljén annak az ideje.

*

Hogy mennyire nincs el8retudasunk a jév8rdl és milyen alaptalan a t6le val6 féle-
lem, arra szimos megindité multbeli példa van (ha beliilmaradunk amaz emocionals, -
romantikus lény gondolkozisbeli paradigmdin, ami vagyunk, és elfogadjuk a ,multak-
161 sz616 torténetiris hitelét és interpretdldsait). S nem is mintha mas valasztisunk is
lehetne, s akar szellemi ,,viginyallitassal”, akar lélektani nytlgatépitéssel oldalt terelhet-
nénk avagy megallithatnink a jévét; de egyszer hagyominyfélt 6sztoniink, masszor
megcsontosodott dogmatizmusunk, hol valami ismeretlen talajsugarzas, hol a vériinkbe
ivédott dajkadal, ,sziiléfold/anyatej” - arra késztet, hogy foggal-korommel ragaszkod-
junk valamihez, amit a rettegett j6v6 fél8, hogy elsodorni/bekotorni/alatemetni ke-
sziil, mi meg értékrendiink koronzriuminak tartunk, ami nélkiil meglenni nem tudunk,
s ha azt az 6rl8garatra érkezés és alizuhanis veszélye fenyegeti, akkor inkibb - pereat
mundus. Nem kell sokaig kutakodni annéleszeinkben, van is ra példa sok.

Vegyiik Samuel Taylor Coleridge esetét, akihez foghat6, szinni- és csodalnivalo
elmebriast alig tudok. O maga tdrténetesen Shakespeare-r6l mondotta volt, hogy ,mil-
liom-lelkd”, ,milliom-alakban jelentkez8” - our myriad-minded Shakespeare a phrase
I bave borrowed from a Greek monk, who applies it to a Patriarch of Constantinople (aner
miirionousz: egy gorog szerzetest8l kilesdnoztem a szot, aki az egyik konstantinapolyi
patridrkat tisztelte meg vele [BIOGRAPHIA LITERARIA 15. fejezet]) -, de ugyanigy el
lehetne mondani éréla magardl, h Polihisztorna.k sezerlelkdl, ezrek fejével gondol-
kozb”. Tehetsége, érdeklédése eze(:gie szétviszi, s ugyanilyen kisérteties szanaszerte-
szbrtsiga is. Alighogy belekezd, lelankad; szinte fél zsenijének mazsis silyatdl, mely
a gondolatot csirdjiban agyonnyomja: ilyenkor vagy abbahagyja, vagy masfelé kalan-
dozik. Sohasem volt elég batorsiga, hogy tervezett OPUS MAGNUMainak nekiiiljon,
mondandéinak javit inkabb egy olyan, szerényebb (bir szerénységében is szertelen)
miibe dntdtte, amelynek mar a cime is amilyen lehetetlen, olyan visszariaszté: AIDS TO
REFLECTION in the Formation of a Manly Character on the Several Grounds of Prudence,
Morality, and Religion; Illustrated by Select Passages :%m our Elder Divines, especially
from Archbishop Leighton - ,AZ ELMELODES F DZOJA, hogy férfias jellemet fej-
lessziink ki magunkban az Eszély, az Erkélcs és Vallasos hit tekintetében; Valogatott
Szemelvényekkel Példizva a Miltak Hittudésai, kivalt Leighton Ersek Irdsaibél”; mon-
danunk sem kell, a szentbeszédgytijteményérdl hires, divatos érsek csuPin kabatakasz-
t4, s a munka elsd oldalai utin hamar eltfinik és belefullad Coleridge szbaradataba. Tita-
ni elme, de santaséga is titini; valahanyszor szertelen kultirmisszios, irodalmi/fordit6i
terveinek nyomaszté stlya odaig fékezi, hogy démona lebénul, munkaneuraszténidjaban
kibszerekhez menekiil, s hosszt éveken at laudanummal rombolja idegrendszerét. Poli-
hisztor tarhaza javit elfecsegi-szétszorja, s kiilon fejezetet kéne szentelni neki az alkotas-
pszicholégiiban azok kozott a géniuszok kozott, akik személyes varazsa, rétori kifejez-
készsége tilszarnyalja mindazt, amit valaha is papirra vetettek; nemhidba emlegetik
tigy, mint kordnak egyik legnagyobb causenrjét, aki ha a masik mestertarsalgot, dr.
Johnsont nem is harsogja til, de tiltesz rajta a kifejtés szubtilitasaban, s nala a gondolat
annyival messzebbre hord, amennyivel a bolcselet szimszerija a belletrisztika ijhirja-
nél jobban felfesziil. Hazlitt nyiltan felpanaszolja baratjarél, Coleridge prézija hogy
milyen szegényes és mennyire er6tlen ahhoz képest, amikor él8szoval eléad és valosag-
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gal megbabondzza hallgatésigat; Hardly a gleam is to be found in it of the brilliancy and
vichness of those stores of thought and language that be pours out incessantly, when they are
lost like drops of water in the ground (,abbdl a ragyogisbol, nyelvnek és gondolatnak
abbél a tirhizdbél, amelyet szakadatlanul ont s amely mint a [szikes] f6ldén a viz-
csepp, tgy enyészik el, halovany visszfénye sincs annak abban, amit ir”).

Mindenkit olvasott, szimon tartott, mindenrdl tudott, s kultirmissziés lazaban,
forditisok 6zonével, el6adasaival-cikkeivel, Coleridge jéforman egymaga emelte at az
angol irodalmi tudatba a korabeli német filozéfiat, Kanttél Fichtéig, s maga Carlyle is
hédolé-irigyen emlegeti, hogy be had, especially among young inquiring men, a highher
than literary, a kind of prophetic or magician character. He was thought to hold, be alone in
England, the key to German and other Transcendentalisms (,fiatal vizsgalodo elmeink
kéziil & az, aki valésiggal irodalmon tili, préfétikus s mintegy magusi jelenség. Alkal-
masint Anglidban tigy ismeri, mint senki més, a német és mas egyéb transzcendentalista
filozéfidk kulcsat™). (SIGNS OF TIMES, 1829.)

Mi ugyan mar személyes varazsinak hatésugarin igencsak kiviilrekedtiink, s a tor-
ténelemnek abban a csonka szegmensében, amelyben élnie adatott, se magné, sem
audiokazetta nem volt; ha meg idégép-transzlaticioval sikeriilne visszacsempészni a ké-
mek miniatiirizlt japan kamerdjit, hogy kaprazatos Megnyilatkozasat filmre vegyék,
ki tudja, nem iitkznénk-e meg avittas kiejtésén és azokon a retorikus fordulatokon,
amelyek a mi mondatflizésiinkbdl ,kilégnak”, s azok egyike sem divat. Itt vagyok
én, suta rajongasommal, de barhogy prébilom mennyekbe meneszteni balkezes bok-
jaimmal, sokra azzal se megyiink. Elhiszem az egykord szemtaniknak Southeytol
Charles Lambig, Hazlitt-té] Wordsworth-ig, hogy karizmatikus személyiség volt, mar
szinte ott vagyok didktarsaival a cambridge-i Jesus-kollégiumban, litom, amint langol6
szavakkal hirdeti Jacob Bohme és a neoplatonikusok evangéliumat; végigkovetem girbe-
gurba életttjan, a francia forradalomért rajongé ifji titdnt6l az Sskonzervativ, koriil-
rajongott, roskatag roncsig, aki ON THE CONSTITUTION OF CHURCH AND STATE
(AZ ALLAM ES AZ EGYHAZ ALKOTMANYAROL) c., 1830-ban kiadott ,kinyilat-
koztatsival” soteét érnyékét az egész viktorianus korszakon végigteritette, s mar-mar
ott tartok, hogy hozzaképzelem ,személyes varizsit” és ami utdna maradt - az Irast
is ugyanolyan magikusnak talidlom. Am amilyen onfeledten hagyom - és élvezem -,
hogy magaval ragadjon, olyan nehezemre esik, hogy kévessem lougrasait, labirintikus
észjarasat. Ugyszolvan mindenben, ami jirulékos és mellékes, igazat adok neki, bar ami
neki fontos és szivéhez kozel all, azt gyanakodva-émelyegve forgatom, s legjobb esetben
kiadom ra a szeretetteljes patenst: neki szabad. Hallelujazok, amikor fiat (1796-ban)
arrél a Hartley-rél nevezi el, aki a 18. szizad derekdn az elsék kozott értelmezte, ill.
magyarazta az elme miikodését a lélekelmélet mell6zésével, majdhogynem kikapcsola-
sival. Elébe-oriilok minden szavanak, s még ki se mondta, maris igazat adok neki: a for-
ma kedvéért, anélkiil, hogy meggy8zott volna. Elmulattat filozéfiai szélmalomharcaval,
amit az angol empirizmus ellen viv, mulatok - de nem rajta, hanem vele -, hogy olvasé-
tabora mily kevéssé fogékony a german transzcendentalistak obskurantizmusa irant
és recenzorai popularizil6 fejtegetéseib8] glinyt Giznek; Byron ginyverse rola szajrél
szdjra jar:

- explaining metaphysics to the Nation

1 wish be would explain his Explanation (DON JUAN)
(ki a metafizikdra magyardzatot dd

a Nemzetnek, vajha megmagyardzni Magyardzatat)
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bamulom szigorat - ahogyan a zsidokereszténység oreg hajédongiirdl a ravasta-
godott kagyléréteget lehantja, és rokonszenvezek vallastorténeti rendreutasitasaival; de
nem értem, a hatrafelé tekintés mikor valt benne hatraranté kantarra, és fel nem fogha-
tom, hogyan ragadhatott bele a szenthiromsig taninak hervatag mitologizmajaba -
amilyen apodiktikus eréllyel emlegeti :

emeleteken 4t, padlisig tornyolja belsé ellentmondasait: Hartley ,lélek nélkiili”
elmemiksdése nala pompasan megfér a ,halhatatlan 1élek” tanitasaval (s ebben, mint
annyi masban, ugyanolyan derfisen zavaros, mint a mi Hamvas Bélank); elméjében zsi-
bognak az antinémisk - hogyan tudja elviselni, hogyan tud élni vele?! Hogy éppen 6 -
az a Coleridge, aki magaévi teszi Hume és Hartley idegélettani ,asszociacionizmusat”, az
a Coleridge, aki delektalja magat az ,ateista” Spinoza panteizmusaban (vallasfundamen-
talista kortarsai bélyegezték ateistanak ezt az ,isten-részegiiltjét”), az a Coleridge, aki
a germin szellemre/nyelvre siiket angol szigetorszagnak elhozza Kantot s vele, David
Hume utén, a masodik frontattSrést az ismeret, ill. a gondolhatésag hatarai felé vezetd
felderit4 Gton: ugyanaz a Coleridge nytlgatépitéssel probalja védelmezni a palvallst
a rator8 jovétdl, amely (a darwinizmus elsé vészjelei szerint) hiedelemvilagat elsodor-
ni/bekotorni/alitemetni késziil

nem érte meg a darwinizmus virdgba borulasat, de ismerte rivalisit, Lamarck ve-
szedelmes elméletét az ,8snemzésrdl), a természet ,OnteremtésérSl” és tisztdban volt
vele, az ilyen és hasonld, égetnivaléan eretnek tanok a kinyilatkoztatott palvallastél
mennyire elkormanyozhatjak a j5vét. S amilyen gorcsdsen, amekkora szent haraggal
probalta visszaringatni a szekularis tirsadalom felé rohané viligot a ,szenthiromsag
egyisten”, az Un. ,Gseredeti, tiszta” paleokereszténység felé, megértem, hogy rettegett a
j6vét8l. Nagyon is tudataban volt, az evolucionizmus hogy merre tart veliink, felmérte
szellemtorténeti arteriiletét az id8ben - és rettegett

rettegett a jov8 ,veszedelmeitSl” (videlicet: nem gy alakul, ahogy 6 szeretné)

rettegett att6l, hogy jon id8, amikor ,mechanisztikusan” prébaljak majd értel-
mezni az elme mikSdését és elejtik a lelket (melynek létében/éroklétében, vérbeli ro-
mantikus médjara sohasem kételkedett)

moédszeresen rettegett mindenféle kereszténységmentes nihilizmustdl, fatalizmus-
tél (amilyen rendszerteleniil és ziirzavarosan rettegett ugyanettdl az a kései Doszto-
jevszkij, aki a viligot szegénnyé és pravoszlavva akarta tenni, panszlav nagyorosz fGhata-
lom alatt) és a j6v6t8l valé félelmében, Coleridge-dzsel osztozott az esztéta Carlyle is
(L.: SIGNES OF THE TIMES, 1829), aki mindezt sotét id8k sotét jeleinek tekintette...

*

Sotét idok? Sotét jelek? A tanisig ra, hogy még mindig itt vagyunk: az emberiség
nem halt bele sem a darwinizmus el8retdrésébe, sem szellemi szerteagazasiba — amilyen
mindeneket megtermékenyité eszmének bizonyult - sem a tarsadalom elvilagiasodasa-
ba, se mas, ,égetnivaléan eretnek”, szekuldris eszmék feliilkerekedésébe, sem a sevalla-
stak tobbségre vergddésébe. Nem lettiink sem nihilistak, sem fatalistak

igaz, a kérdesek hirma, amellyel a ,transzcendentalidk” felé sodrodé szellem
minduntalan szembetalilja magit, a Kant megjelélte hirom kardinalis kérdés sorra na-
pirendre keriilt, de nem dgy, ahogy 8 gondolta, s még kevésbé, ahogy Coleridge forgat-
1a jovotdl rettegé elméjében: az akarat szabadsiga, a lélek halhatatlansaga és isten léte

az akaratszabadsiggal elbant redukcionizmusunk, az elme ezernyi szerviilt, szten-
derd paradoxonainak egyike, amelyekkel élni kell, élni, s nem ,vilasz” utan cserkészni
a pszeudo-logika szaharai délibabbal csalogatd levegbremegésén. A lélek halhatatlansaga
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a mesebeli béka esetére hasonlit, amely megette 5nmagit, s ezzel meséje is elfogyott; az
istenség pedig, nos, az istenség... ama robbandsszer(i léptékvéltis sorin, amellyel a multi-
verzum a tagassig elképzelhetetlen hatvinyaira emelkedett: az istenség eltorpiilt s odaig
zsugorodott, ahol vetiiletében pontta, a pont adatta enyészik

a ,jovétdl rettegd elmék” nem annyira iszonytaté, mint inkabb elgondolhatatlan
vlaszadisai a jelennek; ésde szakasztott gy, ahogyan a mdltak futurolégiai fantazidi
nem annyira szinalmasak vagy nevetségesek, mint inkébb nyilvinvalé melléfogasok -
ugyaniigy, Carlyle, Coleridge és tarsai a mi jelensinkben nem ismernének ra arra a jové-
re, amelytdl féltették vilagukat, s oltalmaztak értékrendiik frigyladajat... Jésagos isten!
Jaj nekiink! Mi lesz F6ldiinkbdl, ha Allamisig és Egyanyaszentegyhaz viszonyat nem
ugyanannak az Alkotmanynak a klenédiumtartéja fogadja mélto foglalatba, ahogyan
mi képzeltiik! Mi lesz Foldiinkbdl, ha a Szenthiromsag Egyisten eszméjét a Satanfajzat
Al-Paraklétus felriigja: még elképzelni is szornyd, hogy vilagunkbél mi lesz - hangzik e
nagy elmék argumentum ad horrenduma. Am az istenhalal Jean Paul-i/nietzschei meg-
hirdetése guantité négligeable a harmadik-negyedik-6t6dik ipari forradalom elektron-
kus viharZhoz képest, amely komputereivel elirasztja a vildgot, kiforgatja sarkaibol
képzeletvildgunkat, felforgatja politikai életiink infrastrukeurdjit; s ha maga Coleridge
nem is, ugyan gondolta volna-e akir John Stuart Mill, akir maga a matematikus Ha-
milton, hogy a masodik ezredév végére az elemi iskolakban komputersorok el6tt fognak
ticsdrogni 7-8 éves nebuldk...2! S tan hogy mire ezeket a sorokat leirom, ) értelmet kap
az iréstudatlansg, 4j tartalmat a komputerrel binni nem tudé neoanalfabéta...?!

jaj a Korénnak, jaj az 6- és Gjszovetségnek, jaj minden bibliaterrornak, ha az ér-
telmesedés ilyen és hasonlé ,viratlan fordulataival” szembetaldlja magit: nem segit se
rhigézés, sem az argumentum ad horrendum... ,Még elképzelni is szornyG”?! Meglehet,
annak, aki mitologizmaival toltekezik, s azokban benne él, még elképzelni is szornyd,
milyen viligot éliink majd akkor, amikor a mitologizmak 6kori hordalékai oldalt te-
riilnek/el-elmaradoznak s maradvinykupacaikat elegyengeti a nyelv: az Gn. ,j6v6”
emez iszonytatd jellegzetességének elejét venni ijedezéssel-riolvasissal nem lehet; elejét
venni annak, hogy a valaha élt, de magunk alkotta jeleniinktdl rettegéket hamarabb
felejtjiik el, mint akik biztak hozzink, hogy eszmei ,veszteségiink” nem lesz végzetes,
s hogy a ,korcs utédok”: a temet8bél visszanéz8k optikaja

igy is, gy is lekortyanunk s behdrpél a fold, akar befogtuk legyen szemiinket te-
nyeriinkkel a rémiilett8l, akir idétleniil elébe éljeneztiink annak az utdkornak, amely-
r8] tan extrapoliciénk igen, de megkozelitd konkrét fogalmunk nem lehet. A jovétdl
valé félelem miltbeli példaibél csak azt tanulhatjuk, hogy ne vessiik el a sulykot, s ne
{téljiik meg latatlanba a j6v3 nemzedék életvitelét avulasra itélt etikai/esztétikai/dog-
matikai alapon

ha egyéb tliink nem telik, derék ephektikusok médjira legalabb addig iparkod-
junk felfiiggeszteni {téletiinket, amig halilunk dréja elkovetkezik. Minekutana véleme-
nyiinkre amigy sem figyelnek, ,személyes varizsunk” volt-nem volt, oda; magunk
meg DNS-,lenyomatunkat” a sokezer milliird rokonnak odamutatva, s a nem vart so-
kasagban koriilkémlelve, szerencsés esetben felfedezhetjiik Pascal csonttenyerét, amely-
bél isten pénze kigurult: amit nyert, elvesztette, amig meg vesztett - az Své. Avagy -
mutatis mutandis - ama nala joval idésebb/id8tallébb/idtlenebb, folébe magasodd
filozofussal, Epiktetosszal, az & parafrazisval szélva: ahol a jov6 van, ott én nem
vagyok; s ahol én vagyok, ott még sehol a j6v6 - - -





