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T-04SY GÉZA

Az Elérhetetlen föld alkotói: a Kilencek
Aki ismeri az Elérhetetlenföld 1. és IL antológiáját 1969-bol és 1982-bol, annak

számára aligha igényel bovebb magyarázatot, hogy mi is ez a poétikus hangzású és
képzetköru cím, s hogy mit is jelent a harmadszori jelentkezés. Bizakodjunk azonban:
az újabb nemzedékek irodalomszeretoit is érdekelheti az, ami mára az irodalomtörté-
net részévé vált, s nemcsak a jelenbeli vagy a múltbeli költoi állapotra, hanem a három
évtizedes költoi pályák jellegzetes darabjaiból kibontakozó összképre is jóakaratúan
figyelnek.

Éppen negyedszázada, hogy az elso antológia megjelent, de annak a története
évekkel korábban kezdodött. A hatvanas évek elso felében a budapesti bölcsészettudo-
mányi kar hallgatói között - szokás szerint - sok költonek-irodalmárnak készülodo
fiatal verodött össze. Ezekben az években meglehetosen gazdagvolt a magyar irodalom
termése, végre szabadabban mutatkozhattak meg az alkotók és tendenciák, így bizony
kevesebb érdeklodés kísérte a pályakezdoket, nehéz volt publikációs lehetoségekhez
jutni. A helyzet tarthatatlanságát felismerve az évtized végén aztán kampányszeruen
kezdték a szerkesztoségek felfedezni és útjára bocsátani az összetorlódó évjáratokat.
Antológiák, folyóiratbeli össze&llításokjelentek meg, ámde ezek egyike sem mutatta -
mutathatta - a nemzedéki önszervezodés jeleit. Egyetlen kivétel akadt: az a véletlenül
éppen kilenc fiatal, akik a bölcsészkaron megismerve egymást és egymás verseit is, úgy
döntöttek, hogy ragaszkodnak egy olyan együttes jelentkezéshez, amelyben ok, és csakis
ok jutnak szóhoz. Demokratikusan, éjszakákat és nappalokat átvitatkozva, bírálva-
válogatva egymás verseit, döntötték el azt is, hogy ki méltó a csoportban helyet kapni,
s azt is, hogy mely írásokkal. Képzelheto, hogy a központi elképzelések végrehajtására
kötelezett irodalmi kiadók - mindössze három volt belolük - micsoda megrökönyö-
déssel fogadták ezt az alulról való szervezodést, s azt is, hogy a Kilencek nem kívántak
betagozódni az ekkor szerkesztett Elso ének antológiába - hiszen pontosan tudták,
hogy ezzel egyik legfontosabb vonásukat, a nemzedéki csoport jellegzetességeinek
vállalását adnák fel. Egyértelmuen támogató lektori jelentést készített Kormos István,
váci Mihály, Juhász Ferenc és Nagy László - utóbbi végül a kötet bevezetojévé is vált -,
de ez sem volt elég. Magánkiadásra szánták el magukat a fiatalok, de ez is lázadásszám-
ba ment volna, tehát lehetetlennek bizonyult. Végül Darvas József segítségévelaz író-
szövetség kiadásában jelenhetett meg 1969 karácsonyára a hamar nevezetessé váló
könyvecske.

Természetesen nem csak az volt a hivatalossággondja a Kilencekkel, hogy szembe-
szálltak a kiadáspolitika alapelveivel. Ez csak formai jele volt törekvéseiknek, amelyet
Nagy László máig ható pontossággal így írt le: "Leszámolnak az ál-szocialista öntelt-
séggel, nemzeti goggel, kergeséggel,de átgondolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat
mondanak a jelenre is. A torkonvágott forradalmak pirosát s gyászát viselik belül."
Ma már talán fölösleges felhívni a figyelmet arra, hogy az utóbbi mondat csodálatos
metaforájába 1956 is beleértendo mind Nagy László, mind a Kilencek szándéka szerint.
A sok idézheto példa közül most csak a leghíresebbet említem, Utassy József Zúg már-
cius c. versét, amely gyújtó hatása miatt a nyilvánosság elott tilalmassá vált. De hasonló
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sors érte a Kilenceket is, mert ha "következetlenül" is, de sokáig akadályozták a meg-
jelenésüket, foként a közös megnyilvánulás kísérleteit. A hivatalos irodalompolitika
a szocialistának tartott írókat támogatta, s a Kilenceket nem tekintette igazából e kate-
góriába beiktathatónak. E helyzet legnagyobb, s a kor leginkább jellemzo furcsasága,
hogy e költok nemcsak a "népbol jöttek", hanem a tömegek valódi érdekeit képvisel-
ték is, s éppen ezért nem válhattak az irodalompolitika kedveltjeivé. Ha szétverni, föld-
be döngölni, jobb belátásra bírni nem is sikerült oket, azt a lehetoséget elvették tolük,
hogy irányzatos nemzedéki csoportként folyamatosan megmutatkozhassanak, másokat
is magukhoz vonzva. Ha csak tizedannyi támogatást kaphattak volna, mint egy év-
tizeddel korábban a tuztám:osok felülrol összeverbuvált csapata, ma bizonyára a hetve-
nes évek egyik meghatározó folyóiratáról is beszélhetnénk velük kapcsolatban. Stalán
az egyéni pályák is irodalmi értelemben egészségesebbés szerencsésebb utat futhattak
volna idáig be. (Kísérletcímen három folyóiratszámot meg is szerkesztettek, ám a ki-
adást nem engedélyezték.)

Voltak azért szerkesztok és folyóiratok, amelyek egy-egy szakaszban vállalták
.1Kilenceket és szemléletüket. Ilyen volt a Tiszatáj Szegeden',a Napjaink Miskolcon, az
Új Forrás Tatabányán, s magam is erre törekedtem a hetvenes évek elején a Magyar
Ifjúságban. S ha komor kihagyásokkal is, de jöttek sorra az egyéni kötetek, versesek és
más munemuek is. E kötetek száma ma már hatvanon felüli. S a nyolcvanas évek elejé-
re lehetové vált a második antológia is a Magveto Kiadó gondozásában.

Lényegesen más a pályakezdo, mint az ötven év körüli író helyzete. A fiatalnál
átmenetileg fontosabbá válhat a nemzedéki csoportosulás felhajtóereje az egyéni jelleg-
zetességeknél. S bár 1969-ben kilenc önálló alkotói egyéniség kezdte a pályát, olvasóik
inkább arra figyeltek, hogy ez egyetlen csapat - felismerheto arcokkal. Aztán az ido
múlásával törvényszeruen ezek a felismerheto, mind több jellegzetességgelrendelkezo
arcok váltak a fontosabbá, bár át-áttunt rajtuk változatlanul a csapat összetartó ereje is.
Különleges dolog történt negyedszázad alatt: a kilenc induló költo mindegyike a pá-
lyán maradt. Vegyük elo a huszadik század bármelyik pályakezdoket felvonultató an-
tológiáját: erre példát nem találunk, foként nem a nemzedéki önszervezodések kötetei
között. Nagyon egyszeru magyarázata van ennek: a hajdani szerzoket kiválogató elvek
igencsak jól muködtek, s a féltehetségek már akkor kihullottak.

Nagy László hajdani eloszava nemcsak hitelesÍto pecsét volt, hanem egy irány és
magatartás jelzése is. Illyés Gyula közvetlenebb és tárgyiasabb népisége, az alkotás
mellett a közéletben is szerepet vállaló példája és Nagy László áttételesebb-mitologiku-
sabb népisége volt az a két - nemzedékeket is összeköto modell, amelyet a Kilencek
a leginkább a magukénak vallottak, s ez azt is jelenti, hogy Nagy Lászlóék akkor friss
poétikai-szemléleti költoi forradalmának eredményeit kissé visszatárgyiasÍtották, s an-
nak alapvetoen tragikus és pátoszos hangoltságához képest sokkal nagyobb teret adtak
a többféleképpen is megszólaló rezignációnak, az iróniának, a gúnynak, a groteszknek,
az abszurdnak, ki-ki alkatának megfeleloen. De megorzodött a tragikum és pátosz is,
legelementárisabban Utassy Józsefnél. Egy másik póluson Péntek Imre már kezdetben
is eroteljesen élt a groteszkkel. S negyedszázad alatt - talán megengedheto túlzás azt
állítani, hogy - az élo magyar költészetnek majd minden tendenciája megmutatkozott
a Kilenceknél is, gazdagon sokszínuvé varázsolva a csoportot. Találunk itt tárgyias !írát
és látomásosat, objektívet és alanyit, klasszicizálót és avantgárdot, tragikust és ironi-
kust, elégikust és groteszket, érzelmi-indulatit és elemzo-gondolatit, játékosat és komo-
rat, dalolót és "prózait" - s folytathatnánk tovább a markánsan eltéro jellemzo jegyek
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felsorolását. A pályaiveket tekintve m6dszertanilag három csoportra tagolhat6k a Ki-
lencek. Utassy J6zsef, Kiss Benedek és Konczek J6zsef az elso jelentkezés 6ta jellegében
nem sokat változott és változtatott szemléletén és költoi módszerein, a változások in-
kább az életkor és a történelem menetének lenyomatai. Rózsa Endre, Oláh János pálya-
ívére sem jellemzoek a radikális költészettani változások, de náluk talán eroteljesebbek
a szerves m6dosulások, a szemlélet éretté formál6dása. Mezey Katalin, Gyori Lászl6,
Kovács István, Péntek Imre szemléleti és poétikai értelemben is eltéro korszakokat,
illetve verscsoportokat mondhat a magáénak. Közülük Mezey és Péntek a leginkább
kísérletezo hajlamú. Az ido múltával mind a kilencükre jellemzo a meditatívabbá válás
és a gondolatiság különbözo formáinak felerosödése. Ugyanúgy észlelhetjük ezt a már
kezdetben is kimagasl6an jó képi és gondolati összhangot teremto R6zsa Endrénél,
mint a hajdan ösztönösen-áradó an daloló, képekben tobzódó Kiss Benedeknél, vagy az
indulat erejével világot megváltoztatni szándékozó Utassy J6zsefnél. Mezey Katalin a
kötött daltól jutott el a hol daloló, hol szikár gondolatiságig. Kovács István egy népies
jellegu tárgyiasságtól egy elvontan intellektuálisig. Gyori László a hetyke és dacos lá-
zad6hangtóla sok rétegetegyesítoárnyaltönelemzésig.PéntekImre a pályaegészében
alakváltó költo: a klasszikus szonett és a posztmodern szöveg egyaránt otthonos kifeje-
zési formája. Oláh János kezdettol tárgyias és elvont egyszerre, s nála az intellektualiz-
mus filozofikussá is válik, s ezzel egy idoben nemegyszer enigmatikussá vagy példa-
beszédszeruvé. Konczek Józsefre kezdettol az elementáris természetbe ágyazottság
a jellemzo, s ez szervezi meg világképét is.

A Kilencek legtöbbje a költészet mellett több más irodalmi mufajban is tevé-
kenykedik. Többkötetnyi epikai és drámai muvet alkotott Mezey Katalin és Oláh Já-
nos. Konczek J6zsef is ír pr6zát. A gyermek- és ifjúsági irodalom alkot6ja Kiss Bene-
dek, Mezey Katalin, R6zsa Endre, Utassy J6zsef. Múfordít6ként szinte mind jelentkez-
tek, a leggyakrabban Konczek J6zsef, Kovács István és Mezey Katalin. Történészi, ez
ügyben ismeretterjeszto, s a lengyel fi)mmuvészetet vizsgáló munkák szerzoje Kovács
István. Gyori László bibliográfus is. Ujságíróként is muködött legtöbbjük, a legtartó-
sabban Konczek József, Péntek Imre. S irodalmi szerkeszto volt lapoknál, folyóiratok-
nál, kiadóknál Gyori László, Mezey Katalin, Oláh János, Péntek Imre, R6zsa Endre.
Végül is hát e negyedszázad minden korlátozottsága ellenére is jelentékeny termést
mutathat fel. S ezt valamennyire most már a díjakban kifejezodo elismerések is tükrö-
zik. S már nemcsak az a bibliográfia lenne meglehetosen terjedelmes, amely a Kilencek
publikációit gyújtené össze, hanem az is, amelyik a róluk szóló szakirodalmat. Igaz,
monográfia még egyikükrol sem készült, de a kritikák, portrék, elemzések száma egyre
gyarapodik, s lassan bizony itt az elso komoly mérlegkészítések ideje is.

Látsz6lag nehéz volna éppen ma pontosan megítélni a Kilencek irodalomtörté-
neti helyét, még a vázlatosságot és a tévedés jogát fenntartva is. Hiszen a több ütemben
gátolt pályakezdés nem tette lehetové a tehetségnek és a teljesítménynek kijáró hely
elfoglalását az irodalmi életben a hetvenes évek során. A következo évtizedre pedig,
amikor már a hivatalos irodalompolitika is mindinkább tudomásul vehette volna a ki-
lenceket, egészen más irányú változások vették kezdetüket, s határozott és karakteres,
nem hivatalos irodalompolitikák és értékrendek váltak hangad6vá, amelyek gyakorlati-
lag minden "népi" indíttatású irodalmi törekvést értékét vesztettnek tételeztek, s ezt
a szemléletet igyekeztek a befejezett irodalomtörténeti korszakokra is érvényesíteni.
Pedig az irodalom nem tudományos akadémia kötött taglétszámmal. Igy viszont a Ki-
lenceket a szocializmus korában azért nem engedték kello idoben és mértékben érvé-
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nyesülni, mert er6teljes társadalomkritikájuk zavarta a pártideológiát, a szocializmus
koránál jóval el6bb felszámolódó szocialista irodalom kora után viszont azért "baj"
társadalomkritikájuk, mert az "gátolja" a tiszta irodalmiság érvényesülését, azaz prakti-
kusan ismét csak ideológiai okokból van velük baj, csak ez az ideológia nem társada-
lom-, hanem muvészetfilozófiai indíttatású. Jámbor óhaj volna abban bizakodni, hogy
majd az id6 eldönti, kinek is van igaza. A muvészetek történetében azért muködhet a
legideálisabban a demokrácia, mert valamiképpen és valamin6 mértékben minden alko-
tásnak igazságalehet, még akkor is, ha látszólag megsemmisítik egymás igazságát, mert
hiszen egymás muvészi igazságát akkor sem semmisítik meg. A jöv6 évszázad hajnala
utáni utókorunk, amelynek már egyikünk sem lesz tanúja, mondhatja majd azt is,
hogy Utassy József és Petri György, Rózsa Endre és Oravecz Imre és mások akár,
egyaránt kiváló költ6i voltak a huszadik század utolsó harmadának, de mondhatja azt
is, hogy egyaránt olyan kismesterek voltak, akiknek emlékét inkább csak az irodalom-
történet tartja számon. Ma még nem ítélhetjük meg, hogy ez a századvég nem rokon-e
abban is az el6z6 századvéggel, hogy viszonylag nagyszámú, de igazán kibontakozni,
korszakot meghatározóvá válni nem képes írót mutat fel. Bár reménykedünk abban,
hogy nem így van, nem így lesz, benne élve a korban biztosat csak a jósok állíthatnak,
nem az elemzések. S látszanak jelei annak is, hogy az évszázad és évezred fordulóján az
istenített, de meghatározhatatlan posztmodern után mintha ismét rehabilitálódnának a
klasszicizáló törekvések, amelyek lényege és "újdonsága" most nemcsak a megformált-
ság jellegében ragadható meg, hanem a mu és a befogadó kapcsolatrendszerének klasz-
szicizálásában is, magyarán abban is, hogy célszerubb, ha a mu úgy van megalkotva,
hogy az el is olvasható. A Kilencek lírai és más munkáikban erre mindig ügyeltek,
s ami eddig mértékadó vélemények szerint érdektelen konzervativizmusnak neveztetett,
talán visszakaphatja valóságos rangját. Bár kérdéses, mi is a mértékadó. Hiszen e költ6k
számos verse vált indulásuk óta népszeruvé, azaz szavalttá, idézetté, megjegyzetté, ily
módon nyolc évszázad magyar költészetének szerves részévé. A posztmodern diadalát
néhány epikai munkának köszönheti, s a körülöttük kibontakozó elméleti munkának.
A líra ehhez képest "lemaradt", sorozatban állították ki róla a szegénységi bizonyít-
ványt. Pedig az sem elképzelhetetlen, hogy utódaink többre fogják e századvég líráját
értékelni, mint epikáját vagy drámáját. A muvészetek története az újkorban a hagyo-
mánytól való elszakadások és az oda való visszatérések láncolata. S e tendenciák e szá-
zadban különös gyakorisággal játszanak át egymásba. Bármelyik is a tendencia, végül is
a mu számít. Ezúttal kilenc költ6 verseinek szigorúan válogatott gyujteménye. S e szer-
z6k nem véletlenszeruen vannak kilencen: 6k, és éppen 6k az Elérhetetlenföld költ6i.
Az a jelképes föld az egyéni élet során mind elérhetetlenebbé válik, mégis minden jó
alkotás valamennyit végérvényesen meghódít bel6le.




