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"Egy~egy szót magam is kifaragtam"
BESZÉLGETÉS PAPP TmORRAL

- Párizsból nézve merrefelé tart a mai magyar irodalmi élet?
- Az az érzésem, hogy a rendszerváltás az irodalomban nem zajlott le, ennek kö-

vetkeztében az irodalom élete elposványosult. Annak végtelenül örülök, hogy sok kis
kiad6 született, ezek nagy része irodalmilag elkötelezett, és nem azért dolgoznak, mert
meg akarnak gazdagodni, hanem azért, mert fontosnak tartják, hogy az irodalom életé-
ben új színek tonjenek fel. De azt, hogy egy foly6irat úgy is létezhet, hogy nincs fize-
tett f6szerkesztoje, még nem nagyon tudják elképzelni, mert a régi rendszerben, ami-
kor politika volt az irodalom, mindenkit megfizettek, aki a politikában részt vett. Ma
ott tartunk, hogy miniszteriális és különbözo alapítványi támogatásokon pénzeket
osztogatnak - szinte csak azért -, hogy ez a rendszer fönnmaradjon. Holott az kellene
legyen a cél, hogy a könyv eljusson az olvas6hoz. Ez természetesen kihat az irodalom
életére. A magyar ír6kat még a tehetetlenség íüggvényeként létrejött sebesség viszi,
még a legnagyobbakat is.

- Köztudomású, hogy Papp Tibor az avantgárdot nem irányzatnak, hanem maga-
tartásformának tartja.

- Val6ban annak, amely mindig olyan problémákat feszeget, amelyek megcsonto-
sodtak. Kassákék így honosították meg például a szabadverset. De említhetném
Weöres Sándort is, aki zeneileg közelítette meg a nyelvet, például a B6bita-versekben.
Az ötvenes években mindig a mondanival6t kellett hangsúlyozni. De annak, hogy
"B6bita, B6bita táncol/körben az angyalok ülnek" nincs semmi mondanival6ja, illet-
ve az a mondanival6ja, hogy nagyon szép, nagyon vers, és a vers önmagában is mon-
danival6.

- Kikkel folytatható a Kassákkal,Weöresseielkezdettsor?
- Szerintem Szentkuthyval, Erdély Mikl6ssal.
- Papp Tibor mostanában hogyan ,jeszegeti a megcsontosodott formákat"?

- Most éppen a számít6géppel, a papírra fektetett kultúrát pr6bálom megmoz-
gatni. Az elmúlt évtizedekben az elektronika mint újfajta hordozó,betört az életünkbe.
Az elso pillanatban minden új média kezel6jének be kell bizonyítania, hogy az új van
olyan j6, mint a régi volt. A számít6géppel eloször azt igyekeztek megval6sítani, hogy
a képernyon olyan legyen az írás, mint a papíron. Persze, nem ment ez olyan egyszeru-
en, kitart6 munkával tökéletesíteni kellett a betotípusokat. Végül az 50-esévek végétol
kezdve az irodalmárok alkot6 m6don is alkalmazták a számít6gépet. Az elso mo negy-
ven sz6 kombináci6jáb61 jött létre. A 60-asévek elején egy Baudot new kanadai mér-
nök-ír6 a sz6 szoros értelmében verseket generált, és ki is a4ta. Nagy elorelépés volt.
Könyvének az volt a címe, hogy "Machine a écrire", vagyis [ró gép. Nem sokkal utána
elkészült Montrealban az elso sz~mít6gépen generált színdarab is, amelyet a rendorség
a hatodik eloadás után betiltott. Erdekes kezdeményezés volt az is, amikor megpr6bál-
ták mechanikusan kifejezni a versformákat. Mallarmé és Rimbaud verseibol szavakat
szedtek össze, és a gép tökéletes alexandrinusokat kezdett el gyártani nyakra-fore. Ám
ezek csak sorok, és nem versek voltak. Mégis 6riási eredmény volt, rengeteget lehetett
belole tanulni.
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- A Papp Tibor által használt szeriálistechnika is összefügga számítógéppel?
- A 80-as évek közepén léptem be a játékba az els6 ún. dinamikus képverseim-

mel. Ez azért izgalmas, mert az elszigetelt helyzetben lev6 szavak olvasata analitiku-
sabb, mint a logikus folyamatban, a szövegben lev6ké. Az elszigeteltséget tovább fo-
kozhatjuk mozgással, például egy sz6t összegyorünk a képerny6n, mintha papír lenne,
s ahogyan kezd visszasimulni, néhány bet{í kicserélése folytán egy másik sz6 jelenik
meg helyette. .

- Ez az analitikus olvasás érdekes probléma. Bizonyítható is?

- A 60-as,70-esévekben két amerikai és egy francia tud6s foglalkozott ezzel a do-
loggal. Bebizonyították, hogy elszigetelt helyzetben lév6 szavak vagy összefügg6 két-
három szavas egységek els6 felét a második félénél annyival több ideig olvassuk, ahány
értelme lehet ennek a sz6nak. Az irodalomban ide vezethet6 vissza a verssor, s6t a m{í-
vek egyre rövidül6 címe is.

- A Papp Tibor által számítógépengeneráltdisztichonoknak már címük sincs,csupán
számuk. Miért éppenezt a klasszikusversformát választotta?

- 85 6ta kreálok számít6gépen dinamikus képverseket. Egyszer véletlenül egy
hexameter kifutott bel6lem, de úgy, hogy két vagy három sz6 egy helyre szeretett
volna kerülni, és nem tudtam választani közülük. Ekkor ugrott be az ötlet, hogy alap-
jában véve a versgenerálásnak ez a lényege. Hát generáljunk - gondoltam - valami
klasszikusat! Jelenleg körülbelül 2500 sz6 segítségével 16 billi6 disztichont tudok el6-
állítani. Van 24 üres disztichon-szerkezetem, ezekb61 a számít6gép kiválaszt egyet, s az
els6 sorát kitölti az abba pászol6 szavakkal, aztán kitölti a második sorát is, kiírja kép-
erny6re, és kész. Otthagyja egy ideig, utána újra indul a folyamat. Most már az ellen-
6rzésre is van m6dszerem.

- Szélesebbolvasótábornális leheta számítógépetalkalmazni?
- 89-ben francia barátaimmal alapítottunk egy számít6gépes foly6iratot, az alire-t,

a világ els6 irodalmi foly6iratát számít6gépen. Ez azt jelenti, hogy egy dobozban
számít6gépes lemezeket küldünk az el6fizet6nek, és a lemezeken számít6gépen kreált
irodalmi m{ívekvannak.

- Hol találunk még olyan területeket,amelyeken tovább lehetkísérletezni?
- A verset eddig olvastuk vagy hallgattuk. Miért ne lehetne tapogatni is? Ez nem

azonos a vakok olvasásával.Elképzeltem, hogy különös élmény lehet egy fekete anyag-
gal befedett dobozban muffszeru csövön keresztül kézzel háromdimenzi6s bet{íkb61
áll6 verssorokat letapogatni. A letapogatott verssort az ember az agyában átfordítja ér-
zékletes képpé. Minden ilyen átfordítás fékezés, amely azt hozza magával, hogy sokkal
jobban elemzi az ember a szavakat, mint egyébként. Ha még azt is meg tudom oldani,
hogy a tapogatott felület és a vers témája között valamilyen kapcsolat legyen, akkor
még valamit hozzá lehet adni az élményhez. Nem biztos, hogy e,!-lesz a jöv6 vers-
befogadási formája, de valami új lehet6ség, ami felé el lehet indulni. Es miért ne?

- Kell valamilyen különlegesképességehheza "versolvasáshoz"?
- Nem, bár a francia vizuális költ6k körében többször rendeztünk olyan pr6bát,

hogy 10-15 ember végigolvasta a verset, persze tapogatva, és az érdekesség az volt, hogy
a hölgyek sokkal gyorsabban elolvasták, mint a férfiak. Az abszolút gy6ztes rögtön
hangosan mondta, amit olvasott, és ugyanolyan gyorsasággal, mintha papíron látná.
Az abszolút vesztes pedig az egyik legjobb francia költ6, aki két bet{ít sem tudott
összerakni.
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- Lehet ebbengyakorlatraszert tenni?
- Igen, az elso szó mindig nehezen megy, de aztán egyre könnyebb. Az az érzé-

kenység, ami az emberben a világ tárgyait átminosíti, a világ tárgyaiból bensoségesebb
valamit hoz létre, nos, ez az érzékenység teszi a dolgokat múvészivé.

- És mi a betuk anyaga?
- Sokféle betut használtam. Eloregyártottakat, ezek háromdimenziós, nagymére-

tú parafabetúk. Plasztikból is lehet kapni ilyeneket. De találtam egy olyan gyerekjáté-
kot, amely betuket önt nem agyagból, hanem valami masszából. Egy-egy szót magam
is kifaragtam.

- Ezek tehát kísérletek?

- Én a kísérlet szót nem szeretem, mert vannak muvek és vannak rossz muvek.
Amit kísérletnek nevezhetnénk, az rossz mu. Vagy mú vagy nem mu; ami mu, az nem
kísérlet. A kísérlet szót konzervatÍv kitalációnak tartom az eltaszítás érdekében. A kí-
sérlet a muhöz vezeto út.

- Ezek az új technikák, módszerek, muformák nem szorítják ki a hagyományos mó-
don felfogható irodalmat?

- Mindezek egymás mellett is élhetnek, futhatnak. Az ido azt tartja meg, ami az
irodalom fovonulatába esik. Én azt feszegetem, hogy mire képes a magyar nyelv.

- A francia iskolákban mennyire váltak otthonosakká ezek a modern törekvések?
- Sajnos, a francia oktatás a kultúra "negyedik" világához tartozik. A francia iro-

dalomtanárok, ha számÍtógéprol van szó, akkor nyüzsögnek, mint a bogarak, de a "krea-
tjv" irodalom megdöbbenti oket. Apollinaire hazájában a képvers sem természetes.
Erdekes, hogy a gazdaságiszituáció nem mindig függ össze a kultúra elmaradottságával
vagy konzervativizmusával. Például Brazíliában a televízió fo músoridoben képverse-
ket közvetÍt, tehát ott a konkrét költészet sokkal inkább jelen van, mint Francia-
országban.

- Ezek a törekvésekkreatívabbá teszik a befogadótis?
- Nekem az a véleményem, hogy minden kornak más és más az érzékenysége.

Az irodalom, a muvészet minden korban válaszol mindazokra a behatásokra, amelyek
az elmúlt 20-30 évben érték azt az embercsoportot, amelybol kinottek. A dadaizmus az
elso világháborúban és a végén, s a töredezettség a második világháború után valahogy
természetesen jött - a háborúk mindent értelmetlenné tettek, összeromboltak. Azután
a romokból kezdodik az építkezés. Alapjában véve a konkrét vers is a kornak egy
szublimált formája. A formák együtt születnek a korral, a kor érzékenységéve\ - ki-
véve azt, amikor a diktatúrák ezt megakadályozzák.

- Magyarországrais érvényesez a megállapítás?
-Itt 1947-48 után ráült az ideológia az irodalomra, s így megszunt az irodalom

természetes mozgása. A konzervativizmus rögtön erore kapott, mert a megtartás szán-
déka erosödött fel. Ezért nagyon nehéz volt a magyar irodalomba valamilyen új irány-
zatot behozni, egészen a 70-es évek végéig. Miután a kapuk kinyíltak, már írnak ugyan
képverseket, de nem tudják a szabályait, mert nem ismerik az elozményeket.

- I;zek a konvención túllépomódszerekfokozzák az irodalmi érzékenységet?
- En ezt a problémát azzal a heideggeri gondolattal közelíteném meg, amely sze-

rint minden új költoi szó kitágítja a látómezot. Minden új forma, amivel szembesülünk
- természetesen nem az, ami kötelezo -, valamilyen módon mélyíti, kitágítja érzékeny-
ségünket. Ha nem érzem kötelezonek, hogy nézni kell egy számítógépen generált ver-
set, hanem ellenérzés nélkül leülök elé, akkor olyan dolgok fordulnak meg a fejemben,
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amik soha nem jutottak volna eszembe, például a magyar nyelv óriási kombinációs le-
hetoségei, Vagy hogya nyelv gazdagságahogyan szorítható gépi segítséggel diszticho-
nok gyártására, és ezáltal a nyelv nem szegényedik egy jottányit sem, Ezek a mélyen
érzo embert gazdagítják azzal, hogy kénytelen eltöprengeni saját nyelvérol, saját viszo-
nyáról a vershez, a saját érzékenységérol. Ezek olyan kérdések, amelyekkel vagy szembe-
néz, vagy sem, Semmi sem kötelezo,

Budapest, 1994. április 14.
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