48 tiszatsj

FRIED ISTVAN-KELEMEN ZOLTAN

Tisza
Tlia Mihslynak

Nydri napnak alkonyulatinal
néztem, hogy dszik el a dinnyebéj

A viz. A Kezdet. Az Eredet. Mindennek kezdete, mindennek eredete. Epit és
pusztit. Formal é rombol. Magdval sodor hordalékot, szemetet, szerelmet, hogy szige-
tet épitsen. Szivés munkaval vajja a kivet, a szikldt, a partot, hogy épitésre késztesse az
embert. Az ember otthon érzi magit a vizben, mert a kezdetre emlékezteti. Létének,
fogantatasinak kezdetére, védettségére. Osi kortérsaink, az antikok tudtak: a hazatérés
Gt a vizen lefelé. Lét és Halal. Halalhoz-lét. Es a Létnek értelmet adé Halal. A viz adja.
Mint kolt8k litomasa. Mint léttapasztalat.

Adja az élet folyamatat, folyamat.

A viz. Talalkozisunk azzal a négy elemmel, mely(ek)bdl a régiek a mindenséget
szarmaztattak, alapvet8en kettés. Misztikus-metafizikai, de szakralis és profanul hét-
koznapi. Mindennapjaink apré, észrevétlen részesei 8k, de barmelyik pillanatban le-
ny(ig6z48, fenséges, Osi erdvé valhatnak, azza a szakrilis objektumma, melyet tisztelet,
szeretet és félelem Svezett évezredekig.

*

Az ,elem”, melyet Hérakleitosz elsGként tételezett, vériinket Gjitja, taplalja, frissi-
ti, testiinkben 4rasztva szét dnmagat, az életet.

Az élet folyamatat, folyamat. Mert az élet folyik. A vér folyik. Az ember fogan-
tatisa pillanataban folyékony, utina még hénapokig folyadékban él, és késSbb is fo-
lyadékok alkotjik, élik és éltetik mindazt, ami éFl)g, és mindazt, ami spiritualis, szellemi
és lelki.

A folyéparton iil az emberben folyé élet. Mig nézi a hatartalan vizet, issza tavoli
hegyek borit, 6sszekotve magiban és magaval teret és iddt, régmultat és a folyoviz ha-
tan eljovdt. Egységet alkot azzal a folyamattal, amely benne és elStte és koriilstte fo-
lyik és kering, a nedvességgel, a vizzel, a folyéval.

*

Hasonl6 a hasonlénak 6riil. A folyét folszenteli a bor és a barka. Az él6 élet vére
és az emberi hatalom. A bor szellemében az égi rend kering, a barka szerkezetét az
elme rendszere fesziti.

A rossz borbél késziilt kénnyt pezsgSt persze hozzacsapjak a haj6 oldalahoz, ha
az el8szor hasitja az 6rokké szlizi vizeket. Koccanasa valceriitem. Nem egyezik a sze-
retkezés lassti ringdsival, ahogy a folyé nyaldossa-csokolja medrét-partjat. Régi korok
régi hajéi szelték ebben az iitemben a vizet.

*
A nagy viz. Mondjak: tenger, az 6cean. Foldrészeket szétvalaszto. Atlantiszt

orokre magaba fogad, hogy ne legyen soha t6bbé boldogok szigete. Eszményi allam.
Csak nem létez8 hely. Utépia.
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Szeged tajan egyszer volt nagy, vilagrasz6l6, viligok részvetét ébreszt viz. Mikor
a foly6 kéjesen, csufondarosan harsogott:
Délibabos
Dicsé vdrost
Karjaimba temettem,

hogy aztan harag-csillapultin, megfaradian, beletérddve a szerencsekerék forgandosaga-
ba, j6val halkabban, szinte bocsanatkéréen folytatodjek az ének:

Hogy ragyogua
Fénix médra
Még dicsébben szeressem.

fgy keriilt Szeged a vildg f8varosai ijsigjainak cimoldalara, ezért fogott &ssze meg-
annyi, egymast féltékenykedve figyel6 metropolis. Neviik ekképpen keriilt Szeged kor-
Gtjainak téblaira. A korutakéra, amelyek egyetlen ivet irnak le, ahol a kezdet a vég, s a
vég a kezdet, korivet formaz szaporan és nagylelkdien. A kérit cimadoi a nagy vizre
emlékeznek és emlékeztetnek: az Gsszefogasra, az egyiittérzésre, a fijdalomra, a romok-
ra és a messze tlint régiségre, a talmi Gjra és a jéakaratra. Korat: Ring, Budapest, Becs,
a Monarchia, ha szerényebb kivitelben is.

A torténet nem ért véget. A torténet nem szokott véget érni. Mert torténik, és
nem egyszerfien megtorténik. A folyé magaba Sleli a Varost, a vilag segit a Varosnak
visszahdditani 6rokeét. S ez 6rok, eldonthetetlen vitdban a természet igazsigot tesz.
A part és a foly6 minden talpalatnyi helyért megkiizd egymassal. Egymast6l ragadnak
el egy gorongyot, letépnek, visszaperelnek, lepusztitanak és Gjrateremtenek. A torténet
korivet ir le, a torténet (is) kér-ut.

Ami még nem dszott le elSttiink a folyén, az a jov6. Ami mar elhaladt: a malt.
Az id8 valéjiban csak addig létezik, ameddig a folyok folynak. Ameddig a ver folyik.
A folyadék. A parton megszfinik az id8. Bokaig siippedsz az iszapba, és bamulod a part
menti fikat. Ha elfordulsz a foly6tél, kikeriilsz szemlélésének nyugalmabdl, és egy
mésik, parttalan nyugalomba keriilsz a parton. Kiviil az idén nem az asszonydl ringato-
boldog monoténidja nyugtat, hanem a nemtelen 6rék pillanat. Allnak a fak a parton
ugyanugy, mint akkor 4lltak, amikor a boszorkinyok szigetén fellobogtak a maglyak,
amikor a viz elontdtte a Varost, amikor a hid a folydba zuhant, és a leveg8be repiilt, és
amikor csaladok, szerelmesek vagy baratok iilnek a parton; beszélgetnek, siitkéreznek,
siitnek-féznek.

Persze a folyb is tudja, hogy nincs Id8. En gytjtottam meg a maglyit a szigeten,
és én isztam vizi hullaként a szennyes arral, mikor a foly6 bdgve torte it a gatat. J6v6,
jelen, milt kavarog a folyéban.

*

Miniszterelnokoknek, kormanybiztosnak, Arany Janos kéltlelkd tanitvanyanak
adta nevét. Egykor a legmagyarabb foly6énak nevezték, hiszen sosem hagyta el Ma-
gyarorszag teriletét. Nem gy, mint a2 Duna, amely a tdvolban eredt; s jollehet, élettt-
janak Magyarorszig volt (s talin ma is) legemlékezetesebb, politizaléan koltéi, Ady
Endrétl, J6zsef Attilatdl a poézis rokeébe emelt epizodja, sietve haladt célja, a tenger
felé, amely a messziségben varva varta. A Tisza hajdan itt sziiletett, itt egyesiilt a Du-
naval, magyar tijak és emberek, dalok és novények lizenetének tolmacsolasat bizva a
Dundéra, hogy a roppant tengerbe is belesusogjon a magyar sz6, a gondolat, az érzelem,
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az ének. S hogy a Térténelem 6nkénye 4j hatirokat szabott ki, a Tisza szinmagyar be-
szédébe mas nyelvek vegyiiltek, mégis magyar maradt, magyar volta nem (barmily lé-
nyeges) epizdd, nem mellékesemény, peremmotivum, hanem jellegad6, meghatirozé.
Hidjait nem a nagyviros szamkivetettjei avattik fel, nemzetkézi folyéiratnak sem en-
gedte at nevét, pusztin egy sok vihart latott, sziintelen megijulisra képes irodalmi fo-
lyéirat hirdeti biiszkén: a Tisza tajaé, a Tiszatdj sziitkebb patridja. Nem kélcsénzi nevét
irodalmakat-kulttrikat atfogd régionak. Sosem mondtak réla, hogy bélcs, zavaros és
nagy. Titkait szemérmesebben Grizte-Grzi. Ravaszkodni sem szokott, aligha allithaté
r6la, hogy folyam-réka lenne, hogy csak gy fecsegne. Partjan nem épiiltek metropoli-
sok, virak vagy orszdghizak. Annal t8bb emberi léptékil viros. Nem tart szamot
nagyhangl ismertségre, bizalommal fogadja a hozzatérSket. Banknak vagy kincstar-
jegynek sem védjegye, legfeljebb cipGé, amelyben meg lehet jirni az életutat, a leg-
inkibb gyalog. A Dunanak szerény kistestvére; a Dunantdl: Pannoénia, a valaha volt
Imperium Romanum kies tartomanya, délen a mediterran vidékhez val6 hasonlésaggal,
szelidgesztenye-fakkal. S amit kézrefog a nagytestvérrel, annak megnevezésében is csak
a masodik hely az 6vé, Duna-Tisza koze. A Tiszanttl a szegényebb tdj, a kiiszk6ds
embereké, a nehézkesebben formalédd szdé, a keserll tapasztalatokkal rendelkez8ké.
Az egha;lat is kevésbé kedvezd, gyakoribb az aszily, faradsagosabb errefelé¢ a munka,
elfojtottabb az 6rém, a napmelegtdl gyakran ég a kopar szik sarja.

A ladik, amelyrol csimpolyaszé hallatszik, a Dundn dszik. A tiszai ladikon t6r6-
dbtt haldszok hallgatjak halkan a harmonikait; a hideg szél a Dunardl fj, a tiszai hajés
a halpaprikishoz fogja a halat, hogy nagy kondérokban f6zze mindenki 6rémére, bol-
dog emlékezetre, italos kedvil szomszédok viditasara. Mert nemcsak az ember boldog a
vizben, ha szeli a habokat; a hal is Uszni akar. A tiszai hal a leginkabb. Alkonyi tiizek
gyultak, lobogott a r8zselang mellettiink, s a gondos haliszat termése 8 az iistben,
szint valt, szinesedik, miként a Tisza partjan piroslik az este.

Halaszlé ll az étlapon, hal és 1, viz, persze, de a Tisza halaitél megnemesedve,
megzamatosodva, tartalmasan és erd(telje)sen, torokkészoriildn és paprikiasan, koldus-
szegényen, kiralyi gazdagon.

A Tiszaba egy legényt sltek, hatvan forintjaert A Tisza nem vette be a legeny
testét, kivetette magabol hiszen csak akkor temeto, ha kmragz:k Nem hozza oly ta-
voli f61d, népek iizenetét, mint a Duna Nem jar tdl az Operenciin. Nem neveztek el
réla allamszévetséget, .,konfoderaa . Magyarorszagon méltdsagteljesen hompolyog
tova, igazi alfoldi folydként, nevével szémosaknak, a kézosségnek, nem kiilon-kiilén
nekem, Neked, neki izen, Ti, tébbes szam misodik szernélyﬁ névmast tartalmaz ne-
vének elsd szotaga; pusztan a rovidseg kedveért tegezd alakut, talan kissé sertodott
formajut; nem amolyan mulatos-pezsgds kedvut, inkabb ovo- ﬁgyelmeztetot Hiszen &
a féld legjamborabb folyoja. Csak klveteles pillanatokban lazad, téri 4t ztzva a gatat,
vilagot elnyelni keésziilé haraggal csapva ra a késziiletlenre. Mégis, inkibb kanyargds
utat jar be, immar szigorian szabalyozott medrekbe szoritottan, a nép dalaitdl kisérve,
kelletleniil turve az emberi beavatkozist.

Es mégis igy sz6l a néta: Holdas ¢éj a Dunan, meg egy j6 cigany... Csakhogy ezt
énekelhetnék rajnai mellett Regensburgban, ruszli mellett Bécsben, slivovica mellett
Pozsonyban. De pusztamérgesi mellett Szegeden, két-hirom liter utin, mir ez a dal
jarja: Szeged hires varos, Tapéval hatiros, ott lakik a babam, kivel leszek paros. Kény-
nyd dal, bélcs dal, magiba nézd dal: tiszai dal. Budapesten, Bajin, Nindorfehérvart
nem jirja. Szegeden jirja. Az iinnepi jatékok alkalmabdl. Meg a haldszlé iinnepi alkal-
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mabél. Szeged hires varos, m csak attdl hires, hogy Tépéval hatiros. Mert mar Villon
mester tudta, Parizst is Pontoise tette nevezetessé. Nem kabaréhumor ez. Mélyebbrdl
fakad, amiképpen a tiszai ember érzései is mélyebbrdl jonnek. Nem szdvicc, nem szé-
tekerés, nem kispolgari élc. Csak kisemberi. Aki tudja, hogy a kicsi lehet nagy, s a
nagy(obb) olykor igen-igen kicsi.

Nem operettdallam, nem magyaritas. Népdal? Midal? Népies dal - amiként egy
tudés kutatd besorolta. Tulélt divatot, népszinmivek kimulasat, izlésfordulatokat.
Otthonra taldlt az eziisttiikrés kivéhazakban meg a fonokban, hosszi téli estéken.

*
Tisza vize folydogdl magdban,
Tiszavirdg kedve pillangdja
Juhasz Gyula

Kevés folydval tart fenn az ember bensSséges, derlis kapcesolatot. Olyat, ami t6bb
is, kevesebb is, mint egy baritsig. Ahogy az atomjaink, sejtjeink cserélédnek 6rarél
6réra, és mi mit sem sejtiink, ugyanigy az 6nmagat 6rokké és folyton sziil§ és épitd,
pusztité és rombold folyéba sem nézhetiink kétszer. Mert az egész van ott, és tudjuk,
hogy nékiink mit jelent e t3j, amely allandban valtozik.

Nyulik-hizédik, gyorsul, lassul. Nem nézhetiink kétszer ugyanabba a folyéba.

A foly6 - ha mir a baratod - bemutatja azokat a baratait, akiket nem ismersz, de
8 nagyon szeret. Mivel mindkettStéket nagyon szeret, igy azt szeretné, ha egymist is
szeretnétek, fgy hirman lennétek igazin ti és sokan, tdbben, ha sokasodni foszlotok
majd életetek végén.

Nekem az Oltot a Tisza mutatta be.

A baritsag kozdsség a kdzdsségben; a te (Du) legfontosabb, legszebb része a ti-
nek. Tiérs(asig) a térsadalomban. Alom az 4llamban.

*

Itt iil6k, és hallgatom, ahogy a foly6 lustin csapkodja a partot, mintha egy ériisi
16 csapkodna farkdval a hatit, hessegetné a legyeket. Bizonyos, hogy a folyé nem va-
lasztja el a partokat, hanem &sszekoti. Miként azok élelik 8t, Ogy tartja 8ssze 8ket. Egy
ember 4ll az egyik parton, egy a masikon. A baritsig a foly6, amely &sszekoti Sket.
O maga a kotés.

Es ha esik az esd, és a lenti vizek jra 6sszekeverednek a fenti vizekkel, és te lucs-
kosan, atazott ingben iilsz a parton, egy lassan kiiiriil§ palackot szorongatsz és nézed a
forr esét, amely mar parallik a szemkozti fak srijében, és litod az 6rok kért, ahogy
megtelS folyadékként vonul le a baratsig medrében, akkor te vagy a folyé.

*

A Duna ihlette a keringdk koziil talin a legpoétikusabbat. A KeringdSkiraly jel-
legzetes ,raadis”-valcerét. Amely lassan-cséndesen indul, hogy hamarosan atcsapjon az
érzelmes dallamba, majd sodré lendiiletével kdrtdncba kényszeritse a gondolatot,
a tancra vagyast, a magasba szallas illdziéjat. A Duna magyarul is 8rzi eredetének né-
metségét. Egyes szam masodik személyben szélit meg: DU; kedélyesen, gemiitlich.
Pertuban van a vilaggal, velem, Veled, bizalmassigot igényel, bizalmaskodik. Osszestig
a vilaggal, velem, Veled. Mert tigy tesz, mintha mindenkit ismerne, mindenki kering-
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jének ritmusara lépne, mindenki léptét keringdje kedves ritmusara iranyitana. Németiil
sz6l hozzank, hozzim, Hozzad, bécsi németséggel, weanerisch, Monarchia-németséggel,
meghitten és eletv:daman, magabiztosan és derfisen. Mert mindenkit ismer.

Minden folyénak volt (van) istene, martirja, véd8szentje, hése, szabilyozbja. Aki
szepseget ildozott fol a Rendeért, amelybol Rendszer lett. Névényi, allati életet emberi
biztonsigért, amelybdl bizonytalansig lett, vadregényességet, romantikat polgiri rea-
lizmusért. Csak a dalok 6rzik meg a szokésok: volt egyszer egy ember elStti béke,
s lesz egy ember utani csend.

*

Jélesik a hosszi utak kéborlasai utin tjra leereszkedni, leiilni a foly6 partjin
a Jaszsig-Kunsig vidékén valahol, és figyelni ezt a hatalmas, ugyanakkor nyugodt és
méltdsagteljesen baritsagos alféldi folyot mely ilyenkor leginkabb egy nagy juhasz-
kutyara emlekeztet, aki lustan hever a szép nyari nap tiz6 melegében, és j6lesé mozdu-
latlansaggal t{iri, ahogy gazdajanak tekintete simogatja.

Gazda? Jébarit? Semmi esetre sem tulajdonos.

A part itt nem olyan megszokott, mint Szegeden, nem is olyan jol kiépitett és
szép, mint Szolnokon, filmalkotas sem fogja megoroklteni ~ legalabbis azt hiszem -,
mint a csongradl partot. De szép. Legalabb nekem szép. Emberi kéz nyomat alig v1sel:,
bar a messziségbdl immar nem gémeskit integet, hanem a Kaiser srgyar épltmenyel
nyu]tozkodnak Ez azonban most messze van, talin nem is igaz. Csak délibab. A valé-
ség a part, ahol iiliink. Es a folyé.

Tiszavirag: palingenia longlcauda néven mutatkozik be. Rokonai a kérészek csa-
ladjaban lelhet8k. A vizben él tobbéves larvaéletet. Autentikus léte ehhez képest: egy
mulé pillanat. Alig volt, nincs, a mulandok kozott talan a legmkabb mulandé. Fellob-
ban, elesitul, linggal ég, kialszik: gondolat, szépség, eszme, eszmény. Szalmalang-lelke—
sedés. Tisza-virag. Volt, nincs. Csak emlékben. Ott 6rokre. Szo6lassa valva, magatartast
jellemezve, magyari mbdda mindsitve. Guny, megvetés, onbiralat. De - volt. Legalabb
egyszer. Es csakis egyszer. Eppenhogy, allg, de le nem tagadhatéan. Gyaszos napokra
v1gasztalon, elettaplalon Hogy egyszer meégis volt. § talan lesz is, még lehet is. Tisza-
virag, Tisza - virag. Neve folyébol és v1ragbol Osszeszbve: futd pillanat, emlék, drok-
lét. Es csakis egyszer. Mint a Lét. A végre sajat Lét. A létezd ittléte a maga 1d01segeben

Tiszavirag-idSiségében.

1994. jinius





