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BERNÁTH ÁRPÁD

Heinrich BöllSzentesen
Heinrich Böll 1944. július 9-én vasárnap egy német katonavonattal érkezett Szen-

tesre. Jövetelér61 még a helyi lap sem adott hírt. Nincs is ezen mit csodálkozni: bár
Böll már a 26. évét taposta, még semmit sem tett a halhatatlanságért. A háború kitörése
óta katonáskodó fiatalembernek csak egy célja volt, túlélni a harcokat. (Böll kés6bb

többször me~írta, hogy korosztálya minden hat férfitagja közül csak kett6 érte meg
a háború véget: így esélye a túlélésre kisebb volt, mintha a legvakmer6bbek "játékával",
az orosz roulett-tel kísértette volna a halált.) Szentesre is egy súlyos sebesülés juttatta,
itt, távol a balkáni fronttól kezelték egy német hadikórházban. A Szentesi Napló
egyébként azt sem találhatta feljegyzésreméltónak, hogy mikor települt a Böllt befoga-
dó 2/601-es számú német hadikórház a városba. Pedig ez az esemény alaposan meg-
zavarta az iskolák életét. A gimnázium épületét már május hónapban lefoglalták a kór-
ház számára, kés6bb pedig kisajátÍtották a Bartha János Téli Gazdasági Iskolát is. De
még a korabeli hivatalos iratokból sem tudjuk a németek mozgását pontosan megálla-
pítani. Csak igen hiányosan maradtak fenn, s a megmaradtak sem mindig megbízható-
ak. Fennmaradtak viszont Böll Szentesr61 írott levelei, amelyek így segíthetnek ne-
künk, hogy a város történetének egy jelent6s szakaszáról pontosabb képet kapjunk.
A Csongrád megyei Levéltár Szentesi Fióklevéltárában orzött polgármesteri iratok ta-
núsága szerint például a M. kir. szegedi 5. honvéd kerületi parancsnokság csak 1944. jú-
lius hó 22-én jelölte ki a szentesi Apponyi téri" Téli Mez6gazdasági Iskolát" a Szentesre
települé>német hadikórház fert6z6 osztálya számára.l De Böll levelezéséb61kiderül,
hogy o~ kezdettol fogva, vagyis július 9-tol a mezogazdasági iskola épületében helyez-
ték el. Ugy látszik, a bürokrácia lassabban dolgozott, mint a megszálló hadsereg.

Böll természetesen mit sem tudott a kórház elhelyezésének legalitása körüli bo-
nyodalmakról: számára az volt a fontos, hogy végre megfelelo körülmények közé ke-
rült. Július 12-én azt írja Köln környékén élé>feleségének, hogy amíg valóban súlyos
beteg volt, amíg magas láz is gyötörte, amíg sebesülése elfert6zodhetett volna, koszos
szalmazsákokra fektették, nem tudott rendesen tisztálkodni, nem volt módja ruhát,
tiszta fehérnemút váltani. Szentesen, ahová már szinte felgyógyultan érkezett, fehér
ágyba került, szép és ápolt környezetbe. Böllnek arról sem volt tudomása, legalábbis
a levelek tanúsága szerint, hogy az ágyak, a mosdók és tükrök csak részben tartoztak
az iskola internátusának berendezéséhez. A kórház bútorzata ugyanis jórészt a szentesi
zsidó közraktárból származott - "használatra átadva" -, érkezését megelé>ztea szente-
si zsidóság deportálása. Az iratokból ez esetben sem kapunk tiszta képet: a már idézett
kerületi parancsnokság által kiadott megkésett utasítás szerint ugyanis a tanulóotthon
bútorait az iskola igazgatójának, s nem a német hadseregnek kell "leend6 rendelkezésé-
re" bocsátani, annál is inkább, mert az "ágyak stb. fert6z6 betegek által való használata
nemkívánatos, illetve aggályos". Az átadott zsidó ingóságot felsoroló listák pedig folya-
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matosan készülnek, még augusztusban is, amikor Böll már útban van Franciaország,
Metz városa felé, s6t már a hadikórház áttelepítésére is megkezd6dtek az el6készületek.
A fert6zés miatti aggodalom - mi mindenre kell gondolni egy háborúban! - végül is
alaptalannak bizonyult: 1945 májusában Regele János megbízott igazgató jelenthette
í6hatóságának, hogy az iskola épületében lev6 internátus "csak kismém'í rongálódást
szenvedett (falleverés,ablaktörés), az ágyak - 18darab kivételével, mit az orosz parancs-
nokság kölcsönvett - megvannak."

De nem a Bartha János Téli Mez6gazdasági Iskola története a témám, hanem
Heinrich Böll szentesi tartózkodása, amelyet els6sorban kiadás el6tt álló, a család által
rendelkezésemre bocsátott tizenkilenc szentesi leveléb61ismerek/ s amelyet rekonstru-
álni segÍthet magyarországi élményeib61 táplálkozó m..1veinekéletrajzi olvasata,3s nem
utolsósorban a szentesiek, a kortársak emlékezete is.4Mit jelentett tehát Böll számára
az a huszonhárom nap, amelyet 1944. júl. 9. és 31. között Szentesen töltött? E16ször is
nyugalmat, id6t az elmélkedésre: ez a b6 három hét volt a háború hatodik évében, har-
madik komolyabb, és mindhárom közül talán a legsúlyosabb sebesülése után Böll leg-
békésebb, leggondtalanabb id6szaka. Ezt akkor értjük meg igazán, ha felidézzük a szen-
tesi tartózkodást keretez6 történéseket.

Az év elején még Odesszában van, ahol az 1943. dec. 2-án szerzett fejsérülését ke-
zelik. Ahogy gyógyul, egyre nagyobb távolságra tudják szállítani, s így egyre távolabb
kerülhet a fronttól is, de életkörülményei keveset javulnak. Nem tudja felvenni család-
jával a kapcsolatot. Több mint 100 napig nem kap hazulról levelet, s ezt nehezebben
viseli el, mint sebesülését. Felgyógyulása után rövid ideig a francia határ közelében ál-
lomásoztatják. 1944. máj. ll-én bevagonírozzák egységét, s elindul újra keletre, isme-
retlen céllal. A ~agyar határt 1944.máj. 20-ról 21-érevirradó éjszaka lépik át Bruck an
der Leithánál. Utirány: Budapest, Debrecen, Erdély, Románia. 1944. máj. 2S/26-án éj-
szaka érkeznek Iasiba. Már az els6 bevetésnél, 1944. máj. 31-én, a pünkösd utáni szerda
reggelén, 6 óra körül Iasi közelében egy gránátrepeszt kap a hátába. "Pont, amikor
megsebesültem és úgy-ahogy bekötöztek, orosz páncélosok törtek be és nekünk fut-
nunk kellett; ezzel egy id6ben orosz gyalogságtól feketéllett minden 50 méterre el6t-
tünk! Ez volt a legrosszabb, ez a menekülés, de Isten megmentett és meg6rzött" - írja
feleségének a halálos veszedelem után. Böllt visszaviszik Iasiba. Közben a Friessner tá-
bornok parancsnoksága alatt álló német "Dél-Ukrajna" hadseregcsoport ellentámadása
megtörik, a front ezen a szakaszon megáll. Majd csak augusztus 20-án mozdul meg
újra, de ekkor már a Malinovszkij vezette második Ukrán Front tör át Bukarest és a
román olajmez6k irányába. Így Böll kórházvonata, amellyel jún. 2-án lasit elhagyva
Magyarország felé vette útját, egy viszonylag békés világ felé halad. Jún. 5-én Sepsi-
szentgyörgyre érkezik.5Jún. lS-én elindulnak Sepsiszentgyörgyr61Debrecen irányába.
Az els6 éjszaka Marosvásárhelyen áll a kórházvonat. A következ6 állomáson Böllt le-
veszik a vonatról, orvosi ellátásra szorul. Hamarosan tovább utazhat: jún. ll-én este
(vagy esetleg csak 18-án reggel - a levelek nem adnak egyértelm..1eligazítást) már Deb-
recenben van, ahol júl. 8-ig marad. Innen kétnapos vonatozás után érkezik Szentesre.

Miután Szentesen gyógyultnak min6sítik, nem tér vissza a frontra. Eléri, hogy az
útiparancsba a célállomást (szabályellenesen) maga töltheti ki. Ahelyett, hogy vissza-
utazna Iasiba, inkább Metzbe, csapattestének eredeti állomáshelyére igyekszik.GAbban
bízik" hogy hamarosan véget ér a háború, és ekkor nyugaton nagyobb ~iztonságban
lesz. Es ami számára a legfontosabb, közelebb feleségéhez, családjához. Eletveszélyes
kalandba kezd tehát a túlélés érdekében. Metzb61 rövidesen hazautazik, majd beteget
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jelent: manipulált lázzal, maga által készített vagy kiigazÍtott iratokkal egyre többet tar-
t6zkodik feleségénél. Szabadságra küldi magát, majd bujkál, szabadcsapatoknál húzza
meg magát, míg végül egy h6nappal Németország kapituláci6ja el6tt, 1945. április 9-én
az amerikaiak fogságba ejtik.

Ebben az eseménysorban - mint láthatjuk - fordul6pontot képez Szentes: itt,
a szentesi biztonságban és nyugalomban érlel6dött meg Böllben az elhatározás, hogy
megtagadja a szolgálatot, hogy sorsát saját kezébe vegye. Minden bizonnyal nagy sze-
repet játszott merész és morális kérdéseket is felvet6 elhatározásában, hogy Szentesen
érték a franciaországi partraszállás hírei, s hogy itt tudta meg: Hitler ellen merényletet
követtek el a Wehrmacht tisztjei. Ezeket az eseményeket leveleiben is megemlíti.
Megjegyzéseinek értékelésénél természetesen figyelembe kell vennünk, hogy számolnia
kellett a cenzúrával. Nem lehet minden kijelentését készpénznek venni. De végül is ki-
zár6lag a tábori posta volt az egyetlen kapcsolat családjával - egyedül ezen az úton
tudta véleményét és terveit feleségévelközölni. Ezért vakmer6 és ravasz volt egyszerre:
sokszor meglep6en sz6kimond6, sokszor ír6 m6djára rejt6zköd6. De számÍtott a meg-
ért6 olvas6ra. Az a sok száz levél, amit a háború alatt írt haza, ebben az értelemben is
fölkészülés volt az ír6i pályára. Érdekes például megfigyelni, hogyan épÍti fel a Hitler
elleni merénylet másnapján, júl. 21-én kelt levelét. Mint feleségének írt soraib61 ki-
derül, már értesült a nagy eseményr6l. De mégsem ezzel kezdi sorait. El6bb felelevenÍti
saját sebesülésének történetét, s arr61 a reményr61 ír, amit ehhez a sebesüléshez kötött:
hogy ez majd meghozza számára a hazatérést, a háború végét. Azután azzal folytatja:
reményeinek beteljesülése bizonytalan, elképzelhet6, hogy rövidesen vissza kell térnie
a frontra, és a háború megy tovább. De, fuzi hozzá, ami ennél a sebesülésnél nem sike-
rült, az még sikerülhet a következ6né1... S csak ezután tér rá Hitler megsebesülésének,
a sikertelen merényletnek hírére, s így kétséges, hogy csak magára gondolt-e, amikor a
"sikertelen" megsebesülésér61és a következ6 sebesüléshez fuzött reményeir61 ír.

A július 20-i szentesi események egyébként szimb6lumai is lehetnének Böll szen-
tesi tart6zkodása lényegének. A már szinte teljesen felgy6gyult Böll katonatársaival
együtt este mukedvel6 koncerten volt. Szentesre érkez6 német hölgyek adtak el6
Beethoven-dalokat, mondtak el néhány szép Rilke-verset. N6k között lenni, zenét hall-
gatni, méghozzá a kedvenc zeneszerz6t61, versekkel ismerkedni - ez Böll számára maga
a béke, mint egyéb levelei, ismert muvei egyaránt bizonyÍtják. Amikor visszatérnek
a hadik6rházba, hallja, hogy tisztek egy csoportja Hitler élete elleni merénylettel forra-
dalmat akart kirobbantani. Rettenetes izgalom lett úrrá j. katonákon, egész éjszaka a rá-
di6 mellett ültek és hevesen vitatkoztak.

Böll korábban inkább kerülte katonatársaival a beszélgetést, reménytelennek tar-
totta a vitát a hitleri propagandá~ szajk6z6 bajtársaival. De 1944-ben már nem volt
annyira hatásos ez a propaganda. Es Böll is változik: er6södik felel6sségtudata. Hozzá-
járult ehhez egy újkeletu barátság is. Sepsiszentgyörgyön hozza össze a sors egy fiatal-
emberrel, aki igen nagy hatással van rá - sajnálja is nagyon, hogy Debrecenbe menet el
kellett szakadnia t6le. Ez a német katona pártállását tekintve val6színuleg kommunista
vagy szociáldemokrata volt. Feltehet6leg 6 beszélt el6ször Böllnek a háborúr61 szocia-
lista szemszögb61,miközben nyitottnak mutatkozott Böll vallásfiloz6fiai elmélkedései-
vel szemben is.7 Minden bizonnyal ezek a beszélgetések hozzájárultak ahhoz, hogy
Böll Szentesen az esti kilenc6rás villanyoltások után élénken részt vesz a mind nyíltabb
politikai vitákban. Meggy6zni azonban keveseket tud. Az a keresztény hit, amely 6t
meg6rizte att61, hogy akár csak egy rövid id6re is azonosuljon a nemzetiszocialisták
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által hirdetett célokkal, úgy tunik számára, kiveszett az emberekbol. A szentesi leve-
lekben ezért írja feleségének, hogy ha túléli a háborút, Isten országáért akar dolgozni.

"Dolgozni" azt jelenti itt, hogy írni. Böll már bevonulása elott írói pályára ké-
szült. Kezdetben katonaként is sokat olvasott, orségben vagy pihenoben; ha valahol
egyedül tudott maradni, elbeszélések terveit szotte. De hamarosan teljesen igénybe ve-
szi a szolgálat, felorlik munkakedvét az önfenntartás gondjai, a számára megfelelo pi-
henés lehetetlensége a kényszeru összezártságban. E tekintetben is fordulatot hoz ma-
gyarországi lábadozása. Itt félre tud húzódni, újra van ideje az elmélkedésre, és mivel
a háború vége is belátható közelségbe került, ismét "írói" szemmel kezdi nézni a vilá-
got. Tanulmányozza környezetét, igyekszik megérteni a magyarországi állapotokat, so-
kat olvas.

A Sepsiszentgyörgyön megismert szocialista barátjának nézetei leginkább a szen-
tesiek megfigyelésénél jutnak érvényre. A mezogazdasági iskola ablakából figyeli a
vasútállomás felé tartó bevonulókat és összehasonlítja azokkal, akikkel esti sétái során
találkozik a város központjában. A bevonulók láthatólag a legszegényebb réteghez tar-
toznak, ruhájuk elnyutt, gyakran még cipo sincs a lábukon, míg az esti sétáló arany-
ifjúság jólöltözött s jómódú, akárcsak az elegánsmagyar tisztikar. Ebbol arra következ-
tet, hogy a békés felszín igazságtalan államot takar.

Amennyire lehet, igyekszik szóba elegyedni a magyarokkal, a nyelvi akadályok
ellenére is. Nem tudhatjuk, vajon jól értette-e például azt a helyi úszómestert, akivel
idonként Magyarország politikai berendezkedésérol beszélgetett, amíg bajtársai a min-
dennapos sportfoglalkozás keretében a városi uszodában úsztak. (Böll, aki egész életé-
ben szívesen úszott, még be nem gyógyult hátsebe miatt nem tarthatott velük.) Böll
maga sem tudja, hogy amit érteni vélt, az az úszómester véleménye-e; igyekszik egész
gesztikulációját bevonni a hallottak értelmezésébe. Azt hámozza ki végül is a tört né-
met beszédbol, hogy a magyarok inkább szerették volna, ha márciusban a németek
nem barátként szállták volna meg Magyarországot, hanem ellenségként. Vagyis azt vár-
ták, hogy ne erosítsék meg a jelenlegi társadalmi berendezkedést, hanem alakÍtsák át
német mintára. Böllnek már van annyi politikai tapasztalata, hogy ezt legalábbis naiv
elképzelésnek tartsa. A megszállás sohasem hozhat szabadságot, írja feleségének egy ha-
sonló véleményt kommentálva.

Élményt jelent számára a cigányokkal való találkozás is. Ugyanakkor nem gyoz
csodálkozni azon, hogy milyen kevesen vannak. Hiszen Magyarországot otthon csak
"Cigányország"-ként emlegették. Ha csak teheti, beszédbe is elegyedik velük. (Nem árt
itt emlékezni arra, hogy a cigányokat, mint "aszociális", "nép- és államellenes" fajt a náci
rezsim kezdettol fogva épp úgy üldözte, mint a zsidókat.) Egyikük arra akarja rávenni
Böllt, hogy szökjenek meg együtt - el a csapattól, el a városból, ki a pusztába. 8

Böll újra sokat olvas. Nem tudjuk, honnét szerezte be szentesi olvasmányait. Ta-
lán az iskolaigazgató feleségétol kapta a könyveket, esetleg közkönyvtárakból kölcsö-
nözte. - Mindenesetre lehetosége volt arra is, hogy céltudatosan válassza ki olvasmá-
nyait. Valamennyi könyv, amirol feleségének beszámol, az elso világháborúról szól, az
elso világháború gyalogosairól - Böll is gyalogosként szolgálta végig a másodikat. Ru-
dolf G. Bindinget említi, aki egyébként ekkor már hat éve halott, s aki a náci propa-
ganda egyik támogatott írója volt, aztán Werner Beumelburgot, aki önkéntesként vett
részt az elso világháborúban, a másodikban pedig repüloornagyként. Szentesen olvassa
Ernst Jüngert is, akit már gimnazista korából ismert: német tanára hívta fel rá figyel-
mét. Kezdetben a harc mÍtoszát hirdeto nacionalista író 1939-ben megjelent regényével
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- Auf den Marmorklippen (A márvány szirteken) - vált egyértelm{íenHitler bírálójává.
Ezt a Jünger-m{ívet, röviddel a háború kitörése elott, Böll mégis idegenkedve olvasta -
akkor éppen Dosztojevszkij és Chesterton volt a példaképe. Itt Szentesen azonban,
idoközben minden alakjában megtapasztalva a háborút, egyenesen fantasztikusnak ta-
lálja Ernst Jünger elso világháborús naplóját, az In Stahlgewittern-t (Acélviharokban).
Errol is ír legrészletesebben. Dicséri pontosságát, dicséri élményanyagát. Jünger az elso
világháború mind a négy évét a fronton töltötte, a legveszélyesebb szakaszokon, szinte
állandó t{ízben. Ismeri a harc minden borzalmát. Böll szeretné, ha ez a napló állandóan
keze ügyében maradhatna, mert benne, ahogy írja, megvan a frontkönyveknek minden
erénye, miközben világosságában és szenvedélyességben még felül is múlja társait.9

De bármennyire is becsüli most Jüngert, fontosabb marad számára mégis egy
másik író, akit még a háború elején, 1941 novemberében Franciaországban olvasott,
s errol egyik szentesi levelében is megemlékezik. Ernst Wiechertrol van szó, akinek há-
borúélménye Böll olvasatában az abszolút "szegényeké", míg Jünger a "hatalmasok"
háborúélményét ábrázolja. Bár Jüngert ugyan meg tudja érteni, de továbbra is jobban
szereti Wiechertet, akin, véli Böll, mint az abszolút "szegényeken" mind, a háború sú-
lyos sebet ejtett. tOJünger arisztokratikus fölénye, rideg felülállása végül is kevésbé
érinti meg, mint azoknak a szenvedése, akiket Wiechert ír le. A legnyomorúságosabb
katonákat, a gyalogos közlegényeket a patakzó vér jelöli meg, amiben, mint Böll írja,
idonként szó szerint gázolniuk kell.

Ehhez a Wiechert-ábrázoláshoz méri ismét saját élményeit, igyekszik magának
megfogalmazni az elso és a második világháború közötti különbséget. Arra jut, hogy
a második világháború súlyosabb sebeket ejt, mint az elozo. Ezek a sebek majdnem
olyan gyógyíthatatlanok, mint amilyen gyógyíthatatlanok hite szerint Krisztus örökké
vérzo sebei. Sebesülése és a világ helyzete így válik egyetlen képben megragadhatóvá,
s ez a kép egyben már a születoben lévo író egyik alapképe és alapképlete. Annál is in-
kább, mert összekapcsolódhat egy régebbi, háború elotti irodalmi élménnyel. Heinrich
Böllt gyermekkora óta izgatta a Nibelung-ének hosének, Siegfriednek a története.
Siegfried megfürdött a legyozött sárkány sebezhetetlenné tevo vérében. Egy testére ta-
padt hársfalevél azonban mégis kiszolgáltatottá tette, ahogy Krisztus kiszolgáltatott
volt Ádám b{íne által. Sebezhetoség és ero fonódik össze az íróságról kialakuló képé-
ben és saját sorsáról alkotott elképzelésében is. Böll azzal a hittel vett részt a világhábo-
rúban, hogy küldetése van, s e küldetése végett túl fogja élni a világégést. Ugyanakkor
újra és újra épp a sebesüléstol várta a megváltást: hogy szolgálatra alkalmatlanná váljék.
Ebben az értelemben nevezte level~iben a hátán éktelenkedo, kézigránát repesz okozta
sebét ismételten Siegfried-sebnek. Irói munkásságában a két seb, Siegfried és Krisztus
sebe majd csak 1963-ban, az Egy bohócnézetei c. regényében tematizálódik s kerül, ha
csak nagyon rejtetten is, kapcsolatba. De a háború ejtette, nehezen gyógyuló seb meta-
forája már elso jelentosebb publikációjában szerepet kap. Az 1947-ben közölt novella
címe Die Botschaft- magyarul két fordításban is megjelent - A küldetés (Rayman Kata-
lin) / Megvittem a hírt (Bor Ambrus). Az elbeszélt történet banális: egy hazatéro kato-
na barátja halálának hírét viszi meg az özvegynek, akit épp egy férfival talál együtt.
De a hírvivot mélyen megérinti az özvegy kiszolgáltatottsága. "Sohase lesz vége a há-
borúnak, gondoltam, addig soha, amíg csak egyetlen seb is vérzik bárhol, amit bárkin. "11
ejtett.

Ezeket a sebeket megmutatni - Böll életm{ívének lényeges összetevoje. Szentes
nemcsakazért volt fontos állomásBölléletében,mert itt érett megbenne az elhatáro-
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zás, hogy dezertál. Itt kezdett formát kapni ír6i programja is. N~m véletlen tehát, hogy
a hat évvel kés6bb megírt els6 regénye, a Wo warst du, Adam? (Adám, hol voltál?)tartal-
milag is merÍt a szentesi élményekb61 - a harmadik fejezet magyar kisvárosának, "Szo-
karhely" -nek (a magyar fordításban: "S6svárhely") modellje felismerhet6en Szentes.12
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