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ZSÉLYI FERENC

Nem beszéd
Te decethymnus, Deus, in Sion, et tibi reddeturvotum in Jerusalem. A színpadkép:

sehol sem vagyunk; jobb fel61 a várost jelképez6 boltívek, bal fel61 hátul az almafa.
Középütt a tér, az orkesztráció helye, itt táncoljunk, sírjunk vagy nevessünk. A semmi,
azaz a tér közepén az asztal, mely gurul, mely maga a civilizáció, a kultúra, azaz
a nyelv, ami itt az el6ad4sból - lévén hogy balett - kitiltatott. A nyelv ugyan a bábeli
zurzavarhoz köt6dik az Irásban, a kritikus mégis azt gyanítja, hogy igazából az az ere-
dend6 bun eredménye, társa a tudásnak, a bunnek és a nemnek. A nem tagadás és az
életet szervez6 titok, hazugság és teremtés együtt. Amit a kritikus el akar követni eb-
ben a tanulmányban, az maga a nem tudása. Amit a táncos követ el a szegedi Nagy-
színház színpadi terén, az a nem: 1. nem beszél, hanem táncol, testével mondja el a
nemet. 2. Ez a nem olyan táncban közölt kommunikáció, amely egyrészt a testet közli,
másrészt a testr61 szóló nyelvben elkövetett beszéd kritikáját adja, tagadva annak
logo centrikus igazságait. A nyelvben mondott beszéd érvényé re közli a tánc, hogy
nem. Azt mondja, hogy a nyelv nem kerülheti el/ki a test nemét: nem beszélhetünk
úgy, hogy közben úgy teszünk, mintha ölünkben nem rejt6zne ott leglényegünk; a be-
széd nem lebeghet rá a testre daróc gyanánt, mert a nyelv darócsága áttetsz6. Legalább
annyira áttetsz6, mint amilyen egyértelmu a daróc áttetsz6ségének a képzavar volta.
3. A tánc szükségszeruen lebegteti a létezésünknek azokat a tárgyi adatait, amelyekre
a beszéd nyelvi jelei utalnának. Ezzel mintegy meg is szabadítja a mondást annak a min-
dennapi élet igazságaihoz ragasz(t)kodó kötelmeit61. A tánc nem mondja, amit amúgy
mi a mindennapi életben beszélünk, hanem elmondja. Elmondja, eltáncolja, eltáncoltat-
ja, megtáncoltatja. A tánc nem a valóságot beszéli, hanem körül-belüleltáncolja, hogyan
is élünk körülbelül.

A tánc nem használja mindennapi igazságainkat, nem használja a meglehet6sen
rideg konvencióinkat, amikor nem beszél. A tánc nem beszéd. A tánc nembeszéd.A test
gátlástalanul mondja el, amit valamilyen okból mi nem mondunk. Vagy ha mégis el-
mondjuk, akkor ez az el- az el-futni igekötoje, és semmi köze nincs a meg-höz, a con-
hoz vagy a görög szün-höz, mert nem teremt, hanem kitér a teremtés elol/alól.

Az eredendo bun a mindennapi életben szervezo eleme az etikának, de orkesztrál-
ja mozdulatainkat is, a hajunk színét, azt, hogy milyen ruhát öltünk magunkra, hogy
kinek mit mondunk (?el). A bunben fogant élet a bun beszéde, és minden igyekeze-
tünkkel azon vagyunk, hogy az életünk bunösségét jóvá tegyük, tiszták legyünk, ha már
nem mondhatjuk azt sajnos, hogy "tiszták maradhassunk". Mozdulatainkkal mondjuk
el bunünket, mely igazából a születést61a miénk. Kyrie eleison.Uram, nem vagyok mél-
tó, hogy hajlékomba jöjj, csak egy szóval mondd, és meggyógyul az én lelkem.

Azt állítom, hogy minden egyes mozdulatunk~ cselekedetünk, legyen az testi
vagy nyelvi cselekedet, irgalomért kiált. Hogy ezt az Ur nem hallja, annak talán az az
oka, hogy a büntetésb6l ránk bocsátott bábeli káoszt 6 sem érti. Vagy nem is akarja.
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Közte és köztünk az egyetlen megmaradt közlési forma a nyelvt61 mentes beszéd,
a test beszéde, a nem, a bl1n. Talán ha a testteVtestben megvalljuk nemünket, 6 is meg-
bocsát. Hiszen a testünket 6 gyúrta, és 6 lehelt belénk lelket, a bl1ntudatának a helyét.

A színpad terén, a gáton középütt táncol az ember. Gáton gátlástalanul. Ez az
a tér, ahol megfordul minden, és hogy merre fordul, hogy merre forognak a táncosok,
az talán a tánc etikájának a kulcsa. A e16adásels6 részének, a Krokinak a forgásai szinte
kivétel nélkül jobbról balra forgatnak, az óraJárásávalellenkezo irányban. Táncban el-
mondott vágyódás ez a színpadkép bal oldalán elhelyezked6 Paradicsom felé. A bal ol-
dal, a n6i principium, az anya méhének Paradicsoma felé. Nemet mond minden moz-
dulat azokra a gondolatainkra, amelyek a mindennapi életben a bunbe és a félelembe
konvencionálják nemünket. Nem a mama, hanem apá(t)nk tanítanak meg félni úgy,
ahogy aztán egész - emberi - nemünket félni fogjuk. A mama elringat, a mama a felej-
tés, az id6vel szemben mondott másik szöveg.A táncot t6le tanuljuk. Apá(t)nk szerepe
a táncban arra korlátozódik, hogy megengedik jeles napokon, hogy táncoljunk, de azt
már nem bízzák ránk, hogy kivel. A párt nem mi választjuk, hanem az Atya, a logosz.
Ha nem így lenne, akkor nem a szegedibalett, hanem a mindennapi élet lenne/lehetne
a megváltás helye. A megváltás mufaja pedig nem a Kroki -Requiem, hanem - mondjuk
- a Carmina Burana profanitása lenne.

A tánc mufajai kifejezés meglehet6sen üres terminus, mi itt mégis ragaszkodunk
a mufaji meghatározáshoz, mivel a táncot jelen tanulmányunkban nem beszéd-ként ér-
telmezzük. A Kroki mufaja az eltáncoltpieta. A zene a Stabat Mater gyönyöru modern
változata, amely ki is jelöli a beszédben résztvev6k konvencionális szerepeit: az anya,
a fiú és a szemtanúk. No és a mondás szempontjából legfontosabb szemtanút itt hadd
emeljük ki: a szeretett tanítvány, Lázár vagy János, aki a Szuzanya mellett áll, 6 vi-
gasztalja a vigasztalás anyját, aki a fiút vesztette el abban a testben és lélekben, akiben
a tanítvány a Mestert nyerte el, és akiben az ember a megváltás boldogságát kapja meg.
Fájdalmas boldogság. Azt adjuk oda! el, akit a legjobban szeretünk. A kisgyerek a ma-
mát, a tanítványa mestert, olvasó a Könyvet, lélek a testet, jelentés a jelet, a szeret6
aszeretettet - és fordÍtva. Confutatis.

A színpadon a város és a Paradicsom, a zenében anya és fiú közt feszül a tánc-
beszéd. Mindehhez harmadik értelmezési összefüggésként társul a néz6, azaz mi,
a mindennapi élet "táncosai", akik bemegyünk az épületbe, ahol a Kroki - Requiemet
táncolják, és ahol önként(elenül) részt veszünk a táncbeszédben. Mindenki a maga
módján. Reakcióink nem csak a balettel6adást kommentálják, hanem el is táncolnak
bennünket. A város a civilizáció által kulturálisan átértelmezett Paradicsom, nem Pa-
radicsom. A színpad dialogikus és diabolikus metafora. Az angyal almafáról szedi
a bunt. Gyujti, nehogy megegyék. Vagy már úgyis mindegy? Már mindegy, hisz mi - az
eredend6 bon örökösei, a közönség - is itt vagyunk. Az almafát körültekerg6 hosszú
fátyol vége a zenekari árok közönség fel6li szélén ér véget. Netán az el6adás belénk kí-
gyózik? A sátán a civilizáció lépcs6in ül. Hosszú, vékony, fekete fiú táncolja. Szép an-
gyal szép sátánnal. Bal fel61az asztal. Az asztalon asszony, kiterítve. A színpadi kép és
a zene egymás szimbolikus ellentéte, és ugyanakkor azonosságot is mondanak: az asz-
szony, a n6i test, mindenek forrása, a hang pedig kontratenor, az a hang, amely a nem
hangja. Se bal, se jobb oldal, éppúgy férfi, mint n6, minden-s-ég, csakúgy, mint majd az
el6adás második részében, a Requiemben az a zenei rész, amely az apokaliptikus har-
sonák helyett az orgonával kezd6dik. Azzal az orgonával, amely minden hang együttes
birtokosa, a mindenség zenei kifejez6désének a lehet6sége. Ha az orgona szólal meg, az
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A hiba mintha akkor következne be, amikor az angyal és az ördög a no testén
marakodnak. Az angyal gyoz, hozza magával a történet kezdetét, a mamát. A baj csak
az, hogy az Atya a történet elkezdéséhez a bun sz6t használja, nem pedig a mama tes-
tét. Pudemus. Kyrie eleison.A színpad, a gát, a tánc: pudendum, a no a szégyen helye."
A b{ínnel nem lehet abba a Paradicsomba menni, amely az Atya Paradicsoma, hiszen
a b{ín a nem. A mama, a ritmus a nem Paradicsoma. Az angyal húzza magával a noi tes-
tet, az ördög a test lábába kapaszkodik, kisvártatva visszatérnek: az ördög húzza a no
testét magával a város felé, az angyal kapaszkodik a testbe. Mikor középre érnek, hátul
az asztalon egy másik no sír. A mellette lévo férfi pofonja figyelmezteti ot - no és ben-
nünket, hogy mi ezt idoben, azaz balr61jobbra forgatva nézzük, és csak semmi Paradi-
csom. A sír6 (?) anya fiára/fiaira emlékezik. Az orkesztrán a táncosok, öt no körben,
esnek. Sírás, pofon, város, kör, esés, bunbe esés. Sancta mater. Földre hullanak és föl-
ugranak. A b{ínben ott a vigasztalás, a mama tekintete, aki - míg apám ordít, hogy
"hát ezt se tudod megcsinálni rendesen?!"- azt súgja oda: "nem baj, kisfiam." A szerel-
metes fiú azonnali föloldozást nyer az Atya azonnali büntetése al6l. De mikor fölkel,
és újra táncol, megintcsak a apja tekintete gátolja, és újra el fog esni. Mindez azért,
mert az Atya csak akkor lesz atyává, ha szerelmetes fiát "megfeszíti". Rex tremendae
majestatis,Qui salvandossalvasgratis...

Az orkesztra eloterében az öt no mozdulatai tétovák, hátul férfiak alkotnak kört.
A kör, a tökéletesség, a vég-telen tánca fölöslegesséteheti az angyal és az ördög vitáját.
Az angyal és az ördög leugranak az asztalr61 a táncba, a férfiak kör-tánca végessé lesz,
elfutnak a városba. A nok és az angyal a térben maradnak. Az angyal botladozik, több-
ször elbukik. A nok a földön fekszenek. Akárha táncoinának. A balett beszédében
a mozdulatlanság nem mozdulatlanság szükségszeruen, hiszen a táncbeszédben lehetsé-
ges, hogy anaf6raként mozdulatok sokaságát idézheti föl. Nem a balett sajátja ez, hi-
szen mindennapjaink egy-egy kimerevített tekintete is lehet egy létemlék jelöloje. Az,
hogy valaki nem beszél, nem jelenti azt, hogy nem mond semmit. Az angyal a földre
csap, megismétlodik az elobb az asztalon elcsattant pofon. Kézzel körbe mutat, majd
a menny felé. Elottünk áll a gáton önmagunk kétségeinek az emblémája, az önmagát
megkérdojelezo j6ságunk. A test kérdojele a Kroki második részének, a megfeszítésnek
a bevezeto motívuma. Talán az angyal kérdésére adott válasz az áldozat? Ki akarja ezt?
Senkit nem hallok a közönség soraib61, aki azt ordÍtaná, hogy "feszÍtsék meg!". A nok
is elrohannak a városba.

A Stabat Mater mint mufaj nem, de a táncbeszéd mint kifejezésforma viszont na-
gyon is megengedi, hogy a megfeszített a noi test legyen. Retorikailag egyszeru meg-
fordítás ez; arra val6, hogy rámutasson, a szenvedo a szenvedést jelöli, mindenkiét. Félig
mezÍtelen férfiak jönnek. Az asztalb61,életünkbol gyorsan elkészül a kereszt. A mater
kifeszÍtve. A testek önmaguknak adnak pofont. Emlékeznek a büntetésre, amely rend-
be tette oket? A mozdulatok sem a színpadon, sem a kígy6 farkánál, a nézok terén
nem mindig "tisztán" saját mozdulatok. A pofon ugyanúgy lelkiismeret, önbüntetés,
mint ahogy mást61 a testre támad6 eroszak, büntetés-szeretet. A kereszt felé vonulva

* Brooks, Peter: Body Work. Objectsof Desire in Modern Narrative, Harvard U. P.: Camb-
ridge, Mass., 1993. - Brook bemutatja, hogy miképp értelmezhetjük a noi szemérem latin nevét
[pudendumJ a test és az életmondás kétségekkel teli viszonyulásának az analógiájaként, ha figye-
lembe vesszük, hogy a latin szó apudere "szégyenkezni" igébol származik. Vö.: a könyv 17.
oldala.
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a szimbolikus ellentétében beszél. Az általunk, illetve a testünk által birtokolt zsid6-
görög-keresztény kulturális örökség a leheto legteljesebben van folyamatosan jelen
mozdulatban és hangban egyaránt. Hallatlan gazdagság,halhatatlan emberség. Gracias.

*

Az eloadás elso része után teljesen lehetetlen a Requiemrol, a második részrol úgy
beszélni, hogy ne használjuk föl azokat a meg/belátásainkat, amelyeket a Kroki - Requi-
em elso része alatt szereztünk. A koreográfusok különbözoek, de maga az a tény, hogy
az elso rész koreográfusa a második részben táncol, sokszorosan összefuzi a két részt.

A Requiem tánctere a sík orkesztra. Az egyetlen díszlet egy monstr6zus épít-
mény, amely kerekeken gurul. A Kroki asztal-keresztjének a megfeleloje ez: talán ko-
pors6, talán Kháron ladikja, az a gát az élet és a halál között, amely az elfeledés foly6ja,
amin csak Hermész vihet által. A táncosok hermetikus vagy inkább hermatikus figurák,
azoknak a görög szobroknak a modern megfeleloi, amelyek az utak mentén a vándor
számára az utat (? a követendo utat) mutatták. A hermák tehát útjelzók, külso formára
egyértelmuen fallikusak. Hermész a tolvaj, a vándor és az írás istene, a lélek vezetoje,
aki a feledés és az emlékezés vizén átviszi a várakoz6kat, bennünket. A tánc magában
a zenéhez mondott értelmezés, ám ugyancsak magában legbenso elemi cselekedeteink
emlékezete is. S emellett írás is, amelyet minden alkalommal újra meg újra elolvas
a nézo, aki a színházban, ebben az ugyancsak nagyra sikerült cs6nakban ülve néz, olvas
és értelmez végig, az eloadás végéig. Hermész afféle tenger-, vagy inkább 6ceánparti
kirándulásra visz bennünket itt. Nem hagy a feledés-emlékezés végtelenjében, bár-
mikor véget vethetünk eme végtelenséget kísérto kirándulásnak. Elég csak arra figyel-
meztetnünk magunkat valahogyan, hogy színházban vagyunk, és a tárgyak azonnal le-
hetové teszik, hogy kikerüljünk Hermész ugyancsak ragad6s ölelésébol. A kritikus itt
azt gondolja, hogy ez nem ilyen egyszeru, mert azt elfeledni, hogy a végtelennel paráz-
nálkodik az ember, idobetelik, és maga is egy külön felejtés, egy külön eloadás.

A táncosok Hermész megtestesülései.A Szegedi Kortárs Balett általvisz a létezés
egyik partjár61 a másikra, és vissza is hoz bennünket, de nem sértetlenül. Ezért a sé-
rülésért ugyanakkor nem megrovás, hanem hála jár nékik. A seb, amit ejtenek rajtunk,
megjelöl(het) bennünket, és akkor fölismerhetoek leszünk, legalábbis magunk számára.

A díszlet az 6ra járásával egy irányban gördül (?) elore a színpadon, o az ido,
amely mindenkit elkerülhetetlenül a halál/feledés felé visz. A mozdulatok talán el-
mondják, hogy mi az, amit imigyen elvesztünk, és hogyan készítjük elo esetleg ma-
gunk is ön-felejtésünket. Ha az élet én-történet, afféle testünkre (el)szabott regény,
akkor olyan kérdések merülnek föl, hogy ki írja ezt a történetet, ki mondja (ki), amit
az "ír6" megírt, mik a szavak/jelek, melyek ezt a mondást véghezviszik. A test beszél,
ez egy baletteloadás. A mindennapi életben beszél a test, pedig az nem baletteloadás,
hanem társadalmi méretu színház. A baletteloadás második részében Mozart Requiemje
a hangz6, a mindennapi életben a zene nem hallatszik, csak ott van. Ha nem így lenne,
akkor a színházban nem tudnánk azonnal a legbenso ismeretség szintjén beszélgetni
a zenével. A táncosok teste mondja a "szöveget", mi pedig olvassuk azt/oket, lelkünkkel
és testünkkel. De ki az, akinek j6, hogy mondják, és aztán mi olvassuk, majd mondjuk
a "szöveget"? Igazáb6l mi, az ember vagyunk ennek az eloadásnak a végso alkot6i, tán-
cosok és leskelodok együtt. A mi egyetemes ember(telen?)ségünk fogta a kituno ko-
reográfusok kezét akkor, amikor elkészítették az eloadás absztraktumát.
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latainkkal önkéntes/önkéntelen passi6nkat éljük. Lelkünk és testünk nem egy ugyan-
azon isten rítusait járják, ahogy nem is ugyanazon személy tanította erre ot/oket,
hiszen a test a mama, a lélek az atya törvényei szerint igyekszik a másikat rendben tar-
tani. Hogy ez ne így legyen, ahhoz el kell nyernünk az emberség, a philia, a szeretet fiú-
lányságát, a nemtelen kegyelmet, ami atyánk szemében bun, anyánk ölében melegség.

A Requiem balett második részének, a Dies irae-nek az elbeszélo szövegekben
(ideértve a filmet és a liturgiát is) lezár6 szerepük van. Ehhez viszont mind a zenei
requiemben, mind az eltáncolt requiemben túl korán szerepel. Val6színutlensége a vi-
gasz. Ilyen korán nem halhatunk meg, nem lehet vége, van - legalábbis narratÍv, el-
beszélt - remény.

A pirosba öltözött lányok korz6zását61 kezdve három színben mondja a jelmez
a zenével és a tánccal párhuzamosan a történetet: a fekete a kritikus gyanúja szerint nem
a gyász, hanem a gyász kötelezettségének a színe. Nem kell meghaljon senki ahhoz,
hogy feketét öltsünk, sirassunk. A fekete az elvárt szín, amivel önnönmagunkat bélye-
gezzük meg, hogy legalább így lehetséges legyen bizonyos cselekvések testi megnyilvá-
nulása. A fekete nem jelöl, a fekete a horizont, az a szín, amilyenre az atya tekintete az
életünket festette a mi szemünkben. A piros a maga meghatározhatatlanságában a feke-
te semlegességének,kötelezo voltának az ellentéte, minden, ami nem az. A halált idézo
sárgás (?)szín pedig végül is a kopors6n túli lét színe, nemlét, kötelezo kiegészítoje a fe-
kete szín által jelölt nemlétnek. Csak míg a fekete metonimikusan mondja a nemlétet,
addig a halál színe ikonikusan jelöli önmagát, a halált. A megváltás vagy a piros szín-
ben, vagy a kékben, vagy a zöldben várhat6, azaz valami olyan cselekvésben vagy tör-
ténésben, amelynek ezek valamelyike a jellemzo színe. .

A pirosba öltözött lányok a tánctérbe vetik az emelvényrol magukat. Az ugrás
hatásos kép, és retorikailag is hatásos: ez is megfordítás, mert nem ok vesznek el, ha-
nem az általuk így birtokb~ vett tér szereploi esnek bele abba az örvénybe, ami maga
a tánc, a véres el-beszélés.Ot férfi és öt no az orkesztrán. Az ölelést esés követi, a no
teste a férfi - vele/érte folytatott - küzdelmének a jelzojévé válik: a no teste a férfi há-
tán, vállán forog, majd ezt folytatja a földön gurulva, hogy aztán mindezt szinte meg-
ismételje: az ütés kettejük szikrázása. Lehetne büntetés, de itt a cs6k eltáncolása. Itt
testek küzdenek egymással. A történtek érthetetlensége, illetve a buntudat az, amely
a tánctérben maradottakat térdre kényszeríti, hogy sírjanak. A piros szín elveszik.

A forgás a kopors6t is magával forgatja, átkerül a színpad jobb 0ldalár61 a bal ol-
dalra hátulra. A halál végigsöpör a tánctéren. Ezentúl minden az o nevében, vagy in-
kább az o szemszö(ve)gébol történik. A halál az interpretáci6, az állítmány. A tánc-
téren pirosba öltözött férfi hajol és forog, a pirosba öltözött lány akkor mászik föl az
emelvényre, amikor a zene a cum resurgetcreaturánáltart. A zene, a szöveg és a mozdu-
lat programszeruen egybevág: resurget,"ismét fölemelkedik", de ugyanakkor ez ir6nia
is, hiszen a kopors6ra hág6 test nem az új élet, hanem a régi feledés felé veszi útját.
Nehéz úgy elgondolni a színpadon láthat6 mozdulatokat, hogy közben sikeresen vi-
gasztaljuk magunkat a föltámadás gondolatával. Testünk van, és nem tetszik, hogy
ugyanazon cselekvés, amelyik örömmel ringathatna bennünket, a kín eredoje, életünk
helyett halálunk, tudat és érzés helyett feledés,szerelem helyett undor.

A Tuba, mirum spargenssonum tétel az emelvényen játsz6dik. Legyen ez az egyén
életének a metaforája: a no- és a férfitestek fölmennek a szimbolikus kopors6 emelvé-
nyére, fölemelkednek ebbe az élethelyzetbe, a testek magán a kopors6n emelik föl
egymást, az ember teste ki/föltárul, megnyílik az életnek, nekem, a személyiségnek,



tásét nem. Pedig a színházba kígyózott közönség nem büntetésért, hanem megvMtásért
megy a színházba.

A városból megérkezik az elscSember, egy ncS,akinek mintha szülési fájdalmai
lennének, mater unigenite. A szülési fájdalommal egyszerre a Paradicsomban az elébb
kiterített ncSmost az angyal vállán ül, ágaskodik, almát szed(ne). Szülés, fájdalom, n6,
alma - jó ésrossz,angyaléés ördögé.Szülés,fájdalom,n6, alma,angyal(é)és ördög(é),
jó ésrossz- szép. A színpad, a gát olyan, mint az el6bb kiemelt kötcSszó- és -, az asz-
szociációk táncban ritualizá1t sorát hozzánk köti. A kötés történésének (magának az
e16adásnak, ahogy táncolják, mi meg nézzük) a K,:,~kibana kígyózó hímen a fátyol
a köt6anyaga. Szép és ugyanakkor az undor tárgya. Oröm és rettegés.

Az asztalon a megszületett emberpár, nemével együtt. Az orkesztrán két neSés
két férfi táncolja a szülés/a b6n utáni létet. A táncosok mozdulatait mintha lehúzná
magához a föld, az anyaföld, ezzel is emlékeztetvén eredetünkre. Az esések arra fi-
gyelmeztetnek, hogy maga az a tény, hogy a földön élünk, magával hozza a kötelezcS
emlékezést, ami akaratunktól független, és ami biztosítja, hogy a másik szöveg, a mama
szövege is elmondassék a táncban és az életben, a nem beszédben.A ma~a, a Paradicsom,
a föld, a kontratenor áriái a nem e16tti létezést idézik föl bennünk. Alomba-ájulásba
ringatnak.

A történésnek viszont sajátos, a m(ífajoktól és a m6vészeti kifejezésmódoktól
független metatörvénye az, hogy csak események sorából építkezik. Az esemény vi-
szont nem lehet ismétleSdés.Az ismétl6dés - az elcSadásbanaz esések, a balra forgás,
a rituális kézmosás és a könnyek törlése, a pofonok, valamint a zene mint a mozdulatok
ritmusa -a táncbeszéd köt6eleme, míg az események az ismétl6dések hibáiként jelent-
keznek. Ezek a hibák a másik szöveg rovására írhatók, a mama tehet róluk. A civilizá-
ció, az Atya rendje megteremtette a társadalmi lét mindennapi rítusait, ha ezekhez
tartjuk magunkat, biztosítva lesz, hogy különösebb gond nélkülleélhessük a társada-
lomban az életünket. Csakhogy a teljesen ritualizált létezés csak korlátozott mértékben
történet. Csak korlátozott mértékben élet. A bíín a biztosítéka annak, hogy életünk
mindennapi ritualizáltsága ellenére is életünk lt.;gyen.A csapda ott van, amikor nem
vesszük észre, hogy maga a b6n is ritualizá1t. Es mire ráébredünk, hogy nem a saját
vétkünket követtük el, már késeS,mert az, aki az egész kelepcét fölállította a számunk-
ra - az Atya - már meg is büntetett bennünket. Neki szüksége van rá, hogy a bünteté-
sen keresztül közölje velünk, (milyen) hatalma van fölöttünk; nekünk pedig arra van
szükségünk, hogy éljünk. A keser6séget az édesíti meg, ha a rituális b6nt rituális, lehe-
tcSlegszimbolikus b6nheSdés követi. A hatalomnak nem érdeke, hogy elpusztÍtson,
neki az a jó, ha félünk és hálásak vagyunk. A kérdés itt inkább az, hogy mi legyen a fé-
lelem tárgya. A hatalom számára különösen hasznos, ha a félelem tárgya valahogy a
mamával, a prenatális boldogsággal kapcsolatban van, mert a hatalom így tudja elfog-
lalni - temtorializálni- a lélek és a test azon területeit, amelyek számára nem hozzá-
férhetcSek. Így fogja tudni kimondani a maga nemét, a tiltást, az ereSt.Így lesz a ncS
a csodálattá hazudott megvetés, a férfi az ercSszakosságbabújtatott félelem metaforája.
A gúnya és a belefeledkezett test között ott a gát, a felejtés. Ennek a felejtésnek az ellen-
pontja az, ami a színpadon, az álmainkban, a hibáinkban látható: az emlékezés, a ma-
ma tekintete.

A létezés mindennapi formáját az Atya tekintete, a m6vészi diskurzust a mama
tekintete biztosítja. A tánc az orkesztrán létemlék, létem lék.

----------------- -------
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azt, ahogy megszületik a másik, az ember párja. Az eur6pai kultúra nem tud ezzel
a gyökeresen eur6pai hagyománnyal mit kezdeni. Minden ember életét Oidipusz tör-
téneteként mondjuk el. Gondosan a mítosz nyakába varrunk minden ellentmondást,
az igazságot az isteni igazságszolgáltatásra bízzuk, s amikor el6ttünk a fiú - esetleg saját
gyermekünk -, civilizált szeretetünk ridegségéveltaszítjuk el magunkt61, hogy méltán
hihessük majd azt, ellenünk tör. Velünk is ezt tették. De én most itt ülök a szegedi
Nagyszínházban, és eszemben sincs annak az Oidipusznak a "szemével" nézni, aki
én kell hogy legyek. A két pirosba öltözött n6 testével Jézus szeretetéért könyörög.
Az egyik a másikat ölébe vonja - anya és lánya, csapnak, gurulnak, egymást aligha
lennének hajland6ak elereszteni, hiszen egyek. A Quarens me ("engem keresve") föl-
hangzásával egy id6ben húzza magához az egyik test a másikat. Kit szeret, aki szeret?
Vagy ahogy a mama mondja tárt karokkal: ki szeret engem?, ami úgy is mondhat6,
hogy ki vagyok én? A két test egymás formája és tartalma, mindkett 6 meg tudja szülni
a másikat és a másik szeretetét. Verzi6k. A testek egyfolytában egybekapcsol6dnak,
egymáson gurulnak, egymás el6tt, mikor fölemelkednek, egYl!láshátának vetülve
teszik azt, ölében viszi az egyik a másikat. Anya és magzatja. Entestem, énvétkem.
Az els6 páros táncát a n6i alt és a férfi bariton, esetleg tenor hangja kíséri. Az ének-
hangok a Kroki kontratenorjának a mintájára itt is a tánc gát-lás-talan-ságát hivatottak
hangsúlyozni. A tánc közben megjelenik a téren egy harmadik, pirosba öltözött no,
akinek a ruhája, habár piros, különbözik az el6bbi kettóét61. A tánctér benépesül,
majd elhallgat a zene. Csönd, amire táncolnak. A nem hallhat6 zene, a másik zene,
amely ideálisvoltánál fogva tökéletesebb, mint bármely hallhat6 változat.

Azért nincs zene, mert az Isten elvette a ritmust, az élet legelemibb szemiotikai
biztosítékát? Vagy azért nincs zene, mert ez itt a döbbenet? A táncosok térden, sírnak.

Az átvezeto részben emberek, pirosba öltözve, a kopors6hoz közelítenek. Az
emelvény a félelemmé átlényegült tárgy, látványa megingatja a mozdulatokat. Ugyan-
akkor rejtelmessége a vágy tárgyává is teszi 6t. Taszít és vonz, a tekintet f6kusza. De
kinek j6, hogy ezt meg tudja tenni? A test hajol, sír, forog, esik. Fél és el6re is bünteti
önmagát azért, amit tenni szándékozik, a halálért. Majd három emberpár, pirosba öl-
tözött nok és férfiak vonulnak át az orkesztrán, egymás ismétl6dései. Minél többen te-
szik ugyanazt, annál sorsszenlbbé válik a színpadi táncbeszéd világa a néz6 számára, hi-
szen annál kevésbé lehet a tánctérben történteket a táncos "h6sszerepének" a nyakába
varrni. Az ismétl6dó rész kiemelkedo motÍvuma a térdelésból val6 fölugrás, és ismételt
térdre ereszkedés. A térdelés a megalázkodás és a könyörgés testhelyzete nem engedi
meg az ugrást mint lehetséges folytatást. Ez így egy eltáncolt oxymoron vagy legalábbis
paradoxon, amely az alázatba kényszerített test és lélek képébe beletáncolja, belerejti
a hatalom vesztét, és megorzi a lázadás gesztusában a szeretetet. Bárány és leopárd,
Pasolini Jézusa.

A második kettost a piros ruhába öltözött no és a piros nadrágot viselo férfi tán-
colja. Táncuk nemcsak a Requiem elozo részeit idézi föl, hanem - talán a rendezoi
szándék szerint akaratlanul - a Krokit is. A férfi és a nó együttese vonzás és taszítás, vá-
gyakozás és menekülés, fölugrás és aláhullás, lökés és ölelés, elfutás és arcok találkozá-
sa. A duett szervezóeleme a két ember és a kopors6 viszonya. A lány többször meg-
kísérel az építményre hágni, a létrár61 a férfi húzza vissza lábánál fogva. A bizonytalan
szeretet, úgy tunik, fölülkerekedik a biztos halálon. Az én megval6sításának a kísérlete
gyoz a halál hatalma által sugallt ön- (vagyén-) feladás kényszerén. Nem kell meghalni.
Nem kell felejteni, elfojtani, büntetni és végezni, esetleg hivégezni. Az ölelés, mikoron
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az egyik test a másik keretévé, új szövetségesévéválik, amikor az egyik test - és teljesen
mindegy,hogy (a)férfiévagy(a)n6é - magzatává teszi a másikat, összefoglaljaaz egész
el6adást. Lehetséges, hogy mind a Krokiban mind a Requiemben a két test egymásba
foglalását jelz6 mozdulatok azok a jelek, amelyek az egész el6adás táncbeszédének
a biztosítékai, a köt6szók és amodalitást jelö16 "táncnyelvi" elemek. Az egyik test félti
és meg6rzi: szereti a másik testet. Azért a test szót használom itt, mert pontosan azt
a különösebb mély belátáson nem alapuló el6ítéletünket fosztja meg hatásától a balett
ezen tulajdonsága, amely a testet az "alantas" megfele16jévé teszi, és kizárólagosan
a lélek szövegét veszi figyelembe. Mintha ezek ketten nem együtt és egymással ellen-
kezve lennének a létünk.

A n6 elveszett.
Bunös világ. Bunös cselekedetekben tobzódik táncos és ném majd két órája. A ha-

lál táncává vált a balett. A jelmez részben halotti színt ölt. A mitológia itt özönvizet,
tüzes es6t, kiuzetést javasol drasztikus gyógyszerként. Pedig a gyógyszer nem ezekben
a rémtörténésekben van, hanem magában a táncban, a színházban. A halál kiforgat-
ható, ahogy azok a szavak is, amelyek belehazudták a szeretetünkbe, testünket pesti-
sessé, de legalábbis megvetend6vé téve egy-egy atyáinknak tetsz6 állítmánnyal. Olyan
áldozat következik itt a tánctéren, amelyben fölmutat ják az orkesztra két szélén azokat
a történeteket, amelyek elmondhatóak Qettekvolnallennének) az eltáncolt ember meg-
valósulásai között. Nem történetek, feketében játsszák 6ket. Az áldozati szín közepén
négy bádoglavór, három sárga ruhába öltözött n6 és középütt egy pirosba öltözött
férfi. A bádoglavórban ott a keresztség vize, de ott van az a víz is, amelyben Pilátus
mosná tisztára gyávaságát. Ez az élet eleje és vége, amely megszül és elemészt. A víz
megmosdatja a testeket, Lacrimosa. A poraiból föltámadt ember lemossa magáról a bu-
neit. De a tisztaság nem - csak - az isteneken múlik, hanem az emberen is. Az él6 oltár
közepén táncoló négy test hajával szivárványt húz az orkesztra átvilágított terére,
ahogy hátraveti elébb vízbe mártott fejét. A szivárvány átöleli az egész táncteret, békét,
ad a küzd6térnek. A béke, a requiem az ember testének a legbelsejéblHered, nem vélet-
len, hogy a hajukkal szentelik meg a teret a táncosok, azzal az archetipikusan a hatalom-
mal összekapcsolt testrésszel (? a haj testünk része-e), amely ugyanúgy kett6s viszonyu-
lásunk tárgya és áldozata, mint ahogyan testünk is az. A nagyszeru hármasoltár képet
átmenet nélkül váltja föl a harmadik kett6s, amely egyben a Requiem dramaturgiájában
az utolsó bonyodalmat is alkotja. A két pirosba öltözött férfi ugyanúgy eltáncolja az
ölelés és taszítás, az er6szakosság és a féltés, a szerzés és az elhagyás sztereotipikus moz-
dulatait, ahogy azt az el6z6 két páros is megtette. Kett6jük t~nca nem min6ségében
különbözik az elozo két duett61, hanem drámai szerepében. Ok mindent - mint ké-
s6bb kiderül - utoljára tehetnek. Az utolsó emberpár, akik még a halál el6tt vannak,
akiknek még piros ruha adatik. Ebben a részben mintha az eddigieknél is többször je-
leznék a mozdulatok a fölemelést, a megmentést; itt mintha kevesebbszer érintkezne
a test a földdel. Az egyik test a másik terévé válik, megszunnek a mennyiségi különbsé-
gek. Mindenki szép, mert szeret. Mintha a Kroki ringató férfiai magzatukra leltek vol-
na, önmagukra.

A koporsó amolyan szomorú mesebeli palotaként csalog~tja az egyik férfit. Az
többször nekifut, de a másik lelki testének az ereje vi~szatartja. Olében forgatja a szere-
tetet, mint mikor kisfiút forgat apja. Filius, philia. Ime, az én szerelmetes fiam, akit
nektek - nem - adok. A szeretet csak azért lehetséges, mert nem mondják. Ha nemcsak
az énekhangban lenne jelen a nyelv, ez a metafizikus börtön, akkor már rég vége lenne
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az eloadásnak. A veszteség elkerülhetetlen. Végül is ez requiem és nem gloria. Az egyik
táncos ölében a másik elvesztendó teste, pietá. A szeretettet megfeszítik. A fájdalom
a test fölugrásaiban jelenik meg. Az egyik ember elveszett. A katasztr6fa az orkesztrán
maradt táncos szólójában teljesedik ki. Mindenki elveszett az elvesztett másikban. A test
könyörög, meghajlik, forog, arcát takarja, mellét üti. Keze ott, ahol Jézus sebe találha-
tó. Kezét nézi. A test most így görnyed önmagába. Az arcát eltakarja, majd nagy ugrás-
sal zárja le egyszemélyes szenvedésének a történetét. Vetkozik, hogy kövesse társait.
Íme, Uram, egy a bárányok közül.

Az utolsó emberfiaakkor indul a halálba,amikor a zeneAgnusrjei tételébolföl-
hangzik az a rész, amely a halál csöndje után örök fényességet kér az Urtól és szentjei-
tol. A zene és a színpadkép egymást ellenpontozzák: az építmény tetején az elveszejtett
emberek, az ének az Urat kíséro szenteket idézi. A katasztr6fa után nem igazán várunk
már lényeges történést, a kóda majd levezeti fájdalmas belátásunk döbbenetét: ez az én
sorsom. De ebben az eloadásban a tetopont a katasztr6fa után következik, imígyen
a katasztr6fa megszunik katasztr6fa lenni, és egyszeru késleltetéssé válik. A történés
akkor fordul meg, amikor az elébb elveszett férfi nem engedi elveszni szeretetének ala-
nyát és tárgyát, visszatartja az ugrástól. Ez a tett egyszeruen a rituális ismétlodés törvé-
nyének a megszegése. A törvény megbontása rávilágÍt a törvényoktalanságára: az,
hogy mindenki, aki szeret, azt kell hogy gondolja, hogy a szeretet miatt el kell vesznie,
önkényes - és önkéntelen - szokás, olyan automatizmus, ami a történet/az élet egyet-
len résztvevojének sem jó. Elhagyása nem veszteséget okoz, hanem a veszteség veszik
el, és megmarad a testben a lélek, hogy elmondja történetét, az életet. A halálból visz-
szatért emberekre a kegyelem deus ex machinájaként esohullik, amit már a bádoglavór-
ból bocsátott szivárvány megígért. Az eso megtisztÍt - a halál gondolatától.

Forognak, esnek, de a földön a vizes falevelek a kegyelem jelét hordozzák magu-
kon. Minden no párját lelte egy férfiban. Az élet folytonossága többszörösen biztosí-
tott. Az egymáson átforgó testek megfáradt örömbe(n) térdelnek.

Et resurrexit.
Amikor a csuromvizes táncosok meghajolnak, egy táncos teljesen száraz jelmez-

ben fut be a kórusba, neki nem volt párja. A kritikus úgy emlékszik, a bemutatón ez
a táncos a Kroki angyala volt, de az is lehet, hogy csak a kommentátor mássága ágál a
finálészeru lezárás ellen, mert az azt sugallja, hogy mindenki "jó útra tért", a halállec-
kéje után megtanult jól szeretni.

'f

Meggyozodésem, hogy a SzegediKortárs Balett Kroki - Requiem eloadása hosszú
évekignem múlható fölül. Ennek a darabnakkultikus eloadáskéntkellenefönnmarad-
nia, hogy legalábbegyszerhavontaelnyerjeazerrevágyóközönséga kegyelmet.
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