

ZALÁN TIBOR

## Elmozdítás

*A boltívet belakják hajnalig  
a smaragd denevérek.  
Kint eső, a halottat már arrébb  
mozdítják néhány ujjnyival.  
Résnyire nyílt ajtók mögött  
gazdátlan sírás lengedez.  
Üres a világ és vakító,  
akár a rosszul exponált  
film.  
Háttal fekszel, kihűlt gerinced  
idegenül mered éjszakámra*

## Dramaturgia

*A könnyű matracha beköltöztek  
a viharok.  
Arca elé vonva csuklyáját  
előrehajolva könnyedén belép.  
„Kérem, a bogarak mégsem  
vállalják az ígérkező menüettet.”  
Zavart csendben eltöri a gyertyát.  
Lerogy.  
Még megengedi magának  
a cinikus mosolyt,  
mielőtt feláll.  
Kint a kivégzőosztag  
komótosan előkészül.  
Az elázott kendő rossz szagára  
rándul majd csak össze*

## Téli eső

*Haramiák vagyunk, szégyeneinket  
összehordtuk a hideg házba,  
padlótól plafonig,  
faltól falig,  
kint a téli eső megállás nélkül  
vert a repedt falióra*

## Virrasztás

*Megfogadtuk.*

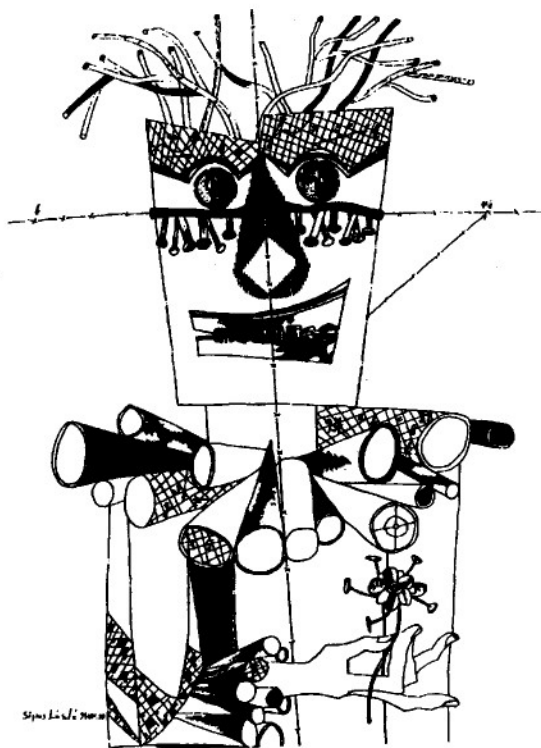
*Az éjszakai vörösborok még  
nem alázták meg a mozdulatokat –  
annyira. Intettél.*

*Csönd támadt. És kérted.*

*Fekete volt a kezem, végigcsordult  
az ujjamon. Mosolyogtál.*

*Féltél.*

*Most megismered... A mélyben  
zúg a város, fogadban élesen  
visszhangzik az éj. At fogjuk  
virrasztani valaki halálát  
megint*



SIPOS LÁSZLÓ