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BAKA ISTVÁN

Van Gogh börtön udvarán

Mint Van Gogh börtönudvarán, a tarka

Falak között, kopaszra nyírt rabok,

Úgy követik egymást, a sort betartva,

Társukkal - vélem - hetek, hónapok.

Megyünk a rend szerint, csak körbe, körbe,

Fénytol vakon, tapogatózva még,

Cellák sötétlo búzébo'1 kitörve,

E napi séta, ennyi épp elég.

Kút ez az udvar - azt hiszed, kimerhet

Belole még egy mennyei vödör,

Ám angyal.oreid csak kinevetnek;

Tudják: nincs fent, se lent, csupán a kör.

Sem a pokol tüze, se mennyek fénye,

Csak ez van, ez a zárt udvar, melyet

Még Isten mért ki körzoje hegyével,

S o szabta meg a büntetésedet.

Hetek közt, hónapok között, idod

Fegyházában sínylodo földi rab,

Keringsz tovább te is, akárcsak ok,
És várod a szabadulásodat.
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HATÁR GyOZO

Halálfej
Meminerunt omnia amantes.

Ovidius, Heroides 15-43.

nézzél a szemembe: mit látsz?

mit az arcomon? gyulöletet!
megbosszulnálak te Hitvány

de késo maholnap nem leszek

ha mélyre - mélyebbre is mersz
nézni; mellemen mire akadsz?

a fényképen kire ismersz?!
lásd gyulölt tennen-magadat

te vagy ez a kép az amulettben
Gorgófo! erünniszi szörny!

nem véd köröm ha rádmeresztem

sepajzsul odatárt közöny

ahogy akkor jártál a nyomomba
de kivigyorognál hátam mögül

mint aki leszállhatnék amonyomba
hogy a tököm ben végleg megül:

s majd még nekem kellfizetnem
szipirtyó a gyulöletért

hogy gyökerestül el.kivetnem
heréimbol a ringyó Ledért

jaj holtomban se sikerült még
és sírvermünkön szétrágva is

jaj mintha egymásba-ülve ülnénk
és én innám-enném a Nagy Hamist-

én Ölelom! ki emlékeiddel

még mindszünhetetlen zaklatod
aki gyulölt! gyulöli itt is!hidd el

holtában is! most hogy halott
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Frufru
ej te[ru [ru [ru [ru fruska
mért vagy olyan makrancoska?

csak mert nincsen dolcsi nálam

és a kislányt filcsinálom?

oly igaz (ha bugyid batiszt)
fIZetek mint katonatiszt

s leteszem a nagy eskümet
rajta már a gumi-süveg

csak a vége hegyesedo:

ott a makkos mongolredo

eriszd cseppet! a hegyit csak
hijad beljebb s igazítsad

jaj a hajam se kíméljed

addsza szád a [ru [ru mélyed

addsza méhed [ru [ru májad:
dult tükörben most komáljad

ahogy [ru [ru segged rázod
tuzoltókat fillármázod!

csendesedjél s rámkerülve
pihenj rajtam - s Benne ülve

ej te[ru [ru [ru [ru fruska
- szopott gombóc májgaluska

Virágerdo
itt lakott a Szép Kövérke -

sej: hát osztán?

ki-nem-szarja-le?!

megjártad a poklot érte!

sej: hát osztán?
ki-nem-szarja-le?!

elszalasztani - megérte?
sej: hát osztán?

ki-nem-szarja-le?!
ha vót nem vót: ötven éve -

haj! hát osztán?
ki-nem-szarja-le?!
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vesszom mereszto Medúza!

sej: hát osztán?

ki-nem-szarja-Ie?!

poklon lesz fejedre húzva!
sej: hát osztán?

ki-nem-szarja-Ie?!
osz fejedre - ezer Múzsa!

sej hát osztán?

ki-nem-szarja-Ie?!
lakolsz szerelem Kaláza!

haj! hát osztán?
ki-nem-szarja-Ie?!

ficka kölyke mint a vidra -
sej: hát osztán?
ki-nem-szarja le?!

vetted ölbe! karjaidba!
sej: hát osztán?

ki-nem-szarja-Ie?!

virágerdo rádborítva

sej: hát osztán?
ki-nem-szarja-Ie?!

hamvvedredre - hamvaidra!

haj: hát osztán?

ki-nem-szarja-Ie?!

Budiárium
(budi-diárium)

á nyomorúság gyönyörusége!

kacagjunk hát édes feleim
hogy az öröm azért nem ment feledségbe:

nevessünk a sajgás belein
a durva beszédrészért bocsánat

- vaj természetünk ván I ily virulens?
vagy trombitaizma ván I afarpofának
hogy hármashangzatilagflatulens?

á gyönyöruség vicsorisága!
ha a beöntés fehér bárium
s bélünkben feltekereg a kása:
áldott röntgen-nyavalydulárium!

á áldott négerkéz te ki oly boszen
nyomod belénk s mi mint az állatok
veszékelünk - elég!legyünk a Figyelo Szem
s végezzünk visszája-vizsgálatot
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KovÁcs ANDRÁS FERENC

Alekszej Asztrov versei
Forditottam Andrej Preobrazsenszkij moszkvai közlése alapján

Baka Istvánnak és Király Lászlónak küldöm barátsággal

Levél barátaimhoz

Kedves Pehotnij! Kedves Nyezvanov! Ma
Írok... Vasárnap lomha Novgorod...
Naponta mintha más keresztfa nyomna -
Késore jár... Nem 6vnak jobb korok.

Gyomrom korog. Ma sem telik pirogra.
Savas, kesernyés teát hörpölök...
Kint vén kutyámat heccelik vihogva
Merész jövendok... Néhány hos kölök.

Suhancos évek gyulnek élcsapatként,
Meg-meggyötörnek, mint csapzott ebet:
Kiolvasom szemükbol még a vad fényt...
Félnek. Röhögnek... Mind nagyot nevet!

Beszélni nem tud, szólni fél a falka -
Üvöltve koplal, támad, oldalog...
Rettegni bátor, gyilkol készakarva -
Ártatlanabbak tán az ordasok...

Vonít a száj, ha friss étekbe téphet:
Magát alázza, falja fel, szegény...
Meggyultek itt az éhek, vétkek, évek,
Miként a nyál s a vád a nyelv hegyén.

Hány új hazugság billeg már a nyelven!
Eszmék rohadnak... Fojtó,furcsa szag!
Elmék rág6dnak egypár száraz elven...
S a szebb jövo kutyákba rúg... Kacag.

Nem is levél -leláncolt hír, hasonlat,
Vers ez, Sztyepan... Oly téma, Nyezvanov,
Afi bárkivel megeshetik... Ma... Holnap.
En úgy vagyok, hogy néha nem vagyok...
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Jelenések

Andrej Rubljov emlékére

Mind egybegyul ki rémült, ki konok;
Megmerevül majd minden, amit írtam,
Mint fájdalomba révült ikonok,
Ha félhomályba vesznek Vlagyimirban.

Fény, gyertya/üst vonaglik, szétrezeg:
Mártírok vére lüktet... Gyoz a Bárány!
Vakít a perc, az angyalvértezet...
Üdvözültekkel zsúfolt finn a párkány!

S lenn ördögültek... Hódoló menet
Tóduina áldó, tündöklo tribünhöz!
Hogy hullna kegy, feloldozó kenet...
De egyre megy: ki boldogul, ki bunöz.

Kürtök! Harsognak égi, szép rezek!
Szentekbol is teremhet tán akárhány!
Hitvallók közt kivé, mivé leszek...
Sárkányölokbol támad már a sárkány.

Pikkelyt növeszt a lélek... Aljasul.
Mennybéli szélben szétinogok,fázom.
Nem mozdulok. Csak élek. Majd az Úr
Fölismer... Vérzem kék ikonosztázon.

X-hez

Mennyekbe hull vagy poklokig repül
A lélek itt... A "közhatározat" csal.

E;~másba zár a kéj is ikrekül:
Udvösségünk testvér a kárhozattal.

Hát eggyégyúr a vágy... Szerethetünk,
Ha szebb hitünk a hangos senkiké lett:
Napunk torlódó fellegekbe tunt
Fáradt madár - hófergetegbe tévedt...
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Angelus

Mi voltam én? Ködszürke nagykabát.
Nehéz teher, mit roskadásig éltem.
Hurcoltam Ot, mint szél afagy szagát
A térdrehulló pétervári télben...

Vonszoltuk egymást, egyként vétkesek,
Akik már végleg, mindent meglakoltak.
Botorkáltunk a bunben, két esett...
És elviseltük egymást, mint a holtak.

Mi voltam? Angyal? Verdesokabát?
Hiába csapdos, lendül szét a szárnya.
Nem szállhat... Hordja vesztes önmagát.
S magányosabb, mint Isten néma árnya.

Kolkhiszi fénykép
Egy tengerjáró.
Kordé és szamár.

Magasba lángol,

Forr még:
Ég a nyár.
Apám, anyám
Egy sárguló
Ligetben...
Nem értem,
Merre
Sétáltok
Ti ketten?

Már nem tudom.

Fakulni kezd afénykép.
Még nem vagyok

Halálomé se végképp.
Nem létezem.

Csak úgy elképzelem.
Hullámverésben

Partra lép Iaszón,
A pillanatnyi

Mindent megragadva:
Mellvértje villog,
Mint a héj a szón,
Ha érintetlen

Érik bent a magva.
Idom aranylik...

Gyapjas nap ragyog.
Felnottem. Már csak

Aljas nagy vagyok.

Habszegte móló.
Parki kioszk.
Kocsi.
Szuhumi volna?
Batumi?
Szocsi?
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BÁLINT TIBOR

Aran yko rszak
A városok és nagyobb települések fölött egy napon lökhajtásos repülogép tunt

fel, kört rajzolt az égre aranyló füstcsíkkal, és a kör közepébe ezt írta:
ARANYKORSZAK

A polgárok hökkenten kapták tekintetüket a magasba, s egy aggastyán még föl is
kiáltott Keresztelo Szent János hangján, hogy a kinyilatkoztatás nemcsak hazugság,
hanem Isten elleni vétek, .~iszen még cuclihoz sem lehet hozzájutni a pólyások számá-
ra, nemhogy élelemhez!üreg parasztok keresztetvetettek a közösföldeken, a pajták
elott vagy a kocsmák oldalánál, sot némelyikük besietett a budiba, nehogy valakit is
megbotránkoztasson elképedésével, mert élete során két ízben baljós jelet látott az
égen, eloször 1914-ben, amikor megölték Ferenc Ferdinánd trónörököst, másodszor
1939-ben, s mindkét esetben mélyr61sóhajtotta:

"Meglátjátok, olyan háború lesz, hogy ko kövön nem marad!"
Ezúttal sok kollektivista már amiatt is megijedt, mert a betuveto tanfolyamokról

lemaradozva visszahullott az analfabétizmus öntudatlan, bár olykor boldogító állapo-
tába, s nem tudta elolvasni a lassan foszladozó mennyei üzenetet; így hát azt sem tudta
meg rögtön, hogy e naptól kezdve huszonkétmillió honfitársával együtt az arany-
korszakban él, amelyet ama költo talált ki és álmodott meg Hamudius számára, aki
üldözöttbol üldözové lett. Pávakakas-villát kapott, tizenkét szobában szerkesztette
a Fáklyalángot, s a tévé, fels6bb utasításra heti két órát ajánl fel neki szocialista prófé-.,. , ,elal szamara.

"A BECSÜLETESSÉGmegköveteli, hogy az ember legyen igazságosés elvhu, híven
teljesítse vállalt kötelességeit, és legyen meggy6zodve a szolgált ügy igazáról! - mondta
a poéta, karját abba az irányba lendítve, ahol sejthet6en az elnöki palota állt, majd mé-
lyen zeng6 hangon folytatta: - Az ÁLDOZATKÉSZSÉGolyan cselekvésekben nyilvánul
meg, amelyek magukba foglalják az önfeláldozást is, azt, hogy az ember önként föl-
áldozza saját érdekeit, olykor az életét is mások érdekéért, a KOMMUNISTANEVELÉS
pedig a társadalmi nevelés átgondolt folyamata, amely a kommunista társadalom építé-
se során valósul meg és célja a sokoldalúan fejlett személyiségkialakítása..."

A mennyei jelenés után Hamudiusnak kedve kélt a magasból szemlélni az arany-
korszak hajnalát, és tevékenységi füzetébe újabb és újabb munkalátogatásokat jegyzett
be. Elnöki repül6gépén érkezett a nagyobb városokba vagy azok legközelebbi katonai
röpterére, ott helikopterre szállt át, s máris indult szemlét tartani. Mikor Szamosvár
fölött keringett, alápillantva egy toronyház-sorra, azt kérdezte a mellette szorongó
polgármestertol:

-Az ott mi?
- Épületsor...
A válaszra Hamudius nagyot nyelt, nekifeszítette hátát az ülésnek, s szemöldöké-

nek kicsiny pamacsa alatt élesen villant meg a tekintete, mint a vadászó menyété.

Részlet a Bábel toronyháza cím{í készül5 regényb51.
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- Azt én is látom, nem vagyok vak: de mik azok a zölden nyújtóz6 nagy telkek
az épületek között?.. Talán foghíjas mérnökök tervezték meg, és csorba komuvesek
építették? ...

A polgármester elpirulva köhintett:
-Azokat a pázsitos részeket virágoskerteknek, játszótérnek hagytuk meg, mélyen

tisztelt fotitkár elvtárs...
Hamudius egy pillanatig szigorúan eltunodött:
- Ne tréfáljon, elvtárs! - mondta azután. - Hiszen tíz óvoda is elfér egy-egy terü-

leten!... És minél többet bóklásznak, futkorásznak a gyerekek, annál többet esznek:
erre nem gondolt, kérem?.. No lám, pedig ha dialektikusan gondolkozna, ez is eszébe
juthatott volna!...

A polgármester halkan felnyögött.
- Tessék elhinni, bennünket a jó szándék vezetett, és eddig büszkék voltunk erre

a szellos, jó illatú Szamos-parti negyedünkre; még szállodát is építettünk itt külföldi-
eknek, de bizonyára tévedtünk, és én levonom a következtetést ebbol a tévedésbol,
mélyen tisztelt fotitkár elvtárs...

- "Tessék elhinni, tessék elhinni!" - ismételte csúfondárosan az elnök. - Ha én
szemernyit is hinnék, a templomba járnék; mivel azonban ateista vagyok, mert marxis-
ta filozófián nevelkedtem, megparancsolom: mire új munkalátogatást teszek a maguk
városában, töltsék be a réseket új épületekkel, a régiekre pedig húzzanak még legalább
két-három emeletet; egyszóval minél többet, különben összeakad a bajuszunk, meg-
értette?..

A polgármester már izzadt; kissé meglazította nyakkendojét, de eközben is enge-
delmesen biccentgetett:

- Igenis, mélyen tisztelt fotitkár elvtárs, és köszönöm az értékes útbaigazÍtást!...
Az Elvtárs tudta, hogy Szamosvár példája a tisztaságnak, a fegyelemnek és a hasz-

nos munkálkodásnak, ezért egy ido után szükségét érezte egy kis kedélyt csöppenteni
múló ingerültségébe:

- Kicsi koromban én a mezon vagy az erdoben játszadoztamj libát legeltettem,
kecskét pásztoroltam, és nem ösmertem az effélepázsito~ játszóteret, sem a díszcserjé-
ket, amelyeket most innen a magasból láttam önöknél. Es ha volt is gyermekszobám,
megosztottam kilenc testvéremmel, sot a szüleimet is megturtem ott...

Suta kis mosolytól billegett az ajka, s egy pillanatig nem a mélybe, hanem a magas-
ba nézett... Több ilyen munkalátogatás után fején érezte az aranyport, amely az alattvaló
tiszteletébol és az alázatos nép üdvrivalgásából száll reá, mint Krisztusra jeruzsálemi
bevonulása idején, és a dicsoségmeg az érett férfikor sugárzó magaslatából visszatekint-
ve restelIni kezdte nyomorúságos családi múltját: borissza édesapját, aki kótyagosan
két fiúgyermekét is Nyekuláj néven jelentette be a községházán, s az édesanyját, aki egy
nagyszájú, kéregfalvi asszony mocskolódása szerint inkább szétvetette a lábát és ontotta
a rajkót, semhogy a mezon hajladozzék megoldott kendovel a nyári fényzuhatagban.
Ezek az emlékek azonban ritkán bukkantak fel benne, de ha inaskodására gondolt,
amikor szegzoárral fenékbe szúrta a mesterét, hogy aztán lebukjon a vásárban a tole
lopott csizmával, tüstént legyezni kezdte az arcát a megalázó történet miatt. Parancsára
már évekkel korábban becsuktak minden cipészmuhelyt azon az útszakaszon, ahol
kíséretével naponta elhaladt, most pedig magához hívta propagandaminiszterét, és egy
kis jegyzéket nyújtott át neki a szakmának ama szavairól, amelyeket mától cenzúrázni
kell a sajtóban, s közöttük elsosorban ezeket: suszter,kaptafa, csiszlik,csiriz, dikics, szur-
kozott fonal, kapli, stopli, talpalás,sarkalás...
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A koldusok, akik úgy érezték, most reájuk is hull majd egy kis fénysugár, el6-
merészkedtek odúikból, mint tavasszal a bogarak a korhadt fa kérge alól; csonkjaikat,
üszkösödo sebeiket mutogatták, világtalan szemük fakult hólyagjait mélázón fordítot-
ták az ég felé, csúsztak a gyalogjárón, keresztet hányva óbégattak, vagy rossz harmoni-
kájukat nyekergették. Eléjött Lukács Misák, az utcai prédikátor is, megint Nabukodo-
nozort és az aranybálványt emlegette, amelyet bun imádni, és Ezékiel próféta hangján
átkozta azt a vallató tisztet, aki agyba-fobe verte a szekuritáte épületében, és meg akar-
ta etetni vele a Bibliát:

"És leszel gyalázat és csúfság,példa és eliszonyodása pogánY,oknak,akik körülötted
vannak, mikor ítéletet tartokfölötted haraggalésbúsulássalén, az Ur!..."

Ezekrol nemigen hallott Hamudius, de ingerelte sok más kudarc, balfogás, ame-
lyet lehetetlen volt eltitkolni el6tte. Szerette mondogatni kémfonöke, Pacsni Papa tá-
bornok elott, hogy Románia fo természeti kincsei a koolaj, a zsidók és a németek,
s ilyenkor apró borzszeme is mosolygott a fekete pamacsok alatt, s tudta o, hogy mit
mond, mert már el6dje, Gorgo D. Gorgo életében Izrael titkos megállapodás alapján
egy-egy önmuköd6 csirkefarmot épített fel Bukarest közelében minden ötszáz távozó
zsidó családért. Most azonban egy eset mégis kibillentette az Elvtársat magabiztos hely-
zetébol: a francia határon föltartóztatták azt a diplomáciai pecséttel védett hatalmas
TIR-kocsit, amely vért, méhlepényt, noi szorzetet, ondót szállított, s azon fölül fa-
gyasztott csecsemohullákat bonctani kísérlet céljára. A nyugati lapok tüstént szétkiál-
tozták az ördögi vásár hírét, az Elvtárs tudta, hogy amerikai útja el6tt ez a legrosszabb
reklám, napokig dúlt-fúlt, menesztette külkereskedelmi miniszterét, s úgy tett, mintha
neki semmi köze sem volna a titokzatos áruhoz. De még el sem csitult a botrány, ami-
kor a magyar kormány hivatalos jegyzékben tiltakozott ama vád ellen, hogy a senki
földje alá mélyen behatolva óriási csontvázat hoztak felszínre, és a leletet teherkocsin
ismeretlen helyre szállították. Egyszeru muanyag utánzatról van szó, amelyet a közle-
kedési szakemberek találtak ki a gyorshajtók elrémítésére - bizonygatta a jegyzék mellé-
kelt fényképekkel -, és a csontvázat már fól is állították egy hajtukanyarbanj a "halál"
suhintásra emeli kaszáját, lábánál pedig ez a felirat villódzik:

GYERE, BOLOND, VÁRLAK!

Hamudius múló dühe után sem lelt megnyugvást. Ha egymagában volt és föl-alá
járkált a szobájában, a körmei olykor szaporán kocogtak a fogai között, mint jéges6 az
ablakon. Mindentol félt, mérgezést61, fertozést61 is, s ha külföldiekkel kezet fogott,
mihelyt a kíséretével maradt, sürget6n szólt: "Alkoholt!", s már nyújtotta is lemosásra
a kezét. Azonban a mérgezésnél, fert6zésnél is jobban félt az orvlövészekt61, s mióta
meggyilkolták Kennedyt, az volt a rögeszméje, hogy vele is golyó végez.

Egy reggel az Elvtárs elgyötörten került elo álmai hínárjából, a hangja bágyadt
volt, s szürke arca fölött mintha két kis kemencekarika közepéb61 meredt volna el6
gyanakvón a szeme. Mikor Nicoleta ijedten faggatni kezdte, elmondta, hogy Brezsnyev-
vel álmodott, attól van rosszul. Kínzó látomásában az a szörnyu medve az ölébe kapta,
akár egy gyereket, ide-oda rohangált vele a Kreml hatalmas fogadótermében, a szikrázó
csillárok alatt, nem akarta semmiképp letenni, de még meg is veregette a fenekét, és az
arcába dörmögte mély, dohos hangon:

"Adok én neked, csak tovább rosszalkodjál, úrfi!... Mit képzelsz, mehetsz a saját
fejed után, és azt tehetsz, amit akarsz?!... Majd megtanítalak én kesztyube dudálni!..."

Félelmébe most szégyen és zavar vegyült a furcsa álomtól, s mikor látta, hogy Ni-
coleta tekintetén parányi gúny lebben át, szinte följajdult fájdalmában:
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- Bizonyítékaim vannak arról, hogy Brezsnyev valamire készül ellenem!...
Leste, vajon az asszony elhiszi-e,amit mond, aztán siránkozón folytatta:
- De miért vagyok a begyében?.. Mert nem szakítottam meg a diplomáciai kap-

csolatot Izraellel a hatnapos háború után?.. Mert a varsói tagállamok közül én nyúj-
tottam els6ként baráti kezet az NSZK-nak?.. Mert visszahívtam a tornászlányunkat
a moszkvai vb-r61, tiltakozásként a szovjet és a keletnémet zsuritagok ellen?..

Nicoleta válaszként nyújtózkodni kezdett a takaró alatt; az Elvtársat úgy kimerí-
tették az utóbbi hetek eseményei, a kereskedelmi botrány a francia határon és a ma-
gyar kormány tiltakozó jegyzéke, hogy nemigen közeledett feleségeágyához.

- No gyere, vigasztaljalak megl - mondta most sürget6en az asszony, szélesre
tárva rettent6 ölét a takaró alatt. - Mit félsz te attól az orosz medvét61, hiszen l6ttél
már nagyobbat is nála; másrészt pedig hálás lehet neked, amiért az oroszok szerepét
vállalva leültetted a zsidókat az arabokkal a tárgyalóasztalhoz...

Hamudius megtáncoltatta rajta apró borzszemét, aztán igyekv6n bemecült a ké-
nyelmes medencébe, mert nem ismerte a fölajzás módszerének legegyszerubb fogá-
sait sem.

- Jó lenne, ha amerikai utunk el6tt meglátogatnók Böske királyn6t, sch elmen-
nénk Kínába is, mit szólsz? - ásította kés6bb Nicoleta. - Ezzel csak elbátortalanítanád
az orosz medvét; de eredj addig is munkalátogatásokra, az mindig jót tesz neked:
"Tapsi, tapsi tátának, piros csizma mámánakl" - idézte, gyöngéd kényszeredetten meg-
paskolva a férfi hátát.

De nemcsak 6, Nicoleta is nyugtalan volt az aranykorszak els6 napjaiban, és
a politikából féllábbal ideig-óráigkilépve, a gyermekei felé fordult: a másodszülött Irina,
noha örökké kótyagos volt, s aranyserpeny6ben mérte ki a Svájcból hozatott kutya-

eledelt az ölebeinek, a szabadon gondolkodó diákok e9Ycsoportjához csapódott; mi-
után a szekuritáte a szül6k parancsára hét társát letartoztatta, többé nem tUrte, hogy
családi nevén szólítsák, hanem csakis Kisasszonynak. Valentinus, a legnagyobb, Ox-
fordban nevelkedett, nemigen fulött a foga a marxizmushoz, inkább a tudományok ér-
dekelték, és az Elvtárs és Nicoleta megrökönyödésére Hamudius egy régi ellenfelének
a lányát vette feleségül,mire azonnal kitagadták. A legkisebbre, F6fire azonban büszke
volt az uralkodópár, és amikor tizennégy évesen meger6szakolta egy osztálytársn6jét,
az apa a maga már-már félszeg férfiasságáért érzett kárpótlást, az örökké sóváran kielé-
gületlen anya pedig a saját vérét vélte csurdogálni a kis h6s ereiben, és a koraérett Turi
Danit ünnepelte benne. Dorgálás helyett FMi egy év múlva megkapta els6 autóját, rá
egy esztend6re els6 hajóját, s mire érettebb kamasz lett, már a Black lehelt, kedvenc
italát vedelve vidáman száguldozott ésgázolgatott a Mváros utcáin meg az országuta-
kon... Most az történt, hogy egy este, amikor már a részeg célbalövöldözésben sem lelt
örömöt, visszatért a KB klubjába, és a vezérkari Mnök feleségének a blúzában kezdett
matatni. Az asszony védekezett, karmolt, apró öklét megpörpette a pimasz ifjú fején,
de amikor már a melltartóját is letépte, a két méter magasnyi oriás férj szódavizet zúdí-
tott a támadó ra, aztán megragadta a nyakától, és kitette az ajtón, mint a tóból e16kec-
merg6 kutyát. Mikor Nicoleta értesült a botrányról, ismét magához rendelte a tábor-
nok kémf6nököt.

- Mondd, Pacsni Papa, hogyan fest az a zsiványtanya, kik látogatják és mik tör-
ténnek arra? - faggatta. - Ha egy napon megjelenek ott, úgy szétütök a sok léhut6 kö-
zött, hogy egy életre megemlegetik!... Még ezt a szegény gyereket, F6fit is megrontják,
mert amúgy is hajlamos mindenféle kópéságra, csínyre...
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A kezét ölébe ejtve, mélyrtSlsóhajtott:
- Behálóztam neki Didinát, a tornászlányt; már három aranyérme volt a kon-

tyocskája alatt a kis aranyosnak, amikor ez a csirkefogó ágyba bújt vele; de azt hiszed,
hálás az anyjának?.. Egy ilyen kandúr sosem tud hálás lenni, stSt most is duzzogott:
"Úgy tárta ki magát nekem a buta liba, mint aki igyekszik túl lenni egy kötelezo tor-
naszámon!"... Hallottad? Most meg itt ez a botrány, azt sem tudom, hogyan simítsam
el... Talán jó lenne, ha a vezérkari ftSnököt hadügyminiszterré neveznénk ki, akkor
tSnagyságais befogná a száját... No, de beszélj arról a leprateleprtSl!...

És a kémfonök elmondta, amit késtSbb, a szökése után meg is írt: a szórakozó-
helyet hatalmas meztSgazdaságiterületek közé rejtették, a f6várostól félórányi autóútra;
negyvenezer négyzetméteren terül el, és a versailles-i park másának tunik szobrokkal
ékesített ösvénylabirintusával, és a virágágyásokkal szemben elhelyezett kovácsoltvas
padokkal; a területet mesterséges tavak, szökokutak és szívet melengeto lugasok fogják
körül. A sövény és a díszfák közé építették be gondosan a mesevillákat, klubhelyisége-
ket. Egy moziteremben csak nyugati filmeket vetítenek, és itt alig észrevehetoen moz-
gó, sötét ruhás pincérek eloadás közben süteményt, fagylaltok, husítóket szolgálnak
fel... A térség egy másik szögletében a tekepálya nyúlik el, hozzá tartozik a kávéház is,
amelyet pálmákkal, délszaki növényekkel díszített üvegházban helyeztek el; még odébb,
egy másik sövény mögött a fedett lotér húzódik a bárral, falát kék színu bársony béleli
- a Belügyminisztérium színe. A klub varázserejét azonban mégis a vendéglo adja, kis
gyertyafényes különtermeivel és a glasszékesztyús pincérekkel, akiknek a hajtókájukon
vörös szegfu díszeleg. Felváltva két zenekar is játszik az étteremben, és az étlapon a ka-
viár, a libamájpástétom és a szarvasgomba csak szerény fogásnak számít...

A botrány estéjén azért voltak vidám pillanatok is - mesélt tovább Pacsni Papa
nevetve. - Az egyik különteremben például a belügyminiszter, akit a háta mögött min-
denki csak Udvarnagynak nevez, néhány miniszterhelyettessel a borkapitányt játszotta.
Minden résztvevonek meg kellett innia egy pohár bort, miközben állva ezt a mon-
dókát mondta: "Én vagyok a borkapitány, és három húzásra kiiszom ezt a poharat."
A második kortynál már azt kellett szavalnia, hogy o a borkapitány, és három-három
húzásra kiissza azt a poharat. Ha kihagyott valaki egy szót, vagy elfelejtette megdupláz-
ni a bort, a poharat vagy a hármat, kezdhette elölrol. Ezt a játékot maga Udvarnagy ho-
nosÍtotta meg, amikor látogatást tett a magyar belügyminisztériumban, és a cél az volt,
hogy minél jobban lerészegedjék a "versenyzo"...

Elmondta a kémfonök azt is, hogy miközben a borkapitányok dadogva és zajongva
versenyeztek, az ország elnökhelyettese, Lóbab, aki az ÓRIÁSIMEDVEakciót irányította
a jómúltkoriban, késévei megkocogtatta a poharat, és csendet kért:

"Elvtársak, nekem, aki a kulturális osztályt igazgattam, elmondták, hogy a papok-
nak és a rabbiknak minden reggel és este, és napközben is legalább egyszer imádkoz-
niok kell Istenükhöz, bárki legyen is az. Mi azonban ateisták vagyunk, elvtársak, mi csak
a román nép szeretett, nagyrabecsült fiában és lányában, Hamudius Elvtársban és Ni-
coleta ElvtársntSben hiszünk!"

Ezután Lóbab úgy rajzolta meg Hamudiust, mint egy lovagot, aki a Biblia és a ke-
reszt helyett Marx Tokéjét és Nagy Stefan kardját hordozza, Nicoleta pedig a bölcses-
ség istennoje; néhány nap múlva az imperializmus rablóbarlangjában kell küzdenünk
- mondotta -, Washingtonban, ahol az Elvtársnak a proletariátus elso számú ellenségé-
vel kell mérkoznie!...
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Mikor jó negyedóra múlva befejezte, tapsvihar tört ki a teremben, a boldog ön-
kívület magasabb fokán pedig a klubtagok a "Hamudius és a népI" jelszót kezdték talp-
ra ugorva kiáltozni, ütemes taps közben. Egyik tábornok a zongorára borulva részegen
sírt, a tüzérség és a rakétaegységek parancsnoka ugyanekkor egy hokedlin imbolyogva
igyekezett megcsókolni az elnökné arcképét...

Mihelyt a kémf6nök rajzolgatni kezdte a klubot, Nicoleta arcán az érzelem külö-
nös játékát vette észre, ahogy a derus kíváncsiságot a meglep6dés és a fölháborodás ki-
fejezése váltogatja; a szívmelenget6, rejtett lugasokról és a versailles-ipark virágágyásai-
róI hallván, fejét kissé oldalt billentve szinte elernyedt, majd ismét talpra ugrott benne
az éber figyelem; mihelyt azonban Pacsni Papa a borkapitányok versengéséhez ért, az
asszony sárga szemének szikraözöne még 6t is elárasztotta, de a képe felé áhítatosan
ágaskodó rakétaegység-parancsnok végül megbékítette a hiú asszonyt, és csak annyit
mondott, halkan sóhajtva:

- Fene a b6rét a sok csélcsap borisszánakL.. A mi hibánk, hogy jódolgukban már
azt sem tudják, mit tegyenek, és a tetejébe a fiacskámat is megrontják a gazemberek!...

Hamudius tudta, hogy Nicoletának igaza van: zaklatottságára, szorangására,
félelmére egyetlen gyógyír a munkalátogatás és a vadászat. Egy id6 óta szokásává lett,
hogy mie16tt megtekintette volna az üzemeket, gyárakat, szemlét tartott a város fölött,
hogy az égb611ássaazt is, ami a földön elrejt6zhetik.

- Az mi ott alant? -kérdezte kísér6jét61, a megyei els6 titkártól, vagy a néptaná-
csi titkártól; míg a magasban keringett helikopterével, lefelé mutogatott, láthatóan in-
gerelték a házak el6tti és közötti kis pázsitos-cserjés foltok, akár az elharapózott zöld
erd6tüzek, mikor pedig alant billegett lábra szabott s mégis idétlen cip6jében, bakan-
csában, a magasba hunyorogva, az erkélyek felé bökdösött. - Ki engedte meg, hogy
üvegfalakkal bekerítsék és lakásnak tekintsék a balkonokat is? Azonnal le kell bontatni
a véd6burkolatokat, és pénzbírsággal sújtani az ellenszegül6ket, vagy errefelé nem hal-
lottak a teraszos földmúvelésr61? Paradicsomot, húsospaprikát, s6t gombát is lehetne
termeszteni azon a pár négyzetméteren, így ki-ki önellátó lehetne a zöldségben, ami
nagy terhet venne le az ország válláról, és hozzájárulna az export növeléséhez...

De még a zárt erkélyeknél is inkább megbotránkoztatták azok, amelyeket a tömb-
házak lakói teleraktak limlommal, ahol gyermekkocsit, kerékpárt, szétszedett ágyat,
feslett matracot, üres üvegeket, dobozokat, ládákat tartottak, hogy a sok holmi, kacat
fölött mosott fehérnemu lengedezzék a kihúzott spárgán. Az Elvtársat annyira fel-
ingerelte ez a látvány, hogy ez egyik városban leváltotta és megbüntette a túzoltó-
parancsnokot.

- Az ott lent mi? - kérdezte ismét.
Aztán megparancsolta, hogy vágják ki a díszcserjéket, törpefeny6ket, rózsabok-

rakat az épületek lábánál viruló parkocskákban, a füves részt annyi felé darabolják,
ahány lakó van, és minden kisgazdának írják el6, mib61 mennyit kell termelnie, ne-
hogy tüstént valamennyien hagymát meg fokhagymát ültessenek oltyán szokás szerint,
ugyanakkor a munkakertekre vessenek ki adót; ahol nagyobb a tet6felület, társuljanak
össze a lakók, hordjanak földet a sima aszfaltra, szerezzenek be mútrágyát, gyomirtó
szereket, és a nap melegévellangyosÍtsák a vizet az öntözéshez...

Ha az elnök az épületek között járt a kíséretével, és ide-oda mutogatott, az újság-
írók buzgón jegyezték minden szavát, noha tudták, hogy a cenzúra minden eseményre
csak egyetlen szabványszöveget engedélyez. A tömbházak tetejére sehol sem hordtak
földet, így is épp elég baj volt a beázásokkal, de a lombtalanított területeket mohón
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kimérték, hogy legalább petrezselyem zöldjét s néhány kötésnyi hagymát termessze-
nek parányi kertjükben, ha már nem ülhetnek ki oda Msölni, beszélgetni; de a zöld-
ségesekbensenki sem lelte örömét, sebtébenkerítették el, ki szögesdróttal,ki rozsdás
lemezdarabokkal, száraz ágakkal, vagy csupán néhány léccel. A szél papírt, szemetet,
cigarettásdobozokat hordott a növények közé, a gyerekek leszakították és csalódottan
elhajították a félig érett paradicsomot, kutyák bóklásztak az ágyások között, és reggel-
re ürülékek sárgálltak az ösvényeken. A lakók éberen figyelni kezdték kertecskéiket
a függönyök mögül, bosszút sejtettek és egymást gyanúsították; az asszonyok hajba
kaptak, a férfiak hörögve emelték föl az öklüket a vélt ellenségre, a maréknyi fonnyadt
zöldség miatt, amely eltikkadt an fonnyadozott a porréteg alatt, mert nem kaphatott az
emeletekr61 vizet.

Egyik utóbbi munkalátogatására az Elvtárs a feleségét is magával vitte, mert
Nicoleta meg akart tekinteni egy prémállattenyészt6 farmot Temesvár mellett; kés6bb
az állatgondozók röhincsélve mesélték, hogy a nagyasszony különös felfedezést tett a
hódpatkányok el6tt, és néhány kitenyésztett rozsdavörös példányt látva, örvendez6n
tapsolni kezdett, és a férjét szólongatta: "Nyeki, Nyeki, nézd, rózsaszín nyulak! Ilyet
sehol a világon nem lehet látni!" Hamudius azonban nem hallotta meg a hívást, mert
épp a juhtenyésztésr61 osztogatta tanácsait, mikor pedig a telep igazgatója mosolyogva
oda akart lépni az elnöknéhez, hogy a különböz6 mutációkról beszéljen, a mez6gazda-
sági miniszter megragadta, visszarántotta, és elsápadva a fülébe súgta:

"Ha nem fogod be a pofád, úgy seggberúglak, hogy repülsz!"
Kés6bb az elnöki pár nyitott kocsin városnézésre indult; minden aprólékosan

meg volt szervezve, de egy mellékutcába bepillantva, az Elvtárs sorbanállók tarka sere-
gét pillantotta meg, s mikor az els6titkár szégyenkezve megvallotta, hogy toalettpapír-
ra várnak, hatalmasan felb6szült: De hiszen még az elkobzott bibliákat is bezúzattam
erre a célra, hogyan lehet mégis hiánycikk?! Szégyen és gyalázat! Mihelyt visszaérünk
a rezidenciánkra, azonnal felhívom Trompát, a minisztert, és közlöm vele, hogy veheti
a bagázsiját! - üvöltötte.

A repül6gépen hazafelé Hamudius fáradtság helyett kellemes zsibongást érzett az
idegeiben meg a csontjaiban; már örült, hogy mégsem hívta fel a könnylíipari minisz-
tert, hogy menessze, hiszen, ha megfontoljuk, az iskolásfüzet meg a könyv mégis fon-
tosabb, és a papírfölösleget magas világpiaci áron lehet értékesíteni; no és hol volt ré-
gen a maihoz hasonló selymes kínai toalettpapír? Még hallani sem hallottak ilyesmir61
a falusiak! Ezt már szelíd félálomban gondolta az Elvtárs, percnyi édes szendergés köz-
ben, s ahogy oldalról rásütött a nap az egyenletes motorzúgásban, még rá is mosolygott
egy gyermekkori emlékére. Kéregfalván nem volt még összetákolt árnyékszék sem, le-
kuporodtak az udvar végében a trágyadomb tövébe, tavasztól 6szig kellemesen cirógatta
a feneküket a sze1l6,s míg elnéztek messzibbre, a Hóhérok hídja felé, ahol lókoponyák
és nagy vessz6kosárszerú bordák virított ak mészfehéren, guggolás közben meghitten
szállt egymás felé a testvérek hangja; aztán fölegyenesedve letéptek egy-egy bordázott
erny6jú és mégis selymes keserúl,?-pit,amely hidegen megcsiklandozta a farukat, láb-
szárukat, és nem problémáztak... Erdekes, hogy Nicoletának is vannak hasonló élmé-
nyei, s mikor megvallotta neki mindezt, ahelyett, hogy nevetett volna, nagyon komo-
lyan bólogatott:

- Az igazság az, hogy elkényeztettük a népet, Nyeki! Mi még petróleumlámpa
fényénél vacsoráztunk, és cérnával szeleteltük a puliszkát! Jó volna hát fölújítani né-
hány bölcs, 6si szokást! A toalettpapír árát pedig többszörösére kell emelni, hadd ál-
dozzanak rá a finnyáskod6k!



1995. április 17

Hamudius, bóbiskolásából felrezzenve elgondolkozott a drágitáson.
- A hús és a kenyér ára sem maradhat a régi! - dünnyögte.- Intézkedem,hogy

már holnap szólaljanak meg ismét a szirénák, és figyelmeztessék a nagypofájúakat,
hogy jobb ma egy keserolapi, mint holnap két atombomba a valagukba!...

Három hónap múlva e beszélgetésután, egy reggelaz elnökné magához ölelte a fér-
jét, megpörgette a nyelvét annak a fülében, és hízelg6n kérdezte:

- Ki az, aki az Elvtársnak még az álmait is kitalálja, és mindig teljesíti?
Aztán választ sem várva megfogta Hamudius kezét, és húzta maga után a férfit az

elnöki illemhely felé; lenyomta az aranyozott kilincset, els6ként 6 maga lépett be a kü-
lönböz6 virágpermetekt61 illatozó helyiségbe, ahol több telefonkészülék meg mikro-
fon is volt, és mindent ellen6mS tévékészülék, s ahol láthatatlan kezek gondoskodtak,
hogy Hamudiusnak se ürítés e16tt, se utána ne legyen gondja magára, s a kisujját se
kelljen mozdítania.

- Odanézz! - suttogta Nicoleta, a vert ezüstb61 készült faliállványra mutatva,
amelynek rekeszeiben tenyérnyi levelek zöldelltek. - Kilendéle selymes-illatos keseru-
lapi-palántát hozattam Dél-Kínából, és íme, a Pártkertészet üvegházában a rózsabokrok
között beérett az els6 termés; gondoskodtam róla, hogy az érett magokat majd tárol-
ják!... Tudom, örülsz neki, hiszen titkolt vágyad volt ez már régóta, csak restelltél be-
szélni róla!...

Hamudius arcát vörös pír lepte el, izgatott lett, még valami nyüszité>hangot is
hallatott, aztán erélyesen kituszkolta Nicoletát a vécéb61,s magára zárta az ajtót.

- Most hagyj magamra néhány percig! - szólt odabentré>l. - Ki akarom élvezni
a helyzetet!...
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SZOLLOSI ZOLTÁN

Inkarnáció
Baka Istvánnak

magamról

Bágyadt szikla, fehér a szél,
magasból zuhan lomma sfure,

és árnyékká rándul afény,
súlyával kertem összetörje.

Tudom, a teljes idoben,
ami mostan elvész, megmarad,

arcom is, levélesoben,

ezerszer megszakadt pillanat.

Mögöttem hány év vöröslik?
Pegazus ha visz, Griff ha hordoz

hazáig, lerombolt versig,
mindig bábeli templomomhoz.

Hulló Nap, alkonyra alkony,
fák csúcsáig lángoló avar -

csontos mag, majd benne alszom,
fönti éj és tél már nem zavar.

NyírJaJényu Hold hiába
s versbe fogott, árva csillagok.

Izisz könnye hó, bundácska,
hu szívem alóla kiforog.

Földet, szerelmet magamnak
születéssel többé nem veszek.

Ne szülessek,föltámadjak
s befejezzem, amit nem lehet!

Skorpió hava
Döbrentei Kornélnak

Szent hevületu csavargót,
mondd, autóutakon hol látsz?

S ki sétál ma kelet felé
vagy nyugat felé, toronyiránt?
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Országomban akárhol is
megnyugszom én, ha már akácot

látok: most isporig sújtva -
talán templomomra találok.

De ifjú kedélyemoda,
hisz elvek gúnyáját viselem,

s érett vétkeimtól hajlik
csak térdem éskoraoszfejem.

Szenes az akácfa kérge,

betört szentélye nyitva, tárva -
mégis a déli harangszó,

mintha lombja rezéból szállna.
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PINTÉR LAJOS

Zöld úton
Féltik a madarak az embert, sírnak érte.

Vadludak vé-alakban szállnak az emberért,
tüntetnek érte.

Féltik az évszázados tölgyek az embert,

sírnak érte, megsebzett leveleiket

hullatják érte;

le a hegyekbo'7 indulnak érte, tüntetnek érte.
Félti az oz, a büszke dámvad az embert,

golyó elol fut, fejét emeli,
tüntet az emberért, tüntet érte.

Félti a fú, növény,félti a kamilla, réti/ú,

tüdofú, mályvagyökér, martilapulevél, édesgyökér

félti az embert, zöld úton JUt el az

emberért, virágzik érte, szót emel érte,

tüntet érte. Tüntet az eltuno emberért,

gurul a kó, megindul, súrlódik, gördül érte;
tüntet az eltuno emberért, tüntet érte.

Az irgalmaskatasztrófa
jössz a meccsro'7, sört iszol,

habzó ég sincs a tetején -
hideg a pohár, mint a jég.

Rendor állít meg, igazoltat,
van lakásod, van munkahelyed,
két neveletlen gyereked,
áldása rajtad: továbbmehetsz.
Továbbmehetsz a túlsó sarkig,
aholleüthet valaki,

elveszi kabátod, cipod, pénzed.
Fekszel aföldön, mint aki részeg.
Isten komúvesei: a fecskék

röpködnek körötted, fejedfelett:
rakják a vasbeton eget.
Csiripelnek: ne félj, nefélj.
Állj föl aföldrol, menj tovább.
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Nézd, hogy kifröccsent a véred,

foltot hagy fehér ingeden:

olyan szép, mint egy érdemérem.

Megveretésed, kitüntetésed.
Fiad térdedre iiiteted:

hóc, hóc, katona - dúdol ga tsz neki;

ott ringatod, lovagoitatod

térdeden a csöpp holnapot,

ott ringatod, lovagoitatod

térdedena csöppholnapot.
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SZEPESI ATTILA

Hamvas Béla esszéi

Évtizedekig csak lelkes hívei olvashatták Hamvas Béla muveit. Mert tartósan
hiányzott a megnyomorított magyar szellemi élet kaleidoszkópjából. A tévedhetetlenül
muköd6 cenzúra - f6képp LukácsGyörgy és Keszi Imre "jóvoltából"- igyekezett
nyomtalanul eltüntetni a neki nem tetsz6 muvet, melyr61 ma már joggal elmondható,
hogy e baljós évszázad egyik legjelent6sebb szellemi kalandja. Az említett személyek
intellektuális sebészorvosi tevékenysége persze nem meghatározó. Igaz, 6k amputálták
ki Hamvas muvét a könyvkiadás ból - tehették, hisz ismerték -, ám helyettük más is
megtette volna, kétség nem férhet hozzá. A cenzori bravúr azonban felemásra sikerült.
Mert bár rongyosra olvasott, kéziratos formában terjed6 opuszaival csak a beavatottak
ismerkedhettek, Hamvas Béla legendája jelenvaló volt, s hatása olyanokhoz is elért,
akik a munkáit nem ismerték ugyan, holdudvar övezte személyiségéért mégis úgy lel-
kendeztek, mint egy távoli, felfedezésreváró kontinens rejtelmeiért.

A dühödt és alapos munkát végz6 cenzúra hóhérmunkája csöppet sem volt vélet-
len. Bár Hamvas korai muveit még Szentkuthy Miklós is "gyermek keresztes-hadjára-
tának" min6sítette, naivitással vádolva a szerz6t, mi sem állt távolabb t6le, mint a gya-
nútlanság. Pontosan tudta, hogy aki az érvényes szót ki akarja mondani, annak percr61
percre ismernie kell a világóra állását. Nem elég ezt-azt megsejteni, nem elég az össze-
kaszabolt, s korántsem tévedhetetlen ösztönöket hívni kalauzul. Ha valaki, 6 pontosan
tudta, mi történik velünk és körülöttünk ebben az apokaliptikus, ezredvégi korban,
s tudta nemcsak a maga keseru sorsából, nemcsak számuzetése tapasztalataiból.

A teremtés muvét összeszabdaló id6 ma sem ért véget. Bár Hamvas muve, mely az
olvasókbóllelkes rajongást vagy kétségbeesett ellenállástvált és váltott ki - s mely ugyan
részben kívülrekedt a maga idején, csak sejtelmes hajszálgyökereivel sz6hette azt át -,
ma már legalább jórészt hozzáférhet6, tanulmányozható. Aktualitását bárki megtapasz-
talhatja...

Diákkoromban, a hatvanas évek elején, szinte véletlenszeruen találkoztam
a Hamvas-jelenséggel, pontosabban szólva: el6ször a szerz6 személyével. Mint fris-
sen érettségizett, s egyetemre-f6iskolára föl nem vett pancser diák, az Országos Széché-
nyi Könyvtár hírlaptárában dolgoztam, afféle raktári segéder6ként. Feladatom volt
a zsúfolt raktárakból a folyóiratokat kihordani az olvasóterem be, ahol Hamvas Béla
is gyakran megfordult. El6ször persze sejtelmem sem volt róla, ki ugráltat annyit,
kinek kell - többnyire a legfelso, billeg6 létrával jól-rosszul elérhet6 polcokról -
elobányásznom az elporosodott, megsárgult újságok és folyóiratok testes köteteit.
Kicsit aprehendáltam a halk szavú, metsz6 pillantású öregúrra, aki a bolondját járat-
ja velem. Idosebb kollégáim viszont úgy vették körül, mint egy civil ruhás papot,
s ez érdeklodéssel töltött el. Hamarosan megtudtam, hogy tudós kutató, törvényen
kívül helyezett szellemtörténész, ám a könyvtárban az efféle nem volt ritkaság. Csupa
félrenyaklott értelmiségi, hamvába holt álmodozó csellengett és dolgozott ott, ezért
eloször Hamvast is besoroltam eme furcsa, rokonszenvesen megfoghatatlan figurák
panoptikumába. Megpróbáltam elmélyedni a muveiben, de nem sikerült, nem sike-
rülhetett. Ambivalens érzéseket váltottak ki belolem. Lassan minden fellelheto köny-
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ve a polcomra került, antikváriumokbbl sikerült összeszednem oket, de a tanulmá-
nyozásukhoz, megértésükhöz életem belso brája szerint éretlen voltam még. Egyszerre
vonzottak és taszítottak.

Azt észrevettem, vagy legalább megéreztem, hogy hozzájuk balekul nyúlni nem
szabad. nIetve: szabad ugyan, de nem érdemes. Van bennük valami "nem szolid", dé-
monikusan felkavarb, olyan rejtett tartományokat átvil~ítb, melyek örvényeikbe alá-
ránt ják és magukba temetik a gyanútlan lelkendezot. Evek múltak el így, míg aztán
egy váratlan pillanatban - errol pontosan számot adni nem tudok - valamiképp "belül
kerültem" e sokáig messzirol szemlélt világon. Egyszerre megvilágosultak eroterei. Tele
voltak persze ismeretlen borzongásokkal, utalásokkal, ám ezek megszblítottak. Sorra
végigböngésztem mindent, ami a m11vekbolelérheto. Más sroval: azt a keveset, ami ko-
rábban könyv formájában és folybiratban valaha megjelent. A Láthatatlan történetet,
az Anthologia Humanát, a Henochot, Herakleitoszt, az Absztrakció és szürrealizmust,
a Száz könyvet, a Tibeti misztériumokat. Tudtam azt is, hogy a Hamvas-életm11ko-
rántsem korlátorodik eme korai és nehezen elérheto publikácibkra; s a szerzo szám-
11zetéseboldog-boldogtalan esztendeiben is rendületlenül alkotott, ám kézirataiból csak
néhányat sikerült megszereznem. (Részben a Hamvas-hagyatékot ma gondozó Dul An-
tal jbvoltábbl, aki az Akadémiai Könyvtárban dolgozott.) Maga Weöres Sándor is emlí-
tette, hogy a pincéjében talán vannak ismeretlen Hamvas-opuszok, s ezeket majd elo-
bányássza. De egyrészt nem tudta biztosan, valbban ott vannak-e az említett m11vek
az irdatlan mennyiség11papírhalmazokban, másrészt nem volt az a filosz-típus, aki egy
ilyen búvárkodásra könnyen ráállt volna, hisz még a saját elveszettnek hitt - vagy
a háborús bombázások áldozatául esettnek gyanított - kéziratait, verstérképeit sem ke-
reste meg. Pedig irodalomtörténész barátai gyakran noszogatták, hogy dolgozza fel
eme rejtelmes pince anyagát, nem is annyira a Hamvas-kéziratok miatt, inkább a Ba-
bitscsal-Kosztolányival valb levelezéséért, ám ezek is csak jbval késobb kerültek elo.
(Itt jegyzem meg, hogy bizonyos - részben Weöres által indukált - félreértésbol szok-
ták a költot Hamvas-tanítványnak, Hamvas-követonek mondani. Ezt foképp A teljesség
filé cím11prbzai munkájának ajánlása okozza. Az igazságazonban az, hogy amikor ta-
lálkoztak, Weöres is kész mester volt már. Ifjabb és szertelenebb, aki elfogadta Hamvas
segítségét, talán a belso rendje is hamarabb összeállt, mint eme segítség nélkül létrejött
volna, de nem Hamvasbbl merítette a tudását, már korábban is ismerte azokat az alap-
m11veket,amelyekre a közel apjakocú szellemtörténész oly gyakran hivatkozik..)

Aki Hamvas Béla esszéibe eloször beleolvas, azt fogja hinni, hogy e m11vektere
imaginárius és a valóságos idobol kiszakított tér, afféle felhokakukkvár, vagy - ahogy
a jb Gulácsy Lajos írta a maga Naconxypanjáról - olyan föld, mely"félúton találhatb
Japán és a Hold között". Az igazságazonban épp az ellenkezoje. Mindennapjaink ele-
ven, korszakok, hiedelmek, eszmék egymásra torlbdott díszleteivel s11mntelerakott,
ám az oskorig azonos világát népesítik be, azt az elemi világot, mely kövekbol, fákbbl,
virágokbbl és mezsgyékbol, váltakozb nap- és évszakokbbl, vizek betöltötte patak-
medrekból, hegyormokbbl és tengerekból, falvakbbl és városokbbl áll. Meg az élet
mindennapi rítusainak sokféleségéból, mely mind az elemi világból vétetett és annak
metafizikájával telített. Házbbl és táncbbl, kapubbl és kályhábbl, asztalból és lépcsó-
ból, gyümölcsökbol és ételekból, ruhákból, ablakokból, hangszerekból. Ez a napjainkat
átható elemi világ azonban porén és szemtól szembe a maga teljességében és jelentés-
árnyalatai sokféleségében csak nehezen megtapasztalható. Egyrészt azért, mert meg-
szokott és testközeli, másrészt pedig azért, mert a különféle korszakok és szellemi
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építmények rárakódott és nehezen felfejthetó rétegei és üledékei - a szó szoros és átvitt
értelmében egyaránt -eltakarják és maguk alá temetik. Jóval fontosabb persze az emlí-
tettek közül az átvitt értelem,mert az elemi világ nem attól elrejtezett és farsangi módon
tarka, mert valami valóságosan eltakarja, sokkal inkább azért, mert a megpillantásához
és megértéséhez kevés ma már a látó szem ereje, a gondolat világossága, felismeréséhez
a hagyományok ismerete.

Ez a fogalom, hagyomány, a Hamvas-mil egyik, talán épp a legfontosabb kulcsa.
Ám ez a kulcs a szó pozitivista értelmében nem használható. A tradíció, a szent hagyo-
mány mindent átvilágít és feltár, de az oskor, a megszentelt kor, az aranykor és a mes-
terek gyakori emlegetésea szerzónél csöppet sem nosztalgikus természetu. Nincsen meg
benne a turista-visszavágyódás gyermeki sóvárgása. Tudja jól ugyanis, hogy aszó
historikus értelmében ez a boldog kor, ez a megszentelt osállapot sohasem létezett, tere
topográfiai eszközökkel nem azonosítható, ahogy ideje sem a világóra gyanútlan visz-
szaállításával. Az egymást követo és egymásra rétegzódó korszakok tér-idejét ugyanis
mindig a küzdelem, születés-pusztulás, keresés, a betemetett ósforráshoz való vissza-
térés reménytelen vágya, a vér és a szenvedés itatta át. A paradicsomkert nem helyszín,
hanem létállapot, élmény, mely az emberból elóhívható, de materiális szélességiés hosz-
szúsági fokai nincsenek. Valójában tér és ido sem létezik, illetve, az említett kontextus-
ban megléte vagy hiánya teljesen érdektelen, hisz az élet, a küzdelem, az önmagát kere-
só értelem helyszíne mindig, a kezdet kezdetétól ugyanaz a folyamatos tér, ideje pedig
e változatlan ürességben való mozgás koreográfiája. A mozdulat, a tett, a gondolat meg-
közelítésének és megértésének módozatai: mindketto csak lehetoség arra nézve, hogy
az ember a maga benso világának élményeivel és felismeréseivel benépesítse, és segítsé-
gével -jobb híján- törvényszecúségeit átvilágítsa. Mindez a valónak - a valóság tükré-
ben a valán túlinak - reménytelen ostroma.

A szent hagyományezerfelé szakadozott, mégis jelenvaló. A világ minden moz-
zanatát, eszméjét és szánalmasan kallódó részletét percrol percre átitatja. Az egyetlen
tér és egyetlen ido egy összetört tükör, melynek szerteszóródott cserepei ma már csak
nehezen rakhatók össze, ez a gesztus mégsem egészen reménytelen. Egymástól el-
szakadva, egymással durván szembefordítva, párhuzamosan léteznek ugyan, genezi-
sükben mégis azonosak. Igaz, hasonlatosságuk, az elemi osegységból való származásuk
és muködésük azonossága nem mindig és mindenütt felismerhetó. Egyszerre elérhetet-
lenül távoliak és bennünk tovább élok.

Voltak (és maradványaikban ma is vannak) inka kövek, piramisok, temet6váro-
sok, dolmenek és menhirek, szent és elátkozott helyek, dzsungelek mélyén felharsanó
halotti énekek, görög szobrok és összetört vázák, faekék és szottesek, áldozati edények
és észak-amerikai petroglifák, willendorfi Venusok és csontfaragványok, szerzetes-
barlangok és tábortuz körül kanyargó táncosok. De nem a helyük és az idejük a fontos.
Nem az, hogy inkák, sumerek, észak- vagy dél-amerikaiak, kínaiak, hellének, közép-
afrikaiak, latinok vagy épp magyarok. Hanem az a közös mód, az érintés és álmodás
gesztusa, ahogy az ürességet benépesítik, ahogy a maguk elo- és utóidejét magukból
létrehívják, ahogy a végtelen tér borzongató magányát lakhatóvá kívánják tenni. És ez
a mindenkori gesztusuk - koruktól és helyszínüktol függetlenül - közös és máig ható.
Folyamatos és rejtve bennünk munkáló jelenlétük maga a hagyomány. Ha felismerjük,
ha nem. A világteremtésnek az a módja, ahogy az ember két követ egymásra helyez,
egy üres felületre valamit odarajzol, egy gördülo kavicsot vagy maréknyi agyagot
szoborrá mintáz. Egy ruhadarabot megszo, majd csillag-és virágdíszekkel felékesít. Két
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fadarabot összeüt, egy húrt megpendft és énekelni kezd. Ételt készít, ismerkedik, útra
kel és valahová megérkezik. Gyümölcsöt szed, ölelkezik, eltunodik a pocsolyát be-
népesÍto parányok és a mennybolton világító égitestek látványán. Túrja a földet, fel-
készül a halálra, miközben elodeiben-utódaiban a maga arcát felismeri.

A múlt fragmentumai tovább élnek az idoben, világunkban folytatódnak. A szikla-
falakra rajzolt és a kövekbe vésett ékítmények a házfalak ákombákom jeleiben, az an-
tik szottesek az öltözetünkben, a halottasénekek a "Circumdederunt" dallamában,
a willendorfi Venusok a szobrainkban, a dolmenek és menhirek az építményeinkben.
Egyszerre távoliak és rejtett jelenlétükkel érintésközeliek.

És a fragmentumaiban tovább élo - és élni segíto- hagyomány másik vonulata,
eszmei síkja az a szent tradíció, melyet egyik fo muvében, a Scientia Sacrában tárgyal
a szerzo. Ez a hagyományvilág is jelenvaló, de nem látható még tükörcserepei formájá-
ban sem. Ahogy felesége, Kemény Katalin írja: "Ebben a hatos számra épített, fúga-
szen1en megkomponált muben nem szintézisét, hanem szimfóniáját halljuk mind-
annak, amit a tibeti, a hindu, az iráni, a kaldeus, az egyiptomi, a szufi, a dél-amerikai
források, majd az alexandriai gnózis, az aritmológia, az alkímia az életen átsugárzó
primordiális létrol tudat. Hangsúlyozzuk; nem szintézis, szimfónia. A szintézis rész-
ben tárgyi teljességre, részben szcientifikus objektivitásra tart igényt. Hamvas Béla
szándéka nem az esetleges, a részleges és változó objektÍv szempontok érvényesítése.
Törekvése és eredménye a hiteles szubjektivitás..." Ez a hiteles szubjektivitás jellemzi
muelemzései sokaságát éppúgy, mint a neki kedves és fontos "szent könyvekhez" való
viszonyát is. Utóbbiakat úgy fordftja magyarra (Kung mestert, Hérakleitoszt, Lao-cét,
Henoch Apokalipszisét, a Tibeti misztériumokat stb.), hogy egyúttal kommentálja is.
Ahogy az egyetemes muvészettörténet legjava alkotásait is az említett módon közelíti
meg, Goethe és Beethoven, Hölderlin és Debussy, Cezanne és Kierkegaard, Nietzsche
és Csontváry, Tanguy és Eliot muveit. A szent hagyományhoz való kötodésük érdekli,
egyúttal pedig az a mozzanat, ahogy a teremtés folyamatos muvét tovább viszik, ahogy
az új borzongásokra és új látomásokra fogékonyan megalkotnak valamit, ami a tradíció.
ban gyökerezik, s azt mégis új, sosemvolt látószögbol világítják meg...

Korai esszéiben még inkább, a késobbiekben talán kevésbé foglalkoztatja az a gon-
dolat, ami ifjabb és világhíru szellemrokonát, az argentin Borgest: az "örök visszatérés",
a körkörös ido, a világóra visszatéro és ismétlodo periódusainak eszméje. Ezt a gon-
dolatkört Hamvas mintha elejtené idosebb korában, a hangsúlyt talán kevésbé az
ismétlodésre, inkább a folyamatra helyezi. Itt jegyezzük meg, hálás - és nagy körül-
tekintést igénylo - feladat volna a kettejük muvének érto összevetése.Rokonok a Ham-
vas említette hiteles szubjektivitásban, ám bizonyos vonatkozásokban különböznek is.
Borgesben talán több az irónia, a képzelet szertelen játéka, míg Hamvasnál a prófétai
hevület, az apokalipszis közelségének felismerése dominál. Elobbit tán a sztoikus deru,
míg utóbbit inkább a vitriolos kritika jellemzi...

"A hagyomány gondolata lehetové tette az eddigi kollektÍv kategóriák téves vol-
tának felismerését. Csak egyetlen hiteles közösség van, az emberiség. Nép, nemzet,
osztály, kaszt, vallás, világnézet csak ezen belül, nem mint elválasztó, hanem mint gaz-
dagság, mint sokszeruség van jelen, de csak abban az esetben, ha,az egyetemes emberi-
ség gondolata alá rendelték." - írja Hamvas a Scientia Sacrában. Es vonatkozik ez min-
den mure, mely a teremtésbol részesedik, festményre és eszmére, költeményre és szo-
borra, szcSttesreés zenére egyaránt. Ha pedig egy mu már létrejött, teljesen mindegy,
hányan ismerik. Megléte, a szent hagyományba való beágyazottsága által akkor is hat,
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ha elvész, ha elégetik, így,-úgymegsemmisítik. És: csak az az igazi mu, ami ettol a ha-
gyományt61lélekül át. Es fordítva: csak az a mu lélekülhet át a teremtéstol, mely a fo-
lyamatosan jelenval6 hagyományba ágyaz6dik bele.

Egyik összefoglal6, korszakokat megvilágít6 nagyesszéjében, a Regényelméleti
fragmentumban az apokalipszis természetét, a világ6ra összezavarodását, a val6ság,
a realitás és a magát val6ságnak hirdeto modern "elaljasulás" szövevényes viszonyát
vizsgálja.

"A hivatalos történet azt mondja, hogy a tizenhetedik század elso fele a modern
kor kezdete, mert ebben az idoben alakult ki a világválság három nagy khimérája, a
modern állam, a modern tudomány és a modern kapitalizmus. Mindenesetre ebben az
idoben jel~nt meg a modern Nagyinkvizítor, akit az állam és a tudomány és a kapita-
lizmus kö2:öSerovel teremtett és tart fenn, és ebben az idoben teremtették meg a mo-
dern realitás-fogalmat, és mivel Böhme szerint minden val6ság alaptermészete a polari-
tás, ebben az idoben alakult ki a realitás ellenfogalma is, Cervantesnél, Böhménél és
Shakespeare-nél és Monteverdinél, és késobb Velázqueznél és Pascalnál. A feszültség
a val6ság fogalma körül támadt. Az egyik oldalon a realitás az állam, a kapitalizmus és
a tudomány realitása, a másikon a szélmalom-val6ság.Ez az a pont, ahol Eur6pa törté-
nete kettéválik, és egyik sem akar tudni többé a másikr6l. Az egyik történet, a sai
disant reális történet a közösség, a nép, az állam, a gazdaság,a tudomány története ha-
lad, ha nem is éppen a legjobb lelkiismerettel, halad a legsötétebb úton a harmincéves
háborún és Cromwellen és Mazarinen, XIV. Lajoson, Nagy Frigyesen, a francia forra-
dalmon, Nap6leonon át a világháborúkig és a koncentrációs táborokig és a gulágokig
és az atombombáig. Ez a parádés történet a soha el nem képzelt kínok és bestialitás
története. A másik Don Quijotével kezdodik, mert Don Quijote abba a realitásba nem
egyezett bele, és kortársaival, Hamlettel, Böhmével és Monteverdivel külön történetet
alapított." - írja a Regényelméleti fragmentumban, s az idézetbol kiolvasható, hogy itt
sokkal többrol van sz6, mint mufajelméleti tunodésrol. Mert a regény ebben az össze-
függésben magán messze túlmutat. A Cervantessel kezdodo modern regény - mint
minden jelentos mu az említett kor óta - a megcsúfolt és kibillent történet, a meg-
hamisított val6ság- és realitás-fogalom elleni kétségbeesett lázadás és tiltakozás. Az em-
beri méltóság meggyalázása, a módszeres bestialitás elleni fellépés, valamiképp "külön
történet", külön ido, külön val6ság és a ködfátylakkal és san~ ideológiákkal elfüggö-
nyözött látszat-realitás helyett egy valódi realitás teremtése. Es hiába hiszi ma már
gyanútlanul és különösebb aggályok nélkül mindenki, hogy a valóság nem más, mint
a totális állam, a rendorség, a bank, a népirtás, a maffia, a névtelen levél, a fegyverkezési
hajsza, a börtön és a koncentrációs tábor, a gazdasági növekedés és a pusztuló termé-
szet - mert a valóság, az igazi realitás nem ez, hanem (Hamvas Béla esszéjének vég-
kicsengéseképp) az igazi és megszentelt, a teremtés pecsétjével hitelesített valóság épp
a "szélmalom-realitás", Don Quijote, Hamlet, Jakob Böhme, Goethe, Hölderlin, Dosz-
tojevszkij és a többiek látomása.

A teremtés összetört, szétmarcangolt, elrejtett és meghamisított, napról napra
módszeresen meggyalázott muve napjainkban a legmélyebb válságához érkezett. Elég
belehallgatni a napi hírekbe, beleolvasni egy újságba, hogy az ember m~gértse, hová
vezet a realitás azonosítása a pusztítással, a föld és a szellem kirablásával. At kell éljük
folyamatosan a nyomor, a hatalomra töro maffiák, az "etnikai tisztogatások", a párt-
harcok, a világjelenséggé váló kábítószerezés, a bér-, a csoport- és öngyilkosságok,
a hiszterizált és a legrafináltabb fegyverekkel és legkörmönfontabb ideológiákkal is csak
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kétségbeesetten fenntartható világegyensúly kétes "realitását", azt a kollektív és hagy-
mázos orületet, mely ma már az emberiséget, és az emberiségnek otthont adó glóbuszt
is a végs6 pusztulással fenyegeti. Az ember pedig nem tehet mást, mint percr61 percre
és minden részletében igyekszik átlátni és megérteni az apokaliptikus folyamatot. S mi-
közben a maga lehet6ségei közt megteszi, amit tehet, közben megkeresi és kijelöli
a maga helyét a realitás összekuszált koordináta-rendszerén, eldönti, hogy o maga az el-
aljasulás, a bestialitás vagy a szélmalom realitásában él-e. Magamagát ugyan az apoka-
lipszis folyamatából, a megcsúfolt realitásból ki nem vonhatja, el61eel nem menekül-
het, de ha megérti a kettéhasadt történet lényegét, már az is valami...

Hamvas Béla esszéi, melyeket (az általa sz~rkesztett antológiákkal és rejtelmes,
kotömbszeru regényeivel egyetemben) el6bb az Eletünk Kiadó, most pedig a megkez-
dett sorozatot folytatva a Medio Kiadó ad közre - végre szövegösszefüggésükbenol-
vashatók. A korábbi kiadások (33 esszé, Szellem és egzisztencia, Silentium, A bor filo-
zófiája) csak szeszélyes válogatások, afféle merít6próbák voltak, a hetedik kötetéhez
érkezett sorozatban viszont minden mu végre a helyére kerül. Arról nincs tudomásom,
a szerz6 hány muve vár még kiadásra, illetve az elveszettnek tudottak közül mi az, ami
valóban megsemmisült, s mi az, ami el6került az id6k során.

Hamvas Béla muve - ha alapos és kényszeru .késedelemmel is - végre a helyére
kerülhet szellemi közgondolkodásunkban. A legenda, a titokzatos Hamvas-jelenség
találkozhat az írott szóval, a muvek sorával, melyekrol így ír summázó soraiban Ke-
mény Katalin: "Jól szólnak azok, akik Hamvas Béla életmuvében a hidat ismerik fel.
A híd azonban nemcsak összeköt, jelzi is az egymástól különböz6, egymást keres6,
kiegészíto egységeket. Az egységeket, azaz a formákat. A realizáció formája, lévén az az
Egyetlen, a mindenkiben közös élo szabad megnyilatkozása, minden helyen és pillanat-
ban más. Az éber lét, akár egy személyre, akár egy közösségre vonatkozik, nem mond-
hat mást, mint légy te magad. Megformálódás, megvalósulásés szabadságelválaszthatat-
lan: a vertikális irányt követve horizontális határainkat magunk szabjuk meg."
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PETRI CSA THÓ FERENC

Mikrokozmosz

A házunk történelmet ír

(szabad házban megtörténhet akármi).
Választunk most, választhatunk a régi
s az új mester között.
Az egyik a poloskák,
a másik a csótányok ellen
nem tud mit csinálni.

Mindenki boldog, csak Kovácsné
leányanya leánya (trampli) sír.
Más újság nincs, jelentem,
a piacon megint drágább a krumpli, SiTe

Kocsmaól
Ócska
díszletek közt

paranoid fogócska -
jámbor muvészek asztalához
kagylófülú manócska ül,
és nesztelen magná forog
minden belsó zsebében

Múvésztanya,
szent kocsmaól, a hely ahol
minden pohárban ott fülel
a nyelvünket megoldó alkohol -
tüze sosem húl el

A teremtett világ kívül,
a legszentebb teremtmény
kívül-belül ázik

Ballag aztán billeg vékony járdán;
ezer lépés a teme tóig,
ötszáza sárgaházig
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Szókratész gyermekei
Minden ellenfél arctalan,
harcolni nincs kivel;
az Isten fontosabb
dolgokkal sem törodik;
miért törodne Szókratész

látszatra szabad, újkori
öngyilkos gyermekeiveL
A legidosebb Szókratész fiú
záróráig a Napsugár
nevu bisztróban álldigál,
míg végül májbajos lesz
és sárga, mint a kén.
Gyurött zakó, tucat rumospohár
úszkál afüstakváriumban -
gazdája sorsa tengerfenekén.
A másik a Tiszavirágban;
biztosan öl a vodka is,
bár lassabban, mint a cián;
a harmadik élo halottak

között ír vers helyett
tesztet a pszichiátrián.
Maga elott mindegyik a
saját halála árnyát görgeti;
síró gyereket, törött noket -
és nincs ero, mi megállítsa oket
a kurvaistenit neki

Dér István: Törött tükör
A tükörép
Az én arcom törött el
csillámló darabokra

Néztem magam Ahogy az ór
néz le az ortoronyból
a mélyben körözó rabokra

Voltam ecset,paletta, kép
és óra, mely lejár

Vagyok már sírom bokra
Szájamban sárga sár
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Lichthof

A nyomor és az udvari
vécé legyozhetetlen;
maszturbál benne, álmodik a lány

A nincs helyett vigasznak ott
a szappanoperák silány
világa és hogy jobb a túlvilágon
(statisztikák szerint
közel van a halál)

amíg kenyér helyett a Föld
keseru /úszálait rágom,
Armstrong a Holdra lép,
lenéz a város lichthofjaira,
csodálatos világról énekei,
és trombitál, mint Gábriel,
s mint Gábriel, o is hiába trombitál
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ANAMARIA POP

A szeretet igénye -
két emelet magány között

KÉPZELT BESZÉLGETÉSEK HERVAY GIZELLÁVAL

Miért a szeretet igénye két emelet magány között? Azért, mert Hervay Gizella
két emelet magány között élte le az életét, egy olyan dimenzióban, ahol az embernek
a legszükségesebb életeleme a szeretet, ami sajnos, Hervay Gizellának elenyész6en
csekély mennyiségben adatott meg. Mert Hervay Gizella, két emelet magány között,
36 fokos lázban "égte le" az életét, meghalva és újjászületve állandóan, a távozás és
a visszatérés visszhangjából megírva mély és súlyos verseit. Azokat a verseket, amelyek
megkülönbözteto helyet biztosítanak számára a XX. század magyar irodaimában.
Hervay Gizella - elégedetlenül a mindennapok korlátaival és foszladozó emlékeivel -
megteremtett egy olyan költoi világot, amelyet "kidíszÍtett" a világegyetem elemeivel,
egy világot, amelyben: "egy cafatnyi ég / fogunk között / elvérzo remény / és mégis
felfelé visz / minden zuhanás", egy világot, amelyben a "csillagok lélegzetével" tudunk
lélegezni, mert "nincs tája a fájdalomnak", ahol a távolságok és az elképzelhetetlen
helyzetek lényegében egy-egy pihenteto "megállót" jelentenek azon a végtelen spirális
lépcson, amelyen feljutunk a zöld füves égbe, vagy lezuhanunk a csillagokkal kidíszÍtett
fekete földre. Hervaynak a 36 fokos láz fájdalmában is volt mindig ereje és kitartása
ahhoz, hogy (szerelemmel, de inkább anélkül) újrateremtse ezt a világot. Amiben túl
sokáig "arccal a sárban / fulladásig, / míg alkalmasnak minosítenek / [...] aztán beáll-
hatsz az éneklok sorába. / / Énekelnél, / de szádból bugyog a sár". Ezzel az újraterem-
téssel Hervay Gizella költészete kitisztul (lehet látni a "magzat mosolyát"), tágabb lesz,
befogadja az érzelmek és az emlékek minden árnyalatát, azt a világot, amelyben
H,ervay, meghalva és újjászületve állandóan, bevezeti az olvasót - kijelentve, hogy
"Ujra kell költeni a mÍtoszokat! / A kéz nem élhet holt szerszámokkal ujjai között".

Hervay Gizella verseit csak akkor lehet lefordítani, ha a fordító "átélte oket", ha
beitatta minden idegszálát annak a fájdalomnak és örömnek súlyos cseppjeivel, ame-
lyeket hordoz minden Hervay-verssor. Erre a nagy kalandra vállalkoztam én Hervay
halála után. Nehéz vagy könnyo volt? Nem tudom. Azt hiszem, hogy ez nem is olyan
lényeges. Lévén, hogyjómagam is költono vagyok"a két költo világa sok helyen ta-
lálkozott, találkozik. Ugy, hogy "elbeszélgettünk". En kérdeztem, és o felelt. Feleltek
versei, kötetei: a Virág a végtelen,f;en,Reggeltolhalálig, a Kobak könyve, a Tomondatok,
a Kobak második könyve, az Urlap, a fájdalmas Zuhanások, A mondat folytatása,
a Számuzött szivárvány... a Lódenkabát Keleteurópaszegén...De most már jó ideje nem
felel, eltávowtt pihenni egy kicsit. Hiányzik. Mert oáltala fedeztem fel azt a csodálatos
kettosséget, hogy "kutyatejjel a szájban", de mégis lehet érezni, hogy "mézillat, málna-
illat / szivárog föl a föld alól". Annak ellenére, hogy Jefele hull a szó, / lefele hull
a gondolat, / lefele néz a lélek". Egyszer elmondtam neki, hogy mennyire fáj a fájdalom-
nak a fájdalma, mire o azt válaszolta, ez van, nem kell kétségbe esni, mert "a dombok
is megindulnak, / fájdalmukban kiszáradnak a fák, / itt pusztít benn a szél és a sár. / .
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A házat bedeszkáztam, / senki sem lakik a házban, / a kút kiszáradt - nincs több
szavam", de mégis "jön a hajnal. / A vadribizli-bokor csupa remény. / Szemed helyén
kút fakad. / Aztán a mindennapi görcs, / összerándulnak a gyökerek a föld alatt".
Megkérdeztem, hogy miért "csúsznak a sínek visszafelé", miért "hátrálnak a kerekek",
mire o suttogva azt válaszolta: "elrejtezik a lélek. [...] Nincs szavam. / Hallgatok a fulla-
dásig. / Fel se ismernéd puffadt arcomat. / Megfélemlített népek hallgatnak így, / s orült
halottaikkal a kutak". .

Hervay Gizella élete egy "fordított sze~elem"volt. Beismerte, tragikus j6zanság-
gal, hogy "merülök lassan a magányba. / / Utszélén életem - szemedbe üt az ága. / /
Szemedbol kiestem - / növekszem felnott halálra". De addig, amíg a halál felnott,
Hervay Gizella végigjárta a Via dolorosát, számolva a "még egy emelet magányt", ke-
resve Kobak holttestét az 1977-esbukaresti földrengés törmelékei között, "ahol nincs
múlt és jövo, csak jelenlét", ahol "lassan lélegzetté válik a kín / az ido leheletében" ,
ahol "kiürül az ég", ahol a "turhetetlen fényben / tágra nyílt szemekkel, / az út végén
is túl, / a hang határain / szemed felé, / a fény forrása felé", az anya nem tud elérni,
mert "a leckét megtanultam / bármilyen nyelven / fel tudom mondani / a nyomort".
Mindezek után, Hervaynak még van ereje a 36 fokos láz fájdalmában újjászületni és
megkérdezni, "milyen térképen vagy? / melyik dimenzi6ban?", a választ megadván
önmagának: "a jövo árnyéka / a föld homlokán". Végül is, Hervay belátja, hogy
"tévedtem hát megint. / Pedig a szükség vitt reményre, / nem a hit. / Kilépek életem-
bol. / Mi vár odakint?".

Saját világrendszerébol kilépve, abb61 a rendszerbol, amit meghalva és újjászület-
ve álland6an megteremtett "még egy emelet magány" között, a távozás és a visszatérés
visszhangjáb61, Hervay Gizella egy "számuzött szivárvány" volt. Milyen félelmetesen
szép sorok: "céltábla lett a homlokom / levert ablakú szemekben / törvénytelen ott-
honom".

Mikor mindezeket megüzente nekem egy "számuzött szivárvány" sugarain ke-
resztül, én - mi mást tehettem - fájdalmasan és tehetetlenül megkérdeztem, hogy mi-
ért? A válasza egyszeru és tragikus volt: "méhedbol kilöktél hazám / halálra Ítélem ma-
gam / mint aki jövobol érkezik / megáll s a múltban marad". De hát ez nem lehet igaz,
töprengtem kétségbeesetten, hisz Hervay Gizella tanÍtott meg arra, hogy "újra kell
költeni a mÍtoszokat! / A kéz nem élhet holt szerszámokkal ujjai között". A töprengé-
semre a válasz Hervay Gizella Szilágyi Domokoshoz írott utols6 levele volt, amiben
higgadtan. és elszántan kimondja: "távirányÍtott szívverésseI / megtérek hozzád vissza-
halok / csontodba - jöjjön az éjjel/sorsod akartam folytatni - látod / idehaza is úgy
mint otthon / árvák vagyunk Ady szemében / Ady árvái - nincs már otthon / Ady
árvái megtérünk mind / lábnyomodban holtunkban élok / versben bujdos6k valahá-
nyan / meghalni haza hazatérok".

Amint említettem, ezekbol a "beszélgetésekbol" született a román fordÍtás, az
"Amprente" (Ujjlenyomatok) címu román nyelvu Hervay Gizella-verseskötet. 1988-ra
nyomtatták ki (sajnos, a cenzúra j6cskán megcsonkÍtott a, a kiadott könyvet pedig
betiltották még a terjesztés megkezdése elott). A mai hallgat6 számára talán már hihe-
tetlenül hangz6 romantikus kalandokon ment át a fordít 6 és kézirata. Az Elosz6 miatt
- amelyet az az Ana Blandiana írt, aki akkor nemkívánatos személynek számÍtott a hi-
vatalos román irodalom számára - több nyilatkozatot kellett írnom "egy bizonyos he-
lyen". A kézirat egyes részeit a legképtelenebb helyeken kellett dugdosnom. Domokos
Géza merész ellenállásának köszönhetem, hogy a könyv nem került zúzdába, és szin-
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tén neki, hogy 1989-benmégis az olvasók kezébe juthatott. Azóta is várom, hogy egy
kiadó vállalja Hervay Gizella összes verseinek kiadását, románul. Ez a fordítás már ré-
gen megvan. Nagy öröm volt számomra e könyv megjelenése. Már három versesköte-
tem volt, de a Hervay Gizella románra fordított verseskötete volt és marad nekem
a legértékesebb. Hogy miért? Elsosorban, mert egy nagy magyar költono verseit sikerült
átadnom a román olvasóknak, a román kortárs költo társaimnak, akik értékelve, de
ugyanakkor csodálkozva megkérdezték, hogy eddig hol volt Hervay Gizella? Az, aki-
nek nagysága, költészetének mélységeés tragikuma azonos a román Ileana Miíliíncioiué-
val és Constanta Buzeaéval, az amerikai Sylvia Plathéval, a finn Edith Södergrannéval,
a német Else Lasker-Schüleréval... Hát itt volt, közöttünk. Igaz, az irodalmi sajtó és az
irodalomkritika nem nagyon dédelgette, se ameddig élt, se a halála után. (Tavaly,
Szilágyi Domokos szobra felavatásánál, suttogva, hogy nem illik - habár ki emelheti
fel nyugodt lelkiismerettel a követ? -, senki nem emlegette Hervay Gizellát, aki Szilá-
gyi Domokos feleségevolt, és a gyermekének anyja; annak ellenére, hogy mindketten
- vagy mondhatjuk, mindhárman, Kobakot, a fiukat is beleértve - Ady árvái voltak...)
A magyar sajtó a román fordításra alig-aligfigyelt fel ("...megtanultam", hogy a fordí-
tás, az csak fordítás, nem a fordító életmuve... egy fordító, az csak egy... fordító, o nem
csinál semmit... csak a Golgotát mássza meg), annak ellenére, hogy Hervay Gizella
nem halt meg, csak eltávozott pihenni egy kicsit. Íme, levelet is írt nekünk a föld alól,
amiben megállapítja, hogy "még egy hiányaszámadáshoz / az voltam aki nem lehet-
tem / nincs felmentés nincs haladék / elárvultam úgy szerettem / / elobb a Szamos
aztán a Maros múlik el / torkomba fullad a Duna is / kiterítheto táj / többesszámban
pusztulok el / / se ember se asszony csak vádirat / alultáplált vendégmunkás / érvény-
telen érveréssel / szükséghazában szükséghalott / / itt fekszem / só a számon / már
csak a hallgatás jöhet / harmadik honfoglalásom". Ezáltal a levél által lényegében
Hervay Gizella újra és újra "újjákölti a mítoszokat", mert "a kéz nem élhet holt szer-
számokkal ujjai között", és mi mindnyájan, az élok, örvendhetünk a "magzat moso-
lyának".

KÖszönöm a szervezoknek ezt az alkalmat, köszönöm és köszönjük, hogy be-
szélhettem, beszélhettünk Hervay Gizelláról és egyetemes értéku költészetérol. Külön
köszönÖm Köto Józsefnek, az Erdélyi Magyar Közmuvelodési Egyesület fojegyzojé-
nek, hogy nem felejtette el, amit tavaly említettem neki: ha élne Hervay Gizella, az idén
a 60-ik évét töltené be, itt a földön.

Szatmárnémeti, 1994.június 29.

Anamaria POP Szatmárnémetiben élo román költo, mufordít6, újságír6. Egyike azoknak
a román muvészeknek, akik a tolerancia megval6sításának követke~etes, áldozatos, cselekvo kép-
viseloi. A magyar irodalom rendszeres mufordít6ja és terjesztoje, Ugy véli, hogy egymás muvei-
nek megismerése kulcsfontosságú a demokratikus nemzetiségi együttélés kialakításában. Több-
ször - legut6bb 1994-ben is - részt vett a JAK mufordít6 táborában. 1990-ben Füst Milán-díjat
nyert. 1994 nyarán Szatmárnémetiben a "Szilágyi Domokos Napok" alkalmával hangzott el lírai
eloadása Hervay Gizellár6l. Hozzá kell tennünk: o tette sz6vá azt - még az elozo évben, a Szilá-
gyi Domokos-szobor leleplezésekor -, hogy a költo ünneplése idején a hajdani élettársr6l, s a ma-
radand6lírikus kortársr6l: Hervayr6l sem szabad elfeledke~ni. (A "Szilágyi Domokos Napok"-at
Szatmárnémetiben a helyi Kölcsey Kör rendezi, Muzsnay Arpád vezetésével.)
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" k ' b . "
"...szu ter en nIncs mas ut,

csak a magasba"
BESZÉLGETÉS SZILÁGYI DOMOKOSRÓl CSIKI LÁSZLÓVAL

- Csaknem húsz év telt el Szilágyi Domokos halála óta. Vá!tozott-e a költó-barát,
Csiki László megítélése "Szisz" költészetéról?

- Azt hiszem, nem Szilágyi Domokos barátainak, hanem az ellenfeleinek a véle-
ménye változott. Költonek ellenfelei azok is, akik nem vesznek róla tudomást, rosszul
vagy félreértik. Szisznek már kis idovel a halála után akadt olyan méltatója, aki életé-
ben "pityipalkónak" nevezte. Magyarországon is az elso kritika, amely meglehetosen
késon jelent meg róla, igencsak fanyalgó volt. Nagy László is, akinek egy kötetét Szisz
- állítólag -kézzel lemásolta, csak a gyászbeszédre készülve fedezte fel magának (naplójá-
ban mindvégig helytelenül becézi azért), és még azután tiltakoznia is kellett, amiért a róla
szóló írását eldugott sarokba tördelve hozta a lapja.

Ma is, amikor Szilágyi Domokosnak kultusza támadt már, többször pontatlan
adatokat közölnek róla: hogy Batizon született volna, holott Nagysomkúton született
(1938. július 2-án), és hogy 1976. október 27-én felakasztotta volna magát. Pedig nem.
Az emberre az is jellemzo, milyen halálnemet választ. Szisz elbújt a kertek alá, és mint-
egy belso eroszakkal végzett magával, nem látványosan, nem durván. Ilyen volt. Elóbb
elküldte leveleit, elrendezte családi,szerelmi, hagyatéki, kiad6i ügyeit, tudatosan. Sajná-
lom, hogy az emlékezésekben többnyire csak az utolsó, nehéz évei szerepelnek. Nálam
régebbi, fiatalkori ismerosei vallhatnának pedig ifjonti kaján alakjáról, a vagabundus-
ról, a tornászverseny gyoztesérol, az anyaimádó, anyaszomorÍtó fiúról, a botor szerel-
mesról, aki Hervay Gizella férjeként jó ideig egy bukaresti kirakatos üzlethelyiségben
éldegélt, és komolynak mondott lapokat bosszantott álnéven küldözgetett bohócko-
dásaival, vagy barátaival az elmeosztályra elvonulva magánfaliújságot szerkesztett, o írta
rá a vezércikkeket, ami abban a "környezetben" kimutatta a vezércikkek igazi termé-
szetét; sz6lhatnának az Eminescu útjait bejáró érzelmes riporterrol, az alkalmi tévé-
recenzensrol, botrányt kavaró Ady-cikkérol (hogy Adynak nincs tizenötnél több jó
verse, persze az is elég), a romániai magyar irodalom hivatal által is szentesített nagyjai-
nak önhitt nyilatkozatairól írott pamfletjéról, amellyel mindhiába házalt alapoknál,
pedig az csak az illetoktol vett idézetekbol állt... Nem tudja ez, hol él? - kérdezték erre
sokan. Jó kérdés, csak hiábava!ó.

De amúgy csendes volt. Eletében is a halk különcsége tunt fel. A hatalmas tányér-
sapkája, a kopaszra nyírt feje, sétabottal imbolygó alakja. Költészetét is inkább külö-
nösnek tartották a kortársai, mint jelentosnek. Talán, mert nem tudták hová tenni. Rá-
adásul mindegyre más irányban próbálkozott, mint azt az ítészek elvárták tole, és azok
aztán megorroltak rá, mert nem az általuk kiszabott utat követte. Impresszionisztikus-
nak mondható, zárt formájú versek után váratlanul avantgárd, formabontó szövegek-
kel jelentkezett, és amikor nagy nehezen elfogadták ilyennek (egyik tekintélyes köz-
életi kritikusa szerint "elbeatesedett"), újra a klasszikus formákhoz tért vissza. Volt, aki
ezt hanyatlása jelének tartotta. Ekkor írta legjobb verseit. De a "legjobb" sose kvadrál.

Mindennek megértéséhez tudni kell, hogy a romániai magyar irodalom irányadó
hányada a közéletiséget mintegy kötelezonek vélte (helyzetét tekintve jogosan), a népi
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hagyományt, hangvételt kérte számon a költ6kön, akiknek képyiseleti szerepet szánt.
Szisz nem felelt meg ezeknek az "elvárásoknak". Vagy mégis. Eppen csak kifinomul-
tabban, valóban a költészet szintjén volt közéleti, közérzeti és népi. Már azzal is, hogy
mindegyre szembefordult az "elvárásokkal". "Vég id6kig turhetetlen / amit turve ülhe-
tek" - ezt írta. Ez elég.

- Szilágyi Domokos költészetében felismerheto a józsef Attila-i örökség: a rendteremtó,
szintézisalkotó szándék, az önpusztító szenvedélyesség és a tragikus hangokat átszínezo játé-
kosság. Tudatosan vállalta ezt a hagyományt, vagy két hasonló egyéniség véletlen találkozá-
sa volt csupán?- József Attila költészete akkor és olyan sokféle, valamelyik részéhez nyilván
kapcsolható a Szilágyi Domokosé is. Semmiképpen sem a mi diákkorunkban hivatalos
tananyagban szerepl6, osztályharcos, politikus vonulathoz azonban. Szisz önpusztítása
ráadásul nem a költészetében ment végbe. Az folyamatos épülés. (Abban a történelmi,
kisebbségi közegben már-már természetes volt, hogy az ember végez magával, miel6tt
mások tennék ezt vele.) A "szintézis" pedig azt jelentheti, hogy mindent tudott a költé-
szetr61, tehát használta az addigi formáit, fogásait.

Költ6i pályájának els6 felében derus, gyakran ironikus (egyúttal érzelmes), majd
hovatovább groteszk, végül tragikusan fájdalmas lett. Rezignált is egy kicsit. Végül el-
jutott a József Attila-i letisztult tragikumhoz, a maga különös módján persze. Eljutott
valami egzisztenciális lecsupaszodásig,kitárulkozásig, amikor már nincs egyéb megfon-
tolás, és védelem sincsen. A "küls6 körülmények" beépülnek a költészetbe, amely
azonban már a költ6 maga. Ha ez szintézis, akkor legalább annyira emberi, mint mu-
vészi. Én magam az igazi alkotói drámának azt tartom, amikor a költ6 versei sorsára
jut, olyannyira azonosul velük, hogy valójában már beszélnie sem kellene, hiszen
mondandójának kifejez6dése 6 maga, a személye, az élete. (Lásd: Radnóti, akihez szin-
tén hasonlítható.) O maga, ha megszólal, természetesen beszél már, nem kell keresnie
a szót, a formát. Ez az iszonyú "spontaneitás" érezhet6 Szilágyi Domokos és József
Attila utolsó periódusában. Jelenthet az is valamit, hogy mindketten a "versszeru vers",
a hagyományos formák kényszerei, megtartó keretei közé tértek visszavégül. Ez is mond
valamit arról, hogy mi a költészet, milyen, mire való. "...és ebbe más is belehalt már."

- "Én játszom ugyan, / de ti / vegyetek komolyan" - írja Szilágyi Domokos Nyár
címu versében.A játék nem a könnyedségkifejezodésevolt, hanem inkább költoi kísérlet
önmaga megmutatására?

- Ne feledjük, hogy egy késobbi versében azt is Írta: "ti játsszatok, / én 6rizem
a látszatot". Miféle "látszat" lehetett az?Maga az élete?Valami halálos komolyság talán?
O nem fennkölt, patetikus módon próbálta megfogalmazni ezt, mintegy huségét bizo-
nyítva mindahhoz, amit jobb híján örök emberi értékeknek nevezünk, és ami a kultú-
rában, a nyelvben 6rz6dött meg. Ne feledjük, hogy nagyon muvelt volt. Fogalmam
sincs, honnan szerezte a muveltségét, a református lelkészi családjából, az akkor még jó
szinten muködött kolozsvári egyetemen, vagy olvasmányaiból. Leginkább az érzé-
kenységéb6l. A zseni lényege, hogy gyorsabban tanul (talán Hemingway mondta ezt).
Egy Ízben úgy döntött, hogy megtanul angolul. Olyan boldog lett ett61, hogy meg-
ünnepelte a dolgot, még miel6tt megtörtént volna. Egyedül, egy kocsmasarokban ün-
nepelt. De - sok fogadkozóv,?-lellentétben - 6 megtanulta azt a nyelvet. Gondolom,
a nekiszánástól volt boldog. Es nyilván bízott annyira magában, hogy végigviszi, amit
elhatározott, hogy euforikus lett t6le. A révülete, a felfokozottsága ilyen természetu
tehát. A játékossága is hasonló. Gyakran keserves játékosság az. Mint aki tudja, a ko-
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molyság, a tragikum - bármily oszinte ,vallomásban is - szinte hiteltelen már csupa ré-
mes hétköznapot sorjázó korunkban. Es nem akarta úgy kultiválni sem a tragikumot,
mint az akkor szokásban volt a romániai magyar irodalom jeleseinél és utánzóiknál.
(Nem hiába írt annyi paródiát!) Muszájból játszott. És rendkívül tudatosan. Élvezte is,
persze. O csinálta szerintem a magyar irodalomban a legjobb - mert legtöbbet mondó
és nem formai kényszerbol született - enjambement-okat, sormetszeteket. Egy-egy sor,
gondolat, szó megszakítása nála önmagában is jelez valamit, kérdésessé, kétségesséteszi
a sor "komolyságát", az állításokat, már-már a létezésüket. KiszámÍtott módon használ-
ta ugyanakkor az ismétléseket, a rákérdezéseket is, adqig fokozva, amíg más jelentést
nyernek. A sugallata számomra az: nincs bizonyosság. Odon vagy biblikus kifejezések-
kel jelenÍtett meg köznapi helyzeteket, érzéseket; azok is a "játékosság" kellékeinek
számÍthatók. Ha létezik könnyed biblikusság, az övé olyan. Lehetetlen dolog ez. És o
megcsinálta!

Persze, van némi fölényfitogtatás is ebben a játszadozásban. Hogy o tudja. O ké-
pes rá. Birtokában van a... Avagy birtokába juthat, mint az angol nyelvnek, s elore
ünnepelheti. De hát természetétol fogva ironikus, játékos volt, és nemcsak közéleti,
költészeti, hanem emberi viszonylataiban is. Olvassuk el a Tücsök és a hangya címu
persziflázsát. Egy közismert költo - és magatartásforma - paródiája. Tiszteletlen. De
a vers gondos megformálása az akár parodizált költészet mélységes tiszteletét és bir-
toklását jelzi.

Lehetséges, hogy ezekben az egyre szaporodó játékokban túljutott az emberi
érzelmek kötelezo, szokványos tiszteletén. Átélte, kitapasztalta oket, tudta, mennyit
érnek, mennyire kisszeruek lehetnek. Nagyon emberi folyamat ez, és nagyon tragikus,
esendo. Posztumusz kötetének utószavában valami olyat írtam annak idején: magas
talapzatra emelte a közhelyeket, kimutatva ezzel valódi természetüket, nagy súlyokat
könnyedén magasba perdített, és semmiségeknek súlyt adott. Ez a játékossága.

- "Négykezes" Játéknak tekinthetok a Palocsay Zsigmonddal közösen írt Fagyöngy-
versek?

- Palocsay Zsigmond - Isten nyugosztalja ot is - a ritka barátainak egyike volt.
Ugyanakkor a tiszteloje. Egyszer, kétnapos bolyongásunk után Zsiga bá' (így szólítot-
ta) csakis az o kedvéért hazarohant a hegedujéért, és aztán fél napon át húzta neki.
Mindenfélét, vegyesen. Nem mellékes, hogy Szisz nemcsak szerette a komolyzenét,
hanem már-már szakértoje volt. (Utolsó évében, köszvényes, merev ujjakkal meg akart
tanulni zongorázni, és so~at járt olyan hangszer után, ~mely betér a kolozsvári tömb-
házlakás szuk szobájába. Erezni, csinálni akarta ezt is!)Elményeim közé tartozik, hogy
egy Csajkovszkij-zongoraverseny kétféle eloadását összehasonlította, elemezte egy át-
fülledt bukaresti lakásban. Azt sem jókedvében tette. Közben nagyokat, sötéteket hall-
gatott. Ettol a hallgatásától sokan féltek.

Lehet, hogy Palocsay ajánlata a "négykezesre" jól jött neki egy ilyen állapotában.
Vagy segÍteni akart a barátján azzal, hogy társául szegodik. Palocsay emberként és kü-
19nös, népi, kültelki botanikai, nyelvi rétegeket felszaggató költoként biztosan izgatta.
UdÍtette is, gondolom. Provokálta, nyilván. Tudomásom szerint, a FagyöngyZsiga bá'
kezdeményezésére, sot, kérésére született. De ha elolvassuk, kiderülhet, hogy nem
"négykezesek" azok a darabok, még csak hívó- és válaszverseknek is nehezen nevezhe- .
tok. Szilágyi értelmezte, azaz magához hasonÍtotta a Palocsay által szállított "anyagot",
valami égi magasba lökte az ostalajt. Az egész költészettel ilyen viszonyban állt. Pa-
rafrazálta Weörest, és intarziákat készÍtett Csokonaiból, Vörösmarty ból. Eközben



1995. április 37

Arany János volt a nagy szerelme. Kötetnyi tanulmányt írt róla. De ebben a Fagyöngy-
ben, mondhatnám, Palocsay "nem rossz", és Szisz nem igazán jó. Fogva tartják egy-
mást. A kihívást viszont elfogadta ez alkalommal is.

- Muvészetea legmélyebb,legosibbgyökerekbolszívja nedveit, ugyanakkor ezek keve-
rednek a legmodernebb irodalmi törekvésekkel. Talán Bartók zenéje is inspirálta?

- A költo onnan vesz, ragad, ahonnan tud. Jellemzo rá, mit választ. Szilágyi Do-
mokos a nyelv minden rétegében megmerítkezett, mohón és euforikusan. A népdal
nála valamiféle ráolvasás, nem is az értelme a fontos, hanem a szépsége, a valóban osi
ritmusa: az, hogy népdal, nem más. Bibliafordításunk is megorzött belole valamit, és
nyelvileg gyakran elég pogánynak hangzik. Szisz abból is merített; azt hiszem, ez a po-
gányos kereszténység nagyon is megfelelt neki. Mint beszédmód. A virágénekekben vi-
szont olyan eredeti, mintha nem lenne mintája. Nem tudom, ezt hogy csinálta, s mind-
ebbe miképpen vitte be a tudományos szakzsargont úgy, hogy ne legyen disszonáns.

Ami Bartókot (a vers: Bartók Amerikában) illeti, aki egy idoben divatban volt
a költészetben, a róla írt versében számomra az otthonosság-idegenség kettossége a fon-
tos, lényeges. Ennek kifejezése a kettos nyelvezet. Egyik, az otthonos része a népdal
- de az is saját átköltésben. "Használta" Bartókot is. A zenéjét éppúgy, mint az eszmé-
nyét, az elvet. Elso olvasatra - foként a Bartók kutatta népek említése miatt -valami
közép-európaiságot sejdíthetnénk. Az is benne van. Azt hiszem azonban, Szilágyi
Domokos az általános emberi érzelmek, magatartásformák, válságok felé közelített in-
kább, mondhatni, a muvészet hordozta örökkévalósághoz, amikor a nemzeti jelleg meg-
nyilvánulási formája az emberi lényegnek. Ezért az osi rétegek.

Szilágyi Domokos pedig szülohazájában érezhette magát idegennek. Ha így néz-
zük, Bartók Amerikája metafora. Talán maga Bartók is az.

A romániai magyarság önvédelmének akkor is fontos része volt a nemzeti, azzal
együtt a népi jelleg hangsúlyozása. A közéletben ennek nem nyílt tere, ezért a muvé-
szetben jelentkezett. ny értelemben Szilágyi Domokos nemcsak hogy magyar, hanem
kisebbségi magyar. Vagyis minoségi. A sok elhullott jobb maradéka a java. A mód, az
alap, a hangnem azonban a maga történelmi kifinomultságában éppúgy adott és termé-
szetes volt számára is, mint Bartók számára. Az össznemzeti-összemberi lényeg - már-
pedig kell léteznie ilyennek - par~dox módon látszólagos ellentétében, kisebbségi hely-
zetben, állapotban jelentkezik. Es ez sok mindent megmagyaráz Szilágyi Domokos
költészetében. A reflexeit, a szó[úzését mindenképpen. A görcseit, zavarait is.

- Szilágyi Domokos szinte páratlan ismeroje és tudatos alkalmazója volt a líra leg-
különbözobb formáinak: a szonettol a népdalon át a szabadversig, a hexametertol a ha-
landzsán át a montázsversig alig volt költészetében ki nem próbált forma. Hogyan lett ebbol
egységeséletmu?

- Az egyszeru válasz az volna: azért és úgy egységes ez az életmu, mert ugyanaz
az ember írta. Szilágyinál azonban minden bonyolult. Mert o végigkövette a saját és
azzal együtt a költészet változásait alkalmanként használva, magához, létállapotához
vagy hangulatához, esetleg úri kedvéhez alkalmazva a költoi vívmányoknak nevezett
mMogásokat, kereteket. Alig bírt megmaradni egyben is. Lehet, hogy egyszeruen unta
volna, hogy minden ismert szabályt be kell tartania. Leginkább mégis az oszintesége
tartja egyben a muvet. Nem a szokásos oszinteség ez. Szinte zsigeri. Pályája minden
szakaszában és minden versében éppen azt a formát választotta, vállalta, muvelte és
bontotta meg, amelyik éppen akkor megfelelt neki. Ebben állt a szabadsága. Gondol-
juk el, egy rabul tartott nemzetrész költoje azt gondol, azt cselekszik, amit akar, és azt
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a törvényt szegi meg - a költészetben legalább -, amelyet kedve tartja. Számomra
a legklasszicistább verseiben is érz6dik ez a szabadságra való törekvés. Ennek egyik
módja az iróniája, de a kedélyes fortély~sság vagy a formailag különös sormetszetek,
melyek mindennek más értelmet adnak. Es persze, az asszociációk.

- Az önkifejezésvágya idonként prózai formában nyilatkozott meg. Elérik-e a lírai
alkotások színvonalát ezek a muvek?

- Kevés prózát írt, de sokat fordított, románból, angolból. A prózai írásai több-
nyire tárcák vagy irodalmi polgárokat pukkasztó cikkek. Van abszurd színpadi jelenete
is; sokan paródiának vélték. Befejezetlen útinaplója érdekes, fintorosan játékos az is.
Keveset utazott, kevésszer engedték a határokon túlra. Aztán Majtényi Erikkel egy
ócska Volga gépkocsin bejárta a Nyugatot Skandináviáig. Lehet, a "sors fintorát" viszo-
nozta az útleírásban is. Beteg volt már akkor. Jól jött neki ez az utazás: másról beszél-
hetett, nem a saját nyavalyáiról. Nem volt panaszkodó fajta. Szukszavú is volt életében.

- Kamasz angyal címu versébenezt írja:"Kamasz angyal vagyok... Egy kamasz ör-
dögbevagyok szerelmes".Találóez az önjellemzés?

- Ha ez a vers önjellemzés, a lényege: a "szerelmes". Az angyal nem egy testben
lakik az ördöggel, csak vágyik rá. Az egylényeguség visszaállítására, mondhatnám.
Megkísérti az angyal az ördögöt. Persze, volt benne valami angyali, de pimasz angyal
volt, vagyis kamaszos. Ördögnek meg nem elég démoni. Csínytev6 ördögfióka volt
inkább, mint Vörösmarty Csongor és Tündéjében az a három. De zaklató egyéniség is.
Mondtam, hogy sokan féltek t6le. A mennyei mivoltától inkább. Kényelmetlen dolog
egy angyallal vacsorázni. Leültél egy asztalhoz egy szomorú, fájós lábú angyallal, és
arra ocsúdtál, hogy felgyújtja a feleségedselyempongyoláját, amit az csakis az 6 kedvé-
ért vett fel... Meg olcsó kuplékat énekel, groteszk zöngeményeket. Az 6 "kultúrköré-
be" beletartozott minden, még az ócskaság is. De a komoly zenét szerette, értette, és
egyedül hallgatta azt is többnyire.

Ami az önjellemzést illeti, sok mást, másfélét is idézhetnénk t6le. Alakváltó volt;
a költészetben mindenképpen. A legrosszabb vicce viszont az öngyilkossága volt. Tün-
dökl6en okos ember létére félreértett valamit, egy diagnózist vagy saját magát. Gyana-
kodott, hogy csökken a költoi ereje, s ez emberi hanyatlásának tünete egyben. És eköz-
ben írta azokat a verseket...

- Költészetünk nagy magyarságostorozóverseinyomán írjaa Magyarokban: "kimegy,
kitanul és kitunik / és szétszóródik, mint a pernye". Kortársairól, költotársairól, erdélyi
honfitársairól írhatta e keserusorokat?

- El6ször is: ez nem önostorozó vers, mint néhány nagy el6zménye vagy akár
mintája. Szilágyi a magyarságnak egy akkor elkülönülten, elzártan él6 részébol - uram
bocsá', kívülr61 - érkezett a többségi magyarságba. Budapestrol visszatérve írta 1974-
ben! Efféle magyarsági élményei lehettek, akkor. Másodszor: a Magyarok születésekor
még nem indult meg az erdélyi exodus. A szétszóratás tágabb értelmu tehát, legalábbis
számomra. Ez magJ'arságféltovers! De - ha úgy tetszik - ironikus.Tragikusanironikus.
De még jóslatszeru is. Ugyanakkor Szilágyi Domokos erdélyiségének bizonyítéka.
O sem tudta elképzelni máshol az életét, mint szülohazájában, melynek sok részét be-
lakta (többnyire albérl6ként), de határain túlra soha nem települt, noha volt alkalma rá.

Ne keverjük és f6leg ne tévesszük össze azonban a költot a versével, ez esetben
legalábbis. Szilágyi Domokos esetében csábító lehet6ség adódik az efféle azonosÍtásra -
én is megtettem -, éppen az 6szintesége, a vallomásossága, az "alanyisága" folytán.
Megkockáztatom azonban, hogy ebben a versben a népképviseletet nem vállaló költo
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mégiscsak az erdélyi magyarok jó részének a véleményét fejezte ki akkor, amikor az
anyanemzet erkölcsi és lelkiállapotával szemben a kisebbségben élt) magyarok morális
fölényét sugallta. Ez munkál szerintem ebben a költeményben. Ugyanakkor az, hogy
a kényszerek között élt) kisebbségi magyarságból a legelemi~b - legjobb, legrosszabb -
tulajdonságait, erényeit vagy hibáit sajtolja ki az elnyomás. Es a szuk térben nincs más
út, csak a magasba.

- Csiki László 1977-ben írta: "Szilágyi Domokos volt rajtunk a seb, melynek kapuján
a mindenséggelkerültünk lázító kapcsolatba".Begyógyultez a seb, vagy netán újabb kelet.
kezett?

- Nem sokat írtam róla. Ahhoz túl fontos számomra. De akkor, ott az aktuál-
politikai zurzavarokban és rémségekben a "mindenséget" tartottam helyesnek hang-
súlyozni. Hogy ne fogadjuk el a kisebbségi létet. Nem vagyunk kevesebbek,csupán-
csak számbelileg. Ragaszkodnunk kell a teljes embervoltunkhoz.

Hogy begyógyult-e a seb? Errt)l annyit, noha érzelmesnek tunhet, hogy ma is
látom néha imbolyogva szembejönni az utcán - a pesti utcán! - a nagy sapkájával,
mezítlábra húzott zöld strandpapucsban, mindig vasalt, halványkék ingben. Keskenyen
mosolyog ilyenkor, és hümmöget a verseimre. De a személyes érzelmeken túl, gyakran
eszembe jut, hogy hiányzik közülünk egy költt), aki kísérleteinek tétje van, és nem
"irodalmi életet él". Abban azonban bizonyos vagyok, hogy provokál a jelenléte. A je-
lenléte, igenis.

1994. december 18.

(f:~' g;.~~-./f/d?/ §0CÚb
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90 éve született józse! Attila

PÉTERLÁSZLÓ

"Keserülo e marxi munka"
A "MARXIZÁLÓ" És A "DEMARXIZÁLÓ" JÓZSEF ATTILA

lllyés Gyula 1929. november 15-énezt írta naplójába: József át fogja írni eddigi
verseit forradalmiakká, és kiadja Üsda tokét, ne siránkozz címmel."

Magától József Attilától tudta meg, amint Haraszti Sándorral, Antal Jánossal
és József Attilával együtt jött Sándor Pál Katona József utcai lakásától a körúton a Ki-
rály utcáig.

Döntsd a tl>két...

Ez az elso híradás József Attilának Döntsd a to"két,ne siránkozz címmel több mint
egy év múlva, 1931. március 21-én elkészült és túlnyomórészt aznap el is kobzott
verseskötetéról.

Már a korabeli kritika észrevette, hogy a költo több versét sajátságosan meg-
változtatta. E változtatásoknak kortársi fogadtatása kétféle volt. Akadtak, akik az át-
dolgozott verseket a költo e16nyére könyvelték el, de voltak, akik elítélték, vagy leg-
alábbis fönntartásaikat tették szóvá.

A kommunista Gergely Sándor a kolozsvári Korunkban örömmel nyugtázta, hogy
József Attila, "aki az utóbbi években jobbról balra és balról jobbra dülöngélt tanács-
talankodva, most, mai új kötetével rálép az útra, amelyen fegyelemmel, felelosség-
érzettel és meglévo költoi képességeivelhasznosat alkothat". Szerinte a vers értékméroje:
"mennyiben használ annak a küzdelemnek, amely a proletariátus napi h.arcait a végcél
érdekében irányítja". A kötetnek nem minden verse elégítette ki Gergely efféle igé-
nyeit, sót kifogásolta, hogy azok a versek is, "amelyek a proletárharc vállalásából részt
kérnek, egy-egy felelótlenül rikkantó verssorral elrontják a gondolat s ideológia tiszta-
ságát..." Bízott azonban, hogy József Attila a következo kötetében már mindenhol ne-
vén nevezi a gyereket, "és megtanulja képek, hasonlatok, túlságosan elburkolt vonat-
kozásai nélkül megírni, hogy hová vág tulajdonképpen a fejsze,és miért villan a kasza".

Hasonlóképpen nyilatkozott a pozsonyi lapban, Az Utban, Fábry Zoltán: József
Attilának eddig is voltak felfigyelteto versei, de nem volt nyílt állásfoglalása." Most
viszont, úgymond: "József Attila hangja: egészség,ero, az osztályharc mindig felújuló
tavasza. "

Rokonszenvvel fogadta a kötetet a Népszava kritikusa, Jeno József is. Szerinte
a kötet minden verse "színtiszta költészet és színtiszta szocializmus" .

A legélesebben Féja Géza fordult szembe József Attilával. A Bajcsy-Zsilinszky
Endre szerkesztette El6örs cím{íhetilapban, amelyben korábban József Attila versei is
megjelentek, Szélkakasköltok címu cikkében rámutatott néhány jellegzetesváltoztatásra.
Az Ákácokhoz (1929)cÍm{íversben a kötetben a szisszentojelzobol úri szélben határozó
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lett, a keserülo mennyei munkából keserülo marxi munka. "József Attila - írta Féja -
bizonyára azzal fog védekezni, hogy két esztendo alatt fejlodött, s azóta fedezte fel
a marxizmus mezoit. De úgy vélem, hogyha a költo csakugyan fejlodik, akkor igazán
nincsen szüksége arra, hogy a már megírt verseit átírja. Ha valaki fejlodik, fejlodését új
alkotások rohamos eloretörése szokta bizonyítani. Eloretör ilyenkor, s nem a tegnapot
mázolja át."

Megértobben, de fönntartásait hangoztatta Fenyo László is a Nyugatban. Föl-
rótta József Attilának, hogy törik-szakad, o proletárköltészetet akart adni; a prol~tariá-
tus osztálytudatos hangja akart lenni, s ezért megalkudott a költészet rovására. Aradat
címd versében pl. fölösleges szakaszt ragasztott versének végére, hogy a proletárokat
idézhesse. Másutt kicserélt jelzoket. A Dörmögóben így lettek a haragvóludakból prole-
tár ludak. Ady-hatásként könyvelte el, hogy a vékony versesfüzetben háromszor is sze-
repel az úri szél. Freudi alapon magyarázta József Attila kedvelt jelzojét: "lágy a tanya,
lágy buggyanás, lágy a táj, lágy bánat, lágy talaj, lágyan elülünk, lágyan zsongva - amint
látható, nem is valami meglepo összetételekben használja. Nem zárkózhatom el a fel-
toluló ötlet elol, hogy a költo egyakori lágyságát tudatalattijának árulkodó vallomása-
ként fogadhatjuk el, szemben a tudatossal, a szándékolttal, miszerint o harcos, sot
osztályharcos költo."

József Attila költoi tehetségét azonban o sem vitatta, akár Dsida Jeno az Erdélyi
Helikonban. Dsida egyenesen Ady folytatójának tekintette József Attilát, Formamuvé.
szetéhez azonban, szerinte, nem társult értékes belso tartalom, programversei mögött
nincs aranyfedezet, "Tanyai csendd képeinek fülledt melegét, melyben parasztok egye-
nesÍtik és élesÍtik a fenyegeto kaszát, hideg és disszonáns fuvallattal veri szét egy-egy
költóiesÍtett, tudákos marxi szólam vagy elvtárs megszólítás. Hideg fejjel megtanult
program és ideológia ez József Attilánál,"

A moszkvai Sarló és Kalapács júniusi számában megjelent a Moszkvai Proletár-
írók Szövetsége magyar csoportjának platformtervezete, benne a hírhedt mondattal:
Kassák a szociálfasizmus, József Attila és Simon Andor afasizmus táborábankeresia ki-
vezeto utat. A költo 1931. szeptember 3-án Fábry Zoltánnak panaszolta, hogy irigyei
kimarták a mozgalomból. Azonos szóval fejezte ki kesert'íségétaz ugyane tájt írt Bánat
címu versében:

Csak egypillanatra martak ki, csak.
- o - - o.. - - - - o - - - o - - o - - - - - - - ---

Egy pillanatra se martak ki, csak
az az elvadu/ó csahos rám támadt

Ekkor kezdodött József Attila eltávolodása az illegális kommunista párttól.
De nem a szocializmustól. Hiszen még ezután született több nagy szocialista verse
(Munkások, Mondd, mit érle!..., Külvárosi éj).

Külvárosi éj
Ezek a következo kötetébe, az 1932 októberében megjelent Külvárosi éjbe kerül-

tek. E verseskönyv pontos tükre József Attila útjának a kommunizmustól a szociál-
demokráciáig. Ezt a mindössze tizenhét verset tartalmazó, 32 lap terjedelmu füzet
fogadtatása is tanúsítja. Voltak, akik nem vették észre a különbséget a két kötet között,
Danzinger (Agárdi) Ferenc a Korunkban megjelent bírálatában még a Döntsd a tokét...
folytatását látta a Külvárosi éj verseiben. Lelkesedve, a proletárság legkiválóbb költojét
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köszöntötte József Attilában. A vásárhelyi Pákozdy Ferenc szintén: »Persze, hogy szo-
cialista. Lehet más a koldus költéSkétezer évvel az idéSszámításkezdete után? Körül-
belül az elséS,kiben a tételes szocializmus elemi hatású költészetté ötvözéSdött." Mél-
tatását e lelkes dicsérettel zárta: »Milyen dicséSség,hogy a Külvárosi éjt magyarul írta
József Attila.»

A Pesti Naplóban Bálint György már észrevette a változást: "Nyugalom van
ezekben a versekben, még a leglázadóbbakban is, egy kiforrott muvész nyugalma. Kü-
lönben a lázadó hang ritka. Gyakoribb a komoly rezignáltság.» »A pátoszt nem ismeri
ez a költéS,hangja mindig egyszeru és emberi.»

A moszkvai határozat után a hazai munkásmozgalom illetékesei is szükségesnek
látták, hogy József Attilát kimarják maguk közül. A pesti Pákozdy Ferenc a Társa-
dalmi Szemlében mind a Döntsd a tokét..., mind a Külvárosi éj versei alapján azt állapí-
totta meg, hogy József Attila - nem proletárköltéS. "Polgári kritikusok mutattak rá
arra, hogy egyes verseit átfésülte, illetve megtuzdelte marxista kifejezésekkel, ~melyek,
minthogy a versekkel nem voltak szerves összefüggésben,ki is ríttak beléSlük.Igy aztán
csak 2-3 olyan verse maradt, amely valóban értéke a szocialista irodalomnak.»

Legértékesebbnek a Munkásokat tartotta, de ebben is talált szepléSt.»Ez a nyílt és
határozott állásfoglalásazonban csak ebben az egy versben jelentkezik." A Külvárosi éj
boncolgatásában olvasható a hírhedt, sokat idézett megállapítás: "Hogy a szövéSnéSk
nemcsak álmodozni szoktak, hanem heti 10-20 pengéSértsorvadnak a szövéSgép mel-
lett, arról itt nem esik szó!" Sérelmesnek érezte, hogy a röpcédulát vivéSelvtárs kutya-
ként szimatol eléSre,és macskaként fülel hátra. Nagy Lajos a Nyugatban kifigurázta
a lapos naturalizmusnak e sematikus igényét: "Úgy kell a költéSnek,miért nem írta azt,
hogy az elvtárs oroszlánbátorsággal megy eléSreés sasszemmel néz körül - ez már nem
lenne sértéSa szocialista kritikus szerint sem a proletárra nézve, mert a sas a mac4rak,
az oroszlán pedig az állatok királya."

Némi elismerést szánt Pákozdy a Mondd, mit érlel... címu versnek is, de ellen-
vetései ezt is semmivé tették: "A nyomor egész skáláját szólaltatja meg - de a kérdésre
nem válaszol, az okozatokat felsorolja, de nem jelöli meg az okot és a kivezetéSutat.»
A "kivezetéSút" késéSbbis, negyven éven át, a sematikus irodalomszemlélet iskolai sab-
lonja, mércéje lett.

Pákozdy sommás ítélete szerint József Attila nem az a költéS,akit a munkásság
vállalhat, "aki olyan, mint amilyennek a »proletárköltéSnek«lennie kell." József Attila
szerinte félúton állt.

Hasonló hangnemben írt az Új Harcos kritikusa, Somodi László. Szerinte a fü-
zetben mindössze öt-hat vers képviseli méltón József Attilát. Kiemelte a Munkásokat,
a Külvárosi éjt, a Mondd, mit érlel...címut. Ez utóbbi, úgymond, "a szocialista szemlélet
legmélyebb és legéSszintébbátérzése". Summája mégis kedvezéStlenvolt, és a költé-
szet iránt teljesen érzéketlen fölfogásáról tanúskodik: "Hiányzik beléSlükaz ideológiai
összefüggés, némelyik csak verses játék, amelyben talán örömét leli a költéS,de a szo-
cialista olvasó semmi esetre sem."

Illyés a Nyugatban inkább aggályait fejtette ki, nyilván még éSis a Döntsd a tokét...
hatása alatt. Megállapításai ugyanis inkább annak, mintsem a Külvárosi éjnek verseire
érvényesek: »Három-négy hibátlan szakasz után ráeszmél, hogy éStulajdonképpen for-
radalmár is, séSt- és itt jön a nehezebbje - tudományosan képzett marxista is."

Németh Andor A Tollban már észleltea különbséget a két kötet között. Az eléSbbi-
béSlvonta le megállapítását, hogy József Attila költészetének tehertétele a hang és a tar-
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talom gyakori összeférhetetlensége. Az olvasónak gyakran át kell siklania a szöveg
fölött, hogy a vers zenéjét élvezhesse, máskor viszont - és éppen legtökéletesebb dalai-
ban - a zene egyenesen ellentmond a szövegnek. Most azonban, írta: "A Külvárosi éj új
verseiben ez a muzikalitás lehozta a mennyezetr61, magába szívta, magához hasonította
a marxi világítótestet, és annak igazságamost az inspiráció belsejéb61 hevít, bizonyít.
Az új versek túlnyomó többsége tiszta szólamú, biztos ívelésu, zárt áramú."

Err61 a kötetr61 írt Németh László is a Tanúban az 1932. év lírájának áttekintésé-
ben. Ítéletében kedvez6tlenül befolyásolta, hogy Agárdl imént idézett cikkében József
Attilát a proletariátus nagy költ6jeként aposztrofálta. üt is zavarta a versekben a gya-
kori proletár, az erdo elvtárs. Nem tetszett neki ez a hasonlat: a levelek zizegnek, mint
a röpcédulák.Holott már Agárdi joggal mutatott rá merész újszeruségére: hagyományo-
san a természeti kép magyarázza az elvontat, a lelki vagy tárgyi világból vett hasonlí-
tottat (a röpcédulaolyan, mint afalevél); itt azonban megfordítva: a szállongó falevél ha-
sonlít a röpcédulához...

Németh László azt írta: "Van egy szép verse (Mondd, mit érle!...),amely meg-
érdemelné, hogy a magyar szegények újsága, ha volna ilyen, vezeto helyen hozza."
Illyés szerint: "József Attilának ebben a gy{ijteményében van egy sikerült és egy igen
sok részletében szerencsés forradalmi, s6t mondhatnám marxista verse (a Mondd, mit
érle!... és a Munkások címu)." Márai Sándor szerint: "Van egy verse - a Külvárosi éj -
mely múlhatatlanul hozzátartozik ehhez a magyar lírához, mint a Szeptember végén,
a Vén cigányvagy az Oszikék."

Medvetánc

Ezt Márai már a Medvetánc kapcsán írta. Válogatott verseinek e gyújteményéb61
József Attila egyrészt kirostálta "marxizáló" verseit, másrészt a közölteket ismét
átdolgozta, demarxizálta. A kritika ezt annál könnyebben észrevehette, mert a költ6
maga hívta föl rá a figyelmet: "A régi szövegen itt-ott változtattam, kimondott gondo-
latuk és képzeletük így találóbb forma érzéseimhez."

Fejt6 Ferenc a Szocializmus 1935. februári számában a Medvetáncalkalmából elo-
ször adott átfogó portrét József Attila költészetérol. Egyrészt sajnálta, hogy a költo
válogatása mell6zte a Munkások és A város peremén (eredetileg Óda) címu verseket,
másrészt megelégedveállapította meg, hogy a költo "lefaragta és kihagyta mindazt, ami
a tendenciózus szemlélet alapján küls6 sallangként volt hivatva dokumentálni hova-
tartozását". Példaként a Nyár dm{i verset hozta föl. Befejezéséta költo most a versbol
szervesen következo sorra cserélte. Helyeselte Fejt6 a Favágó,Esik, Öt szegényszól (az
Áradat átdolgozott változata), Határ és Külvárosi éj fölvételét a Medvetáncba.Ez utóbbi
háromról állapította meg, hogy legszebb szocialistaverseink közül valók.

A Nyár különösen alkalmas a marxizálás és a demarxizálás érzékeltetésére. Elso
megjelenésekor, 1930-bana 15-16. sor még ez volt:

egypillanat ésodavan,
amit egynemzedék remél.

A Döntsd a tokét... e két sora:

csattana menny ésmegvillan
elvtársaim:a kaszaél.
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A Medvetánc végleges szövegében:

csattan a menny és megvillan
kék, tünde fénnyel fönn a tél.

A Füst 7. sora a Döntsd a tokét... kötetben így szólt:

Elszállok, de vad vörös remegés

A Medvetáncban visszaállította a költo az elso közlés szövegét: de a lágy remegés...

A Favágó az új kritikai kiadásban helyesen, a maga idorendi helyén, mindkét
változatával helyet kapott. A 15 soros vers a 8. sortól teljesen új. Különösen az utolsó
szakasz, a 11-15. sor. Az 1929-i elso megjelenésben:

Visongj, szivem, mi közünk ahhoz,
hogy zördülo ujjakkal kapdos
belénk a bú? Csapódj a sorshoz!
Csupán a pusztaság rikoltoz, -
az ember szétnéz, mosolyog.

A Döntsd a tokét... kötetben ugyane versnek az utolsó versszaka általánosan így
ismeretes:

- Ejh, döntsd a tokét, ne siránkozz,
ne szisszenj minden kis szilánkhoz!
Ha odasujtsz körül a sorshoz,
az úri pusztaság rikoltoz -
a szélesfejsze mosolyog.

A Beszél a tej 1931-ben a Népszavában jelent meg. 7. sorának utalása az ismert
szociáldemokrata plakát ra vonatkozott, a kalapácsos emberre:

Várok a Vörös Óriásra

A Medvetáncban már kizárta a költo ezt a gondolattársítást, de megorizte a mun-
kásosztályba vetett hitét:

Vároka DolgosÓriásra.

A Döntsd a tokét... kötet Áradat címu verse a Medvetáncban Ót szegényszól cím-
mel, alaposan átdolgozva, elso és utolsó szakasza nélkül kerül elénk. Nincsenek benne
megszólítva a munkanélküli proletárok, nem habzik benne vérrel a világ... Benjámin
László szerint a korábbi jó, de egyenetlen versbol nagy vers lett. Az elhagyott vers-
szakoknak - mutatott rá Fenyo Lászlóegykori észrevételévelegybehangzóan- nem
volt szerves kapcsolatuk a vers egészével, a Kalevalát idézo, buvölo-átkozódó, képeit
a vízi világból meríto folklorisztikus hanggal. »Egy másik vers szakaszai ezek, amelyek
csak versképletükben, hangzásukban azonosak a többivel; önmagukban jók, de mások,
a modern munkáséletet (sztrájk), a munkásmozgalmat idézok; szerkezetében bont ják
meg a verset, így az kétszer kezdodik, és kétszer fejezodik be.» Azt a föltevést, hogy
József Attila öncenzúrája muködhetett volna a két strófa elhagyásában, Benjámin ki-
zárta. »Ami pedig - írta - az ügyészt izgathatta, vádemelésre késztethette volna, nem
bennük, hanem a többi szakaszban van. Ekkora mutétet pusztán az ügyész miatt Jó-
zsef Attila nem végzett volna; de hát a két szakasz elhagyásával nem csonkította meg,
ellenkezoleg: ezzel tette egésszé a verset - ezzel és a meghagyott szövegben a néhány
változtatással. »
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Fejto Ferencévei azonos sz6val nyugtázta Féja Géza a kassai Magyar Írásban
a Medvetáncnak a korábbi két kötettel szemben elonyösebb költoi arcélét. J6zsef Attilát,
úgymond, félreértették, de ennek o az oka, mert o mag~ is félreértette önmagát, útját,
hivatását. Harcos költonek készült, holott alkata más. "Ugy látszik - írja Féja -, némi-
képpenJ6zsef Attila is sejti ezt, mert versei osztályharcos dudorait eléggélefaragta.Egyre
inkább csak költo akar lenni, s így természetesen versei különb szociális súlyt és jelen-
toséget is kapnak, mint mikor nem neki termett szerepbe akarta kényszeríteni ok~t."
Mozgalmi költeményei helyett az apjár61, anyjár61 írott verseket emelte ki, és az Oda
újszecúségétmutatta föl: "Egészenúj hang ez: a szerelem mint természettudományi ihlet."

A Nyugatban Halász Gábor leszögezte, hogy J6zsef Attilának legnagyobb ellen-
sége a pártprogram. Elégedetten állapította meg, hogy válogatásáb61 pártos verseinek
legnagyobb része szerencsére kimaradt. Egri Viktor a pozsonyi Magyar Figyeloben
szintén J6zsef Attila javára írta a válogatott versek mérsékelt hangvételét: "Rokon-
szenves vonása, hogy gy6jteményes kötetében forradalmiságát nem akarja agitátori
hanggal alátámasztani: a kötet egyöntetuségével így megno a költo muvészi hitele és
szembetunobb eredeti hangja. Ami képet a nyomor, a külváros üszke szül, azt meleg
színhatásokkal ragadja meg, kemény proletáröntudata már nem csalja tévútra, a költo
gy6zedelmeskedik a pártember felett, a vers maradand6bb, igazibb veretu."

Bálint György visszapillantva a Döntsd a tokét... korszakára, ezt úgy jellemezte:
"az ércesen kopog6 lázad6 verseké". Szerinte az ezekben megfogalmazott indulat J6zsef
Attila egész költészetének egyik legjellemzobb és legfontosabb alapvonása. Nem csoda
tehát, ha rosszalita a Medvetánc rostáját és átdolgozásait: "Hogy ebbol az összefoglal6
kötetéb61 különösképpen kihagyta néhány legismertebb harcos élu versét, másokat vi-
szont »enyhített«, átstilizált - ,ez inkább hirtelen zavarra és elbizonytalanodásra mutat,
mint mélyebb átalakulásra." Erezhetoen sajnálattal állapította meg: "Legutols6 versei-
ben már nem találjuk a lázong6 dac eros hangjait. Ezek a versek elszigetel6désrol, ma-
gán[y]os kesecúségr61, önmagába merülésr61 vallanak." Azt azonban Bálint György
helyesen vette észre: "Lázad6 dacát a költo mintha önmaga ellen fordítaná."

Nem vette viszont észre, hogy J6zsef Attila éppenezzel lett proletárköltóból nem-
zeti klasszikus.

A Munkások

Még a fanyalg6 szektások is elismerték a Munkások címu vers jelentoségét, s lát-
tuk, hogy fllyés is, Fejto is nagyra tartotta. Fejto sajnálta, hogy J6zsef Attila kihagyta
a Medvetáncb61.

Újabban elokerült átdolgozásának ismeretében talán jobb is, hogy kimaradt.
Kiss Ferenc, J6zsef Attila kéziratainak szenvedélyes gy6jtoje nemrégiben Ham-

burgban (1)megvett egy irattart6ra val6 kéziratot, kivágatot. Föltevése szerint Németh
Andor hagyatékáb61 került rejtélyes úton a kereskedelembe, s az az anyag lehetett,
amelybol Németh Andor 1938-banösszeállította J6zsef Attila összes verseinek els6 ki-
adását. Németh Andor helyes ítéletére vall, hogy a Munkások szövegének közlésében
mellozte ezt az átdolgozást, bár annyit megtehetett volna, hogy - ha nem is a kötetben,
de a költ6rol sz616késobbi írásaiban - ismerteti az átdolgozás tanulságait.

A Munkások átdolgozása ugyanis nem hasonlít sem a Favágó,sem az Áradat (Öt
szegény szól) esetéhez. Kétségtelen demarxizál6 szándéka ez esetben a vers elrontására
szorította a költ6t. A Külvárosi éjben és az6ta minden J6zsef Attila-kötetben az els6
sor így hangzik:

Forgolódnaka tokésbirodalmak,
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József Attila a tokés jelzot modern alakra változtatta. Annyira szabadulni akart
a marxista szókincstol, hogy mondanivalójának lényegét lúgozta ki. Hiszen nem kell
ahhoz marxista meggyozodés, hogy ma is tudjuk: a harmincas évek világválságaa tokés
gazdagságból fakad, s ebbol születtek a háborúk, a készülodo második világháború is.

Gyönyöru stilisztikai alakzat, inverzió -szabatosabban hypallagája - a 7. sor:

kis, búvó országokra rálehel
a tátott toke sárga szája. Párás
büdösségfelho lep bennünket.

Ez is áldozatul esett a költo demarxizáló lendületének, csakhogy a toke szótól meg-
szabaduljon:

az új hódítók sárgaszája.

Értelmetlenné vált ezzel a színjelzo, hiszen ennek szerepe éppen az arannyal való
gondolattársításban (asárgatoke tátott szája)állt.

Teljesen összekuszálta, elerotlenítette a költo az utolsó szakasz elejét és végét.
A közismert szöveg helyére ezt a színtelen-szagtalanváltozatot szánta:

De már nem nép ez, hanem a munkásság,
a gondolkodó,vasbaöltözött.
Ifiállunk érte,mint a kémény: /ássák!
Es búvunk érte,mint az üldözött.
A történelemfutószallagára
szerelveígyen készüla világ,
holfölszegezzük majd a sötétgyárra
az embersorskovácsoltcsillagát!

Ha ma, a vörös csillagnevében negyven éven át elkövetett bunök után jogos is az
ellenszenvünk e jelképpel szemben, ezt semmiképpen sem vetíthetjük vissza századunk
elejére; amikor a magyarság legjobbjai a szocializmus hitében az emberség és a szabad-
ság jelképét látták a betlehemi csillag utódában, az ötágú csillagban. Ezt letagadni, ki-
vált megtagadni - történelmietlen. Az volt már akkor, amikor József Attila akarta
megszabadítani tole versét azzal, hogy elvonatkoztatta a munkásmozgalomtól, és az
általános emberség jelképévé próbálta tenni.

A textológia egyik föloldatlan ellentmondása, antinómiája a költoi szándék meg-
ítélése. Nincs ennél ingatagabb valami - hangoztatja Dmitrij Lihacsov, az orosz filoló-
gia nesztora. Valóban: ,a költoi szándék folyton változhat, s ennek lecsapódása, meg-
testesülése a változat. Altalános elv az utolsókéz, az ultima manus tisztelete. Ebben az
esetben kétségtelen, hogy a Munkások imént bemutatott átdolgozása késobbi a Kül-
városi qbeli egyetlen megjelenésénél. A dogmatikusan érvényesített textológiai elv
szerint tehát ezt kellene foszövegként közölni a kritikai kiadásban és nyomában min-
den ezentúl megjeleno népszeru összesben.

Nem hiszem azonban, hogy akadna textológus, aki ezt megtenné. Annyira nyil-
vánvaló, hogy ebben az esetben a költo túllott a célon: változtatásaival - sit venia
verbo - kiherélte versét; meghamisította, történelmietlenné tette.

Számolunk tehát József Attila demarxizáló szándékával, el is fogadjuk a Medve-
tánc új, költoibb változatait, de a Munkások elrontott változatát csak mint adalékot,
a szövegváltozatok közt közöljük. Tanulságképpen, hogy nem minden költoi változta-
tás van javára a munek.
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Idézeteim Stoll Béla kritikai kiadásából (1984) és a Bokor László gy{íjtötte, Tverdota
György gondozta Kortársakjózse[Attitáról (1987)címíí gy{íjteményból valók. Benjámin Lászlót
az Új Tükör 1978.március 26-ai száma nyomán idézem. Az Ákácokhoz két változatának tanulsá-
gait a Tiszatáj 1980. áprilisi számában Tasi József elemezte. József Attilának proletárköltóból
nemzeti klasszikussá érése folyamatát már az Alföld 1962. novemberi-decemberi számában föl-
vázoltam. (Az Irodalomtörténeti Közlemények nem merte közölni; Mocsár Gábor merte.) Ezzel
párhuzamos józse! Attila a dogmatizmus ellen (Szegedi Egyetem, 1963. ápr. 10.) cím{i cikkem,
amely a bölcsészeti kar szektásainak dühét hívta ki ellenem. - Köszönöm Kiss Ferencnek a Mun-
kásokátdolgozott változatáról rendelkezésemre bocsátott fénymásolatot.

TASI JÓZSEF

"Ady em lékezete"
Ilia Mihálynak, szeretettel

Ez az egyetlen költemény, amelyet József Attila a Bartha Miklós Társaságnak írt.
Az alkalom: a MagyarifjúságAdy-emlékünnepélye 1930.március 23-án. Aznap, vasárnap
délelott 11 órakor leplezték le a Kerepesi temetoben Ady Endre síremlékét, melyet
Csorba Géza készített, az ünnepélyre pedig este negyed kilenckor került sor, a Vigadó
nagytermében.

A vers minden bizonnyal az ünnepély elotti utolsó pillanatban nyerte el végleges
formáját. Erre vall maga a Hatvany Lajos által megorzött kézirat, amelyen a költo még
a vers letisztázása után is javított-alakított; a sietos ajánlás: "Hatvany Lajosnénak szere-
tettel és szeretettel", valamint a keltezés: "Istenhegy, 1930. márc. 23. este 8-kor Hat-'k ál ,,1
vanye n .

Bizony, már sietni kellett a Vigadóba, a negyedórával késobb kezdodo ünnepély-
re. No, az se nagy baj, ha elkéstek, mert a költo a fennmaradt meghívó szerint a prog-
ram kilencedik eloadójaként szerepelt, Vajthó László, Földessy Gyula és Féja Géza
emlékbeszéde, fllyés Gyula ünnepi verse, Móricz Gyöngyi és Baló Elemér szavalata,
valamint néhány megzenésÍtett Ady-vers eloadása után. József Attilát viszont Veress
Sándor követte, aki Bartók- és Kodály-dalokat adott elo zongorán. (Hatvany Lajos té-
vesen tulajdonÍtja március 22-ét az ünnepség napjának.)

Az Ady emlékezete,ez a Szabolcsi Miklós szavával: "ódai formában tartott ünnepi
beszéd", N. Horváth Béla szerint "József Attila barthás korszakának talán legtisztább
tükre.,,2 Magam is nagyon fontosnak vélem, ezért rekonstruálom keletkezésének és
eloadásának körülményeit, a fennmaradt dokumentumok alapján.

Nem elhanyagolható, hogy Fábián Dánielt a BMT országos vihart kavart 1929.
december 15-i 1. Országos Kongresszusa után elbocsátották a budapesti Bethesda kór-
házból. Felkereste Varró Istvánt, a Századunk szerkesztojét, és eloadta gondjait. Varró
Jászi Oszkárhoz írott 1930. január 13-i levelébol tudjuk, hogy Fábián állása 1930. feb-
ruár 1-jén szunt meg.3 Ezután utazott Köveskálra, szülofalujába praktizál ni s egyben
kivárni, hogy a BMT helyzete normalizálódjék. Távollétében a helyettese, Könyves
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az Új Tükör 1978.március 26-ai száma nyomán idézem. Az Ákácokhoz két változatának tanulsá-
gait a Tiszatáj 1980. áprilisi számában Tasi József elemezte. József Attilának proletárköltóból
nemzeti klasszikussá érése folyamatát már az Alföld 1962. novemberi-decemberi számában föl-
vázoltam. (Az Irodalomtörténeti Közlemények nem merte közölni; Mocsár Gábor merte.) Ezzel
párhuzamos józse! Attila a dogmatizmus ellen (Szegedi Egyetem, 1963. ápr. 10.) cím{i cikkem,
amely a bölcsészeti kar szektásainak dühét hívta ki ellenem. - Köszönöm Kiss Ferencnek a Mun-
kásokátdolgozott változatáról rendelkezésemre bocsátott fénymásolatot.

TASI JÓZSEF

"Ady em lékezete"
Ilia Mihálynak, szeretettel

Ez az egyetlen költemény, amelyet József Attila a Bartha Miklós Társaságnak írt.
Az alkalom: a MagyarifjúságAdy-emlékünnepélye 1930.március 23-án. Aznap, vasárnap
délelott 11 órakor leplezték le a Kerepesi temetoben Ady Endre síremlékét, melyet
Csorba Géza készített, az ünnepélyre pedig este negyed kilenckor került sor, a Vigadó
nagytermében.

A vers minden bizonnyal az ünnepély elotti utolsó pillanatban nyerte el végleges
formáját. Erre vall maga a Hatvany Lajos által megorzött kézirat, amelyen a költo még
a vers letisztázása után is javított-alakított; a sietos ajánlás: "Hatvany Lajosnénak szere-
tettel és szeretettel", valamint a keltezés: "Istenhegy, 1930. márc. 23. este 8-kor Hat-'k ál ,,1
vanye n .

Bizony, már sietni kellett a Vigadóba, a negyedórával késobb kezdodo ünnepély-
re. No, az se nagy baj, ha elkéstek, mert a költo a fennmaradt meghívó szerint a prog-
ram kilencedik eloadójaként szerepelt, Vajthó László, Földessy Gyula és Féja Géza
emlékbeszéde, fllyés Gyula ünnepi verse, Móricz Gyöngyi és Baló Elemér szavalata,
valamint néhány megzenésÍtett Ady-vers eloadása után. József Attilát viszont Veress
Sándor követte, aki Bartók- és Kodály-dalokat adott elo zongorán. (Hatvany Lajos té-
vesen tulajdonÍtja március 22-ét az ünnepség napjának.)

Az Ady emlékezete,ez a Szabolcsi Miklós szavával: "ódai formában tartott ünnepi
beszéd", N. Horváth Béla szerint "József Attila barthás korszakának talán legtisztább
tükre.,,2 Magam is nagyon fontosnak vélem, ezért rekonstruálom keletkezésének és
eloadásának körülményeit, a fennmaradt dokumentumok alapján.

Nem elhanyagolható, hogy Fábián Dánielt a BMT országos vihart kavart 1929.
december 15-i 1. Országos Kongresszusa után elbocsátották a budapesti Bethesda kór-
házból. Felkereste Varró Istvánt, a Századunk szerkesztojét, és eloadta gondjait. Varró
Jászi Oszkárhoz írott 1930. január 13-i levelébol tudjuk, hogy Fábián állása 1930. feb-
ruár 1-jén szunt meg.3 Ezután utazott Köveskálra, szülofalujába praktizál ni s egyben
kivárni, hogy a BMT helyzete normalizálódjék. Távollétében a helyettese, Könyves
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T6th Kálmán vitte a Társaság ügyeit, korántsem akkora elánnal, mint korábban Fábián.
Asztalos Mikl6s elnök a berlini Collegium Hungaricumb61 eresztett meg néha egy-egy
fejcs6vál6 levelet.

Az Ady-ünnepélyt néhány nappal megel6zte az ún. koszorúbotrány. A Sarl6sok
1930. március ls-én Pet6fi szobrának megkoszorúzását tervezték. A koszorút magyar,
cseh, román, szerb, horvát nemzetiszín\í szalagokkal - a Duna menti népek színei - és
egy vörös szalaggalkötötték át - valamennyi botrányk6 és kihívás az irredentizmusnak
és az ellenforradalmi rendszernek. A hat6ságok a koszorút s az ez alkalomra tervezett
beszéd elmondását nem engedélyezték, ezért a koszorút Táncsics szobra elé helyezték
a pozsonyi fiatalok.4

Az ügy el6zményér61,és fejleményeir61 Könyves T6th Kálmán folya~atosan tá-
jékoztatta Fábián Dánielt. Igy 1930. március ll-i levelében, amelyben az Uj Magyar
Föld 3. számának kiad6i gondjair61 is beszámol. Ugyanitt az Ady-ünnepély gondolatá-
nak fogantatását is megírja: "A leleplezéssei kapcsolatosan az az ötletem támadt, hogy
kellene egy m\ísoros Ady-estet rendeznünk helyiségünkben, minden költséges befekte-
tés nélkül, utána Csorba tiszteletére rendezend6 bankettel. Az eszme az6ta nagyon
megdagadt, s szétnyomta az elképzelt kereteket. A több ízben összehívott értekezlet
kapcsán az ötlet hatalmas mozgalomcsírává dagadt, olyannyira, hogy már szervezzük
az ifjúságot és egy impozáns Ady-estet rendezünk (mármint a Bartha Mikl6s T.) a Viga-
d6 nagytermében. Ez estén ünnepeljük Ady édesanyját is, akit Ady Lajos útján már
meg is hívtunk. Számos el6kel6séget fogunk meghívni, s hisszük, hogy telt házat csiná-
lunk. Féja el6adást tart Adyr61, Kodolányi a szobor történetét ismerteti. Szaval Ady
verset: Somody, Bal6 Elemér és mások. Fellépnek J6zsef Attila, Simon Andor. M6ricz
leánya Simon-verset szaval. nlyés versét szavalja nem tudom ki. Lesz ének és zeneszám.
Sz6val egy impozáns nagyszeru megnyilvánulás Ady mellett. Délel6tt pedig a leleple-
zés. Plakáton hirdetve. Eddig a tervek a legnagyobb részletességgelki vannak dolgozva
s a szerepl6k vállalják is, csak még a pénz hiányzik, de annak el6teremtése is kilátásban
van. Somodyt és Dr6zdyt bíztuk meg teljhatalommal a rendezés lebonyolításával. A le-
leplezésen és ünnepélyen a Társaságot az összbizalom érdekében nekem kell kép-
viselnem hivatalosan, bár én nagyon szeretném, és erre kérlek is, hogy mivel az vasár-
nap (23-án) lesz, ha fel tudsz jönni, gyere fel, vedd t6lem át eme megbízatást, amit Te
sokkal jobban tudnál ellátni. A temet6ben koszorút kell elhelyeznünk. A Vigad6ban pe-
dig megnyit6 beszédet és az üdvözléseket megtartani. Nagy lázban vagyunk, nagy mun-
kát ad most a leleplezés és ünnepély, de hisszük mindannyian, hogy nemcsak a B.M.T.-
re, de az egész magyar ifjúságra nézve nagy jelent6ség\í demonstráci6 lesz. A plakát
A

.
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» magyar 1Jusag oz.« e lrasu esz.

Fábián azonnal válaszol Könyves T6th Kálmánnak. Az Új Magyar Föld ügyében
javasolja, hogy lépjen kapcsolatba Száva Istvánnal, aki, tegyük hozzá, j6 Népszavás
kapcsolatokkal rendelkezett, 6 szerezte a nyomdát is. Ez Fábián Dániel szociáldemok-
rata orientáci6jának els6 bizonyítéka. A röpiratban Száva István két tanulmánnyal is
szerepel!

Fábián az Ady-ünnepélyen nem tud részt venni, de az a véleménye, hogy csak
Ady neve tudja egységesen mozg6sÍtani a fiatalságot. A rendezéshez pénzt kellene sze-
rezni, ezért - javasolja- "beszéljJ6zsef Attilával az említett m6dr6l.,,6

Err61 tud6sÍt Könyves T6th Kálmán következ6 levele: "Csorba [Géza] szintén
dolgozik. Különben minden neki köszönhet6, hogy idáig elérkezhettünk és barátunk-
nak, akinek 200 P-ért eladtuk Csorbának a B.M.T. céljaira felajánlott egy Ady-szobrát.
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József Attila közvetítette a dolgot s többed magammal ünnepélyesen meg is hívtuk az
ünnepélyre, s el is jön. Ugyanakkor az összeg kiutalványozását is megkaptuk, amit
Attila másnap föl is vett."7

Nem tudtam felderíteni, kinek adta el József Attila Csorba Géza kicsinyített
Ady-síremlékét. Többen úgy vélik, hogy a Hatvany család egyik tagjának, de nem Hat-
vany Lajosnak. Csorba Géza összesen3 Ady-szobrot ajánlott fel a BMT céljaira. A BMT
pályázatot hirdet középiskolások számára. A legjobb Ady-tanulmány írója kapja az
egyik szobrot, gimnáziuma pedig a másodikat. A pályázatról részletesen tudósít az Új
Magyar Föld 3. számának h~tsó borítóbelsoje, ahol a szoboravatásról és emlékünne-
pélyrol is olvashatunk. Az Uj Magyar Föld 4. számában tervezték az Ady-ünnepség
irodalmi anyagának közlését. Ez a füzet Csorba Géza Ady-síremlékének fotójával je-
lent volna meg.

Ady Endre édesanyja, Ady Lajos és felesége március 22-én érkezett a Nyugati
pályaudvarra. "Az ifjuság nevében Földessy [Gyula] köszöntötte a Nagyasszonyt, míg
a Bartha Miklós Társaság nevében Somody Pali, aki virágcsokrot nyújtott át - írja
Könyves Tóth Fábiánnak, március 26-án. [...] Délután tisztelegtünk náluk a Britanniá-
ban, ahol 2 óra hosszat beszélgettünk. Féja is ott volt. [...] Ady Lajossal folytatott be-
szélgetésbol megtudtam, hogy Debrecenben elrettento hírünk van s a feltámadt Galilei
körnek kereszteltek minket el és nagyon veszedelmes bandának tartanak." Könyves
Tóth azonban hamarosan meggyozte Ady Lajost, hogy ez az állítás téves.

Március 23-án, vasárnap délelott ll-kor volt a szoboravatás a Kerepesi temetoben,
körülbelül 600 résztvevovel. A fováros nevében Liber Endre tanácsnok avatta fel a
szobrot, majd Ady Lorincné, Ady Lajos, Csinszka koszorúja következett. Fenyo
Miksa hozta a Nyugat piros szalagos koszorúját, ot követte Hatvany Lajos. Vajthó
László az ifjúságét, Könyves Tóth a BMT-ét, Csoma Jeno az Erdélyi Fiatalokét tette le, 8a SIrra.

A Vigadó-beliünnepélyrol írt beszámolók érdekessége,hogy a Pesti Napló és a Ma-
gyar Hírlap tudósítója szerint József Attila elszavalta "Meghalt?"cím{íkölteményét.9

A Népszava tudósítását idézem: .,.Azintellektuális fiatalság Bartha Miklós Társa-
sága és más egyesüléseivasárnap este a Vigadóban tartott ünnepségen is hódoltak a költo
emlékezetének. Az ünnepség m{ísora:a világnézetétolmegtisztítottAdy. Mi volt ez? A ha-
tóság volt tapintatlan, vagy az ifjúság tapintatos? Ez az ifjúság egyébként három cso-
portra oszlott: az egyik az önképz6köröktol a Petofi Társaság felé lendült (Vajthó
László bevezet6 beszéde), a másik a fascista-nacionalistaforradalmiság ködében tévelyeg
(FéjaGéza különben színes emlékel6adása), a harmadik a mi szívünkb61, a koldusok és
rabszolgák szívébol megszólaló hang (JózsefAttila szép, mély és bátor verse, amelyet
a Népszava mai száma közöl). ,,10

Ez a szép, mély és bátor vers az Ady emlékezete.A vers címét József Attila Féja
Gézától kölcsönözte, a nyomtatott meghívó - melynek költségét. egyébként a költo
által eladott Ady-szobor árából fedezték - 8. pontja ugyanis "Ady emlékezete. Tartja:
Féja Géza. A 9. pont: József Attila saját versét mondja el."

Az Eloörs anonim tudósítása dicséri Féja Géza eloadását, mely "a magyar ifjúság
teljes Adyját állította a hallgatóság szeme elé", a többi szereplorol is van véleménye, de
József Attila versét meg sem említi.11Erre két oka is lehetett: a Féja Gézától bizonnyal
az utolsó pillanatban kölcsönzött verscím és az, hogy a költeményt a Népszava már
közölte.
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Az ünnepély programjában Raith Tivadar verse és Kodolányi János Ady szobra
címu eloadása is szerepel. Mindkettó elmaradt, Kodolányi - Könyves T6th tud6sÍtása
szerint - azért nem jött el az ünnepélyre, mert internacionalistaként nem tudta elfogad-
ni a Himnusz és a Sz6zat eléneklését.12

Somody Pál késobbi visszaemlékezése szerint a Vigad6-i est szünetében J6zsef
Attila arra kérte ót, hogy dedikáltassa számára Ady Lórincnével Csorba Géza Ady-
szobrának a szereplok számára már korábban aláírásával ellátott fényképét. Mivel Ady
édesanyját körülállták tekintélyes h6dol6i, a dedikáci6ra nem kerülhetett sor, J6zsef
A

'
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ttl a nagy szomorusagara,

Az Ady-ünnepély elókészületeinek és történetének e hosszas, bár korántsem tel-
jes tárgyalása ut~n - nem sikerült például felderÍtenünk, melyik versét szavalta Illyés
Gyula (talán az Uj Magyar Föld 4. száma közölte volna) - vessünk egy pillantást J6zsef
Attila költeményére.

Ady emlékezete

- Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta
szóval, tettel és hallgatással is?
Mért békitik a símák alattomba '

lány-duzzogássá haragvásait?
Földön a magyar ésföldben a költó,
dühödt markába rögöket szorit,
mellérol égre libbentföl afelhó,
de tovább vívja forradalmait.

A televény titokzatos honában
izgat tovább, nem nyugszik, nem feled.
Ezer holdon kiált és haragjában
szeleket uz a Hortobágy felett.
Szeleket, melyek úri passzióból
a begyüjtött kis szénát szétszedik
s a sülyedt falun fölkap ják a hóból
Dózsa népének zsuppfedeleit.

Teste aföldé. Földmívesé lelke,
ezért koppan a kapa néhanap.
Sirja három millió koldus telke,
hol házat épit, vet majd és arat,
Verse törvény és édes ritmusában
ko hull s a kastély ablaka zörög, -
eke hasit barázdát uj husában,
mert virágzás, mert élet és örök,

A költemény nyolcsoros, tizenegy és tÍz sz6tagos jambusokb61 áll, Keresztrímek,
a rímképlet a bab c d c d. Már Gáldi Lászl6 figyelmeztetett J6zsef Attila versének
a korszak hazafias 6dadömpingjével val6 formai rokonságára és természetesen külön-
bözésére is.14A pár nap híján huszonöt éves poéta ugyanis a feladatot, a tole elvárt
alkalmi verset rendkívül magas színvonalon oldotta, azaz írta meg. Kodály Zoltán, aki
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fennmaradt jegyzetei szerint a magyar költészet rákfenéjének tartotta a jambust és kü-
lönösen kifogásolta azt József Attila számos versénél; az Ady emlékezete esetében el-
tekintett a bírálattól. 15Bizonyára a költemény tartalma, hírértéke, üzenete miatt.

Ezek közül a legfontosabb, hogy a "Földmívesé lelke" Szabó Dezs6sen hangzó
szavaival - a két évvel korábbi Ifjú szívekben élek címu röpiratot is idéz6en - a paraszt-
ságra testálja Adyt.16József Attila voltaképpen az egész röpiratot összegezi a vers há-
romszor nyolc sorában. Az els6 két sor hangütése - ,,-Meghalt? Hát akkor mért ölik
naponta / szóval, tettel és hallgatással is?" - visszautal az Ady halála után eltelt évtized
csatározásaira, de Kosztolányi és az urbánusok Ady-revízióját is elutasÍtja, sokkal hatá-
rozottabban, mint AToll vitasorozata idején.17

A harmadik és negyedik sor - "Mért békitik a símák alattomba' / lány-duzzogás-
sá haragvásait?" - a már felvetett kérdés további árnyalása, egyben minden Ady-revízió
kérdve tagadó elutasÍtása is.

Ezután a hátralev6 húsz sorban a költ6 tizenkétszer is hasonló vagy rokonértel-
mu szavakkal és metaforákkal fejezi ki az Ady-örökségr61, az "örökösök" hovatarto-
zásáról alkotott véleményét: "Földöna magyar ésföldben a költ6", "markába rögöket
szorÍt", "A televény titokzatos honában", "Ezer holdon [azaz szántóföldön] kiált", "sze-
leket uz a Hortobágy [a puszta, tágabb értelemben a magyar föld szimbóluma] felett",
"a sülyedt falun", "Dózsa népének" [azaz a lázadásra kész parasztságnak]; "Teste a földé.
Földmívesé lelke", "Sirja három millió koldus [más szóval földnélküli zsellér] telke",
végül: "eke hasit barázdát uj husában» - vagyis a szántóföldön.

A paraszti élet, a paraszti munka rekvizitumaiból is felsorol néhányat: széna,
zsúpfedél, eke, kapa, vetés, aratás.

A vers hetedik sorában kijelenti: Ady "mellér61 égre libbent föl a felM", vagyis
szinte föltámasztja Ady szellemét, a tizenhetedik sorban meg is nevezett lelkét.
A nyolcadik sor közli, mi végre történt a föltámadás: a költ6 "továbbvívja forradalmait".
A tizedik sorban megismétli: "izgat tovább", majd ezt a továbbizgatást részletezi a má-
sodik strófa ezutáni soraiban.

Az els6 két versszak olyan, mintha egy sebes folyású folyó újabb és újabb akadá-
lyokat lerombolva törne utat magának. A harmadikban, úgy érzem, a romboló-tom-
boló ár megcsendesedik, és az építés, vetés, aratás, virágzásképei jelzik az Ady-befogadás
várható következményeit. Ezt absztrahálja a huszonegyedik sor kezdete: "Verse tör-
vény". József Attila azonban még egyszer visszakapcsol az els6 és második strófában
interpretált permanens forradalomhoz és izgatáshoz, a csendesü16 áradathoz illeszke-
d6en: "édes ritmusában / k6 hull s a kastély ablaka zörög".

A vers harmadik szakaszát úgy is értelmezhetjük, hogy az Ady egyedüli örökösé-
nek megtett földmíves nép szinte eggyé válik, beletagolódik a költ6nek az anyaföldbe
szétszórt és implicite azt megtermékenyít6 testével. Ezt nyomatékosÍtja az utolsó el6tti
sor: "eke hasit barázdát uj husában", mely engem a totemáldozatra emlékeztet. Való-
ban, 1930-banAdy a barthás ifjúságszámára már maga a megtestesült Ige.

Az Akácokhoz! címu fél évvel korábbi vers elemzésekor hét alliterációt regisztrál-
tunk.18 Az Ady emlékezetében, bár négy sorral hosszabb, az ódai hangvétel miatt eggyel
kevesebbet találunk, ezek közül is négyet az utolsó versszakban: "Földön a magyar és
földben a költ6", "A televény titokzatos honában", "Teste a földé. Földmívesé lelke",
"koppan a kapa", "k6 hull s a kastély ablaka zörög", "eke hasit barázdát uj husában".

Szabolcsi Miklós megfigyelte, hogy a vers els6 fogalmazványában "élesebb a jelen
kritikája". Idézi az alábbiakat: "Ez az emberölt6 / nyoszolyán vívja forradalmait.,,19
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Idézhetjük a következ6 sorokat is: "a nyoszolyán, de nem a szalmazsákon / hol már
zizegni sem mer a nyomor, / aranyszalmával ékes rónaságon [NB! Pet6fi-reminiszeen-
eia!], / hol öt millió ember haldokol."

A vers els6 változatában még nem olyan egyértelmden a parasztság Ady örököse,
mint a mdvészibb végs6 kidolgozásban (melyet a költ6 változtatás nélkül felvett a
Döntsd a tokét kötetbe). Az "öt millió ember haldokol" Oláh György szállóigévé vált
könyvdmének mdvészi versbe emelése révén "három millió koldus telké"-vé alakult,
egyértelmden a nincstelen földmdvesekre utalva. Gáldi László felfigyelt a vers utolsó
sorának - "mert virágzás, mert élet és örök" - Ady híres verssorával való összecsengé-' M " If ,.,., ,,2°Sal ' b b' Ad " dai 1sere:" egts gyoztes, megts UJes magyar. v o an, ar y nem irt o nyo caso-
kat, a Góg és Magógfia vagyok én dmd verse utolsó szakasza metrumaiban is azonos
József Attila költeményével.

Felmerülhet a kérdés, miért válik a parasztság az Ady-örökség kizárólagos birto-
kosává az Ady emlékezetében. Hiszen erre jogosan igényt tarthatnak többek között
a Páris, az én Bakonyom, a Küldöm afrigyládát vagy a Halá/virág:a csók megszóHtottjai
és várományosai is. Bizonyosan azért, mert a költ6 ekkorra már és még teljesen azono-
sult a Bartha Miklós Társasággal, "amelynek örvendetesen tagja vagyok", vallotta éppen
a költemény születésének idején, a Magyar Szemlével polemizálva.21Ehhez bizonyára
az is hozzájárult, hogy bár a Bartha Miklós Társaság, 1929. december 15-eiels6 Orszá-
gos Kongresszusán hitet tett a tudományos szocializmus eszméinek vállalása mellett,
ennek hangoztatása azonban a retorziók miatt 1930 els6 hónapjaiban már nem volt
lehetséges. A Társaság vezet6je, Fábián Dániel-láttuk - teljesen visszavonult, az Ady-
emlékünnepélyen se vett részt, "visszatérésekor" pedig azAdy emlékezeteszellemiségével
rokon Ki afaluba dmd röpirattal jelentkezett, József Attila aktív közremdködésével.
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N. HORVÁTH BÉLA

Varázsvers
vagy fi lozofi kus létértel mezés?

JÓZSEF ATTILA:A HETEDIK

J6zsef Attila egyik legismertebb verse. Nemzedékek dúdolták.dúdolják a Seb6
együttes sodr6 lendületo dallamát, amely az illogikusnak ton6 sorokat összefozte,
s amely mintha maga is a varázslás, a révülés állapotát és dinamikáját tükrözné. A hetedik
mindazonáltal nem tartozik a gyakran értelmezett muvek közé. Hogy a forráskutatá-
son túl nem vonzotta különösebben az elemz6k figyelmét, az alighanem a sztereotip
értékeléssel magyarhhat6, amely nem látott mást a muben, mint folkl6r-parafrázist,
hasonl6an a többnyire együtt emlegetett Regösénekhez, Medvetánchoz. Másrészt az ar-
chaizmusokb61, népnyelvi kifejezésekb61,mágikus célzatú alliterál6 sz6kapcsolatokb61
építkez6 movékre már a kortárs kritika kitalálta a varázsszert, a varázsvers megneve-
zést, mint amellyel az elemz6 logikának nemigen érdemes foglalkozni, hisz az irracio-
nális összefüggések és illogikus kapcsolatok az "ésszel mérhet5 túl" világát jelentik.

A hetedik a Külvárosi éj-ben jelent meg, a kötet hetedik (1)darabjaként. A J6zsef
Attila pártos korszakát val6színúleg lezár6 verseskönyv (mindössze két ún. munkás-
vers találhat6 benne) pontosan tükrözi a világkép és a politikai rokonszenv polarizált-
ságát, hisz paraszti témájú és folklorisztikus versek is helyet kaptak benne. Olyannyira
- s ez a kötetszerkeszt6i koncepci6nak tulajdoníthat6-, hogy a nyit6verset, a dmad6
Külvárosi éjt, ellentmondva a megjelenés kronol6giájának, a Holt vidék követi. A hete.
dik, s a vele együtt tömböt alkot6 Emlék, Medvetánc nyilvánval6an a költ6nek a pa-
raszti világ, s a folkl6r iránti érdekl6dését és elkötelezettségét tükrözi. A kötetet -
tudjuk - nem fogadta különösebb lelkesedés, s6t jelent6sebb kritikai visszhangja sem
volt. Az Egyéniségés valóságvégleges szakítást el6idéz6 afférja után az illegális kom-
munista mozgalom részér61nem is igen volt más elvárhat6, mint amit Pákozdy Ferenc
képviselt, s hogy sem 6, sem a lényegesen tárgyilagosabb osztályszempontú értékelést
ad6 barát, Danzinger Ferenc sem említi A hetediket, a Medvetáncot, teljességgelérthet6.
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A mozgalomnak ezek ugyanis túlságosan bonyolultak, érthetetlenek, s úgymond, az
osztályharc szempontjaib61 haszontalan movek voltak. Kár is lenne err61 sz6t ejteni,
ha az igazi ért6k is nem értetlenségüknek adtak volna hangot, beleburkolva olykor
egy-egy szintén sztereotip semmitmond6 kritikusi félmondatba. Németh Lászl6 - mint
ut61ag magyarázza - az 6t ért támadásra válaszol, s a visszavágás hevületében így
aposztrofálja A hetediket: "A száraz t6nak nedves partján-féle népi vadmondások irá-
nyában siklik ki..." Más rokonversekr61 megért6bben sz61,bár elismerésnek elég kétes
értéko kitétel ez: "J6zsef Attila ott a legfrissebb, ahol tréfál: a Kanász, a Medvetánc
furcsa, modorosan groteszk, j6kedVOversek." Az ekkor még a Korunk-ban is publi-
kál6 Illyés Gyula a kötet forradalmiságát vesézi ki, vitatva a J6zsef Attila-i gyakorlat
érvényességét. Illyés negatív példaként a Határt, a Holt vidéket és a "tréfás Medvetánc"-ot
említi, amely kritikusi melléfogást csak egyetlen ok magyarázhatja: a két költ6 meg-
romlott, rivalizál6 kapcsolata, amelyekkortájt már azt is lehetetlenné tette, hogy sz6ba
álljanak egymással. A személyes elfogultságokt61 mentes esztétákt61 sem kaptak ezek
a versek nagyobb odafigyelést. J6zsef Attila talán leginkább ért6 kritikusa, Bálint
György a kötetr61 írva meg sem említi 6ket. Halász Gábor már a Medvetánc kapcsán
sz61a groteszkés misztikushangulatokr61,s ~ a movekmegnevezésenélkül - a költ6
népiségének forrását az 6si rigmusok, ráolvasások, regösénekek között leli fel. Füst
Milán megállapítása különösen j61 adja vissza e folklorisztikus versek kortárs kritikai
fogadtatását: "...olykor bizony odáig megy már a szabad asszociáci6s kép- és hangzat-
társítás, hogy némely versének nem több movészi értelmét találom, mint teszem fel,
a ráolvasási rigmusoknak." S idézhetnénk még T6th Béla,Egry Viktor, SzegiPál hasonl6
tartalmú kitételeit a rafinált, játékos, népi formákr61, ám arra is emlékeztetni kell,
hogy a költ6 val6ban ért6 barátai, Németh Andor, Fejt6 Ferenc sem sok sz6t szentel-
tek ezen moveknek. Shogy nemcsak ízlésdifferenciár61van sz6, azt jelzi Németh Andor
esete, aki legendásította a Medvetánc keletkezését, s aki úgymond "besegített" a Kanász
megírásába is. Fejt6 a Szép Sz6 emlékszámában közölt nagyíVOés az els6 igazán jelen-
t6s J6zsef Attila-értékelésben nem idegenkedik a népi tematikát61, de a "kalevalás balla-
dás" Bánatot, a brummog6, bart6kos Medvetáncot, a "bájosan incselked6" Kanászt úgy
emlegeti, mint egy korábbi, s kés6bbiekben meghaladott formanyelvet. A hetedikr61
6 sem sz6l.

A versre egy filol6giai vita irányította a figyelmet a 60-as években. A Kalevala-
hatások számbavételekor Varga Domokos fedezte fel a megsokszoroz6dás el6képét a
finn eposz egyik epiz6djában: Ilmarinen így oktatja fiatal feleségét:

Ha bemégya házba, légyen
Négy,aki a házbamégyen:
Vizesdézsátvigy kezedbe,
Suru seprothónod alatt,
Fogadköztfenyoszilánkot,
Magadmenj be mint negyedik.

J6zsef Attila és Vikár Béla kapcsolata, illetve a költ6 "finnugor ihlete" közismert
az irodalomban. Hogy Vikár 1909-ben megjelent magyar Kalevalája mikor került
a költ6 kezébe, azt homály fedi, ám a versekb61 láthat6an 1928-t61válik olvasmány-
élményévé, illetve követend6 versbeszéddé. A MagyarAlföldben tOnnek fel a jellegzetes
alliterál6 sz6kapcsolatok, amelyek majd a barthás korszak más mOveiben is kirajzolják
azt a kultúraeszményt, amelyet J6zsef Attila teoretikusan leginkább a Magyar Mu és
Labanc Szemleoen fejt ki. Azaz, a Kalevala már a Vikárral való személyes találkozás
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elott évekkel az archaizmusokból, a tájnyelvbol, a folklór osrétegeibol táplálkozó
költoi nyelv megteremtéséhez forrásként szolgált. A Külvárosi éj verseibol azonban
már hiányzik a kalevalás hangzás, noha maga az eposz egy-egy modvumával ekkor is,
késobb is jelen van a József Attila-versekben. A korszak általában együtt emlegetett há-
rom versében a folklorizmus jóval áttételesebb formákat eredményezett, mint az 1930-
31-esmuvekben.

Tamás Attila a Medvetáncról szólva utal arra, hogy a "népi groteszkként" jellem-
zett vers méltatlanul szorult az irodalmi tudat perifériájára -s tegyükhozzá,fölteheto-
leg a címke akadályozta a tüzetesebb szemügyre vételét. Hisz alighavéletlen, hogy a költo
külsoleg is reprezentatív, s egész addigi pályáját képviselni hivatott kötetének cím-
adójául épp ezt a verset választotta. A címválasztás lehetséges indokaként Tamás Attila
felveti a szintézisteremtés igényét, bár maga is utal arra, hogy az 1933-34-es versek
között van olyan, amely ezt a költoi szándékot, muvészileg bonyolultabb struktúrája
révén, meggyozobben képviseli. Való igaz, a Medvetánc szcenikussága, a vásári jelenet
a maga harsány színeivel, poénszeru közbekiáltásaival elfedni látszik a medvesors tragi-
kumát. A groteszk magamutogató medvetáncot, a láncravertséget, az "ingyen kedvet"
és a halál alternatíváját - amelyekben viszont nem nehéz felfedezni a költoi helyzet-
értékelést és önértékelést. Ez a felszínesen népi groteszkként aposztrofált, a költoi sors-
értelmezést transzponáló mu közvetlen közelségében született a másik "népi groteszk-
nek" ,A hetediknek.

A verset közlo kötet, a Külvárosi éj a két mege16zoverseskönyvhöz képest meg-
lehetosen vékony. Látható, hogy a Döntsd a tokét... után alig születik vers, s hogy ezt
a világképi korszakot az új kötetben csak a Munkások képviseli. A címadó Külvárosi éj
már nemcsak a propagandisztikus agitatív elemeket hagyta el, hanem a vers szemlélete,
s benne a Hrai én helyzete is változást mutat. Ez ugyanis mintha már "nem tartozna
a harcosok közé", mintha - jövoképét, világnézetét nem megtagadva - inkább csak
szemlélodne a külváros valóságát, tárgyi és természeti világát szemügyre véve. Ez a kötet-
ben uralkodó szemlélodo attitud az, amely magyarázhatja a versek elapadását, jelezve
József Attila költoi, emberi válságát. A párttal támadt konfliktusa nemcsak a mozgalmi
életének felülvizsgálatárakényszerítette, de a költoi gyakorlat átértékelésére is. Továbbá
személyes létének válságára utal az is, hogy alig publikál. A kötetbe foglalt 17 versbol
11 itt jelenik meg eloször. A sajtóból való ilyen kirekedése akkor is feltuno, ha tudjuk,
hogy József Attila soha nem bovelkedett fórumokban. Erre a mély válságra következ-
tethetünk a kötet másik jellemzo verstípusából. A szemlélodésnek foglalatot adók mel-
lett ugyanis relatíve nagy tömböt jelen~eneka személyiséget, az életpályát és a kudarcot
értelmezo, elemzo muvek. Ide soroljuk A hetedik, a Medvetánc az Emlék, a Háló címu
sorsértelmezo verseket, és idetartozónak érezzük a lelki, testi, szexuális folyamatokat
némiképp tájszimbolikával ábrázoló Ritkás erdoalatt és Határ címu muveket. Az elob-
biekben felsorolt versekben, de különösen az utóbbi kettoben a lélekelemzés meg-
közeHtési módja és fogalmi szimbolikája nyilvánvalóan freudi ihletettségu. József Attila
1929 végétol járt Rapaport Samuhoz analitikus kezelésre, s a terápiás kapcsolat - Szántó
Judit emlékei szerint - 1933 elején ért véget. Valószínunek látszik azonban, hogy az or-
vos - épp a beteg gyógyíthatatlanságának tudatában - a kezelést már korábban meg-
szüntette. A freudizmus manifeszt megjelenése a költo prózai munkáiban ezt látszik
alátámasztani.

József Attila világképének freudizmusáról többen szóltak már, így tehát csak az
elemzendó vers és a hozzá kronológiailag közelálló prózai írások összefüggéseit kíván-
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juk felmutatni. A Korunk 1932. júliusi-augusztusi számában megjelent Kína, Bertrand
Russel könyvének recenziója, egy jellemzo Freud-idézetet tartalmaz. A kínai gazdaságot
az osök tiszteletébol levezeto gondolatsor végén fogalmazódik meg az apai autoritás
elve: "A nyugati kultúrákban is a mezogazdaság elterjedésével lépnek elotérbe az atya
mellett a fiúistenek, akik most már szent családot alkotnak és a családoDbelül a fiúk
rendeltetése az atya szolgálata." A Totem és taburaa valószín1llegegy idoben keletkezett
s a mozgalommal való végso szakítást eloidézo "marxista bolondgombában", az Egyéni-
ség és valóság utolsó részében is hivatkozik József Attila. A "társadalmi alanyoknak"
forradalmárokra és neurotikusokra való felosztása, illetve annak megengedése, hogy
"Neurózis és forradalmárság igen surun össze is szövodik", sejtetni engedi, hogy ön-
magát hova sorolja. Az egyént a társadalmi alany és tárgy azonosságával, a kort pedig
eketto konfliktusával értelmezi. Ebbol pedig szükségszeruen adódik a következtetés:
a kor a neurózisok kora. A neurózis megnyilvánul~a a zavar a koituszban, amelynek
változatait. jellemzi is. Persze ezek a példák is árulkodóak, hisz a Rapaport-Ievélbol,
s majd a Szabad ötletekjegyzéke'bolvilágosan kitetszik, saját problémáit (is),vázolta. A za-
varnak az az esete pedig, amikor csak a libidó van meg, a szerelmi képesség viszont
nincs, a Ritkás erdo alatt jellemzo képeiben tunik fel, mint errol maga a költo is szól.
A marxizmusból és freudiZInusból.egyaránt meríto gondolkodásmód az egyént, annak
problémáit láthatóan a freudista szemlélet alapján értelmezi. AJAÖM ID. által bizonyta-
lan keltezésu, de eros szellemi közelséget mutató Az ifjúságnemi problémái így értelme-
zi az egyén és korának kapcsolatát: "Hiszen éppen a~ért ,>ideges«az emberek többsége,
mert a kor szelleme az emberek fejében van! Az ellentmondásos kor ellentmondásos
szelleme! Éppen 'a tokés társadalom kiegyenIíthetetlen ellentmondásai szerepelnek
végso fokon az egyének lelkében mint tudattalanba fojtott és'egyénileg megoldhatatlan
konfliktusok!" Lelkünkre így ül ez a kor, tér vissza a gondolat a "marxista ódában",
és az Elégia'ban,s majd megfogalmazódik a felismerés a végso szintézis versében, az
Eszméletben, az "Im itt a szenvedés belüt, / ám ott kívül a magyarázat" versszakaszt és
yalószín1llegegy költoi korszakot záró szentenciájában. Eiotte azonban 1932nyarán (?)
még fölvázolja József Attila annak az egyénnek az alakját, aki az ellentétek egységében
keresi a maga teljességét- hetedikként. .

A hetedik leginkább értelmezett motívuma a címben foglalt szám. Különösen Izes
Mihály tanulmánya bovelkedik párhuzamokban, utalva mind a Bibliára, mind pedig
a magyar folktórra. Kétségtelen, a Bibliában a teremtés 7. napja a zártságot, a teljességet
sugallja, ahogy a finn-ugor mitológiában is a 7 és 77 a világegészétjelenti. A magyar folk-
lórban pedig - föltehetoleg a két kultúrforrás és világszemlélet egymásra hatásaként -
valóban számos esetben, balladában, mesében fellelhetjük a 7-et a sok, a teljesség ér-
zékeltetésének metonímiájaként. Hogy József Attilára inkább a magyar folktór hatott
- amit jelez, hogy a Kalevala-beli 4 helyett a 7-et részesíti elonyben -, azt a költonek
a népköltészet, a néprajz iránti, ekkortájt különösen eros vonzalma indokolhatja. Annál
is inkább, hisz a:verstol kronológiailag nem messze esik egy tanulmány, amely lezárja
József Attilának a barthás korszakában kialakított, a népköltészet primátusára alapo-
zott elméletét. A Fiatalságunkésa népmuvészet már a ma.rxistanézetek jegyében fogant
kijelentése tükrözi ezt: A népmuvészet a múlté, a polgári muvészet a jelené és a prole-
tármuvészeté a jövo. A proletármuvészet osét a népmuvészetben látja, hiszen a nép-
muvészet hagyományosan kollektív." Azaz, a muvészet és társadalom kapcsolatának
korábbiakban is vallott alapelvét, nevezetesen a kollektivizmust most új ideológiai ke-
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r.etbe helyezte. Ezután azonban egy sajátos értelmezés következik: ;,A népmuvészet
a felgyülemlett jelenlev6 múlt, hatékony emlék, mely irányítja a jöv(k" Érdekes
a "múlt" és az "emlék" inkább lélektani, mintsem folklorisztikai fogalmakat összekap-
csoló igére a "felgyülemlett"-re mint 'összetorlódottra', nota bene 'lefojtódottra'
figyelni. Annál is inkább, hisz egy-két hónappal korábban, Kassák 35 versér61 szólva
ugyanezt a gondolatot fogalmilag pontosabban már kifejtette József Attila: "Azt is tud-
juk, hogy a muvészet az emberi eszméletnek, a léleknek, tudatnak, vagy ha úgy tetszik,
tudatalattinak a mélyér6l - de mindenképpen az emberi élet jelenné gyüleml6 múltjá-
ból hozza föl képeit." A Piatalságunkésa népmuvészet idézett mondata tehát egy sajáto-
san freudi szemléletu népmuvészet-értelmezés, amely törekvés filoz6fiai késztetését
nemcsak Freud idézett muvében láthatjuk, hanem utalhatunk a József Attila által jól
ismert Róheim-munkára, a Magyar néphit és népszokásokra is. A.hetedik azonban - úgy
tunik - csak címével, illetve a számmal jelzett teljességgel kapcsolódik a folklórhoz,
sajátosanfreudistaésJózsefAttila-imu.

A versszerkezetenyilvánvalóanaz emberisorsotértelmezi:a születést61a halálig
ível az öt vecss,zakbankirajzolódó élet. Az is látható, hogy az ötödik, a halálnak szen- .

telt szakasz még egyszer megismétli az emberi élet leírását a csecsem6kortól a feln6tt
létig. A vers közbü1s6 3 versszaka is a feln6tt létet, pontosabban annak' sajátos vetü-
leteit mutatja be. A 2.' az "ellenséggel" szembeszálló, a 3. a szerelemmel-szexualitással
bajlódó férfit értelmezi, míg a 4. akölt6-költészet feladatait veszi sorba. Azaz, tulajdon-
képp a kiteljesedett emberi lét két aspektusát mutatja fel csak a vers: az ellenséggel
szembeszálló magatartást és a szerelmi élet bizonytalanságait. Vagy ha úgy tetszik:
az ölést és az ölelést.Hogy az emberi lét ilyen értelmezése ~.freudizmusban keresend6,
azt bizonyítja a, mester 80. születésnapjára íródott vers: "01nek, ha nem ölelnek - /
a harctér nászi ágy." Ez az általános emberi létre ("Aki éL") vonatkoztatott igepár jel-
lemzi A Dunánál ismert soraiban is az 6sök örök életét: "Látom, mit 6k nem láttak,
mert kapáltak / öltek, öleltek, tették, ami kell." Persze, ezek a versek már a Gyömr6i-
korszak, az analitikus kezelés hatását tükrözik, szemléletük azonban mindenképp ro-
kon A hetedik létértelmezésével. Amíg azonban ott szentenciaként, egy freudi fogalom-
párral tömörítve jelenik meg az ember élete, ebben a versben a létezés két viszonyiatát
egy-egy alternadvasor fejti ki. Olyan alternadvák, amelyek sokszor homlokegyenest
ellenkez6 tartalmú, etikájú viszonylatokat feltételeznek.

A hetedik ilyen egyéniség értelmezése, illetve szerkesztésmódja nem e16zmény
nélküli és nem záró példa József Attila lírájában. A Szabolcsi Miklós által "egyéniség-
megkett6z6" versnek nevezett modell - mint Szabolcsi írja - "önmaga bels6 ellent-
mondásait, hasadásait próbálja objektiválni". Való igaz, mind az Ülni, állni, ölni, halni,
mind pedig a Medáliák leltárversek, a magatartásformák, a személyiségtípusok számba-
vételei. Az a konzekvensen ellenpontozó szemlélet, amelyA hetedik ellentétpárjait össze.-
rendezi, még a József Attilánál viszonylag gyakori ellentétez6 versalkotás példái közül
is kirí, épp a rendszeralkotás következetes igényével. A világ ellentétekben való érzéke-
lése, illetve az egyénben leüleped6 ellentmondások feloldási vágya, az "odakint" és az
"idebent" harmonikus viszonyának megteremtése mint igény megfigyelhet6 József
Attila ez id6 tájt keletkezett írásaiban és azok lírai változataiban. Az Irodalom ésszocia-
lizmus a mu és a valóságösszefüggéseitígy értelmeziegy helyütt: "A valóságellentétei
a muben ritmusként szerepelnek."Majd megállapítja: "Ez a mi esetünkben azt jelenti,
hogy a muben, amely végsoszemléletiegész,a valóságellentéteinek,összefüggéseinekritmust
kell adniok, mert különben az összefüggések,ellentétek szemléletiségeelakad." Az Eszté-
tikai töredékekben pedig a muvészet fogalmát tisztázva írja: "A muvészet szükség-
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képpen tiszta muvészet, aminthogy szellemiségek nem is keveredhetnek, hanem igenis
alkothatnak egységet ellentétükben, ez az egység azonban már az ellentétek egyik osz-
tályába sem tartozik, hanem külön kategóriát alkot." Az ellentétek egységének teoreti-
kus szemlélete nemcsak az elméletet versbe foglaló marxista versekben látható, hanem
a létértelmez6 igényúekben is. A városperemén sokat idézett freudomarxista programja
és az eszmélkedés stációit megelevenít6 Eszmélet után a kései versek tömörségét el6lege-
z6 emberkép jelenik meg az Alkalmi vers ben;

A dolgostests az alkotó szellem
mondd, hogy törhetneegymásellen?
Az elme,ha megért,megbékül,
de nem nyughatik a szív nélkül.
Saz indulat múló görcsökbevész,
ha föl nem oldja eleve az ész.

Ennek az emberi lét ellentétes esszenciáiból összeálló sorsértelmezésének az eloz-
ménye, a megteremtés kísérletének a tanúsága A hetedik.

A születés-szülés helyszínei a következ6 ellentétsorozattal írhatók le: tuz-víz, el-
pusztult szellem (bolondok háza)-termést ígér6 anyag (hajló, szép búza), értelem-vege-
tatÍv lét. Ez utóbbi ellentét forrása talán a gyermek József Attila életében lelhet6 fel
(Nyergesújfalu-Öcsöd), bár valószínubbnek látszik, hogy a létezés két aspektusa op-
ponálja egymást a két képben: az értelmes, a szellemi és a vegetatÍv gyönyörökbe roló.
Ahogy az Eszmélet X. és XI. szakaszának már majd a fogalmak szintjén megjelenített és
egyfajta életstratégiát, alternatÍvát nyújtó ellentétében is érzékelhetjük.

A feln6tt lét aspektusát az ellenséggelvaló szembeszállás érzékelteti. Hogy harc-
ról van szó, azt mutatja a némiképp archaikus hangzású "eI6dbe" áll. A kéziratos válto-
zat, az "utadba áll" nyilvánvalóbbá teszi a szembeszegülés magatartását. Az ezt össze-
rakó valóságtartalmak pedig a teremtés fogalomköréb61 eredeztethet6k a következ6
ellentétsorral: pihenés-szolgálat (munka), tanítás-tanulás öner6b61, nemz6-nemzett.
Azaz láthatóan a teremtés, munka különböz6 vetületeit értelmezi ez a szakasz. Az álta-
lános értelmu szolgálat azt a kötelezettséget jelölheti, ami tudvalev6leg nem volt vonzó
József Attilának. Nemcsak Rapaport említi azt a költ6 által gyakran hangoztatott vé-
leményt, hogy 6t, mint nagy költ6t a nemzetnek el kell tartani, hanem a biográfia,
s a Szabad ötletek... munkára vonatkozó sorai is igazolják ezt. Itt is árulkodó a kézirat:
a szabadnap helyett a "szabadság" szó áll. A tanításnak, az oktatásnak az a változata,
hogy "népet ingyen oktat", a szemináriumvezet6 József Attilára is vonatkozhat, de ez
az etikus ("ingyen") magatartásforma ott van korábban a Végülleltárában is: "Könyvet
adtam a parasztnak és a munkásnak." S óhatatlanul felrémlik a Születésnapomraöniró-
niát oldó patetikus zárósoraiból is az "én egész népemet fogom... / tanítani" ars poeti-
cája. A tanítás feltételének, a tudásnak a megszerzési módja, a kényszer ("kit úszni víz-
be dobtak") pedig azt a megtapasztalt valóságot idézi, amit a Külvárosi éj, s majd
a Medvetánckötetben is a népdalmottó oly elementáris tömörséggel visszaad: "Aki dudás
akar lenni / Pokolra kell annak menni." A férfias magatartásmódok harmadikja a faj-
fenntartás. A végleges szöveg "magva" és ,,6se" metaforikus utalása is sejteti ezt, de
a kézirat nyersebb fogalmazása ismét nyilvánvalóbb: "egy, kit 6se foggal6rze, / egy, ki
tudja, új faj 6se." A nemzés, a fajfenntartás mint biológiai ösztön a vers freudi létértel-
mezésébe persze pontosan illik, ám alighanem ismét a személyes lét problémáját érzé-
kelhetjük az ellentétes relációt fed6 szimbolikában. Azt a gondot, amely a férfi József
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Attilát ez ido tájt erosen foglalkoztatja -mint az Egyéniségésvalóságneurotikus szemé-
lyiséget leír6 mondata is jelzi -, s amely majd monomániákusan visszatér a Rapaport-
nak, Gyömroinek írott levelekben: az impotencia és a szerelmi beteljesülés hiánya.
Ennek vetületét látjuk a következo versszak sajátos megkettozodésében: a szelíd, ám
tehetetlen férfi, valamint az eroszakos, de célt éro férfi alakjában.

A szerelmet, a szerelmi vágyat J6zsef Attila a népdal hangulatú "szereto után ha
járnál" sorral intonálja. Maga a sz6 is kétértelmu, hisz a paraszti társadalom és a folkl6r
is többnyire a szexualitás nélküli kapcsolatot értette a "szereto" alatt. (Sajátos m6don,
ez a megjelölés korábban többször elofordult a férfi-no kapcsolat jelzéseként, ezután
viszont már nem találkozunk vele J6zsef Attila verseiben.) A hetedik is ezt a kettosséget
orzi, hisz a szerelmet kereso férfi kétfajta notípus kapcsán mutatkozik meg: a szelídben
és a közönségesben..Vagy másképpen: a j6 noben és a rossz noben, azaz, az elvont sze-
relmi ideában és a közönséges testiségben. Persze ezt az oppozíci6t nem valamiféle ro-
mantikus kamasz moralizálás teremtette, hanem a felnott férfi noértékelése, amely nem
tudta összebékíteni a gyermekkorb61 hozott ideákat. Ennek következményeként ketté-
válik a szerelmi élmény, és szembekerül az érzés és a szexualitás. A hetedik ezt taglal6
sorai közül a páratlanokban a szerelem tudatiságát, ideaszeroségét jelzi a "szívet ad sza-
váért", a "merengo", "tudja", míg a párosokban a "megfizet magáért", "swknyát kutat-
ja", "kendocskére tapos" a testiséget, annak is a közönséges változatát érzékelteti. Lát-
hat6an, ezt a második férfitípust nemcsak a köznapibb kifejezések jellemzik, hanem
a tevékenységek gyakorlatiassága és célratör6bb jellege, amely eredményt is hoz. A pá-
ratlan sorokb61 ugyanis mozaikszeruen összeáll a testi kapcsolat létesítésének folyama-
ta. A versszakonkénti összefoglal6 jellegu sor, a kötojel utáni tömörítés itt így adja meg
a szereto,a n6 "utáni járás" esszenciáját: "dongják körül, mint húst a légy!" A húst kö-
rüldong6, sabba petézni akar6 légy képe a maga közönséges val6ságával bámulatos
tömörséggel foglalja össze a versszak szerelemértelmezését: jelzi ugyanis a fajfenntartás,
a petézés ösztönét, a körüldongás kényszerét és a hús ellenállhatatlan vonzerejét. Az
a tény azonban, hogy a hím-no viszony rajza ebben a nyersen val6ságos vetületben jele-
nik meg, igawlni látszik a pszichol6giát: a felnott férfi tudatában a szerelem megketto-
z6dése érzelemre és szexualitásra neurotikus komplexusokhoz vezet. Ezek kiteljese-
désének személyiségrombol6 indulatair61 a Fl6ra-szerelem kezdetén a Rorschach-teszt
asszociáci6i meggy6zoen tanúskodnak.

A vers eddigi szakaszai, az emberi lét, pontosabban a férfilét általános értelmezése
után a költoség kritériumai következnek. A hetedik logikai egységébol, a lételemzo
(2-3. szakasz) és az önelemzo (4-5. szakasz) részek egymásutániságáb61 is ad6dna ez
a sorrend. A költ6szerep azonban az önmegval6sítást, az általános lét személyes konk-
retizáci6ját jelentette J6zsef Attilának, aki nemcsak egyszeruen költo akart lenni, ha-
nem nagy költo, vagy a legnagyobb. ny m6don teljesen logikusnak tunik ezen a pon-
ton a költoi lét számbavétele. Az eredményt azonban ironikusan zár6jelbe teszi az
a sz6játék, amelyet a szakasz kezdetén a "költ" (költészet) és "költség" szavakkal folytat
J6zsef Attila. A szellemi javak illuz6rikus val6sága és az anyagiak reális val6sága kerül
itt szembe, az ugyanazon sz6t6bol képzett "költség" sz6 feltételességének hangsúlyozá-
sával. Ez az ironikus kezdet persze nemcsak költonk etimologikus vonz6dását mutatja,
hanem azt a szerep- és sorsértelmezést, amelynek személyes vetületeirol nemcsak a se-
gélyt könyörgo levelek, s az ugyanezen id6szakban ír6dott verstöredékek tanúskod-
nak, hanem a Születésnapomralétösszegzo sorai is. A híres, ironikus havi kétszáz úgy-
szintén a nagy költ6, a népet tanít6 poéta vádjaként fogalmaz6dik meg.
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A költ6szerep lényege a valósághoz és a poézishez való viszony módozatai ból áll
össze. A korábbi szakaszok szigorú ellentétezéses módszere itt áttételesebb kapcsola-
tokban érvényesül. A vers maga is szétválasztja ezeket a formákat vitézre és tudósra,
s valóban az utolsó négy a világ megismerésének tudományos jellegét emeli ki. Az "eget
mér és bólint" sor késobbi versek motívumát elolegezi, a "mérnök" költo magatartását,
amint a Téli éjszaka (sokat idézett) zárlatában is megjelenik: "Mérem a téli éjszakát /
mint birtokát a tulajdonosa." A világ megértésének ezen metaforája érzékelhet6 az Esz-
mélet VII. szaka$zában,az égre felnézo és a lényeget megérto ember alakjában, s ugyan-
így a merengve szétnézó, és sorsának reménytelenségét belátó, okos fejével biccent6,
bólintó költo figurájában is (Reménytelenül).Egy, a világ megismerésének másik, nem
racionális mó4jára utal a "szó nevén szólít" sor. József Attila korábbi névvarázselmé-
letére ismerhetünk itt, amelyre világosan utalnak a megnevezett fogalmak (szó, név),
de amelyre nézve idézhetjük -mert itt valóban a versrol van szó - ~költo 1936-0snyi-
latkozatát is: "Kinek úgyszólván minden dolog személyes ügye. Ugy kell felfigyelni
a szavakra, mintha a saját nevét hallaná. Különösen amikor Párizsból hazakecültem,
éreztem ezt így. Az utcán, amikor magyar szót hallottam, lépten-nyomon megfordul-
tam, mintha minden szó ez lett volna: Attila, Attila." A névvarázs korábban a teremtés
módjára vonatkozott,ám mint a humanizáció metaforája, visszatér A város peremén,
s majd a Falu egyik sorában is. (A névelvétel és a személyiségzavar összefüggéseinek
kés6bbi pszichotikus értelmezése vélhet6en ugyanerre a forrásra vezethet6 vissza.)
A másik két alkotásmódot a lélek és az anyag ellentétes kapcsolata fuzi össze. A racioná-
lis és az irracionális megközelítés után a lélek, a pszichológia következik. A híres,
keltezetlen töredékben a "költo én vagyok" kijelentéséb61kiindulva a lélek logikája be-
fonja a "dolgokat, egeket". ?4 lelked,logikád)De hogy valóban a pszichológiához fordul
József Attila, arra nézve idézzük egy A hetedikhez id6ben közel álló vers, az Invokáció
ugyancsak a költ6szerepet -némiképp mozgalmi háttérrel- taglaló sorait:

Egész világ ege alatt

Emeldföl múszered, szavadat, -
Ismereda modernpszichológiát,-
Szíved elöl nincs menekvés.

Énekeld a munkások dalát!

A negyedik tudós a kísérletez6, a patkányt boncoló, aki ily módon most már eg-
zakt mérésb61 és tapasztalatból ismeri a világot.

A költ6i szerep értelmezésében a "vitéz" min6sítésre két meglehet6sen eltér6 vi-
szonyulási mód érdemesül. A 'márványból rakott falu' a feladat hosiességét, nagyságát
jelz;, hisz a márvány az örökkévalóságot jelképezi, a falut viszont József Attila lírájá-
ban a "törékeny", az "omladó" jelzo kíséri. Ezt a heroikus vállalást ellentétezi az alva
születés passzivitása és egyébként fiziológiai képtelensége. A születés azonban a szenve-
dést is e16idézi, s ez a sor talán a szenvedésh6sies elviseléséreutal. A falun, a szenved6-
kön segít6 költo és a szenvedést elvise16így teremthet alternatívát, s valóban rászolgál
a "vitéz" értékelésre. .

A vers záró szakasza a halállal fejezi be a születést61íve16emberi lét értelmezését.
Amíg azonban a korábbiakban a szakaszkezdésekben megadott témát írták le az ellen-
tétsorok, ebben a versszakb~n nem ez történik, s az egyes aspektusok nem is az ellenté-
tezés rendszerét követik. Ujból kirajzolják az emberi létet, s úgy hisszük, a József
Attila-i életrajz rejlik a sorokban. A csecsemokort a "tejes kebel ringat" sor érzékelteti,
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egy úgyszólván paradox állítássalvisszaadva azt a tökéletes boldogságot, amelyet a gyer-
mek az etetés után az anyjával való meghitt együttlétben érez. Annak a testi, szellemi
szükségletnek az igénye fogalmazódik itt meg, amely a kés6bbi muvekben mint ele-
mentáris hiány, mint az elmaradt szeretet manifesztálódik. A Kései sirato'ban az anyai
gondoskodás hiányérzetét ez a sor vezeti be: "T6lem elvetted, kukacoknak adtad / édes
em16d s magad..." A dajkálás, a ringatás motÍwmát idézi a Majd... ("Majd eljön énem
a halott, / Ki szült, ki dajkált énekelve.j, s a Duna hullámai is ezt a valószím1en ritka
gyermekkori pillanatot asszociálják: "S mint édesanyám ringatott, mesélt / s mosta a vá-
ros minden szennyesét." A feln6tt, az anyától elszakadó, a szeret6 után járó férfi élet-
mozzanata jelenik meg a követkero sorban. Ugyanakkor azonban árulkodóan vall
egy modwm arról, hogy ez a szükségszerU leszakadás az anyáról nem ment végbe.
Az "egy, ki kemény mell után kap" cselekedetét a férfi szexualitása motiválja, ám sajá-
tos módon ennek irányultsága ugyanaz, mint a gyermekkon idéro képben: a n6i mell.
Igaz, ott a választékosabb és érzelmileg színezett "kebel" jelentette a kapcsolatot, s a "te-
jes" jelz6 sem csak a táplálékot idézte, hisz a "tejes" és a "kemény" a lágyság-szilárdság
kontrasztjával más-más vonzalmat, állapotot testesít meg. Az azonban mégiscsak el-
gondolkodtató, hogy a két életszakaszt, és a más és más módon motivált érzelmi vi-
szonyt ugyanaz a tárgykapcsolat tükrözi. Annak az ödipális komplexusnak egyik korai
megfogalmazására lelhetünk itt, amely er6teljesen jelentkezik az utolsó évek Hrájában,
s amelynek kitárulkozó 6szinteségú példáját az Oda'ból idézhetjük: "Szeretlek, mint
anyját a gyermek."

A n6-férfi viszony után az életrajz más vetülete tunik fel a követkero két sorban.
Ismét az evés, illetve annak lehetetlensége szolgál egy magatanásforma indokául. A Ra-
papon által képviselt felfogás, a gyomor, a táplálkozás motiválta cselekedet itt a láza-
dásban testesül meg. A költ6 többször is kisérletezett ezzel a sorral, s az egyik válto-
zatban az "üres pléhfazék", a másik kett6ben az "üres edények" megtagadása, elvetése
konzekvens módon vissza-visszautal a táplálék hiányára. Ugyancsak a variációk után -
született meg a lázadásból szinte logikusan következ6 magatanásforma, az "egy, ki
gy6zni segíti szegényt". A kézirat els6 változatában az "egyszer gy6zve a tömeggel"
némiképp leszukíti a közösség iránti elkötelezettséget, hisz ez a megfogalmazásóhatatla-
nul a költ6 munkásmozgalmi korszakát idézi. A kézirat második változatában a "gy6z-
ve szegényekkel" kitágítja a társadalmi szerepet, utal részben a szegényember-költészet-
re, másrészt a sokkal általánosabb fogalom a nincstelenség jelölésére szolgál. Figyelmet
érdemel az is, hogy a kéziratban a "gy6zve" a költ6 és a mozgalmak egységét sejti,
a végs6 szöveg azonban e felfogás módosulását szemlélteti. A 'gy6zni segít szegényt'
ugyanis a társadalmi szerepvállalás etikai kötelezettségét emeli ki, viszont a kívülálló
költ6 helyzetét mutatja fel, aki segít, de már "nem tanozik a harcosok közé".

A harc, de már a létezésért, a mindennapi kenyérért folytatott küzdelem zárja az
életpálya képét. Azaz, a vers itt jut el a jelenig. A "dolgozik bomolva" - szövegválto-
zatban: "munkádra omolva" - az egzisztencia megteremtésének úgyszólván önpusztÍtó
kísérletét érzékelteti. Sajátosan rímel ugyanis az "omolva", "bomolva", hisz mindketto
a pusztulást, a romlást asszociálja.Az álláskeresés,a nélkülözés élethelyzete ez, amely-
nek próbálkozásairól vall az (Allás nélküL) kezdetd töredék, s amelyr61 szomorú ön-
iróniával emlékezik meg ez a töredék két sor: "Mióta egyéb nagy írók / bús másolását
vállalom". A létezés reménytelensége következik a munka hiábavalóságából. Az apati-
kus lemondást, a szomorú beletör6dést mint az élet kudarcát jeleníti meg az utolsó sor:
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"egy, aki csak néz a Holdra". Talán id6ben valamivel kés6bbi az a töredék, amely
rendkívül hasonlóan láttatja, s a személyes sors kudarcaként értékeli ezt a helyzetet:

Tizenöt éve írok költeményt
és most, amikor költo lennék végre,
csak állok itt a vasgyár szegletén
s nincsen szavam a holdvilágos égre.

(Tizenöt éve)

Varázsvers vagy filozofikus létértelmezés? - idézzük a címben feltett kérdést.
A hetedik sajátos atmoszférájából az olykor misztikusnak látszó képekb61, a számmiszti-
kából, a többnyire kétütem{í nyolcas sorok dalszeroségéb61eljuthatunk ehhez az els6
benyomásra hagyatkozó, meglehet6sen felületes olvasathoz. József Attila kétségkívül
vonzódhatott a 7-esszámhoz,ezt a folklorisztikusRegösének,s a fiatalkoriHét napja
mellett az érett költészet egyes darabjai is jelzik. A Haszon marxisztikus társadalom-
rajzában minden versszak 7-7 foglalkozást sorol fel. A Mondd mit érlel társadalmi kör-
képében különböz6 és ellentétes helyzet{í rétegeket mutat be, s 7. a költ6, ki máso-
lásért lohol, s kinek neve áruvédjegy. (Ez a vers metódusában is rokon A hetedikkel,
a magatartásformák ellentétezéséveI.) A Hazám szonettciklusában a nemzeti nyomor
poétikus szociográfiájában a 7. a költ6, aki a közönséghez tartozás vágyával, de kívül-
r61 szemléli önmagát.

Az a sajátos versbeszéd, amely a m{íben a rendkívül konzekvens szerkesztés ered-
ményeként az els6 4 szakaszban egymásnak feszül6 élethelyzetek, magatartásformák
oppozíciójából jön létre, ez a sajátos dialogicitás a két háború közti magyar líra egyik
meghatározó beszédmódjaként értelmezhet6. Ahogy Kabdebó Lóránt írja Szabó L6rinc
Te meg a világ kötetér61 - amely úgyszintén 1932-ben jelent meg - a líratörténet nó-
vuma a dialogikus poetikai paradigma. József Attila stilizáltnak t{ín6 verse úgyszintén
a "te" és a világ viszonyából veszi sorra az emberi létezés dimenzióit, azonban a kívül-
áliást feloldja a hetedikként való kiteljesedés. Ez az így teremtett lírai szituáció arra is
alkalmas, hogy az egyén kívülr61 nézze önmagát - mint az utolsó szakasz személyte-
len, de árulkodóan személyes énontológiájából is látható - persze még nem az ön-
megszólítás helyzetéb61. Ugyanakkor a részben stilizációként, részben általános alany-
ként értelmezhet62. személy, mint a megszólító formula lírai alanya, nem els6sorban
általános érvény<íalternatívákban, hanem a József Attila-i sors élethelyzeteiben mutat-
kozik meg.

A hetedik a létértelmezés igényéb61 született bonyolult vers, amelynek szüksé-
gét feltehet6leg a költ6 társadalmi-pszichológiai-anyagihelyzete hívta e16.A létértelme-
zés, az önmeghatározás során pedig József Attila ahhoz a filozófiához, a freudizmushoz
fordult, amely meghatározza kés6bbi világképét. Az 1932 nyarán íródott A hetedik
ilyen értelemben is el6képe az 1933után született nagy verseknek.
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SZIGETI LAJOS SÁNDOR

"Magunknak szól a dal"
SZEMPONTOK A MODERN MAGYAR KÖLTÉSZET

~NENSTÖRTÉNETÉHEZ

A címb~n idézett sor Babits Mihály egyik ars poeticájáb61, a Sziget és tenger kötet
(1921-1924) nyit6verseként megformált Régen elzengtek Sappho napjai címfí versébol
val6, abb61, amely szándéka szerint a modern költészet esélyeirol, lehetoségeirol gon-
dolkodik igen keményen és határozottan. A költo hangja csak akkor csendesül, ami-
kor az egyéni lét szférájába tér a sz6:

A líra meghal. Nagyon is merész
kezekkel téptük a kényes leány
hegedu-testét, vad-vad hangokig
csigázva, hogy ma már csak nyögni tud
s hörögni mint halódó... Nincs ütem
jajában többé, nincs se szó, se tag:
az érto agy s zenés szív nem beszél,
csak a tüdo liheg, csak a torok
kiált s a szédült gyomor álmodik.
A líra elhal, néma ez a kor.
...........................................

Óh kedvesem! magunknak szól a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csókolj! A líra meghal, és a bús
élet a kettes csöndbe menekül.

Az ember hajdan ember volt, s szíve
itta az embert, teswérszív; - ma nyáj,
megúnt baján kérodzo. Légy sziget
s várj napot a mocsárból! Különös
gubók szülhetnek pillét. Mit tudod?
Az istenek halnak, az ember él.

A vers kimondja, hogy a modern korban a költészet pusztulásra ítéltetett, azaz
a modern líra végpontja, szükségszeru végcélja a csönd, az elhallgatás lehet. Már itt fel
kell azonban figyelnünk a paradox helyzetre: költemény a költészet halálár61: Babits-
nak nincs más eszköze a költészet halálának tolmácsolására, mint maga a költészet.
A vers másik fontos mozzanata a sziget motÍvuma, mely a kötet címében és a versben
is szerepel ("Légy sziget / s várj napot a mocsárb61!"). Ugyanebben a kötetben olvashat6:
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A sziget nem elég magas, mely a külvilág vértengere, "ínség tengere" és a magánéleti,
egyéni lét szférájának szigete, "kincses zátonya" közti ellentétpárra épül, egy új özön-
víz képzetévei a jövobe vetítve a világ megújulásának esélyét; "Az Ember / ünnepe !á-
vol még. Ki pihenhet célja elott? S hány / megfeszülés kell még a jövo Atlantiszig! En
sem / nyughatom (6h, babonás szív!)öröm közt bár! / A jelen kincs / mint a j6 leve-
go, nem elég soha! Többet, örökké / többet, amíg élünk! A sziget nem elég magas..."
A szükségszeruen kialakult-kialakított új költoi magatartás, a világb61val6 kivonulás
dokumentumai születnek meg ebbol az életérzésbol Babits költészetében is, ez nyilvánul
meg a sziget és hegy motívumában (Medve-nóta),az elzarándoklás megfogalmazásában
?4 gazda bekeríti házát},a pr6fétálás hiányában (HoltpTÓfétaa hegyen),a negatív pr6fé-
ciában (Mint különös hírmondó), a költoi mesterség megrendülésének fájdalmában
(Cigány a siralomházban). Mindez a legeroteljesebben a jónás könyvében jelenik meg,
mintegy szintetizálva, magába olvasztvaa fenti motívumokat s mindazt, amire már maga
Nietzsche s ot követoen sokan mások is rákérdeztek, hiszen Zarathustra is lehet
eloképe Babits J6násának, amikor kivonul az emberek közül a hegyre, egyrészt Istenre,
másrészt önmagára mutatva, az elkülönülés klasszikus m6dját választva az istentelen
világban. Zarathustra tudja igazán, hogy halott az Isten: "Ne menj az emberekhez, ma-
radj az erdoben! Még az is jobb, ha az állatok közé mégy! M~rt nem akarsz olyan lenni,
mint én - a medvék közt medve s madár a madarak közt? »Es mit mdvel a szent az er-
doben?« kérdezte Zarathustra. A szent így felelt: »Dalokat fabrikálok és eléneklern
oket, és ha dalokat faragok: kacagok, sírok és brummogok, így dicsoítem az Istent.
Énekkel, sírással, kacagva és brummogva dicsoítem az Istent, az én Istenemet. De mit
hozol te ajándékba nekünk?« Amikor Zarathustra e szavakat hallotta, elköszönt a
szenttol, és így sz6lt: »Mit is adhatnék neked én? De engedj hamar utamra, nehogy
még elvegyek toled valamitl« És így vált el egymást61az agg és a férfi, nevettek, ahogy
két kisfiú nevet. Ám mihelyt Zarathustra magára maradt, így sz6lott az o szívében:
»Hát lehetséges volna?! Ez a vén szent még nem is hallotta erdejében, hogy Isten meg-
halt/«"! Zarathustra is tudja, amire Babits J6nása fog rákérdezni és ráérezni: ha nem le-
het is erkölcsöt-erkölcsit hirdetni, azért még elhallgatni sem lehet, meg kell pr6bálni
elérheto és reális igazságokat tárni az emberek elé. Esztétikai oldalr61 ez azt is jelenti,
hogy beszélni, sz6lni kell, de úgy, hogy tudom, amit el akarok mondani, az megfogal-
mazhatatlan (így kérdojelezodik meg a nyelvi kifejezhetoség}, mint Wittgenstein
mondja a LogikaifilozófuÚ értekezéshez írt eloszavában: "A muvészet a muvész ellensé-
gévé válik, mert megtagadja tóle a megval6sulást - a transzcendenciát -, amire vágyik.
[...] A könyv egész értelmét a következo szavakban lehet megközelítoleg összefoglalni:
Amit egyáltalán meg lehet mondani, azt meg lehet mondani világosan; amirol pedig
nem lehet beszélni, arr61 hallgatni kell." Szerinte létezik a kimondhatatlan, s ez a
misztikum.2 Mindezekbol következik Babits kijelentése is: "Az istenek halnak, az em-
ber él", visszhangozva a száll6igét: "Gott ist tot", azaz a költo már nem Isten hang-
szere, hanem Isten halálával maga válik istenné, csakhogy mivégre? Hiszen a modern
mdvészet önnön halálát hirdeti. Az 1920-asDada-kongresszus - figyeljünk az évszámra
és gondoljunk a Babits-versre is! - egy másik száll6igévé vált mondatot választ jel-
mondatául: Kunst is tot, azaz a Muvészet halott. Hol van már Gautier ábrándja az
örök muvészetrol? "Minden rom. A muvészet / örök. A többi por. / A népet / túléli a
szobor. / [...] / Az istenek meghalnak, / de királyi szava / a dalnak / ércnél jobb
trombita. / Véss, csiszolj, kalapálj hát, / hogy tündér álmaid / kitárják / a ko rab szár-
nyait." ?4 muvészet)
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Ezért nem véletlen, hogy újra relevánssáválik a magunkkal való szembenézés rég-
rol ismert kérdése: kik is vagyunk mi, isten, ember, állat vajon? Létünk mely szinthez
köthet6? Csak példaként - választásunk esetleges is lehet - lássunk egy nemrég meg-
jelent kötetet, Tornai József A szerelemszürrealizmusa dmíí könyvét, amely egyszerre
több mindent is példáz. A kötet a legutolsó, hosszú, nagy szerelem lírai "krónikája",
"története": "Hat évig barátság, / hét évig szerelem. / Tizenhárom hídon át / jöttél egy
úton velem / s most egyedül, / az éjszaka vad hegykaréj. / A hajad mákony-fekete /
volt, halálod nap-fehér." Mégsem krónika, mégsem történet igazán a kötet, mert a ver-
sek, versélmények nem id6rendet követnek, sorrendjüket, egymáshoz viszonyított he-
lyüket hol az élmény intenzitása, hol az érzelem, a szenvedély kiváltotta dikció, hol
pedig - siegtöbbször (!)- az emlékezés mechanizmusa határozza meg, így szinte az ön-
törvényííség látszatát kelti a kompozíció, mintha nem is a költ6 "parancsolná" a szer-
kezetet, hanem mintegy maguktól állnának össze a versek, felszabadítva és le is sújtva
egyszerre szerzojüket; a kötet mintha csak igazolni, "illusztrálni" akarná - címénekhi-
teléül is, annak megfelelve - A szürrealizmus elso kiáltványát, amely - a dátum ismét
fontos! - 1924-beníródott: "Szürrealizmus.A léleknek olyan zavartalanmííködése
(tiszta automatizmus), melynek célja szóban, írásban vagy bármi más módon kifejezni
a gondolkodás valódi mííködését. Tollba mondott gondolat, függetlenül az értelem
bármiféle ellen6rzését61, s minden esztétikai vagy erkölcsi törekvést61."3 A kötet mot-
tója Assisi Szent Ferencet idézi: ..A mennyország a pokol kapujánál van", már maga
a mottó jelzi, hogy -mint Hugo Friedrich írta - a modern költo mindig is egymásnak
feszülo, egymást kioltó, feloldó ellentétekben látja, fedezi fel magának a világot, amely-

ben íV a romantikában megszokott fogalompárok - szép és csúnya, közel és távol,
fényes árnyék, fájdalomés öröm, föld és ég- tagjai közt a különbségek megszíínnek,
elmosódnak,4 a nyugtalanság, a disszonáns feszültség lesz a modern míívészet célja,
a disszonancia - Sztravinszkij szerint - önmagára mutat, nem készít el6 semmit és nem
is kapcsolódik semmihez.5Tornait e kötetében a szerelem kényszerítette ugyanennek
a költoi magatartásformának a vállalására. A nyitóversben a vágy és a vágy tárgyának
égeto hiánya szólal meg, melyhez - nem véletlenül - Nietzsche-mottót választ a szerzo:
"Mit kívánok leginkább? Kérek még egy maszkot!" A költ6 magába fordulását mutató
önvallató versei is szürrealizmusát érzékeltetik annak megfelelve, ahogy az a szürrealis-
ta elodök 1925.január 27-i nyilatkozatában olvasható: ..A szürrealizmus nem új vagy
könnyebb kifejez6eszköz, sot még csak nem is a költészet metafizikája. Hanem a szel-
lem felszabadításának eszköze, illetve mindannak, ami hozzá hasonló [...] A szürrealiz-
mus nem költ6i forma. Kiáltása annak a léleknek, amely önmaga felé fordul, és elhatá-
rozza, hogy mindenáron lerázza béklyóit...6 Ugyanezt Hugo Friedrich úgy fogalmazta
meg, hogy a költészet nyelve egy önmagába visszaforduló szenvedés nyelveként jelenik
meg, amely azonban gyógyulásra-gyógyításra nem törekszik, a lírán - még eroteljeseb-
ben, mint más míínemeken - a szabadság hatalmasodott el, amely korlátlanul, meg-
fontolatlanul, mindent figyelmen kívül hagyva bovíti parancsoló fantáziájával a tudat-
talant, s játszik egy üres transzcendenciával.7 A képi beszéd, a szó képtartalma és
a nyelvi eszköztelenség válik fontossá a modern költészetben,8 de úgy, hogy újraartiku-
lálódnak az ember rendeltetésére vona~kozó kínzó kérdések, mint Rilke 1912 és 1922
közt írott Duinói elégiák dm{í ciklusában. Az elsoelégianagy kérdése - Werner Gün-
ther szerint - az ember helyzete, sorsa a mindenségben; hogy az életet csupán elszenve-
di-e vagy alkotja is? Hívó szavára felel-evalaki vagy valami a mulandóságon túl; mi az,
ami maradandóan miénk e földi létben; kik élik teljesebben, az átlagosnál intenzíveb-
ben az emberéletet, s itt fogalmazódik meg:
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Ó ki lehetne
hasznunkra itt?Sem angyal, sem ember,
s észreveszikleleményesállataink már:
meg/ejtjükjeleit mind, ám a világban
hontalanul bolygunk mi mégis.

A második elégianagy kérdése, hogy vajon az angyali (isteni) vagy az emberi lét,
a maradandóság vagy a mulandóság-e a miénk. A harmadik elégiaaz ösztönélet, a ben-
nünk élo osi mélyébe világít le, A negyedik elégia'ban pedig a költészet mibenlétére kér-
gez rá Rilke, s kimondja: "Nem kellenek e féligteli maszkok" - a csak részben oszinte
Ennek az álarcai, "inkább a bábu. Az telt." Tornai József verseiben is felbukkannak
e kérdések, az Imádat éspusztításban,A bábusugárzása'ban, de legrelevánsabban a címadó
versben. Hogy e gondolatkör évszázadokon átívelo módon ihlette meg a költoket, arra
példa lehet Lessing vagy Csokonai. A Bölcs Náthán elso felvonásának elején, amikor
Náthán éppen útról érkezik haza s lánya után érdeklodik, Daja így válaszol: "Azt a jó
ég tudja csak! / Idegein még át meg át remeg / A rettenet, s mit képzelete fest, / Ahhoz
tüzet fest. Lelke alva éber, / S imetten szunnyad. Majdállat se, majd / Megangyalnál is
több." Náthán viszontválasza is tartalmazza a rendeltetésünkre vonatkozó rákérdezést:
"Szegény gyerek! / Mik is vagyunk mi, emberek/,,9Csokonai Vitéz Mihály pedig így ír
1804. április lS-én a Halotti versekben: "Sem több, sem kevesebb, csak ember lehetek, /
Sem barom, sem angyal lenni nem szeretek." (Itt jegyzem meg, hogy e gondolkodásá-
ban, világképében, melynek szintézise a Halotti versek, Pope Essay on Manje lehetett
hatással Csokonaira, aki már Debrecenben, kollégiumi évei alatt forgatta a tankölte-
ményt.lO) A fiatal Tóth László Ötödik emelet címu, 1985-ben Pozsonyban megjelent
kötetében fogalmaz így: "Egy részben vagyok ember, egy részben állat és egy részben
Isten, / magamat aligha seghhetem, ha nincs, aki megsegítsen." (Örkény István mint
Vergiliusz vezeti a költot). Tornai József kötetcímadó versében mind az évszázados di-
lemma, mind pedig a szerelem varázsa megszólal, mégpedig úgy, hogy egy látszólag
antipoétikus, valójában szürreálisan lírai meghatározását adja a költo a címnek:

De néha,
mikor olyan iker-társra
találtam, mint te, aki ugyanúgy
nem tudtad, milyen parázsjogú démonok
áldozata,
újra megjelentjölöttem
isten neveto, maszkos arca,
ésmi, nem mi: te,
nem te:Én-Te
egyetlenégooroszlánná változva
lángoltunkföl a sárgahomokból
az égre.
Ez a szerelemszürrealizmusa.

Az embernek az Istenhez és önmagához való viszonya e megváltozott világban
szükségszeruen föl kell hogy erosítse a teológiát évszázadok óta kínzó kérdéseket is,
mint például a teodicea-kérdést, vagyis a történelemben és az egyéni életben érvénye-
sülo isteni igazságosságproblémáját. Valóban érvényesül? Hogyan? Hogyan beszélhe-
tünk felelos módon az Isten és a történelem, az egyház és a történelem viszonyáról?
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Többek között ezekre a kérdésekre keresi a választ századunk egyik kiemeikedeSre-
formátus teolbgusa, Vályi Nagy Ervin is a Gondviseléshit - contra és pro címu tanulmá-
nyában, amely a Bibb-emlékkönyvben közvetlenül Bibb UchroniájaeMtt szerepel. vá-
lyi Nagy szerint Bibb esszéjének legsziporkhbbb ötlete az, "hogy a tényleges újkori
történet úgy jelenik meg, mint »uchronia az uchroniában«, tagadás a tagadásban."l1
A gondviseléshitreSIvan tehát szb, arrbl a gondviseléshitreSI,amelyre Bibb maga is rá-
kérdez, amikor két jellegzetesen huszadik századi modern magatartásformát mutatb
költeS egy-egy versének filoz6fiai, sot teolbgiai összefüggéseit szeretné felderíteni; az
egyik Jbzsef Attila muve, a Négykézláb másztam, melynek második szakasza így hangzik:

Úgysegített,hogynem segíthetett,
Lehetett láng, de nem lehetetthamva,
Ahány igazság,annyi szeretet,
Úgyvan velem, hogy itthagyottmagamra.

A szakasz értelmezésekor a hagyományos értelemben vett gondviseléshit és az
isteni mindenhatbság tagadásábbl indul ki, s azt mondja, a mindenhatbság fölösleges és
hívságos attribútummá válik, "mert az is Isten együttérzési leheteSségéheztartozik,
hogy ne legyen mindenhatb, vagy legyenek nem mindenhatb helyzetei."12Itt jegyzem
meg, hogy Jbzsef Attila versét értelmezi Hegedus Lbránt is, mégpedig az üdvösséges
isten-hiány verseként, s Bonhoeffer teolbgiai gondolkodásával veti össze.13Hasonlb-
képpen gondolkodik Bibb a Sem emlék, sem varázslat címu versrol, megállapítva, hogy
az elso részben vallásos kategbria az angyal, a másodikban a föllépeSalázat és a bosszú
feladása:

magamban élem át már mindazt, mi hátravan,
nem nézek visszatöbbés tudom, nem véd meg engem
sem emlék, sem varázslat,- baljósa menny felettem
ha megpillantaszbarátom,fordulj el éslegyints.
Hol azelott az angyalállt a karddal,-
talán most senki sincs.

A szerzeSszerint a vers azt érzékelteti, hogyan jut el valaki a vigyázb és bosszúállb
angyalban bizakodástbl az elmélyedtebb hitig, amelyet a bosszú föladása és az alázat
megjelenése jellemez. "Ez a hit nagyon keményen és radikálisan tagadja a konvencio-
nális gondviseléshitet, ugyanakkor azonban kendeSzetlenülnéz szembe az emberi sors
feltételeivel."14Elemzése befejezéséül nem tesz mást Bibb, mint idézi Dietrich Bon-
hoeffer Widerstand und Ergebungcímu muvét: "Nem lehetünk tisztességesek annak el-
ismerése nélkül, hogy ebben a világban úgy kell él~ünk - "etsi deus non daretuf«.
(Idézet Hugo Grotiustbl: »mintha nem lenne Isten«.) Es ezt éppen Isten eleSttismerjük
föl! Maga Isten kényszerít erre a fölismerésre. FelneSttéválásunk ilyen mbdon vezet
bennünket az Isten elotti helyzetünk igazi megismeréséhez. Isten hozza tudomásunkra,
hogy olyan emberekként kell élnünk, akik boldogulnak az élettel Isten nélkül. A ve-
lünk levo Isten azonos azzal az Istennel, aki elhagy bennünket (Mk 15,34)!Az az Isten,
aki a »munkahipotézis-isten« nélkül éltet bennünket a világban, azonos azzal, akinek
színe eleSttállunk szüntelenül. Isten eleSttés Istennel élünk Isten nélkül. Isten meg-
engedi, hogy a világbbl kiszorítsák a keresztfára; Isten tehetetlen és gyönge a világban,
de így, csakis így áll mellettünk és segÍt. Máté 18,17 alapján egészen egyértelmu, hogy
Krisztus nem a mindenhatbságával segít, hanem gyöngeségeés szenvedése által. Ez a val-
lásokkal szembeni dönto különbség. A vallásossága bajokkal küzdeSembert ahhoz az
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Istenhez irányÍtja, aki a világban hatalmas; Isten itt val6jában: deus ex machina. A Biblia
viszont Isten tehetetlenségéhez és szenvedéséhez irányítja az embert; egyedül a szenved6
Isten segíthet. Ennyiben tehát elmondhatjuk, hogy a világ feln6tté válásának föntebb
jellemzett folyamata, amely fölszámolja a hamis istenképzetet, szabaddá tesz a Biblia
Istenének megpillantására, aki a világban a tehetetlensége által szerez hatalmat és te-
ret."IS Az idézett Bonhoeffer az a teol6gus, aki 1944-ben a Wehrmacht börtönében
versben fohászkodik J6náshoz. Itt, a tengelhofi börtönben írja le a következ6 sort is:
"Hiszem, hogy semmiféle érthetetlen nem történik velem." 1945. április 9-én felakasz-
tották.16

Vályi Nagy Ervin szerint az idézett J6zsef Attila- és Radn6ti-vers azt a gondviselés-
hitet tagadja, melyet száz évvel ezelott Friedrich Nietzsche a "legbutább véletlen ek"
szinonimájának nevezett, az "Istennel szembeni leger6sebb ellenérvnek,,17 (A gondolat-
menetet így folytatja: "j611ehetaz akkori »képzett Németországban« nagyjáb61minden
harmadik ember vallotta. Tegyük hozzá: a késobbiekben is. Adolf Hitler gyakran hi-
vatkozott rá: eszelos érvei és tettei igazol6jaként a »gondviselést«és a »Mindenhat6t«
emlegette.")

Annyi bizonyos - mint a példák mutatják -, a modern világa Isten nélküli világ,
akár Nietzschére, akár Rimbaud-ra mutatunk is vissza, mint az els6kre, kiktol e gon-
dolkodást eredeztethetjük Somly6 Görgy szerint a modern költ6 nem "Isten szája"
többé, hanem - némi ir6niával, de nem minden alap nélkül mondhat6 - maga az Isten.
"Ugyanaz a tizenhat éves Rimbaud, ki a charleroi-i békés polgárok padjaira szentség-
tör6 kamasz kihívással felírta: »Mort a Dieu!«, Baudelaire-t »a legels6 látnoknak,
a költ6k királyának, valóságosIstennek« nevezi. (A kiemelés is tole származik)" J6zsef
Attila Eszméletét idézve pedig azt mondja, hogy "a modern költészet »eszmélete«- leg-
általánosabbjelentésében-az isten nélkül maradottságra val6 ráeszmélés, ennek egész
drámaiságában, az elhagyatottság pánikját61 "a világért val6 fele16sségtragikus vagy
harcos vállalásáig."ISYves Bonnefoy Rimbaud-monográfiájában ezt a következoképpen
fogalmazta meg: "Az igazi modern tett Isten nélkül »isteni« életet akarni.,,19Az már
egy újabb dolgozat kérdése, hogy mindez hova vezet a huszadik századi modern magyar
költészet történeté ben.20
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október 20-22. között, Dia Mihály és Vörös László hatvanadik születésnapjára rendezett
konferenciára.

FR/ED ISTVÁN

Kölcsey Ferenc"köItözködo" verssorai
Kovács András Ferencrol

IDÉZETEK És A MAI VERSALKOTÁS

Sejd{tvezeng az énekes
Jobb sorsotéshazát...

KölcseyFerenc

Már Kazinczy Ferenc is... Nemcsak úgy találomra, véletlenül, hanem tudatosan,
folyamatosan, mintegy egy általa kedvvel és fzléssel movelt mofaj jellegzetességévé
emelve. Méghozzá nem rejtve, hanem látvánnyá téve, "grafikailag" is tudatosftva mind-
azt, amit intertextuális telítettségként emlegetnek manapság. Már Kazinczy Ferenc sem
restellt "vendégszövegek"-kel élni, már o is jelezte, hogy a magáévá fogadja az "antiko-
kat" és a "moderneket", úgy idéz, hogy vitaszövegként épft be toposszá vált sorokat
verssorai közé; olykor megnevezve, máskor nem említve a szerzoket, az érto olvasóra
bfzza az eredeti textus szüloföldjére való ráismerést. Magyar és idegen nyelvu monda-
tok eme16dnek be az olykor társalgási tónusban, máskor fentebb stHben hangzó episz-
tolába, tudatván: miféle örökséget vállal, mit utasft el, mit gondol folytathatónak az új-
féle megszólaláshoz a mintákat kereso és találó Kazinczy Ferenc.
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A Gróf Török Lajoshoz írt episztola (1801) nemcsak a Vergiliustól kölcsönzött
mottóval utal a megírandó tárgyra, hanem a példázatszen1 utalással Schillernek Das
verschleierteBild von Sais cím1'i"fabulájára" egyben kijelöli a klasszika körében értel-
mezhet6 jelenség általa kifejtett változatának érvényességi teriiletét: misztika és gyakor-
lati (élet)bölcselet egymássalvitatkozó lehet6ségét. A Báró WesselényiMiklóshoz.Miklós
[Jához címu episztola (1809) mitológiai célzásai mellett a Wesselényi-ménes lóneveivel
antik allúzióknak jelenkori realitásba átcsapását jelzi, hogy aztán az antikvitás ba úgy
találjon a vers vissza, hogy fölmutassa a dekonstruálás modernek felé mutató módszerét:
az antikvitásból eredeztethet6 idézet vitaanyagként keriil eM, a szöveg eredeti formája
meg6rzi igazságtartalmát, méghozzá akképpen, hogy az újabb változat mintegy hang-
súlyozza az el6zo alak eloszövegjellegét,és így egy idoben, mintegy egyszerre él a két
szöveg, nem a "vagy-vagy", hanem a "nemcsak, hanem... is" módján. Minthogy köz-
hellyé vált, meghatározott alkalommal szinte kötelességszen1enidézend6 Horatius-sor-
ról van szó, a magyar nyelv1'iátültetés az eredeti szövegben rej16 és onnan kibontható
jelentés továbbépítésével szolgál:

De a hazáértnem csakveszni szép.
Szépélni is oérte...

Az átalakított, vitaszöveggé emelt Horatius-sor kazinczys változata a kurziválás
révén újabb súlypontokat jelöl ki a szövegben, amelyek más távlatba helyezik a h6si
halál értelmét leíró Horatius-sort. A továbbiakban a szólásszen1ené16(Caesarnak tulaj-
donított) mondás már az antikvitás fenségességébeemeli a közvetlenül a címzetthez inté-
zett és az episztola "pedestris musá"-jától eltéro verset: "A kocka meg van vetve". A vers
zárlatában a Homérosra utaló sorok már csak a csattanót, és visszafelétekintve a szöve-
get: a klasszicizáló gesztust vannak hivatva aláhúzni. A Vitkovicshoz küldött episztola
(1809-1811) a nyelvújítási küzdelem egyik, zúgó vihart arató mozzanataként keltette
föl másfél század Kazinczy-kutatásának figyelmét: éppen azzal, hogy Kazinczy Ferenc
- nem eloször költoi pályája során - egy teljesen más tónusú versbetétet illeszt az episz-
tolába, valójában stÍlusimitációt, amely ellentéte, ismét így nevezhetem: vitaszövege az
episztoláénak. Vagy azt is írhatnám, hogy Kazinczy konstruál egy "költot", akinek
versét beiktat ja a magáéba, és ezzel egy költeményen belül kétféle verset ad. Látványossá
az eltérés nem pusztán a tónus hirtelen változásával lesz, hanem a verselésnek (és ezáltal
a verssorok hosszúságának) mássága folytán is, kiváltképpen azáltal, hogy a rímtelen
jambusok helyett a Kazinczytól egyébként nagyon nem kedvelt négysarkú tizenketto-
söket látjuk fölbukkanni. Még egy Kazinczy-episztola említése kívánkozik ide, az
1812-ben készült Prof. SiposPálhoz. A verseit szívesen kommentáló, születési körülmé-
nyeikrol készségesen felvilágosítást adó szerzo ezúttal inkább elhomályosítani látszik
mind az alkotói helyzetet, mind pedig azt a fajta eljárást, amely ebben az episztolában
idézojellel választja el a sajátnak elismert szövegtol a máshonnan átvettet, nem nyújtva
felvilágosítást a betétvers (?), -szöveg (?) eredetijér61. Ezúttal a versmértékben nincsen
v41tozás,ellenben az episztola szerzoje maga határolódik el a "betét-óda" filozófiájától.
"En ezt az epistolát egyedül azért írtam, hogy lássam, mit mondhat ez a mély meta-
physica készületlen nyelvünkön" - tájékoztat Kazinczy szándékáról (vagy arról, milyen
nyelvi kontextusban szeretné láttatni episztoláját). nyen módon egy terminológia meg-
teremtése a cél; s minthogy a magyarból még hiányzik ez a terminológia, tehát más-
honnan kell adaptálni. Továbblépve ebben a gondolkodásban: Kant és Fichte körül
jelölhetó ki az a típusú bölcselet, amelynek elemei Kazinczynak XIX. század eleji ~on-
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dolkodásába átszivárogtak, és amelyet az episztola címzettjének gondolkodásában föl-
fedezni vélt. "Nem tudattam csak egy lélekkel is, hogy ez a szabadságmagasztalása nem
tulajdon az én munkám" - árulja el a szerzo. S hogy {gynyilatkozik, annak lehet való-
ban az az oka, hogy fordított, az episztola szövegéhez alkalmazott adaptálásról van szó,
de lehetoségként merül föl (ne felejtsük, alig több mint egy évtizede jött ki Kazinczy
a börtönbol, és alig telik el egy kis ido, hogy kellemetlenségei lesznek-lehetnek Goethe
Prometheus-versének fordítása miatt) a tudatos megtévesztés játéka, esetleg az óvatos
poéta önvédelmi reflexe. S ez a fajta "játék" sem volt egészen idegen Kazinczytól. Csetri
Lajos térképezte föl nemrégen Kazinczy Kant- és Fichte-ismeretének mélységét, és az
említett episztolánknak kettos irányultságáról hirdetett kutatói álláspontokat is o foglal-
ta össze: "Barátjához 1812-ben írt, Prof SiposPálhozcímiíepisztolájában,melynekkö-
zépso harmadát, korábbi közfelfogás szerint, valószíniíleg valahonnan fordÍtva, fichtei
terminológiában írta, újabban már rejtekezo-mimikris vallomásjelleget is felfedezni
vélnek, a vers végén ironikusan elhatárolja magát a terminológiátó1..." Csetri Lajos
a versbol vett idézet után egy episztolarészletet is mellékel érvül, majd Kazinczy nyelv-
eszményére nézve von le következtetéseket, mintegy igazolva Kazinczy megnyilatko-
zását az általa hitt nyelvideál és ezen keresztül egy hagyományosabb nyelvbölcselet
hitelességérol. Ami azonban a verset illeti, a fo kérdés ezúttal (sem) az, hogy a betétvers
valóban (szabad) fordítás egy még föl nem derített (és kevéssé keresett) eredetibol vagy
sem, hanem az, hogy Kazinczy nem elégedett meg a másik verset elokészÍto (bevezeto),
illetoleg a verset a versben értelmezo-értékelo rész eltéro, jól felismerhetoen más termi-
nológiájával és az elválasztó írásjelekkel, hanem szükségesnek látta, hogy ennél látvá-
nyosabban figyelmeztesse (elso) olvasóit: maga igyekezett meghonosÍtani a fordítás
tézisét. A három részre tagolódó episztola ezek szerint egymássalvitázó, egymás termi-
nusait minosÍto verssorai nemcsak különféle nézetek és nyelvi magatartások egységes
szöveggé vál(hat)ását példázzák, hanem a jelennek és a (közeli) múltnak, az absztrakció-
nak és a személyesen átéltnek, az episztolai és az ódai hangnemnek olyan egységgétö-
mörítését kísérli meg, amely részint megfelel az antikvitást követo elvárásoknak (adott
esetben Horatius gondolatilag-tematikailag el-elkalandozó episztoláinak), részint a kultú-
ra emlékezetében továbbélo hagyomány jelenidejiíségét, hagyomány és jelen, irodalom,
bölcselet, nyelveszmény és személyes tapasztalat párbeszédét dokumentálja. S ha Ka-
zinczy, az emlékiratok, a levelek és az útirajzok szerzoje méltán szorította is a háttérbe
a lírikus vagy általában a költo Kazinczyt, éppen a kortársi líra szövegösszefüggéseitte-
kintve némileg rehabilitálnunk kell(ene) idevonatkozó álláspontunkat. Ugyanis éppen
innen indíthat juk el töprengéseinket a versbe rejtett vers(ek)titkait fürkészendo.

Annál is inkább szükséges legalább vázlatosan jelezni korábbi korszakok költoi-
nek idegen szövegek elsajátÍtására irányuló törekvéseit, mivel

1. A pozitivista hatás- és forráskutatás a magyar irodalomnak egy egész korszakát
(a XVIll. század 80-aséveitol az 1820-asévekig) önállótlanságban, idegen minták köve-
tésében marasztalta el;

2. Ebbol következoen a fordítás és/vagy az átdolgozás tényét hangsúlyozta, nem
a válogatás, a kiválasztás, illetoleg a verskötetté, netán irodalmi folyamattá, nem utolsó-
sorban a hagyományhoz való viszony kifejezodésének példájává formálás gesztusát.

3. S mindennek következtében a mai, a kortársi költészetnek a hagyományt
(meg)teremto idézéstechnikáját legfeljebb külföldi példákkal, minták követésével vélte
igazolhatónak, tartotta ..korszeru"-nek.

Márpedig a jelzett Kazinczy-példa valószínweg alátámasztja azt a feltételezésemet,
hogy a magyar irodalomban is létezett olyan próbálkozás, amely avilágkultúra szöve-
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geib61 ip'ekezett megalkotni a maga szövegét; amely kialakította azt a típusú idézés-
technikat, amely egyszerre tanúskodott más szövegek szuverén birtokbavételér61 és
arról a dekonstruáló szándékról, amely az idegen szövegeknek csupán Jölhasználható"
részeit fogadta be, az idegen szövegeket egymáshoz és a saját szövegéhez mérte, hogy
a hagyományt és ami ezzel majdnem azonos: a maga hagyományához való viszonyát
ilyképpen foglalja egységbe. Itt jegyzem meg, hogy ezt még akkor is szem elott kellene
tartanunk, ha az egykorú sz6használat (ésa romantikától ihletett irodalomtudományos
terminológia szerint) az imitatio pejoratív kicsengésu módszerét állította szembe az ab-
szolutizált "eredetiség"-fogalommal, vagy pedig a fordítás másodlagosságát hangsúlyoz-
ta az önálló alkotásokkal szemben. Jóllehet, akadt olyan vélemény, amely az írott mu-
veknek mind pozitivista, mind szellemtörténeti, mind pedig "alaki tényezo"-kön
(például a mufaji csoportosításon) alapuló interpretációját elvetette, és az írott mu lé-
nyegeként az Unamunótól kölcsönkapott kifejezéssela tradicion eterna-t nevezte meg.
Hamvas Béla már 1941-benígy fogalmazott:

"Hagyományt átVenni és továbbadni annyi, mint a logosszal és nem a nyelvvel
élni. A logos az egyetlen valóság, ami az életen túlmutat."

A "realitást" legfobb instanciának elfogadó mimézis- és "tükrözés"-elméletekkel
szemben, de (másutt fejtette ezt ki Hamvas) a szociológiai-evolucionista nézopontot is
elvetve a mítoszban jelöli meg a tájékoz6dási pontot, ahonnan a XX. század irodalmi
mozgásai beláthatók és minosíthet6k. Ebb61 a fajta néz6pontból nem következik-
következhet a hagyományos (de a hagyomány igazi értékeit többnyire fel nem ismer6),
a kronológiára esküvo, diakronikus szemlélet. Hamvas számára Oegalábbisaz 1940-es
évek elején már) az Id6t a szent tudomány, a "Scientia sacra" kronológiaellenessége
határozza meg, így az irodalomtörténet Hamvas számára nem tartozik a méltánylandó
diszciplínák közé, bátran vázol föl irodalomtörténet-ellenes európai irodalmi áttekinté-
seket, helyezi elotérbe a Guénontól és Unamunótól ihletett hagyományértelmezését,
majd min6síti az életen túlmutató logastolyan valóságnak, amellyel már elore vitatja és
kétségbe vonja a mai, logocentrizmusként megbélyegzett nézetek elleni támadások két-
ségeit kizáró indokoltságát. Hamvas maga sem riadt vissza attól, hogy szépirodalmi
muveiben ne használjon föl idege~ szövegeket, nem egyszer önidézet formájában, más-
kor paródiával, pastiche-sal élve. Am idevonatkoztatható fejtegetései éppen úgy ki~stek
az emlékezetbol (tetemes ideig), mint egyéb, könnyebben hozzáférhet6 muvei. Ujab-
ban viszonylag sok szó esik Hamvasról, de még mindig nem kortársaival együtt te-
kintik át gondolati kísérleteit, karnevál-teóriáját akár a Bahtyinévallehetne (kellene?)
összevetni, hagyományfogalmának és értelmezésének különféle alkotói korszakaiban
történo változásaiból pedig mai elméleti kérdésföltevésekig vezethetne az út. Annál is
inkább, mert a kortársi irodalom egyszerre mutatja föl mind a nyelv, mind a szöveg
iránt érzett bizalmat (hiszen még a bizalom megingás~ak érzékeltetése is valamilyen
nyelven és szöveg által történik) és bizalmatlanságot. Igy szinte egyszerre jelenik meg
a hagyományos történet(ek), versformák, költoi "klisék" kiiktatására, a velük való le-
számolásra irányuló kísérlet, s ez egyben a költ6iség, az "irodalmiság" átértékelését is
célozza, valamint Mandelstam szavával élve, a világ kultúrája iránt érzett vágy, sennek
(saját) szöveggé alakítására nem kevesebb er6feszÍtésseltörekednek korunk írói-költ6i.
Jelentheti ez a hitet a szövegalkotásban és a hit elvesztését a hagyományosan felfogott
új szöveg alkothatóságában. Amikor Kölcsey Ferenc egy bibliai idézete! emelt cÍmmé
(Vanitatum vanitas), és versének elso sorával utalt is a le16helyre (Itt az Irás...), s a szö-
vegbe rejtVe, de már Bajza Józseft61 is megfigyelten, egy közvetlenebb (hazai) hagyo-
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mányra is célzott, feltehetoleg nem a maga nyelvi, szöveget illeto útkeresését dokumen-
tálta, mindössze (?) manifesztálta azt a hagyományt, amelyet szöveggé szervezett, bele-
foglalva világtörténeti és a világ kultúráját illeto hagyományértelmezését, amelyet
szembesített az ebbol a hagyományértelmezésbol levont következtetésseI. Mindazon-
által szuverénül interpretálva, de a hagyományok által kijelölt egyik úton haladva
(miközben ironikus viszonya e hagyományhoz megnyitotta a lehetoségét annak, hogy
az immár Kölcsey-verssel induló hagyomány is többféleképpen legyen értelmezheto)
Kölcsey a kulturális emlékezet töredékeibol kulturális folyamattá, szövegszeruvé for-
málta a világkultúrát, nem események, idopontok halmazát mutatta föl, hanem idoben
és térben egymástól távol eso történések, jelenségek között tárta föl az addig föl nem
tárt belso összefüggéseket. S tehette ezt a címmé emelt vezérgondolat, idézet össze-
fogást, együtt szemlélést biztosító segítségével.Kitetszett, hogy ez a Bibliából vett gon-
dolat vezérmotívuma egy világszemlélésnek, egy olyan elgondolásnak, amely a lényegi
egybetartozás fölismerését és szövegben való fölismertetését képes kimunkálni.

Még egy adalék kívánkozik ide. Kölcsey Ferenc önéletrajzi (1833-ból keltezett)
levelébol tudjuk: mikor és milyen körülmények között fordult a népdalok felé, ho-
gyan kezdett el népdal-imitációkat írni. Most éppen csak megemlítem, hogy a kutatás
ugyan besorolta Kölcsey nyilatkozatát és az 1818-1823 közötti években született, ilyen
tónusú (Kölcsey maga is a parasztdal tónjáról ír) verseket az irodalmi népiességhistori-
kumába, ám még nem tudta földeríteni, hogy költonk ugyan miféle "parasztdalokat"
vett mintának, egyáltalában népdalok voltak-e, vagy csupán népdalnak vélt népszeru
énekek, netán népies mudalok. Másfelol viszont több mint valószínuvé vált, hogy
Vitkovics Mihály (nyelvi) közvetítésével megismerte a déli szláv népköltészet néhány
darabját, amely éppen úton volt az európai nagyrabecsülés felé. Annyi mindenesetre
bizonyos, hogy stílusimitációra törekedett Kölcsey, elsosorban hangvételi változatot
próbált a maga költészetébe asszimilálni, néhány külsé)ségetelsajátítani, és ennek révén
a magyar líra lehetoségeit tágítani. Tette ezt akkor, amikor Európa-szerte érdeklodéssel
fordultak a népköltészet felé, amikor a hosköltészet-verses epika újfajta értelmezésével
szolgáltak az ógörög és a germán eposzok kutatói. Ismét a világkultúrához való viszony-
ban jelölhetjük meg Kölcsey pályafordulatának egyik okát; a tónusváltás kísérlete egybe-
esett például Vuk Stefanovié KaraclZiéelso népköltésgyujteményeinek megjelenésével,
ezen keresztül a bécsi, majd a németországi figyelem fölébredésével, miután Herder nép-
költészetinek minosített kötetei egyre foglalkoztatták a szláv népek irodalmáról gon-
dolkodókat (köztük magyarokat is!).Kölcsey tehát egyfelol egy európai (irodalmi) ten-
denciára érzett rá, másfelé)lil magyar kezdeményezéseket (a MagyarHírmondó 1782-es
felhívását, Kazinczy 1789-esarchaizáló kísérletét, Csokonai gyujtését stb.) folytatta oly-
képpen, hogy nem bizonyosan ismerte valamennyit, és igyekezett tartani magát a tónus
és a mufaj szorosabb összefüggéseit igazoló nézetrendszerhez. A tónusváltás tudatosan
építkezo költot és költészetet jelenít meg elottünk, olyat, amelynek lényege egy más
szövegcsoporthoz való viszonyban és e viszony tematizálásában jelölheto meg. Anélkül,
hogy Kölcsey {eladná esztétikai pozícióit, törekszik költészete határainak tágítására,
miközben az imitatio általában elfogadott (és Kazinczy által kiváltképpen fontosnak és
követendonek tartott) elvét olyan területen alkalmazza, amelynek érvényességét inkább
külföldi (német: Herder és Goethe), mint magyar példákkal igazolhatta. S minthogy
a népköltészet vagy annak hitt ebben az idoben még majdnem azonosnak tetszett a tör-
téneti jelleguvel, a régivel (ilyen értelemben lehet felfogni Rát Mátyás és Révai Miklós
törekvéseit vagy akár Dugonics Andráséit a régiséget reprezentáló népszokások irodal-
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mi alkotásokba illesztésére), Kölcsey a nemzeti múlthoz való eljutás lehet6ségét is bele
fogja látni, "az id6 mélyrétegei" -nek (Mandelstam szava) bizonyítékába, létére vagy el-
veszett voltára fog ismerni (az 1820-asévekben), amikor a nemzeti hagyományokon töp-
reng. A költészet gyakorlata megel6zte a nem pusztán a költ6i múltteremtésre célzó
elméletet, a Kölcsey számára csekély mennyiségo bizonyító anyag ismét csak a világ-
kultúrával szembesült, akárcsak Berzsenyirol írt bírálatának a Tudományos Gyujtemény
szerkeszt6sége által kihúzott passzusában. Az idézett Mandelstam-terminusnak most
írom le hosszabb szövegkörnyezetét, s ezzel nemcsak Kölcsey próbálkozását igyek-
szem szövegek dialógusaként jellemezni, hanem a Kölcseytol jóval eloremutató költoi
magatartás karakterizálását is elokészítem:

"A költészet eke, mely az idot úgy szántja fel, hogy az ido mélyrétegei, a fekete
föld kerülnek felülre [...] Gyakran hallani: ez szép, ez jó, de ez már a tegnapi nap.
Mégis én azt mondom: a tegnapi nap még meg sem született. Igazából még nem is volt.
Én újra akarom Ovidiust, Puskint, Catullust, és engem nem elégít ki a történelmi
Ovidius, Puskin, Catullus."

Ha Kovács András Ferencnek szatmári iskolájához küldött, Kölcsey Ferencet
megidézo versét olvassuk, akár Mandelstam gesztusának ismétlodését is szemrevételez-
hetném: korunk költojét nem a "történelmi" Kölcsey alakja, lírája foglalkoztatja, nem
a nemzeti Pantheon neoklasszicista szobra, még csak a magyar karakteri szentimenta-
lizmus megfogalmazója sem, hanem újra akarja gondolni, mi több, "újraírni" Kölcseyt,
a totalizáló-kanonizáló felfogássalszemben a dekanonizált-detotalizált (irodalmi) múlt
létrehozásán fáradozik. Amit egyébként olyképpen is megfogalmazhatnék: Kovács
András Ferenc nem hisz a teleologikus-irodalomtörténeti eljárásokban, az irodalom-
tudományos terminológiába bújtatott üdvtörténetekben, ellenben vállalja kanonizált
életmovek átvilágítását, feltáratlan értékek felszínre hozását. Nem a hagyomány elle-
nében dolgozik, nem elsosorban a bevett értékek átértékelésének munkáját végzi, ha-
nem az értékekben megbúvó dialogicitásra mutat rá. Egy more, amely önmaga és vala-
mi más is, csak azt a mást, talán a(z élet)mo lényegét, nem ismerték-ismertük föl eddig.
A sokat emlegetett, tankönyvekbe zárt Kölcseyrol derÍti föl (ezúttal) Kovács András
Ferenc, hogy a romániai magyar irodalom kortárs szerzoje, aki unos-untig idézett
verseivel része a romániai magyar közgondolkodás jelenének. Nem az imaginárius mú-
zeum egyik viaszbábja, hanem párbeszédre invitáló, párbeszédet provokáló költo, köz-
gondolkodó, aki egyben a magyar irodalmat is áttekinti, amikor a szatmári iskola hét-
köznapjain töpreng; aki Kovács András Ferenchez hasonlóan, a magyar (irodalmi)
hagyományban él, verseibol ez sugárzik ki, nemcsak egy vers, hanem a teljes szöveg-
hagyomány, mert csak ebben a szöveghagyományban mint kontextusban szemlélheto.
Ezzel a szöveghagyománnyal értelmezheto, de maga értelmezi is ezt a szöveghagyo-
mányt. Ennek révén Kovács András Ferenc versére, a szatmári iskolát ünneplo Kölcsey
Ferenc lehajtjafejét címo alkotásra is több fény derülhet, rajta keresztül pedig a mai
magyar irodalom egy módszeres kísérletére: miképpen lehet megint hitelessé avatni
a (közéleti) lírát, kísérlet és idoszeru (alkalmi?)mondandó összeegyeztetheto-e; s ha igen,
hogyan...

Ismét régebbi vélekedéseket kell felidéznem, hogy mai irodalmi problémák köze-
lébe érhessek. Kazinczy Ferenc ádáz küzdelmet folytatott az "alkalmatosságok"-ra írt
poémák ellen, az ifjú Csokonait is intette a névnapi köszöntoktol és más hasonlóktól
való tartózkodásra. S hogy Csokonai, bár mesteréül ismerte el (Földi János mellett)
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Kttinczyt, . mégsem engedelmeskedett a mesternek, kivívta maga ellen a rosszall6 pil-
lantásokat, nemcsak Kazinczynak az évtizedek múltán egyre szigorod6 ítéletét, hanem
Kölcseynek méltánytalanságában is színvonalas bírálatát. Mindenesetre Kazinczynak
egy ideig többé-kevésbé sikerült gyanússá tenni az ún. alkalmi verseket; s ha ó maga
ilyesfélére vetemedett, akkor a tárgy jelentoségének hangsúlyozását tartotta védekezé-
sül a maga igencsak támadhat6 magatartása elé, máskor azt a tanácsot adta, hogy a kö-
szöntendó személy helyett az ügyet kell az elotérbe állítani. Arany János mintha ezt
a tanácsot fogadta volna meg, legalább a bármily kedves vagy becses személy helyett
vagy erkölcsi (netán "hazafias") maximákat foglalt versbe, vagy pedig a személy ürü-
gyén tetteinek-m\iveinek méltatását végezte el, mint tette azt a Széchenyi emlékezete
vagy a Domokos-napra cím\i verseiben. Kovács András Ferenc hasonl6 úton jár: egy
nevezetes évfordul6, a szatmári iskola ünnepére alkalmi verset ír, de ez az alkalom az
ünnepet mélt6vá emelo személyiség megidézésévellesz igazán emlékezetessé. Az ügyet
ezúttal a megidézett személyiség hitelesíti, hiszen a személyiség képviseli az ügyet,
a személyiségtól kölcsönzött idézetek állíthatják mélt6 fénybe a vers tárgyát. A Kölcsey-
idézetek (a Himnuszb61, a Vanitatum vanitasb61és -látni fogjuk: - még máshonnan is)
egyszerre jelzik az ünnephez mélt6 sz6t, mintegy helyettesítik az ilyenkor megszokott
ünnepi beszédet és éneket, valamint azt, hogy a szokványos ünnepi beszédek helyett az
alkalomhoz illó, az ügyet illeto beszédre van (volna) szükség. A szokványos beszéd
ugyanis a megszokás, a mero retorika, a p6zba merevedett magatartás kifejezodése,
a kánonná torzult hagyomány nemcsak dinamizmusát veszíti el, hanem joggal beszél-
hetünk ilyen esetben értékcsökkenésról, dogmává válásr61.Az így kanonizált szöveg egy
társadalmi (és kis részben: irodalmi) illemk6dex darabja, nincs hatástörténeti, legfeljebb
etikai szerepe, az is inkább a tehetetlenségi nyomaték következtében hagyományoz6-
dik. Ez azt is jelenti, hogy a kánon a mind tartalmatlanabbá vál6 kultuszképzódést
segíti, a már megszokott újrafelmondást igényli, kizárja a kételkedést is tartalmazhat6
értelmezést, el6nyben részesíti a nem egyszer frázissá süllyedt frazeol6giát. A magyar
irodalom tele van olyan szövegekkel, amelyekben a megszokás miatt elhalványodott
a szépség, a tankönyvmagyarázatokt61 kifakult az esztétikum. Kölcsey Ferencnek val6-
ban nemes egyénisége tiszteletet parancsol, de az bizonyára a recenzens Berzsenyit,
Kazinczyt, Csokonait bírál6 szerz6 ellen val6 vétek, ha a Kölcsey-m\ivek értelmezését
egyszer és mindenkorra bevégzettnek hinnok, nem pedig olyan szövegeknek, ame-
lyekkel folytatott dial6gus a hagyomány hitelesebb-emberszabásúbb oldalait segítene
megvilágítani. Kovács András Ferenc verse így olyan értelemben alkalmi vers, hogy
szakít a Kölcsey-biográfiák, -szövegkiadások amúgy is bizonytalan kronol6giájával,
és az életm\i csom6pontjait másutt és foleg másképpen jelöli, mint az eddig általában
szokás volt, és ugyancsak másféle hagyományba állítja bele a "Ferenc tekintetes úr"-nak
tulajdonított magyarság- és költészetfelfogást. Az alkalmi vers alkalom a magán iro-
dalomtörténet kifejtésére, egy fenyegetettségben,nyelvi jogfosztottságban tartott csoport
Kölcsey-képének fölvázolására, és nem utols6sorban a XIX. és a XX. századi magyar
irodalom olyan jelleg\i egységben látására, amelynek középpontja a magyar nyelv\i
kultúrához, a magyar iskolához és a magyar (kis)emberi sorshoz val6 viszony. Ez a vi-
szonyrendszer akképp épül föl, hogy a Kölcsey-életm\ire vagy a Kölcseyhez ffizódó
hagyományra valamiképpen reagál6 költoi és gondolkod6i attitúdök a magyar kultúra
emlékezeteként az emlékezés és az újragondolás rendszert alkot6 törekvésében egysé-
ges szöveggé válnak Kovács András Ferenc versében. Nemcsak a rejtettebb idézetek,
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az utalások, az allúziók ereje tartja össze a verset, hanem az alkalmiság és az ebb61 az
alkalmiságból kinöv6 egyetemesség egymást kölcsönösen feltételezo gondolatisága.
Ugyanis az alkalmiság ezúttal, szatmári, "nemzetiségi" iskoláróllévén szó, igényli a táv-
latosságot, az egyszeriségében általánosabb érvény{í jelentést hordozó, nem egyszeruen
köszöntés jellegu megszólalást; míg az egyetemesség éppen azén nohet ki az alkalmi-
ságból, mivel az alkalmiságban egy allegorikus (rejtett, ám hamar kibukó) jelentést ér-
zékelhetünk; és fgy legalább két szinten fogalmazódhat meg a múlt énelmezése. Ehhez
azonbanmégegy- szempontunkbóltalána legfontosabb- mozzanat járul: a köszönt6
csak egyes elemeiben múltidézo, lényegi részét tekintve a múltból a jelennek üzeno
Kölcsey tekintete az, ami néz6pontul szolgál. Vagy ha akadékoskodva-pontoskodva
szeretnénk szólni: Kovács András Ferenc az általa látott Kölcseyvel láttatja a magyar
múltat és a jövend6t, amelyet - mint tudjuk - megbunhodött, ám minthogy a jelenben
fogalmazódik a vers, éppen bunhodik. Komolyabban szólva: Kovács András Ferenc
perújítást kezdeményez Kölcsey ügyében, a múzeumi költ6 helyébe az él6 poétát idézi
meg, a vers jelen ideje nemcsak képletes, valóságos, grammatikai jelen idor61 van szó,
már a cím is jelzi: KölcseyFerenclehajtjafejét. Csak az alcímb61 tudjuk: "Szatmári isko-
lám ünnepére".Az irodalom- és a helytönénetben jánas olvasó könnyen vonatkoztatja
egymásra a f6- és az alcímet, a versben is emlftett Kölcsey-beszéddel együtt, amely
a "szatmári adózó nép" helyzetér61 szól: tönénelmet, jelen id6t, személyes érdekeltsé-
get láttat egybe a költ6; s ez a hármas vonatkoztatás vonul végig a költeményen. Oly-
képpen, hogy a megjelenített Kölcsey tekintete pásztázza végig elobb az országhatárok
szétválasztotta magyar jelent (miközben Kölcsey egy vers-szava, "hervad", több ízben
ismételve egyetemessé váló válságot sugall); hogy aztán a költ6 belépjen saját versébe,
mivelhogy o, Kovács András Ferenc az alkalmi vers szerzoje, illetoleg - mint majd
kitetszik - az iskolatönénet (és irodalomtönénet) egyik részese. Ezt követi a töné-
nelmi látomás, amely a közeli és a távoli múlt magyar poétáit, eseményeit idézi föl,
közeli és távoli lesz eggyé, iskola és vallástönénet, hitviták és felkelések szereploi,
iskolaszolgák és tanárok népesÍtik be a látomást; majd a Himnusz sorai bukkannak föl,
hogy a természetrajzi szenár (mint szimbolikus hely) példázattá emelkedjék. A vers be-
fejezo szakasza a hajdan volt pedellus emlékét elevenfti föl, hogy aztán a groteszk képbol
groteszk tönénelem és nem kevésbé (vállaltan!)groteszk Kölcsey-énelmezés fejlodjön
ki. János, a csontvázát eladó pedellus sorsa életében és halálában magyar sorspéldázat
lett, Kölcsey szavainak fedezetével teljesedik ki léte, 6rá vonatkoznak a Vanitatum vani-
tasból, a Himnuszból, a Zrínyi második énekébol vett sorok, a "rendületlenül" a SZózat-
ra utal, ám Kölcsey költeményeinek is szava a rendületlen. S a címben elhangzó Kölcsey
Ferenccsak az utolsó elotti sorban (a "lehajtja fejét" az utolsóban) fratik le ismét, köz-
ben Tekintetes Úrként emlegettetik (talán Szentimrei Jenonek, az elso ízben 1939-ben
kiadott Ferenctekintetes úr címu Kölcsey-életregényére is célozva).

A költemény vázlatos áttekintése után két megjegyzéskívánkozik elo:
1. Magasztos és torz, ünnepi és köznapi hatja át egymást a versben, minek követ-

keztében a tankönyvekbol ismer6s verssorok egy ironikus (önironikus) világlátásnak
szövegévé lesznek, míg a torz szituáció az emlÍtett példázatjelleg okán méltón kapcso-
lódik a fentebb stílu szövegrészekhez.

2. Lényegében ugyanez mondható el a költemény verselésérol: hol kötetlen szó-
tagszámú jambikus, hol szabadversre emlékezteto, ám idonként idornénékes ütemek-
kel bevezetett, megszakított sorok olvashatók, a második és az utolsó versszak azon-
ban szabályos idornénékes sorral zárul, csak éppen öt ütembol áll:
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- v v 1- vv I-vl- v vi--II
Ah, nicsak, oh, bizonyára engemet is lát! [...]

- vvl- vvl- v vl- vvl-vII
Újra lehajtja fejét, lehanyatlik a lélek...

Mindez további, immár általánosabb érvény\í következtetések levonására is al-
kalmat szolgáltathat.

A KölcseyFerenclehajtjafejét egyként tartalmaz idézeteket és utalásokat, ismert és
sokat emlegetett Kölcsey-sorokat, félsorokat, valamint Kölcsey korának irodalmi-kul-
turális rekviÚtumait, a Kölcsey-szakirodalomból kiemelt eloszövegszecú kulturális-
politikai jelenségeket és a Kölcsey-élet külso környezetének néhány elemét, a magyar
költészet évszázadainak egy-két pillanatát, valamint más költótól (például Ady Endré-
tól) vett élet- meg versmozzanatot, a szatmári helyi vonatkozásokat és önéletrajzi epi-
zódtöredékeket. Uy módon a költemény olyan socú szövedék, amelyben megtalálha-
tók az egymással korrespondeáló szövegek, mint a szöveg-univerzumból kiemelt, új
összefüggések közé helyezett, de meghatározott autonómiával rendelkezo részek; ám
ezek az autonómiával bíró egységek egymással dialogizálnak, önmagukban eltéro érté-
ko és becsu szövegek olyképpen segítik egymást sokrét1iségük (többféleképpen értel-
mezhetóségük) kibontásához, hogy egymást egyben értelmezik is, együttes megjelené-
sükkel a szónak, a szóval együtt a vonzatnak nemcsak szótári jelentését sugallják,
hanem az egyszerit, a költóit is, s így lesznek a vonatkozások összességévé.

Csárdásosztókésasztaldöngetókközt
Hervad az emberséghivalkodó rózsája.
Hervad a mosolya szájról - szavakról hangsúly, ékezet,
Jelentés...

A "honni hiúságok"-at értelmezo összetett fonevek többes száma elég általános
ahhoz, hogy mind a konkrét, mind az irodalmi-elvont utalások felé nyisson. Kölcsey
sorai-gondolatai átalakítva kerülnek elo (Kölcseynél: "Lomb, te csörögve lehullsz, ker-
tem rózsája, te hervadsz"; "Hervadsz, hervadsz / Szerelem rózsája"...). A Kölcsey-sor
messzeható töprengést indít el, távolból ("emberség")halad a közeli, a jelenkor felé, az
"Emberség" elvontságától az "emberi" valóságának irányába, hogy aztán ismét vissza-
jusson oda, ahonnan elindult: a szavak, a beszéd, a megszólalás tartományába. Az iro-
dalmi hagyomány megindította asszociáció valójában egyetlen jelenség körül forog:
Kölcseynél az allegorikus értelmezés lehetoségét felkínáló "hervad"-ásnak bomlik ki
a jelenkorban mind idószerubbé váló jelentése, a nyelvvesztés tudatosítása-tudatosulása,
amely az idézett sorból kitetszóen: "emberség"-vesztés.Kölcsey versrészletei az osz ha-
gyományos attribútumát adják, az ószhöz egy bizonyos költoi hagyomány szerint
a hervadás, a pusztulás asszociálható; a kert rózsájának hervadása a szépségveszendóségét
példázhatja, a szerelem rózsájáé viszont már részben antropomorfizált felfogást repre-
zentál, részben egyszerre emberivé és elvonttá (metaforikussá) emeli az elhalás-élményt.
Erre látszik Kovács András Ferenc rájátszani, mikor az általam idézett gondolatmenet
centrumába helyezi a Kölcsey-idézetet, s körbefogja az általános és a konkrét-közeli
jelenségek megnevezésével.Ekképpen lesz a hervad ennek a részletnek középponti igéje
(márcsak az ismétlés révén is), ekképpen vonz magához általánost, egyedit és különö-
set, vagy hogy a romantika szimbólumjelölésével éljek: ekképpen teszi egymásban,
egymás által láthatóvá a szavak és kifejezések három létformáját. S bár a romantika
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esztétikájából kölcsönöztem meghatározás-kísérletet, a továbbiakban azt szeretném
demonstrálni, miképpen párosít Kovács András Ferenc szokottat a szokatlannal, fensé-
gest az alacsonyan járóval, fentebb stílbe tartozót a lentebb stílben elmondhatóval-
elmondandóval. Aminek szinte természetes következménye, hogy hagyomány és (sze-
mélyes) múlt, költészet és költészetértelmezés egy groteszkké váló világegészrészeiként
fogadhatók el reprezentatívnak. S még mindig ebben a körben maradva: a megjelení-
tendé>-"kifejezendé>"szituációban valójában a szerzé>értelmezé>,új hagyományt terem-
té>,a megkövesedett hagyományt részeire bontó akarata nyilatkozik meg, az össze nem
illesztheté>mozaikok összeillesztésévelpedig a groteszk "eljárás"-t érvényesíti. Miköz-
ben a kánont érvényteleníti.

Kérdés: a kánon érvénytelenítése nem egy új kánon ígéretében, igényében vagy
létrejötte folyamában valósul meg? További kérdés: vajon a személyes irodalomtörté-
net nem az úzussá válás leheté>ségéttartalmazza? Felteheté>leg:Kovács András Ferenc
irodalmi-irodalomtörténeti seregszemléjét az ironikus látás megóvja etté>l;hiszen nem
kifejtetten, hanem megmaradva az ötlet, esetleg a célzás-utalás (alacsonyabb) szintjén,
egymáshoz viszonyítja-méri a karaktervonásokat. Mit láttat a költé>Kölcsey Ferenccel?

Látja Petofi lovát Erdod felé ügetoben - éppoda
Rúg ki a Szamosra,SzilágyiDomokos hatalmashomlokára
Pillant: Hamletet látja,Krúdyt a ködben,Adyt, ki részeg
Konflison kering,a Dsidafasorjegenyéialatt
Látja zokogni!enokét, Móricz Zsigmond nyakasságát
Látja...

Kovács András Ferenc nem pusztán idéz szövegeket, hanem az idézéssel együtt
vagy annak révén "helyzetbe is hozza", kontextusteremté> eré>velruházza föl az össze-
gy{ílt szövegeket, és ennek segítségévelértelmezi, egymással értelmezteti é>ket.A tulaj-
donnevek, minthogy jól ismert személyiségekré>lvan szó, a megnevezés funkciój ával
rendelkeznek, e megnevezés irodalomtörténeti jelenté>ségetsugall, portrét képzeltet el.
A vers szövegében ehhez az irodalomtörténeti besoroláshoz és portréhoz képest
"tolódik el" a versbeli szituáltság. A Peté>fi-életrajzhozrendelt idézetet akár meglepetést
okozónak is nevezhetné>k.Nem azért, mintha nem sokszorosan citált szövegrészletré>l
lenne szó, inkább azért, mivel a "nemzeti", a "forradalmár" költé>közkézen forgó kép-
másától jócskán eltér, s legfeljebb helyi utalása indokolhatja ebbe a versbe kerülését.
Ugyanakkor a tónusváltogatás mintapéldája lehet, a már emlegetett dekanonizálásé.
Az irodalomtörténeti áttekintést különben is a síkváltások jellemzik, odavetett jelzé>s
szerkezetet világ- és magyar irodalmi megnevezés követ, látomásos megjelenítés (Ady-
utalással: Egy ócska konflisban) után következhet egy helyi emlékezés fölelevenítése,
majd ismét egy látszólag odavetett, ám az írói egyéniség fontos tulajdonságára célzó
megjegyzés. A tulajdonnév maga is az idézet fontosságával bír, akárcsak a következok-
ben egy-egy magyar történelmi fogalom vagy esemény, amelybe idézet ágyazódhat be,
amelyet idézetdarabok foghatnak közre. A költemény második fele aztán elemeire bont-
ja a Kölcsey-lírát és -gondolkodást, hogy a verssorokat látszólag egymásra dobálva
ismert részletekbol mintegy új Kölcsey-muvet alkot, méghozzá azt a látszatot keltve,
hogy Kölcsey tekintete rendezi el a fel-felbukkanó sorokat. Illetoleg: az emlékezés
realitása azáltal erosíttetik meg, hogy Kölcsey-sorok tanúsítják igazát. Természet-
tudomány és történelem, iskolai történet és irodalom vetül egymásra, lesz egyetlen
TÖRTÉNETté.
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Nem jelentéktelen tanúja ennek a TÖRTÉNETnekés történetté válásnak maga
a költo, Kovács András Ferenc, aki az irodalmi múltat önéletrajzként éli megj akinek
a természetrajzi szertárhoz ftízodo emlékezései a nemzetiségi lét emlékezetéhez rendel-
tetnek. S mert a természetrajzi szertár "szemlélteto eszközei" jelennek meg az emléke-
zés külso keretében, a keret közé szorult idézetek hangnemben, tónusban szemben-
állnak a természet e muvi-"természetellenes", torz utánzatával, semmiképpen nem
olyan természetrol van szó, amely méltó az utánzásra; s ha az irodalom csak ilyen
tükröt tart a természetnek (a Hamlet is felvillan egy pillanatra), akkor ez az elemeire
szétszedett, mozzanataira bomlott világ vagy újrarendezésre vár, vagy megérett a "her-
vad"-ásra, újra a Hamletre utalva: a lét vagy nemlét kérdése ez. Viszont: a torz megfele-
léseknek ez a rendszere teremt lehetoséget az eddig egy bizonyos kánon szerint szemlélt-
minosÍtett jelenségek újragondolására, újraminosÍtésére, tehát az újraértelmezésre.
A mártírológiának felfogott magyar történelem a természetrajzi szertár "perspektívájá"-
ból lesz beláthatóvá; a szoborszeru statikusságból végre kiléphetnek a történelem cse-
lekvo és szenvedo részesei, s az eredeti összefüggésekbol új összefiiggésekközé került
versrészletek értelmezo-felszabadító jelentésben kaphatnak új alakot.

Ezen a ponton (részben Kovács András Ferenc életmu-értelmezo és ezáltal vers-
építo stratégiáját még inkább körüljárandó) idézem Hamvas Béla aforizmáit az élet,
a mu meg az életmu viszonylehetoségeirol. Hamvas megemlékezik arról, miszerint sorssá
az élet csak a halál után válik, hiszen az élet, az alkotó a "káprázatban" áll. A munek is,
az alkotói életnek is a halál adja meg perspektÍváját, akkor lesz látható az életmu, amely
lényege szerint "metapoiézisz": "az ember önmagát önmaga fölé építi a végtelennek."
Hamvas nem pusztán kiválasztott személyiségekre érzi érvényesnek megállapÍtásait,
hanem minden életmure, minden olyan mure, amelybe "az ember - mint végleges testet-
öltésbe - beleno". Innen nézve teljesen logikusnak tetszik a téziseinkhez szükséges ki-
jelentéssorozat:

"A nagy muvek között korkülönbség nincs. Minden nagy mu egyideju. Minden
nagy mu állandóan jelen van. Minden nagy mu kortársam."

A pontosság kedvéért azonban nem szabad elhallgatnom, hogy Hamvas utolsó
korszakában Góllehet, maga regényeket is írt) nem feltétlenül az irodalom vagy egy iro-
dalmi példa volt gondolatmenetének erosÍtoje, sot: éppen a tanúul hívott Patmosz III.
tartalmazza a megkülönböztetést a "szent-könyvek" és az "irodalom" között. Mind-
ennek ellenére az életmuvé koncentrálódó irodalmi muvet és szerzojét odaérthetjük
a kortalan és ezért a múlt és a jövo felé egyként nyitott "nagy mu"-vek közé, amelyek
nem feltétlenül adnak ki irodalomtörténeti egészet vagy teljességet (a szónak hagyo-
mányosabb irodalmi-irodalomtörténeti értelmében), hanem Babits Mihálynak európai
irodalomtörténetében megvalósÍtott álláspontja szerint ido- és térhatárok ellenében
vagy azoktól függetlenül nyilvánítják ki (szerzok és muvek) együvé- és összetartozá-
sukat. A Kölcsey-szempontúként jegyzett és Kovács András Ferenc által személyessé és
intimmé, ugyanakkor személyes érdekeltségu közösségi tudatt á átpoétizált "életmu"
nem pusztán egyetlen költo- és költészettípus sorstörténete, hanem a maga körébe
vonja az e költészetre minden idoben és különbözoségében is hasonló módon reagáló
költo- és költészettÍpusokat. Ekképpen egyfelol individuális indíttatású költészettörté-
net jöhet létre, a "költözködés" -nek (hogy Kovács András Ferenc fogalom értéku kötet-
címét kérjük segítségül) egy versben megvalósuló példája, másfelol a hagyományhoz,
a Kölcsey-költészethez, majd ennek a költészetnek érzelmi-, stílus- és magatartástörté-
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neti lehetoségeihez való alkalmazkodás poézise. A költo szavaival talán még inkább
világossá tehetem, miképpen létesül ez a kétirányú folyamat, és ebben az állandó létesü-
lésben, elore-hátra mozgásban formálódik eggyé-közössé,önmagánál többé a múltértel-
mezés és a költoi "teremtés"; szavaival érzékelteti, hogy mennyire egy és ugyanazon
tevékenység ez a látszólag kettéhasadó muvelet.

"Semmi, csak költözködtünk, átmenetiségbol átmenetiségbe, ahogy a költok köl-
tözködnek; részekre szakadva, szertehullatva s megint csak összekapkodva esendo ön-
magukat, csak úgy, ahogy ok, ahogy ok hurcolkodnak néha nyögve, káromkodva,
vidoran versbol versbe, metaforából metaforába, átszellemülten, hogy lakhatóvá váljon
végre a szó, a világ."

Kovács András Ferenc Költözködés címu kötetének a szerzo által Írt "fülszövege"
egyben azt a kettosséget is sugallja, amely az utánzásra kijelölt, a hagyományos esztéti-
kák által szavatolt "reáliák", azaz a "természet" és a reáliáit megteremto muvész össze-
játszásában véli fölfedezni azt, aminek irodalom lehetne talán a legpontosabb neve.
Eszerint "természet", reália és muvészet egymást "utánozza", a szó akkor lesz lakható,
amikor a világ, és a világ akkor, amikor a szó. A költo ennek megfeleloen "költözkö-
do" lény, a m(ívek is azok; a jelen költoje Írja a múlt költészetét, de ezt szinte csak
azért teheti, mert a múlt költészetében már felbukkant. Az "önállósuló", szertehulIó
részek meg új erore kapnak, új alakban tunnek föl - ám mindig költészetként. Kölcsey
Ferenc sok tekintetben megadta Kovács András Ferenc számára az alaphangot, meg-
fogalmazott sorokat, amelyek másoknál ismét felt(íntek, szüntelen költöznek, s ezáltal
mindig jelen vannak.

Jelen voltak, vannak Kovács András Ferenc korábbi köteteiben, ciklusaiban,
amelyekben a világiÍrai vándorlások nyelvi-tematikai hozománya sem feledteti, mikép-
pen készül költonk nem pusztán az apollinaire-i invention Qelemény), hanem a honi
tradition (hagyomány) átminosÍtésére. Már a Tuzföld hava megszólaltatja a hajdanvolt
idok tónusát, a FohászkodásProfesszorTzimbalomhoz a késobb is szereplo figura meg-
teremtése mellett Csokonai "erémi szállás"-ának, a Kazinczy-kor ironikus megjelölésé-
nek, a "pipacéh"-nek megidézésével szerkeszti meg azt a fiktív múltat, amely a költé-
szet jelenévé emelkedhet. A Költözködés jeles verse, a Vígságosvitézlo versezet alcíme
a KölcseyFerenclehajtjafejét tájára vezet. Az alábbi tájékoztató áll a mottó helyén (vagy
helyett): "Ama nevezetes alkalmatosságra, hogy néhai skólám korridorjáról egy költoi
kép elt(ínt" - eljátszván a költoi kép kettos jelentésével, és rájátszván Csokonai néhány
nyelvi megoldására ("tiran törvény"). A Szózat egy szoborhoz parafrázis Vörösmarty-
sorokra, a nyelv-haza gondolatát megjelenÍtve;az Erdélyi iskolákfalára (Változat Vörös-
martyra) a múltban megfogalmazott üzenet idoszerusÍtését végzi; a Kövek a magasban
Ady Endre föl-földobott ko szimbólumát építi tovább, tragikus jelenidejúségét példáz-
za azzal, hogy a közismert jelkép idoszerusÍtett változata mintegy vitatkozva követi
Ady költeményének gondolatmenetét. A tíz esztend5 válogatott termését egybegyujtó
Lelkem kockán pörgetem egy verscíme Berzsenyi Dánielt idézi: "Tündér változatok mu-
helye a világ" (az idézojel Kovács András Ferencé), majd Krúdy Gyula alakja tunik föl
(Jugendstil.Ezredvég). Ezekbol az "elozmények"-bol szinte összeáll a Kölcsey Ferenc
lehajtjafejét anyaga, mint ahogy a magyar irodalmi tárgyú versek idézetei is efelé mutat-
nak. Így Kovács András Ferenc bemutatott verse nem egyszeruen magába foglalja az
egy alkalomra kiválasztott eloszövegeket, hanem a költo a XIX. század elso felének,
az akkori irodalomtudat szerint egymást kizáró szövegeit a saját korábbi kÍsérletein
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átszúrve együtt "dehierarchizál"-ja; úgy ad kor- és k6rképet, hogy az olyan, látsz6lag
véglegesre formált versbeli szentenciákat idézetként, kliséként, sz6lásként, tolvajnyelv-
ként, szaknyelvként használja, és ebben a montázsban a szövegdarabok között így
keletkezett törést még hangsúlyozza is (Eckhard Lobsien). A Vígságosvitézlo versezet
ekképpen párosítja A Pál utcai fiúkra visszavezetheto képzetkört Csokonai szavával,
a mitol6giai jelenséget korunk intézményesült sz6rakozástípusával:

Jaj, Ellengittegylet szamárfülön fogott,

Szemétkosarakra tiran törvény dobott [...]
Jaj,a Hádesz-klubbanzúzazott diszkózat,
Vagyablakon vert ki huzatosdíszszózat...

És ekképpen montÍroz6dik egymásra Kölcsey- és Vörösmarty-idézet meg a ter-
mészetrajzi szertár csontvázának megszemélyesülése, ellenmozgásként meg a klassziká-
ját61 foszt6dik meg a hagyományos költoszerep, a retorizált e16adás antiretorikussá
válik, különféle t6nusok egyként érvényesülnek, a disszonanciáb61 a soksz6lamúság
hangzik elo; s itt is elmondhat6, hogy ebben a montázsban deformálódnak a klasszi-
kussá vált sorok, hogy annál élesebben tunjék ki eddig rejtett jelentésük:

Állkapcsaleng, mert megbunhodtemár. Állkapcsa
Kattog: titkon énekel.Másszózat ez, máskeblunép.
Állkapcsaklattyog,folyton énekel.Lazultan bár,
De rendületlenül. Vert haJunk csonthalmaingyozedelmi
Ének.

A részlet kulcsszavaként az ének, énekel bukik ki, már csak a háromszoros ismét-
lés révén is, meg azért, mivel a dalszerúséget és dallamosságot asszociáló kifejezés csi-
korgó hangutánz6 jelenséget értelmez, mintegy ellentétben A magyar nyelv értelmezo
szótáraoan olvasható jelentésváltozatokkal. A szótárban található jelentésváltozatok
közül az alábbiak vonatkoztathatók ide:

1. "Az ember hangképzó szerveivellétrehozott, rendsZ[erint] szöveghez kapcsoló-
dó zenei hangok sora, egymásutánja." (A választott példamondatok egyike azonos
a versünkével: Himnusz.)

2. ,,(költ6) verset, költeményt ír vkirol, vmirol."
Az elso jelentésváltozatnak versünk szavára alkalmazása a groteszk felé tolja el

a minosítést, a második a versegészrevonatkoztatva jelen és múlt, történelmi-költészeti
hagyomány és jelen ideju helyzettudat feszültségére hívhatja föl a figyelmet, meg a tör-
ténelemnek ismétlodo eseményeire, hiszen a különnemu, különbözo tárgykörú vers-
elemek nem egyszeruen érintkeznek a költoi rendteremtés és világépítés gesztusa révén,
hanem egymás felségterületére hatolnak be, kontaminálódnak, és egymáshoz illesztik
az egymástól eltéro mozaikokat. Az ének, énekel nem az Értelmezo Szótár által meg-
jelölt kontextusban szerepel, az eufóniaellen hat, a Kölcsey-idézet "csonthalmain" szava
egyszerre idézi a történelem során vert hadak tragikus veszteségét, és a pedellus emlé-
két, amelyakképpen figyelmeztet a Halálra, a mulandóságra, hogy a megszokott emblé-
mához az ilyenkor kevésbé megszokott személyességetpárosítja, és ezáltal a vers, a köl-
tészet lényegéül a többértelmúséget sugallja.Nincsen régi és nincsen új, mert ami régi,
az a költo változatában új, de ami új(nak tetszik), visszautal - ha olykor felemás mó-
don is - a régire.
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"A mai orosz költészet nem az égb61hullott, országunk egész költ6i múltja jelez-
te el6re" - állÍtotta Mandelstam. Kovács András Ferenc eljövetelét is el6re jelezte a vi-
láglíra. Megírta témáit, megformálta verselését, törvénybe iktatta múnemeit. Kölcsey
Ferenc is azok közé tartozik, aki költeményeivel kijelölte Kovács András Ferenc ~eg-
alább egy) versének határait, útját. Hogy aztán a kölcsön kapott verssorok új rendbe
állva költészettörténet és történelem - Goethe szavávalélve - állandóságátmutassák föl
a szüntelen változásban.
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Itt jegyzem meg, hogy Kovács András Ferenc KölcseyFerenclehajtjafejét címu versét fölvette
e dolgozatunkban nem említett Üdvözlet a vesztesnekcímu kötetébe. (Budapest, 1994.)
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RábaGyörgy: Közbeszólás
A cím annak a versnek az alapján értelmezhet6, amelyb61 való: Közbeszólásegy

életírásba. (Idézhetem a Nagytakarítást is, amelyben olvashatjuk "közbekiáltásomat
a légibombák kórusába", mely a "háborús nemzedék" költ{)jének immár atavisztikus
szóláskényszerére utal.) Rába egyre közvetlenebbül az életét mondja - azt, amelyet
költeményeiben hol személyes sorsának, hol a benne tükröz{)d{)történelemnek nevez-
hetünk. Megjegyzésre késztet el{)z{)kritikám egyik megállapításával szemben, melyet
Kézrátétel címo kötetér{)l Írtam: Rába nem az a költ{), aki versrol versre a maga sorsát
mutatja fel, s nem az, akinek életrajzát össze lehetne állítani verseib61.Akkor még igaz
volt ez, de újabb verseire már jóval kevésbé - a Közbeszólásszámos darabja önéletraj-
zi versnek mondható, akkor is, ha a lét, az eszmélkedés tágabb térségeire nyit ablakot.

Idézett költeményében tagadólag mondja: a vers "még csak nem is felirat a né-
mafilmhez" (nem is lehetne, mert a filmhez és feliratához hasonlÍtható egyidejoség
nincs élete és költészete között), de a hasonlat plasztikus volta elgondolkodtató: a zajló
életet a vele adekvát szavak "felirata" kíséri hoségesen. Ha ezt a találónak tetsz{)ötletet
mégis elveti a költo, annak oka az lehet, hogy még a Rába Györgynél "realistább"
költok esetében sem olyan fokú a közvetlenség élet és mo viszonyában, mint a néma-
film s a benne játszódó jelenetek, párbeszédek feliratozása között. A töredezett vers-
szövegbol kiragadott szóval, a moziból távozó néz{) "kirajzó képzete" egyes részleteket
föler6s.ít, másokat elhalványÍt a filmb61, s a sztoriból, azaz élettörténetéb61 a lélek-
mozgás, az érzelmi és gondolati reakciók emléke, s velük egy finomodó rajzolatú szel-
lemi önarckép marad meg.

Hogy a szürrealistákhoz egykor közelálló (és versépítkezésében a szürrealisták
technikájára ma is emlékeztet5) lírikus" vallomásos" költové alakult volna át, az talán
túlzás; ha az utóbbi években ilyesmit állapítottak meg (velem együtt) a kritikusai, ak-
kor azt Rába némi iróniával emlegeti ugyan, de nem tagadja mindenestül: "Azt mond-
ják rólam vallomásos / költ{)vé alakultam / megöregedtem mi maradt / volna nekem
más csak a múltam" - írja az 1geido"'kben.A jövo nem tárulhat föl elotte - "köd elot-
tem" -, a jelen el6l pedig "iszkol máris a drága líra" - farkasvakság gátolja a tiszta látás-
ban. A "köd elottem"-nek azonban korántsem a "köd utánam" a folytatása: egyre na-
gyobb becsben tartja az elmúlt idot, a vele történteket, a tényeket, konkrétumokat,
személyeket. Az emlékezé>persze nem magát az életet írja, hanem annak emlékét, me-
lyet az általuk fölkeltett érzések, álmok és képzelgések színeznek át. Ha ez "realiszti-
kus" jelleget ad a régebbi szürrealista moveinek, akkor ez nem a tények, hanem a lélek
realizmusa.

Múltra koncentráltságának tulajdonítható, hogy költészete elégikusabbra hango-
lódott. A kötet nagyszabású - terjedelemre is nagyobb lélegzeto - költeményei általá-
ban elégiák (Kivétel a GyászbeszédDon Giovanni fölött, mely a siratóénekek modorá-
ban zeng), s a kisebbek egy része is ebbe a mofajba sorolható. A Fúszerszigetekpéldául
gyönyöro képpel idézi fel a reményteljes, csodarugókra járó fiatalságot, "..,a magasugró /
magam fölé emel{)elrugaszkodását / hát és láb álmát a madárszárnyról". Elégikussága
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nemcsak sajgó nosztalgiát jelent, hanem közeledést az egyénitol az általános emberihez:
személyes emlékeiben a történelem viharai zúgnak, önmagát az "emberiség kalandja"-
ként nevezi meg, másutt azt vallja, hogy "vonásaim maszkja alatt / az emberi nem lé-
pegetett", s abban bízik, hogy az utókor majd odajegyzi muveinek lapszélére: történe-
lem. Mindez a schilleri poétikával egybehangzóan azt érezteti, hogy elégiaköltészeté-
ben a gyász az eszmény keltette lelkesedésbol fakad, hogy személyes ügyei korántsem
csupán magánügyek, s hogy az egykor többünk által rejtezonek (ha ugyan nem hermeti-
kusnak) vélt lírikus jobban bízik olvasóiban, mint bízott egykor: személyes "titkaiba"
avatja oket, tudva, hogy azok közös emberi tapasztalatok.

Pillantsunk csak a hajdani szépekrol szóló verseire (nem egy van a kötetben, de
elég, ha csak a Szirének, kortársaim címu darabot vesszük most szemügyre). Szem-
csillantó nosztalgiát is érezhetünk egyik-másik eml~kképében, de a iuventus ventus
szentenciának megfelelo, megbocsátó (ön)iróniát is. Es egy adagot abból a megrendült-
ségbol, mely nélkül Rába (mint bárki, akinek éles emlékei vannak a második világ-
háborúról) nem képes negyvennégy-negyvenötös emlékeit felidézni. Figyeljük meg,
milyen gazdag érzelmi rétegzettsége van a versnek már akkor is, ha csak ezt a két rész-
letét ragadjuk ki: "...közelebbrol valóban akkor ismertem meg / amikor légyottunk
nyomát takarÍtgatta az albérleti heverorol"; "a másik szerelvény viszont hazafelé me-
nekít / a hullámzó szoknyájú mozgó hársfa német lány oldaláról". Van ebben erotika,
noi hajillatú emlékek becézgetése, büszkélkedo férfipletykától életszeru kedélyvilló-
dzás - és van benne emlékezés a mindennél megalázóbb rettegésre, a fenyegetettségre,
elhurcoltatásra is; ugyanakkor a túlélés, hazatérés elégtétele, az elszakadás és a mulan-
dóság fájdalma is érzodik a képsorban.

Radikális átrendezodésrol nem beszélhetek ebben a költészetben, de radikális
gesztusról igen - például a Nagytakarítás címu költeményben. A "Söpörjük ki a,költé-
szet limlomjait" verskezdo mozdulata legalábbis határozott elszánást mutat. Am ha
megnézzük, mi mindent "söpör ki": a holdfényes romantikát, a horoszkópot és más
hitek, hiedelmek tetszetos csillagfényét, a "téma az utcán hever" zsurnalisztikus natu-
ralizmusát, a fogyasztásra csábÍtó kirakatok tarkaságát, "a tenyészet tovább szÍnezheto
kifestokönyvét", vagyis a külsoségekben elmerülo természetkultuszt és mindenféle
"fennkölt érzések álságai"-t-, akkor nem mondhatjuk, hogy önnön korábbi költotulaj-
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kori pályatársakat idézo és az ír6barátokat köszönto muvekból. Nemcsak hommage-ok
és "köszöntók" ezek: a megértés, számontartás és a bensóséges ismeret jeladásai, melyek
p6tolhatatlanok az irodalom önismerete számára, sz6ljanak bár Határ Gyózóról, Szab6
Magdáról vagy Csorba Gyózorol -, Kálnokyról,ToldalagirólvagyPilinszkyrol.A név
nélkülfölidézettalakokközt - a tévedés lehetséges- fölismerni vélem Kassákot, Koml6s
Aladárt, R6nay Györgyöt. Az utóbbi ketto bármelyikére utalhat ez a versrészlet:
"...figyelme erot öntött belém / s bár visszadöbbent a vajákolástól mégis keresztül-
látott / száraz éveimen a hallgatás évein s atyai gesztussalüdvözölte / a belso meditáci6
pusztaságából megtelt lélekkel érkezot / s akit hivatottnak fogadott". Az utalás a "vajá-
kolásra", melytol atyai (fivéri?) barátja visszariadt, Rába vonzódását jelzi a szürrealiz-
mushoz, a szómágiához, mely régen olyan versek írására ösztönözte, melyek hol Klee
festményeivel (Gyermekrajz),hol Bartók népi motívumokkal átszott zenéjével (Brum-
mogó, Az éjszaka zenéje, Férfihangra)rokonították költészetét. (Félreértések elozhetok
meg azzal, hogy nem más költokhöz, hanem egyéb mufajok mestereihez hasonlítjuk.)
A mágikus jelleggelnem szakított -a Mesedélután(melyben 6riásokat és törpéket idéz,
akikkel sorsa összehozta) megmutatja eredendo vonz6dását az archetipikus formákhoz,
melyekben a mai ember érzelmi összetettségét nyilvánítja ki. Valamilyen tetokön címu
versében azt vallja, hogy "történelemelotti kort61 dúdolok". Rettegések, temetetlen vá-
gyak, azaz osi ösztönök törnek föl a magyar és világköltészet mesterein nevelkedett
költo verseiben. Ezért oly gyakori nála az álom mechanizmusát követo képalkotás
és képváltás, egyfajta automatikus versbeszéd, mely az o esetében korántsem zárja ki
a nagyfokú intellektualitást. Egy régebbi alkalommal szimultánságot fedeztem s véltem
kimutatni soraiban: központozás nélküli költeményeinek olykor kétféle olvasata is le-
hetséges. Most inkább így értem a szimultaneitást: egyszerre tudja felszabadítani a lélek
mélyén rejlo ösztönöket, s érvényesíteni az intellektus szigorú fegyelmét. Ez, úgy vé-
lem, kevés költo rol mondható el.

Rába folyamatosan küzd a történelmileg megtapasztalt barbarizmus különféle
változatai ellen. Politikai költonek nevezni mégis vaskos tévedés volna. Házkutatás
címu költeménye szerint fegyverrejtegetónek vélték a megszáll6 orosz katonák, s fegy-
verek helyett csak könyveket, rengeteg könyvet találtak. (Egy elképzelt, majdani vers-
válogatásában korábbi költeménye, a Paszternákkönyvtára mellé kívánkozik ez a muve,
jóllehet, amaz nem önéletrajzi költemény.) A könyvek hatalmasabb erot képviselnek
a tuzfegyvereknél: Don Quijote káprázatai, Münchhausen báró lódításai vagy Tolsztoj
téveszméktol sem mentes prófétai dörgedelmei százszor erosebbek az átélt valóságnál.
De nem tudhatjuk meg a versbol, hogy 1945-ötvagy 1956-ot írtak-e az esemény lejátszó-
dásakor. Rába egyre közeledik az epikailag leírható életeseményekhez, a történelemhez
(a Kopogtatása szemhatáron kötet prózaversei a formájukkal is ezt a közeledést mutat-
ták), de nemhogy szakítana régebbi önmagával - ellenkezoleg: úgy érzem, egyre m~r-
kánsabban rajzolódik ki költoi arcéle és szilárdul meg önazonossága. Mindig a maga
korát fejezte ki - mást nem is tehetett volna -, de az utóbbi években szorosabban köto-
dik a konkrétumokhoz, mint régebben. A múltba nézo tekintete biztosabban szelektál,
mint aki a jelenben szemlélodik.

Eltunodhetünk azon, hogy mennyi öntudat rejlik olykor az önlefokozásban.
Arany János szerette kisebbíteni költoi teljesítményét, muvét csonkának, félben mara-
dottnak feltüntetni. Ez olyan alkot6muvészeknél válik paradoxszá, akiknek "van mire
szerénynek lenniük". Rába Ha késon, ha csonkán címú versében "kiérdemesült lámpa-
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gyújtó"-nak nevezi magát, aki föl-föllobbantja az éjszakában ottfelejtett gázlámpáját,
mely "még felesel az ostornyeles / sugárontó nemzedékkel". Az ostorlámpákra utaló
kép az új raj kíméletlenségét hozza hangulatközelbe, a képsor pedig a "kiérdemesült-
ség" ellenére is egy világítani tudó szellemi ember önértéktudatát sugározza.

A groteszkhez mindig vonzódott Rába György, s ezt a vonzalmát most új fény-
törésben láthatjuk. Hogyan csaljuk a világot? címu darabja vidám ütemhangsúlyos
ritmusban szól arról, hogy a muvelt embert is az ösztönei irányÍtják "akkor is ha pateti-
kus / akkor is ha teátrális / akkor is ha ironikus". Foggal és körömmel él a szelíd
ember is, ha erre késztetik; alakoskodásra kényszerít a civilizáció, s életünk színházi
"vendégjáték" a számunkra kimért lét-músorid6ben, Egy másik groteszkje, A szilvás-
gombócok rejtélyeálommisztikából és anekdotaszeroen elmondható valóságból áll össze.
Egykori barátja, Kálnoky László ifjúkori sztorijaira emlékeztet6en idéz fel egy családi
legendát: még iskolaéretlen koro nagynénikéjét azzal a próbavizsgával vette fel az igaz-
gató az iskolába, hogy hány szilvásgombócot tud bekebelezni együltében. S Rába az
Intermezzo költ6jét, Kálnokyt idézi, amikor játékos ötlettel a szilvásgombócot választja
családi címeréül, melyet odahelyez Kálnoky "kardos törökfós" címere mellé. ("Családi
címerem kardos, törökfós" - írta volt Kálnoky.)

Egyik legszebb verse a kötetben az EngesztelésekRégi magyar népdalra utal - ha, ,,' '1
'

kzd "
(Fl

' , , d , BI ' h ' b ' b ""'
)v1SSzaJaroJS- a eosora" e szantom a csaszar u varat, e evetem azam u aJat :

"Mi se szántottuk föl a császár udvarát / de próbálgattuk mágusok jósok fölfedezók
gesztusait". Megint a "mágus" szó érdemel kitüntetett figyelmet: igenis "vajákos" költo
Rába, s lehet, hogy ez klasszicista-realista mesterei és atyai vagy fivéri barátai közül
Komlós Aladár vagy Rónay György szájából egy csipetnyi fenntartást jelezve hangzott
el, de Kosztolányi halálos komolysággal nevezte lelki rokonát, Tóth Árpádot a "szavak
vajákosá"-nak. Mi is ilyen értelemben mondjuk 6t a mágikus és imaginárius költészet
"vajákos" mesterének, mint minden igaziköltót, aki egyúttal "fölfedezó" is. (Liget, 1994.)

Af4-~ ~M

Pintér Lajos: Lépcsok az Istenhegyen
Tavasszal a televízió bemutatta egy jeles debreceni történelemprofesszor portré-

ját. A professzor Budapesten él, hetenként jár "le" Debrecenbe. A kelet-közép-európai
történelem, közelebbrol a Habsburg Birodalom országainak és népeinek világszerte el-
ismert szaktekintélye. Debrecen, ennek a történelemnek az autochton magyar urbani-
záció meglehet legszebb, s mindenképp legtanulságosabb példájaként - gondolhatnánk
- eleve felkelthette a professzor úr érdeklodését. De nem keltette fel. A professzor
szinte büszkélkedett vele, hogy harminc év óta, amióta a debreceni egyetemre jár
tanítani, a városból semmi többet nem látott, mint az állomás és az egyetem közötti
útszakaszt. Pedig amikor Debrecenbe járni kezdett, még ép volt a város páratlanul ere-
deti és több évszázad egymásra épülését órz6 utcaszerkezete, a házakról és a házsorok-

Elhangzott 1994.okt. 17k1 Kecskeméten, a Bányai Júlia Gimnázium Pintér Lajos-Schéner
Mihály estjén.
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ról még leolvasható volt a múlt század és a századfordu16 nagy polgárosodási lendüle-
tének a stílusa és társadalomtörténete: a tág egu városi táj, a Vígkedvíí Mihály utcától el
egészen a Sestakertig és a Csigekert utcáig szinte történelmi forrásgyújteményként kí-
nálta magát a kíváncsi szemnek. Ezt a pótolhatatlan tájat dúlta szét a vezeto szerepébe
beleháborodott pártöntudat, éppen azok alatt az évtizedek alatt, amíg a Professzor úr
a Nagyállomás és a KLTE -nevezzük így, hiszen nem volt már az se Debrecen egyete-
me - között ingázott ez év kilenc hónapjában hetenként.

Extrém képlet, de meglehet, inkább csak az oszintesége miatt. Hiszen ugyanez az
önépító buzgalom, amelynek legföljebb ha térkép a táj, jellemzi általában a magyar
szellemi elitet, akadémikusoktól és professzoroktól újságírókig és politikusokig. Napja-
inkra a "környezetté" semlegesült és formátlanodott táj már többnyire csak a politikai-
társadalmi érvényesülés eszköze vagy alibije. És itt nemcsak BajaFerencre vagy - mutatis
mutandis - Vargha Jánosra gondolok, s még nem is csak Magyarországra. A tájveszej-
tés, a tájtalanítás, a környezetté silányítás világjelenség, már csak az embertelen világ-
turizmus miatt is. A tájnak ezt az egyetemes kifosztását kellene látnunk tán mindenek-
elótt, ha meg akarjuk érteni a Lépcsokaz Istenhegyenhangulatát és jelentését. Talán épp
így kell érteni a "fül" sejtelmes megállapítását, hogy a kötet másik "hóse" a nyíltan és
rejtetten jelenlévo Radnóti mellett éppen a táj. llyenként különben nem eloször a ma-
gyar muvészetben és irodalomban; Pintér Lajos hosszú és parádés listát folytat. Hiszen
szó szerint hose volt már a táj a magyar fum három nagy csúcsának, a Szegénylegények-
nek, a Hószakadásnak, a Szindbádnak; hose Csontváry és Egry piktúrájának. És Kormos
Ház Normandiábanja, Takáts Gyula MézöntÓje,Delphi feléje, új Thermopülér-je,Buda
Ferenc Erdo,faluja, Zöld libamezoje,Jékely Zoltán Budapesthezc.verse milyen pontosan-
pompásan villant fel tájakat, és Nagy László hogyan tud egyszeru felsorolásból - Né-
meth Lászlóval szólva - "tájhazát" teremteni: "FaIvaim, sárgák, fehérek, országut porát
lesók, / titeket látlak, ti vésznek tetókkel süvegelók. / Nevetek zenél a számon: Vid,
Nagyalásony, Doba, / Egeralja, Káld és Berzseny, Kispirit, Csögle, Boba. / Mindenség
voltatok egykor, vagytok most csillámai, / félelmesnagy ez az élet, félelmes bevallani."
llyen Nagy László-iértelembenvallomása Lépcso7eaz Istenhegyen:"Tudom a törvényt:
talpalatnyi / földek summázata az ország, / tenyérnyi kékségét az égnek / látók meg-
osztják, sokszorozzák. / Vet a köd meríto hálót, / lubickolnak a halak, házak - / év-
századunkon, nullától százig / halászik csónakból a látszat." Ezt is "félelmes bevallani",
de az élet mitikus nagysága elotti borzongást itt - már a "háló", a "halászat", a "Iátszat"
is erre utal - szorongás váltja fel: "A nap arany kapuja / tegnap még nyitva állt. / Mára
földúlva minden, / - mi jogon? - kozmikus házkutatás!" Az elso két sor vidám metafo-
rája itt a másodikketto komor kérdés-kijelentéséta kontraszt erejévelfokozza,s aztán
szinte guillotine-kéntzuhan le a következokét sor: "...osz tábornok vezényel itt: /
nyakakbasálat és dögcédulákat."Majd megismétlodika kontraszt, kifejtettebben,élet
és halál feloldhatatlanés elválaszthatatlanellentéteként:"Anyánktólkapott, / boríték-
ba bezárt levél / a születés,/ levélbengyöngyaz üzenet: / nagyranó;, kicsi legény."
Ezt a népdalszeruentiszta strófát akár mottóul választhatnáegy embriológiárólszóló
tudományos tankönyv, olyan pontos és -a jó mottótól megkívánt módon - felemeló.
Erre csap le a következo, ugyanilyen pontos két sor: "Utána titkos záradék: / te, halálra-
ítélt." "Radnóti ólomarcaelott" állunk tehát újra - "járkálj csak, halálraítélt" - és most-
már ugyanúgy sorjázhatnak itt is a kiszolgáltatott emberre leselkedo rontások: kórok,
nevesincs robot, gyilkolások, háborúk: "csatatér az egész világ..." Úgyhogy végül való-
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ságos megnyugvás az utolsó sor huvös tárgyilagossága: "Isten nem védett madarai va-
gyunk." És hirtelen a magyar irodalom irdatlan mélységeit érezzük, évszázadokon át:
"Látjátok feleim szümtökkel mik vogymuk..."

De Pintér Lajos, Kormos jó tanítványaként hogy' is ne tudná, hogy a tragédiában
eredendoen benne rejlik a kacagás, a deru. Ahogyan például a Fogas étterem elotti
dinnyehegyek bájos "dinnyekofácská"-ját dicséro Görögstrófák egymáson dinnyeként
legördülo sorai közül kicsillan a pajzán deru. Vagy ahogyan kicsi fiával járva a hegyi
lépcsok csorba fokait, melegszik szíve a gyermek hu szólításától. Vagy ahogyan anyja
szemében tört fénybe öltözik, vagy ahogyan szelíden és merészen a jövendobe dúdolja
verseit. (Lépcsokaz Istenheg;yen,Anyám szemében, Istenheg;yidúdoló.) Vagy ahogyan
a Svábhegy mókás utcaneveinek olvastán felsejlik elotte egy másik századvég másik
svábhegyi osze, amikor Jókai és Eötvös József báró a hegyet járva "menyét re lelnek,
ozre, rókára. / Ez Menyét út legyen, ez Oz utca, / eZRóka dulo: vágnak egymás sza-
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lata por, mert áthullhat minden a rostán. / De soha az o képük, soha a mi fiatal arcunk."
"Nagy László - írja Az országház kapujában, 1946 címu vers mesteri elemzésében
Görömbei András - a Veres Péter által vezetett Nemzeti Parasztpárt 1946-os nagy-
gyulésének emlékét idézi fel, de úgy fejezi ki az Országház elott összegyult százezres
tömeg hitét és szabadságvágyát, hogy a szociológiai tények pontosságát összetett költoi
látásmóddal, általánosító erovel megemeli, belesúríti az azóta eltelt ido szomorú ta-
pasztalatait is. Orzi az akkori remény bonthatatlan legendáját." Mára az akkori remény
bonthatatlan legendájából - nagyon pontosan látja Pintér Lajos - éppen és egyedül ezek
a Nagy László idézte Veres Péter-sorok maradtak meg, két sorba törve: "amíg ez a ház /
nem a miénk..." Így hát a madár-utalások: "Madárház-országház", "galambház-akadé-
mia" tán éppen "szociológiai pontosságuk" miatt, óhatatlanul Arisztophanészt idézik,
hisz aligha lehetne tömörebben és találóbban jellemezni Peiszthetairoszaink ravaszko-
dásait, érvényesülhetnékjüket, uralomratörésüket, kapzsiságukat; poétáink, jóslatfejto-
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ink, Metónaink, rendezoink, törvényíróink, sykophantáink - Arisztophanész szerint
sorolva oket - szakszenl felajánlkozásait. Csak sajnos úgy látszik, Felhókakukkvár
helye nincsen jól megválasztva, hisz sehogysem akarnak az Olymposz - az Európai
Unió - várva várt követei megjelenni és felajánlani gyümölcsözo együttmoködésüket.
Így aztán marad magának "Madárház-országház", "galambház-akadémia". És egyre sze-
gényedik és gyámoltalanodik kormányzásuk alatt, és'egyre inkább vagy éhezni, vagy
lopni kényszerül a sok "Szarka, vadgalamb, pacsirta, vércse, örvösgerlice, / Kánya,
sólyom, ölyv, veresbegy, csíz, kakukk, harkály, maró, / Szárcsa, búvár, héjja, sirály,
saskesely, fakusz..." Hiába, "Isten nem védett madarai vagyunk", és úgy látszik, "Törté-
nelmi papírkosár / a kert..."

Difficile est satiram non scribere, de hagyjuk, Pintér Lajos nem Juvenalis-termé-
szet. Pintér Lajos a goliard-ok jó utóda, az ó száján az Európaidiákdal nem manír, Kor-
mos tanítványa ó ebben is; hotlen boségében, szemérmes apai büszkeségében, nok ölelé-
sében, barátok karéjában, kiábrándíthatatlan hitével a közös vállalkozásokban: "költó
vagyok, tehát más, különös és különc, / de hallhatatlan vállalkozásom csak az, / amelyik
veletek közös." Beillene tömör ars poeticának, ha goliard-ok jó utódához egyáltalában
illene ilyesmi, hiszen ohozzájuk sokkal inkább illik az, ahogyan nemzedéktársa és költo-
társa, Baka István fogalmaz: "Anus-arcú idokben írom én / s eresztem szélnek arsch
poeticámat / Hamlet halott a Múzsa rusnya vén / szipa s reám fenekedik a bánat".
De Pintér Lajos Yorick-sága más, mint Baka Istváné vagy Nagy Gáspáré, a közös isko-
la, az együttes indulás, a barátság, az eleven nemzedéki összetartozás (aminek Fodor
András óta nem akadt irodalmunkban Pintérhez fogható ápolója), a közös szellemi és
világnézeti háttér ellenére is, vagy inkább azzal együtt, amint azt Nagy Gáspárról írva
Füzi László már híven regisztrálta. Mindenesetre megkockáztatható tán, hogy a Lépcsok
az IstenhegyenYorick-ságában kongeniálisan és közvetlenül folytatódik az Európaidiák-
dal. Némely sora és strófája mintha beillene egy modern, mélázóbb és búsabb Carmina
burana'ba,amelyból azonban változatlanul árad az élet szeretete és feltétlen tisztelete:
"Persze, sárgarigó: élni jó, / fütyülni a zöld templomban. / Járni könnyu kis ingben,
sétálni, / persze, sárgarigó: élni jó, / amíg lehet. Amíg lehet, / sétálok a Költó utcában. / /
Lépked elottem egy asszony, / vigyázok, meg ne ijesszem, / vigyázok, meg ne riasszam.
/ Elnézem, elnézem: terhes."

*

mene még a versek ritmikájáról szólani, a hangsúlyos, az idomértékes, a tagolá
verselés különös, vibráló ötvözódéséról, a rímek és alliterációk mesteri elosztásairól:
"Járok a hegyen, vállamra vetett / kiskabátban, kérés nélkül is / felelosen, kérdés nél-
kül is / feleloen, tiltott jövomben / boséges hotlen." mene szólni a képek, a hasonla-
tok, a metaforák szerkezetéról, a jelentés különféle rétegeirol, egyszóval a költo mód-
szerérol és retorikájáró1. Nékem azonban mindehhez se tudásom, se kedvem. Kérték
volna meg Kulcsár Szabó Ernót vagy Szigeti Lajos Sándort. Azt hiszem különben, hogy
a lényeget elmondotta már maga a költo A vadszeder útján: egyszerre és egyformán
hangsúlyozva a poézis "madár-ösztönének" a jelentoségét és tudatos építkezését aJ ózsef
Attila-i "bovülo szabály" értelmében. A magyar költészet anyanyelvét a Halotti Beszéd-
tól napjainkig költok hosszú sora teremtette meg, "ez az anyanyelvünk van, ha nem
akarunk makogni, ezen kell beszélnünk. ,.Ehhez kell tartani magunkat.« S hogy ezt
a sebtében hivataloskodva mondott mondatot oldjam és újramondjam: ezen kell meg-
tartani magunkat. Ezen anyanyelv törvény- és eszköztárához hozzátenni természetesen
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kinek-kinek a magáét kell, de ebbol elvenni, elvonni nem lehet." A különféle hatások,
hivatkozások, idézetek ennek a törvénynek és eszköztárnak a kereteiben értendok és
értelmezendok; és csak ezekben a keretekben értékelhetók a bovítések, az új jelentések
is. nA versselszembenvalóértelmeskövetelménynem az, hogyúj legyen,hanem hogy
valóságos világi összefüggésekbol, társadalmi ellentétekbol, kozmikus összefüggésekbol
alkotódjék, mégpedig mint ritmusosan szemléleti végso egész." Ezeket a sorokat Pintér
Lajos Baka István kötetéról írt~l de ugyanígy elmondhatók a Lépcsokaz Istenhegyenrol.

Mit mondhatnék még? "Orülnék, ha sokan kiáltanák e kötet olvastán: heuréka!
Én nem kiáltom. Magamnak összegzésül csak annyit mondhatok: lám csak, e költonek
nemcsak versei vannak, verssorainak nem ledolo építményei, huzatos termei, sehová
nyíló ajtói, ablakai. E költonek - válogatott versei dicséretére - nemcsak versei vannak,
hanem költészete van, összetéveszthetetlen világa, világképe, saját és sajátos verszenéje."

O
"

rül
"

kh
II

I D II
P

"
L " II

ne, a ezt en Irtam vo na. e nem en irtam. inter aJos irta - ime meg
egy "hatás" - Tolnai Ottó verseirol.

W:~n&'$~

Lehet-e egy költo tudatos?
MARKá BÉLA: ÉRINTÉSEK

Markó Béla legújabb kötetét olvasva tisztán fogalmazódott meg bennem az a kér-
dés, amely a gy6jteményes Kannibál ido elolvasásakor még csak halovány gondolat volt:
hogyan viszonyul a költészethez a tudatosság? Egyáltalán, mit jelent általában a m{ivé-
szetre vonatkoztatva és mit jelent itt konkrétan a tudatos jelzo? A klasszikus verselés
minden csínját-bínját elsajátÍtó és könnyedén m{iveloköltore vonatkozik, vagy a versek-
ben foglalt gondolatok mélységére? És még mindig e kérdés mentén haladva tovább,
mit jelent Markó Béla számára a költészet elsosorban: isteni szikrát, emberi gyötrelmet
vagy technikai tudást?

Mert az nem kétséges, hogy Markó Béla valóban tudatosan m{iveli a versírást.
Csakhogy a techné elsajátÍtásatermészetesen nem akadémikus követelményeknek való
megfelelést jelent. A kódexmásoló baráttal jelképezett személytelen szolgálat eszméjé-
nek alárendelve más megvilágításba kerül a technikai tudás kérdése: "mert napról napra
szótáramban élek, / és testemen csak átszökell a lélek, / hogy könyvbol könyvbe,
versbol versbe jusson, / / hogy tollamon át kódexembe fusson, / és ott megüljön, türel-
mesen várva / egy újabb kódexmásoló barátra..." (Marosvásárhelyisorok).A személyte-
lenség vágya, a költoi én háttérbe szorítása más képekben is megfogalmazódik, például
a cseppko metaforájában. A magát a szolgálatot megjeleníto motÍvumok e16zményeit
megtalálhatjuk olyan versekben és képekben, amelyekben költoi attit{idként jelenik
meg ez a hitvallás. A Markó-versek közül talán legtöbbet emlegetett Költo'7ekoszorúja is
a hagyományba helyezkedést, annak személytelen folytatását hangsúlyozza. Ugyanígy
az Érintésekben is megtalálható, de korábban még jellemzobb kozmikus motívumok is
a nagyobb eroknek való alárendeltség gondolatát tükrözik. Azt, hogy ezek a kérdések
mennyire kötodnek a klasszikus versformákhoz, mutatja az is, hogy az utóbbi, kozmi-
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kus motÍvumok a Szerelmes szonettkoszoru'bantunnek fel (ami egyébként mind for-
májával, mind képi világávalJ6zsef Attila A Kozmosz énekéreutal). A versben kifejezett
gondolatokon kívül maga a szonett és különösképpen a szonettkoszoru is kifejezi
a költ6 tudatos köt6déseit; aminek vállalásakölt6i hitvallás számára, egyszersmind lehe-
toséget nyújt arra, hogy a hagyomány személytelenségében old6djék fel: "nem paza-
rolni: lassan, fukarul / egy-egy verslábat lépni konokul, / csak amennyit egy emberélet
enged, / / s ha nem te, majd más, úgyse számÍt, hogy ki / fogja végül is napvilágra hoz-
ni / a kész muvet..." - írja az Aggtelekidalnokverseny cimu szonett ben (!).

A klasszikus forma és a szolgálat eszméjének összekapcsolásaként értelmezett tu-
datosság azonban nem vonatkoztathat6 az újabb kori szabadversekre. Uyen versekkel
a nyolcvanas évek második felétol kfsérletezik a költo, és nem kevésbé jellemzo rájuk
is a kiforrottság. Azonban joggal használhatjuk-e ebben az esetben is, magára a formát
öltött formabontásra vonatkoztatva, a technikai tudás fogalmát? Bizonyos fokig - mon-
dom, talán szentségtöro m6don - igenis alkalmazhat6. Hiszen a lázadásnak ez a m6dja,
még ha a költ6 saját egyéniségéhez alkalmazza is, mint bármely ni~. formát, bizony,
már százados. Természetesen kialakult elsajátÍthat6 formakészlete is. Onjelentése azon-
ban, ami az egyesversekben ráruházott individuális jelentéstol független, némileg ellent-
mondásos. Kitörést, lázadást éreztet, noha mind a dm- és ritmusnélküliség, mind pedig
egyes hozzájáru16 stÍlusjegyek, például a klasszikus szépségfogalomnak megfelelo sz6-
kincs és képszeruség elutasítása, illetve a retorikai alakzatok fokozott használata, ma már
kanonizált formái a költészetnek. Ez az ellentmondás Mark6 Béla muveibe is átsugár-
zik: az elsajátÍtott és tudatosan muvelt szabadvers nem hagyományként jelenik meg,
hanem mint a tradfci6 és a klasszikus verselés képviselte attituddel val6 szembeszegülés.
Leír6 szempontb6l természetesen van létjogosultsága az ellentét felállításának. Hiszen
bármennyire szakállas lázad6 is a szabadvers, nem t6kinthetünk el att6l az éles ellentét-
tol, amit a korábban szigorú versformákat kedveM költ6 életmuvében val6 megjelenése
kelt. De hát hogyan is lehetne közös nevezore hozni a nemcsak verselésében, de képi
világában is harmóniát tükrözo költeményeket és a kódexmásol6 barátot a "bakanccsal
széttaposott töltotollakkal", amelyek olyanok, "akár a döglött giliszták", a "szétvert
írógép ekkel" ("akár a kibelezett diszn6k"), vagy a halál itt következo megjelenítésé-
vel: "csupa bugyborékolás, hörgés, okádék, ürülék, / csupa trágárság a halál" fA szét-
roncsolt írógép).

A harm6niának és diszharm6niának ezek a kifejezései nemcsak mélyebben, a hit
és a szolgálat, illetve a szembeszegülés és a kétely gondolatában gyökeredznek, hanem
más irányokba ágaznak el. Két motÍvum, nevezetesen a szétesésés a méz motívuma
mintha éppen e két gondolatkört jelképezné, noha nem következetesen és tudatosan
kapcsol6dnak az egyes versformákhoz. Az elobbit, a felbomlás képét (ide kapcsolhat6
az idézett A szétroncsoltírógépis)átvitt értelemben akár a klasszikus formák fellazulására
is vonatkoztathatnánk. Ertelmezhetjük azonban úgy is - és talán itt lelünk rá a költoi
gondolat forrására - mint a harm6nia felbomlását, legyen az a világ, a hit, a szerelem
vagy az egyén belso harmóniája. A közvetlenül egymás mellett található Még tartozunk
és az Eszkimó ido cimu szonettek párhuzamosan fejezik ki ezt az érzést: mindketto a jö-
vobe vetÍti az egyesülésvágyát, ezzel kimondatlanul is az egységhiányát hangsúlyozza.
Csakhogy míg az elobbi mindennek tropikus tájat választ keretül, addig az utóbbi
sarkvidéki képeket vonultat föl: "...és tagjaink közt átsüt majd a fény, / te nem leszel: te!
s én nem leszek: én! / ha vízzel, nappal, kagylóval, madárral / vegyülnek részeink" (Még
tartozunk), illetve "napfényben fürdo jéghegyek között, / hol mindig minden egészben
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marad, / mert nem engedi széthullni a fagy [u.] már soha semmi meg nem változik, /
testünk-lelkünk egymáshoz tartozik, / 6riz a hó mint kihult fémeket" (Eszkimó ido).
A két vers egymás soraira felel, s6t játékosan ugyanazt a témát két ellentétes képsorozat-
ban jeleníti meg, úgyhogy párba állításukat tudatos elrendezésként is elkönyvelhetjük.
Kés6bb azonban az itt még (1989-ben) témaként megjelen6 gondolat motívummá
alakul, mint a Hol vétettük el, vagy a Hagyd, hogy kimondjam édességemetcímu szabad-
versekben, ahol a hit és a kételkedés ihleti a szétesésképeit.

Noha ezek az összefüggések nem tartoznak már a "tudatos költészet" tartomá-
nyába, felfedezhetünk olyan folyamatokat, amelyek ahhoz közelítik 6ket. llyen az
el6bb leírt téma-motÍvum átalakulás is, ami a képalkotás átgondoltságát feltételezi.
Markó Béla költészetébe nagyon sok meghatározó elem került be ezen az úton. Talán
azért is olyan hálás számára más költ6k megidézése, ahol a vers tárgya maga az egyéni
képi világ. Hasonlóképpen termékeny, de csak kés6bb megjelen6, csak ebben a kötet-
ben kiteljesed6 téma és motÍvum a másik élet lehet6ségének visszatér6 gondolata.
A küls6 és a bels6 meghatározottságot állítják szembe ezek a versek. Például a Csontváry
ihlette A világ kép, amelyben a hitet vonja kétségbe a kett6sség, vagy a Születésnapomra:
stockholmi osz, az Enterior: a svéd haza és a Szajna-partidal, ahol a nemzeti identitás
kérdése merül fel egy másik lét szemszögéb61.

Ezután a költ6i technikát és a képalkotás tudatosságát vizsgáló kitér6 után vissza-
térve a diszharmónia problémájához, az Ars poetica'banegészen speciális esetével talál-
kozunk ennek a "minden egészeltörött" hangulatnak: "meztelenre vetk6zve készülök, /
hogy körbefogjanak a szavak, / s hogy mint ollót az összevarrt sebben, / egy versben
ottfelejtsenek, / de minden zárt, kerek, egész, / és gyulölködve nézem versemet, / mint
életre keltett beteget a kés." Az alkotásnak ez a megjelenítése válasz a kódexmásoló ba-
rát vagy a cseppk6 jelképezte költészetfelfogásra, ahol a hagyományba belehelyezked6,
a szolgálatot teljesít6, a m1ívelés a m1ívészettelazonosuló anonimitás gondolatát fogal-
mazta meg Markó. Az Ars poetica ezzel szemben az azonosulást már csak mint elérhe-
tetlen, megvalósíthatatlan vágyat jeleníti meg az idegenséghideg fényében.

Ahogy a szétesés motívumát nemcsak párhuzamba állítottuk a versformák átala-
kulásával, hanem metaforikusan ugyan, de a kötött verselés fellazulására is vonatkoz-
tattuk, ugyanúgy a méz, az édesség- mint a szigorú formába s1írített jelentés, az esz-
szencia jelképe - párhuzamba állítható a kötött verseléssei, illetve az általa kifejezett
bels6 késztetéssei: "önmagukba visszatérnek / kering6 részeink, a s1íromézet / bezárva
legbelül". Az itt idézett Szonett a méhkaptárak mellol egyike az élet, az alkotás és a hit
harmóniáját legteljesebben megfogalmazó verseknek. Csakhogy itt is - és a méz motÍ-
vumában ez a jelentés is benne rejlik - a befeléfordulásban találja meg a költ6 ezt az
egyensúlyt. Az idézet így folytatódik: "...amíg kihull / / az ébrenlétb61 már egész va-
lónk, / és többet ér a szétrajzó szavaknál, / hogy elsüllyedve, mint egy édes kaptár, /
csak bent élünk már, s kívül hallgatunk". Az elobb elemzett mechanizmus szerint ez
a téma, a méz, a kaptár képe itt nyeri el teljes jelentését. Máshol csak utalásszeroen,
motívumként fordul el6, de értelme - a bels6 lényeg kifejezése - nem változik, leg-
feljebb az egyes versek hangulatának megfelel6en sötétebbre, borúsabbra vagy harmo-
nikus-világosra színerodik: "milyen kesero vagyok / a mézzel bekent sötétben, / ma-
gamba zártam az összegy1Írtszirmokat" (Belolemsem no semmi más), "hihetetlenül öreg
leszel, szerelmem, / akár egy régi kaptár, / amelyben alszik már a méz [..,] kívülrol
csak egy korhadt szerkezet, / de bent zümmögés, / bent a virágok illata, / a magasság
és a messzeség"(Leitmotiv).
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A befeléfordulás, a harmóniakeresés és a zárt formák által kifejezett jelentés
párhuzamba állítható Markó Béla egyik legrégebbi és legegyénibb motÍvumkörével,
a mikrokozmosszal. Már az 1980-banmegjelent kötet, a Lepkecsontvázcíme is mutatja,
mennyire meghatározóak ebben az életmt'iben a természet és az apró élolények meta-
forái. Ez a motívumcsalád kapcsolatot teremt a méz és a szétesésképei között: mind-
ketto az apró, öntudatlan lényekbol álló ocganizmussal áll összeköttetésben. Csakhogy
míg az utóbbi a kis helyre összest'idtett lényeg kifejezoje, addig a másik éppen a lényeg,
az egységhiányát fejezi ki a mikrokozmoszból való kitaszítottságunkkal párhuzamban.
"...ok még testvéreink, / csápok, tollak, hártyák és pikkelyek, / / hogy testünkkel majd
elvegyüljenek, / nem is olyan nehéz. De társtalan / minden ember, mert külön lelke
van..." (Levélfzamnak, aki végtelenerdo"'kro1álmodik). Az ebben a versben túl program-
szemen megfogalmazott gondolat a kötetdmadó Erintésekben többréteg{ien képszemsö-
dik. Az egyesülés, úgy is, mint szerelmi egyesülés, de úgy is, mint a Természetbe való
beolvadás, a halál, összefogja a mikrokozmosz, a szétesés és az azonosulás, a lényeget,
értelmet kifejezo méz motívumait: "porral, flível, vízcseppekkel elkeveredünk, / szét-
szórva részeink, kiröppenek én is, mint egy / méhesbol a méhek...", "hallgatom zson-
gó testedet, magamhoz húzom / hideg arcodat, te még megbonthatatlan egész vagy, /
mint egy téli kaptár, alszik az édes / méz a fagyban".

Látszólag messze kanyarodtam az eredeti kérdésfelvetéstol. Pedig egész gondo-
latmenetemet a tudatosság és az ezzel párba állítható, sot mt'ivészetrollévén szó, az ezt
igazoló öntudatlanság szálára ft'iztem fel. Hiszen Markónál a formai tökéletességre tö-
rekvés és a formabontás, csakúgy, mint a hagyományba illeszkedés vágya - azaz a köl-
tészetében tudatosnak nevezheto tendenciák - öntudatlan kötodésekrol,költoi világ-
szemléletrol tanúskodnak. (Széphalom,1994.)

.9'o/P ~ %~

,
Kiss Ferenc: Es Szabad ka...

Egy évtizede már annak, hogy 1985 nyarán Kiss Ferencet a váratlanul rátört sú-
lyos betegség munkaképtelenné tette. A veszteség felmérhetetlen, hiszen a magyar iro-
dalomismeret egyik meghatározó egyéniségénekpályáját törte ketté a betegség, s éppen
akkor, amikor ez a kivételes érzékenységu irodalomtudós legjobb alkotóéveibe érke-
zett. Az érett Kosztolányi dmt'i, 1979-ben megjelent monográfiáját joggal nevezte
Pomogáts Béla "új irodalomtörténet-írásunk egyik legnagyobb opuszának". 1984-ben
pedig két tanulmánykötetben (Interferenciá/e,"Fölröpülni rajban...") is összegezte Kiss
Ferenc sokirányú, gazdagtanulmányírói és kritikusi munkásságát.

Organikusan építette pályáját. Elso könyve, A beérkezésküszöbén - Babits, Juhász
és Kosztolányi ifjúkori barátsága - (1962) elokészület is volt az akadémiai irodalom-
történet fejezeteinek megírásához, s a Muvek közelrol (1972) nyugatoso kat elemzo
tanulmányaihoz, illetve Az érett Kosztolányihoz. A Muvek közelrol méltán híres Nagy
László-írása, a "Káromkodásbólkatedrális" viszont a késobbi Nagy László-tanulmány-
sorozat egyik elso darabjaként már egy monográfia koncepcióját vázolta föl. Az 1984-es
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tanulmánxkötetekben pedig egy Csoóri-monográfia alapos elomunkálataira is ráismer-
hettünk. Erdeklodésének ez a spontán vonzalomból eredo kristályosodása a két újabb
monográfia felé világosan kitetszik a kötetek sokrétd, gazdag irodalomtörténeti, kriti-
kai és elméleti tárgyú anyagából is. A betegség tehát nagy vállalkozások közepette súj-
totta le ot. Irodalmunk súlyos vesztesége, hogy a teljes Nagy László- és Csoóri-mono-
gráfia már nem készülhet el Kiss Ferenc alkotómdhelyében. Az ugyanis kétségtelen,
hogy újabb irodalmunk e két jelentos életmdvének szakszerd megértéséhez és irodalom-
történeti elhelyezéséhez Kiss Ferenc rendelkezett a legérzékenyebb irodalomtudósi ké-
pességekkel és legalaposabb felkészültséggel.A veszteségetnémiképp csökkenti az, hogy
az utóbbi években külön kötetekbe összegy11jtveis megjelentek Nagy Lászlóról
és Csoóri Sándorról írt tanulmányai (CsoóriSándor, 1990;Irások Nagy Lászlóról, 1993),
s ezekbol - az egyes részletek tüzetes föltárásán túlmenoen - világosan látszik Kiss
Ferenc autentikus - és a további kutatás számára irány jelölo - koncepciója"is. Azon túl,
hogy agyonpolitizált világunkban ezek a tiszta, tágas és világos szemléletd, szakszerd
és mégis értheto írások Nagy László és Csoóri Sándor életmdvét azok esztétikai rangja
és jelentosége szerint elemzik, a szuverén, az esztétikum emberi jelentoségét feltáró
koncepció eleven mdködésének hatékonysága az igazi nyeresége az írások egybe-
gy11jtésének.

Az azóta méltatlan sorsra jutott Csokonai Kiadóé az érdem, hogy tovább kuta-
tott Kiss Ferenc elárvult szellemi mdhelyében, s 1994-benújabb értékes kötetet adott
ki írásaiból És Szabadka... címmel. Természetes, hogy ez a leginkább heterogén Kiss
Ferenc-kötet. Ez azonban semmit nem von le értékébol, hanem éppen azt dokumen-
tálja, hogy ez a határozott karakterd irodalomtudós hivatásának minden mMaját mester-
fokon mdvelte. Adatközlés, mdelemzés, kritika, jegyzet, vitairatok, tanulmány, recen-
zió, napló és interjúk sorakoznak ebben a kötetben. Keletkezésük ideje is változatos,
sokféle az az ok is, hogy miért nem kaptak helyet az 1984-eskötetekben. Némelyik
írást bizonyára a mMaji jellege miatt hagyta ki a korábbi kötetekbol, mások viszont
a diszkriminatív irodalompolitika következtében mostanáig kéziratban várakoztak,
illetve 1989 elott csak szamizdat kiadványban jelentek meg. A kötet egészében ma
is hasznos és tanulságos olvasmány, egy példaszerden érzékeny, felkészült és hivatását
felelosséggelvégzo irodalomtudós mdhelyébe enged bepillantást. -

Kiss Ferenc munkásságát kezdetektol fogva eroteljesen jellemzi több, egymással
példás harmóniában társuló sajátosság:alapos elméleti felkészültség; eros ambíció és ér-
zékenység a md és életmu sajátos titkának a feltárására; teljes lelki szabadsággalgyako-
rolt kritikai képesség; az irodalom létérdekd fontosságába vetett töretlen bizodalom;
világos, láttatóan szemléletes, fogalmilag pontos, élvezetes stílus.

Elméleti felkészültségének és érzékenységének kitünteto vonása az, hogy mintegy
rejtetten mdködik. Kiss Ferenc sohasem nyomorítja meg a mdvet kívülrol ráhúzott
elméleti kalodával, elemzo, titokfaggató szempontjait a m(í érzékeny, ráhangolódó át-
világításából oly természetes módon eredezteti, hogy gazdagelméleti ismereteit is spon-
tán módon kamatoztatja. Mintaszerden látszik ennek a módszernek a nyeresége Koszto-
lányi A kínai kancsó címd novellájának elemzésében. E remekmd összetett szépségét,
mély létfilowfiai üzenetét a "narráció különösségé"-nek szemléletes feltárása révén
világítja meg, de nem mondja fel közben a narratológia szakirodalmát, nem t(ízdeli tele
elemzését a magyar nyelvben alig értelmezheto idegen idézetek, kifejezések tömegével.
A modern szemlélet nyereségét hasznosítja, de elkerüli annak divatszerd mitizálását.
Elemzése példaszerden arányos: a részleteket nem önmagukért, hanem az egész md
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sajátos titkának, mély üzenetének szemléletes föltárása végett vizsgálja.Nemcsak részlet-
megfigyeléseinek b6sége, elevensége,pontossága lenydgöz6, hanem a részleteket és a mO
egészét együtt lát6 szemléletének kreatív ereje is. A fölismerés örömében részesítve
mutatja meg a novellában Kosztolányi létszemléletének összetettségét. S közben spon-
tánul föltárjaa mli és az elemzéslétérdeko~ az emberilét titkait faggat6- funkci6ját,
sorsunkat megvilágít6 értelmét: az ill~6k szétszéledését átélve magunk is pr6bálunk
bels6 er6forrásokba kapaszkodni, de azt is érzékeljük, hogy ezek tartalmassága sem
oldhatja fel a semmi tudatának fájdalmasságát.

Kiss Ferenc munkássága abban is példamutat6, hogy mindenkor egyenes beszéd-
del vállalta véleményét. Következetes voli a szigorú értékítéletekben éppúgy, mint az
irodalmi közélet tisztaságáért vívott küzdelmeiben. A Bib6-emlékkönyvbe írt tanulmá-
nyában Bib6nak azokat a gondolatait állítja új összefüggésekrendjébe, melyek a "tiszta
helyzet" fontossága mellett érvelnek, s azt hangsúlyozzák, hogy hazugságra nem lehet
politikai programot sem építeni. Kiss Ferenc megállapítása szerint "Bib6 a politika
igazságalapját nem egy morális premissza fel61,hanem a közösség létét biztosít6, egész-
ségét táplál6 részvétel és vállalkoz6 kedv felol véli dönto jelentoség<ínek." A "hazug
konstrukci6k ártalmassága" olyan evidencia Kiss Ferenc számára is, hogy leleplezésü-
ket mindenkor szakmai kötelességének érezte. Vitacikkeinek jelentos része nem jelen-
hetett meg elkészülésük idején, hiszen az akkori "kultúrpolitika" alapjait, bizonyos
gondolatok és személyek politikai indokú kivételezettségét kérdojelezték meg. Kiss
Ferenc gondolatait sorra igazolta az az6ta eltelt id6. Vitacikkei mégsem évültek el,
kultúrtörténeti értékük mellett az érvelésük bátorsága, elevensége, világos okfejtése,
nagyobb szakmai és morális összefüggésekre, törvényszer\íségekre rámutat6 megállapí-
tásaik is élvezetes olvasmánnyá teszik ezeket a régi írásokat. A HajszáJ~kerek fogadta-
tását elemz6 tanulmányában például így vonja meg az egyik írás mérlegét: "milyen
medd6 és zülleszt6 a szellemeskedés, ha a lelkiismeretes munkát akarja helyettesíteni".
Kiss Ferenc magatartásának is fontos jegye - 6 Bib6r61 írta ezt - a "cselekvo részvétel
készsége". "Ellenforradalmár" -nak bélyegzett, ellenségnek tekintett ember volt a Kádár-
rendszerben, mégis a felelos ember eltökéltségével pr6bálta tisztÍtani a sok k6rt61 szen-
vedo szellemi életet. Küzdött a "visszaélésekre kaphat6 védettségek és a diszkriminá-
ci6k" ellen. Mennyi manipuláci6val, torzítással nézett szembe egyetlen évtized alatt!
S milyen világosan, szabatosan fejtette ki ma is helytáll6 gondolatait a legkülönfélébb
akkori tabutémákr611 A népi-urbánus ellentétrol például többször mond szigorú ítéle-
tet. Szemléletének emelkedettségét mutatja, hogy ezt az ellentétezést egyebek mellett
azért is károsnak tartja, mert: "Rangos szövetségbe emel rossz tollforgat6kat, s degra-
dálja a legnagyobbakat. Egyetemes jelent6ségli nemzeti költóinket fokozza le népivé
vagy urbánussá."

Egész kultúránk ügyére nézo felel6sségés a belso szabadságfolyamatos mliködése
teszi - a publikált részletek alapján ez már biztonsággal megítélhet6 - fontos személyi
és kortörténeti dokumentummá hamarosan önáll6 könyvben is megjeleno napl6ját is.

Irodalomkritikusi hivatását az értékek szolgálatában jelölte meg. Ezért a min6sé-
get tekintette az egyetlen mértéknek. Az érték iránti fogékonysággal, a felfedezésörö-
mével ír mlivekr6l, de érzékletesen, meggy6zóen vallja ki hiányérzeteit is. ny m6don
szigorú bírálata ösztönzo jellegli. Példaként érdemes egy pillantást vetnünk Turczel
Lajos Két kor mezsgyéjénés Dobos Lászl6Földönjutókcímli könyvének bícálataira. Nagy
körültekintéssel jelöli ki e fontos könyvek jelentoségét abban, hogy általuk 1967-ben
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a szlovákiai magyar tudomány és szépirodalom jelentosen magasabb fokra jutott
korábbi eredményeinél. Emellett azonban mindkét esetben pontosan világítja meg
a mdvek anyagában rejlo még nagyobb lehetoségeket is.

Kiss Ferenc az egyike volt azon keveseknek, akik sohasem fogadták el a Kádár-
rendszer nemzetszdkíto, a kisebbségi és a nyugati magyarságot a nemzetbol kirekeszto

. politikáját. Maga is kisebbségi sorsban nevelkedett, a leginkább mostoha sorsú kisebb-
ség, a kárpátaljai magyarság fiaként került a debreceni református kollégiumba, majd
az egyetemre. Keményen megszenvedte a szüleitol, rokonaitól való elszakítottságot,
s azok otthoni kiszolgáltatottságát is. Ahol ~ak tehette, figyelmeztette a magyarországi
politikát a kisebbségek iránti felelosségére. lrásaival pedig messzemenoen hozzájárult
a magyar kisebbségek helyzetének és irodalmának magyarországi megismertetéséhez.
Azt azonban kezdetektol vallotta, hogy "a szomszéd-magyarság irodalmának csak árt
a lehajló kegyelet, a külön-mérték, az elnézo udvariasság". Ezt a mértéket védelmezo
szigorúságot következetesen érvényesítette maguknak a kisebbségi irodalomkutatóknak
a munkáiról szólva is. Hagyomány és mérték címd tanulmányában már 1972-ben alapos
érveléssel óvta attól a kisebbségi irodalmárokat, hogy szükséges hagyománytudatosító
munkájukban helyi mértéket alkalmazzanak, s különösen attól, hogy az egyetemes ma-
gyar kultúra hagyományát a maguk számára lokálisan leszdkítsék. Pontosan fogalmaz
- a hazai regionális irodalmak kutatása számára is megszívlelendo igazságot hangsúlyoz -
midon az egyes tüzetesebb regionális térképek jogosságát elismeri, de határozottan
tagadja, hogy az "értékelésnek alkalmazkodnia kell a léptékhez": "A domb tengerszint
feletti magassága,bármilyen nagyításban rajzoljuk is, csak annyi lehet, amennyi."

Kiss Ferenc írásainak szakmai minosége és tisztessége példaértékd. Szemléletének
megalapozott eltökéltsége az irodalom létérdekd fontosságába vetett bizodalmat eleve-
nen orzi ma is, midon az irodalom leértékelésének, sot önleértékelésének vagyunk
szomorúan tdnodo tanúi. (CsokonaiKiadó, 1994.)

~~v' ./$~


	www.lib.jgytf.u-szeged.hu
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/tartalom.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/baka.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/hatar.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/kovacs.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/balint.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/szollosi.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/pinter.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/szepesi.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/petri.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/pop.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/erdelyi.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/peter.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/tasi.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/horvath.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/szigeti.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/fried.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/alfoldy.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/vekerdi.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/papp.pdf
	http://www.lib.jgytf.u-szeged.hu/folyoiratok/tiszataj/95-04/gorombei.pdf




