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gyújtó"-nak nevezi magát, aki föl-föllobbantja az éjszakában ottfelejtett gázlámpáját,
mely "még felesel az ostornyeles / sugárontó nemzedékkel". Az ostorlámpákra utaló
kép az új raj kíméletlenségét hozza hangulatközelbe, a képsor pedig a "kiérdemesült-
ség" ellenére is egy világítani tudó szellemi ember önértéktudatát sugározza.

A groteszkhez mindig vonzódott Rába György, s ezt a vonzalmát most új fény-
törésben láthatjuk. Hogyan csaljuk a világot? címu darabja vidám ütemhangsúlyos
ritmusban szól arról, hogy a muvelt embert is az ösztönei irányÍtják "akkor is ha pateti-
kus / akkor is ha teátrális / akkor is ha ironikus". Foggal és körömmel él a szelíd
ember is, ha erre késztetik; alakoskodásra kényszerít a civilizáció, s életünk színházi
"vendégjáték" a számunkra kimért lét-músorid6ben, Egy másik groteszkje, A szilvás-
gombócok rejtélyeálommisztikából és anekdotaszeroen elmondható valóságból áll össze.
Egykori barátja, Kálnoky László ifjúkori sztorijaira emlékeztet6en idéz fel egy családi
legendát: még iskolaéretlen koro nagynénikéjét azzal a próbavizsgával vette fel az igaz-
gató az iskolába, hogy hány szilvásgombócot tud bekebelezni együltében. S Rába az
Intermezzo költ6jét, Kálnokyt idézi, amikor játékos ötlettel a szilvásgombócot választja
családi címeréül, melyet odahelyez Kálnoky "kardos törökfós" címere mellé. ("Családi
címerem kardos, törökfós" - írta volt Kálnoky.)

Egyik legszebb verse a kötetben az EngesztelésekRégi magyar népdalra utal - ha, ,,' '1
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"Mi se szántottuk föl a császár udvarát / de próbálgattuk mágusok jósok fölfedezók
gesztusait". Megint a "mágus" szó érdemel kitüntetett figyelmet: igenis "vajákos" költo
Rába, s lehet, hogy ez klasszicista-realista mesterei és atyai vagy fivéri barátai közül
Komlós Aladár vagy Rónay György szájából egy csipetnyi fenntartást jelezve hangzott
el, de Kosztolányi halálos komolysággal nevezte lelki rokonát, Tóth Árpádot a "szavak
vajákosá"-nak. Mi is ilyen értelemben mondjuk 6t a mágikus és imaginárius költészet
"vajákos" mesterének, mint minden igaziköltót, aki egyúttal "fölfedezó" is. (Liget, 1994.)
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Pintér Lajos: Lépcsok az Istenhegyen
Tavasszal a televízió bemutatta egy jeles debreceni történelemprofesszor portré-

ját. A professzor Budapesten él, hetenként jár "le" Debrecenbe. A kelet-közép-európai
történelem, közelebbrol a Habsburg Birodalom országainak és népeinek világszerte el-
ismert szaktekintélye. Debrecen, ennek a történelemnek az autochton magyar urbani-
záció meglehet legszebb, s mindenképp legtanulságosabb példájaként - gondolhatnánk
- eleve felkelthette a professzor úr érdeklodését. De nem keltette fel. A professzor
szinte büszkélkedett vele, hogy harminc év óta, amióta a debreceni egyetemre jár
tanítani, a városból semmi többet nem látott, mint az állomás és az egyetem közötti
útszakaszt. Pedig amikor Debrecenbe járni kezdett, még ép volt a város páratlanul ere-
deti és több évszázad egymásra épülését órz6 utcaszerkezete, a házakról és a házsorok-
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ról még leolvasható volt a múlt század és a századfordu16 nagy polgárosodási lendüle-
tének a stílusa és társadalomtörténete: a tág egu városi táj, a Vígkedvíí Mihály utcától el
egészen a Sestakertig és a Csigekert utcáig szinte történelmi forrásgyújteményként kí-
nálta magát a kíváncsi szemnek. Ezt a pótolhatatlan tájat dúlta szét a vezeto szerepébe
beleháborodott pártöntudat, éppen azok alatt az évtizedek alatt, amíg a Professzor úr
a Nagyállomás és a KLTE -nevezzük így, hiszen nem volt már az se Debrecen egyete-
me - között ingázott ez év kilenc hónapjában hetenként.

Extrém képlet, de meglehet, inkább csak az oszintesége miatt. Hiszen ugyanez az
önépító buzgalom, amelynek legföljebb ha térkép a táj, jellemzi általában a magyar
szellemi elitet, akadémikusoktól és professzoroktól újságírókig és politikusokig. Napja-
inkra a "környezetté" semlegesült és formátlanodott táj már többnyire csak a politikai-
társadalmi érvényesülés eszköze vagy alibije. És itt nemcsak BajaFerencre vagy - mutatis
mutandis - Vargha Jánosra gondolok, s még nem is csak Magyarországra. A tájveszej-
tés, a tájtalanítás, a környezetté silányítás világjelenség, már csak az embertelen világ-
turizmus miatt is. A tájnak ezt az egyetemes kifosztását kellene látnunk tán mindenek-
elótt, ha meg akarjuk érteni a Lépcsokaz Istenhegyenhangulatát és jelentését. Talán épp
így kell érteni a "fül" sejtelmes megállapítását, hogy a kötet másik "hóse" a nyíltan és
rejtetten jelenlévo Radnóti mellett éppen a táj. llyenként különben nem eloször a ma-
gyar muvészetben és irodalomban; Pintér Lajos hosszú és parádés listát folytat. Hiszen
szó szerint hose volt már a táj a magyar fum három nagy csúcsának, a Szegénylegények-
nek, a Hószakadásnak, a Szindbádnak; hose Csontváry és Egry piktúrájának. És Kormos
Ház Normandiábanja, Takáts Gyula MézöntÓje,Delphi feléje, új Thermopülér-je,Buda
Ferenc Erdo,faluja, Zöld libamezoje,Jékely Zoltán Budapesthezc.verse milyen pontosan-
pompásan villant fel tájakat, és Nagy László hogyan tud egyszeru felsorolásból - Né-
meth Lászlóval szólva - "tájhazát" teremteni: "FaIvaim, sárgák, fehérek, országut porát
lesók, / titeket látlak, ti vésznek tetókkel süvegelók. / Nevetek zenél a számon: Vid,
Nagyalásony, Doba, / Egeralja, Káld és Berzseny, Kispirit, Csögle, Boba. / Mindenség
voltatok egykor, vagytok most csillámai, / félelmesnagy ez az élet, félelmes bevallani."
llyen Nagy László-iértelembenvallomása Lépcso7eaz Istenhegyen:"Tudom a törvényt:
talpalatnyi / földek summázata az ország, / tenyérnyi kékségét az égnek / látók meg-
osztják, sokszorozzák. / Vet a köd meríto hálót, / lubickolnak a halak, házak - / év-
századunkon, nullától százig / halászik csónakból a látszat." Ezt is "félelmes bevallani",
de az élet mitikus nagysága elotti borzongást itt - már a "háló", a "halászat", a "Iátszat"
is erre utal - szorongás váltja fel: "A nap arany kapuja / tegnap még nyitva állt. / Mára
földúlva minden, / - mi jogon? - kozmikus házkutatás!" Az elso két sor vidám metafo-
rája itt a másodikketto komor kérdés-kijelentéséta kontraszt erejévelfokozza,s aztán
szinte guillotine-kéntzuhan le a következokét sor: "...osz tábornok vezényel itt: /
nyakakbasálat és dögcédulákat."Majd megismétlodika kontraszt, kifejtettebben,élet
és halál feloldhatatlanés elválaszthatatlanellentéteként:"Anyánktólkapott, / boríték-
ba bezárt levél / a születés,/ levélbengyöngyaz üzenet: / nagyranó;, kicsi legény."
Ezt a népdalszeruentiszta strófát akár mottóul választhatnáegy embriológiárólszóló
tudományos tankönyv, olyan pontos és -a jó mottótól megkívánt módon - felemeló.
Erre csap le a következo, ugyanilyen pontos két sor: "Utána titkos záradék: / te, halálra-
ítélt." "Radnóti ólomarcaelott" állunk tehát újra - "járkálj csak, halálraítélt" - és most-
már ugyanúgy sorjázhatnak itt is a kiszolgáltatott emberre leselkedo rontások: kórok,
nevesincs robot, gyilkolások, háborúk: "csatatér az egész világ..." Úgyhogy végül való-
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ságos megnyugvás az utolsó sor huvös tárgyilagossága: "Isten nem védett madarai va-
gyunk." És hirtelen a magyar irodalom irdatlan mélységeit érezzük, évszázadokon át:
"Látjátok feleim szümtökkel mik vogymuk..."

De Pintér Lajos, Kormos jó tanítványaként hogy' is ne tudná, hogy a tragédiában
eredendoen benne rejlik a kacagás, a deru. Ahogyan például a Fogas étterem elotti
dinnyehegyek bájos "dinnyekofácská"-ját dicséro Görögstrófák egymáson dinnyeként
legördülo sorai közül kicsillan a pajzán deru. Vagy ahogyan kicsi fiával járva a hegyi
lépcsok csorba fokait, melegszik szíve a gyermek hu szólításától. Vagy ahogyan anyja
szemében tört fénybe öltözik, vagy ahogyan szelíden és merészen a jövendobe dúdolja
verseit. (Lépcsokaz Istenheg;yen,Anyám szemében, Istenheg;yidúdoló.) Vagy ahogyan
a Svábhegy mókás utcaneveinek olvastán felsejlik elotte egy másik századvég másik
svábhegyi osze, amikor Jókai és Eötvös József báró a hegyet járva "menyét re lelnek,
ozre, rókára. / Ez Menyét út legyen, ez Oz utca, / eZRóka dulo: vágnak egymás sza-
vába, / fúj a szél a Svábhegyen, / e keresztelés mámorában / kipirulnak, mint gránát-
alma, gurulnak: / két névadó vén gyerek." S a vidám szüreti kép is, ahol az író
"középre áll s mint bakkecske topog" mintha a tragédia eredeti, dionüszoszi jelentését
idézné. Ám a koasztala mellé fáradtan odatelepülo író már felszánt országféltoként
morog: "jó kutyáim - mondja -, ki idejön, / bátran lábikrán harapjátok. / Szabadság,
egyenloség ;-pha, / széthordtátok: kofák, kóklerek, kufárok." Hol járunk, melyik szá-
zadvégen? Es az a koasztal hol van, a Svábhegyen vagy itt a mi idonkben, a tihanyin?
Illyés különben, akárcsak Radnóti, végig ott járkál Pintérrel a Lépcsokfokain, amint ott
járkál mindonkkel, akik nélküle egyre inkább pásztorát veszített nyájként bolyongunk
s bégetünk aszályok sújtotta, urak szabdalta rétjeinken. Szellem és eroszak, ismétli Pin-
tér Lajos az illyési címet, s vállalja a ketto illyési kibékíthetetlenségét: "minden veszte-
ség, minden tiszta tanulság, / minden sötét éjszaka, minden vértanúság / szén a szíve-
men, gyémánt."

A hegy - tudjuk már Babitstól - távlatot ad a szelíd és elszánt vállalásnak.
"Hegyrol nézem a várost, / mint a madarak. / Az Országház, az Akadémia: / kicsi,
komor tömbök. Madárház / országház, galambház-akadémia, / visszhangzik bennem:
amíg ez a ház / nem a miénk. Feketerigók / szemében én is csak pont vagyok." "Egy
verssor lehet olyan tételes, mint a Pithagorasz-tétel. Orcapirulás nélkül, személyiség-
féltés né!kül élek vel~" - írja a Vadsze,derútján Pintér Lajos. Ilyen ez a Nagy László-sor
is: "AMIG EZ A HAZ NEM A MIENK - nem a miénk, / visszhangzik bennem, aki
könyöklök ott egy kolovacskán / s tudom az ido a miénk, tudom: a köveknek is / táv-
lata por, mert áthullhat minden a rostán. / De soha az o képük, soha a mi fiatal arcunk."
"Nagy László - írja Az országház kapujában, 1946 címu vers mesteri elemzésében
Görömbei András - a Veres Péter által vezetett Nemzeti Parasztpárt 1946-os nagy-
gyulésének emlékét idézi fel, de úgy fejezi ki az Országház elott összegyult százezres
tömeg hitét és szabadságvágyát, hogy a szociológiai tények pontosságát összetett költoi
látásmóddal, általánosító erovel megemeli, belesúríti az azóta eltelt ido szomorú ta-
pasztalatait is. Orzi az akkori remény bonthatatlan legendáját." Mára az akkori remény
bonthatatlan legendájából - nagyon pontosan látja Pintér Lajos - éppen és egyedül ezek
a Nagy László idézte Veres Péter-sorok maradtak meg, két sorba törve: "amíg ez a ház /
nem a miénk..." Így hát a madár-utalások: "Madárház-országház", "galambház-akadé-
mia" tán éppen "szociológiai pontosságuk" miatt, óhatatlanul Arisztophanészt idézik,
hisz aligha lehetne tömörebben és találóbban jellemezni Peiszthetairoszaink ravaszko-
dásait, érvényesülhetnékjüket, uralomratörésüket, kapzsiságukat; poétáink, jóslatfejto-
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ink, Metónaink, rendezoink, törvényíróink, sykophantáink - Arisztophanész szerint
sorolva oket - szakszenl felajánlkozásait. Csak sajnos úgy látszik, Felhókakukkvár
helye nincsen jól megválasztva, hisz sehogysem akarnak az Olymposz - az Európai
Unió - várva várt követei megjelenni és felajánlani gyümölcsözo együttmoködésüket.
Így aztán marad magának "Madárház-országház", "galambház-akadémia". És egyre sze-
gényedik és gyámoltalanodik kormányzásuk alatt, és'egyre inkább vagy éhezni, vagy
lopni kényszerül a sok "Szarka, vadgalamb, pacsirta, vércse, örvösgerlice, / Kánya,
sólyom, ölyv, veresbegy, csíz, kakukk, harkály, maró, / Szárcsa, búvár, héjja, sirály,
saskesely, fakusz..." Hiába, "Isten nem védett madarai vagyunk", és úgy látszik, "Törté-
nelmi papírkosár / a kert..."

Difficile est satiram non scribere, de hagyjuk, Pintér Lajos nem Juvenalis-termé-
szet. Pintér Lajos a goliard-ok jó utóda, az ó száján az Európaidiákdal nem manír, Kor-
mos tanítványa ó ebben is; hotlen boségében, szemérmes apai büszkeségében, nok ölelé-
sében, barátok karéjában, kiábrándíthatatlan hitével a közös vállalkozásokban: "költó
vagyok, tehát más, különös és különc, / de hallhatatlan vállalkozásom csak az, / amelyik
veletek közös." Beillene tömör ars poeticának, ha goliard-ok jó utódához egyáltalában
illene ilyesmi, hiszen ohozzájuk sokkal inkább illik az, ahogyan nemzedéktársa és költo-
társa, Baka István fogalmaz: "Anus-arcú idokben írom én / s eresztem szélnek arsch
poeticámat / Hamlet halott a Múzsa rusnya vén / szipa s reám fenekedik a bánat".
De Pintér Lajos Yorick-sága más, mint Baka Istváné vagy Nagy Gáspáré, a közös isko-
la, az együttes indulás, a barátság, az eleven nemzedéki összetartozás (aminek Fodor
András óta nem akadt irodalmunkban Pintérhez fogható ápolója), a közös szellemi és
világnézeti háttér ellenére is, vagy inkább azzal együtt, amint azt Nagy Gáspárról írva
Füzi László már híven regisztrálta. Mindenesetre megkockáztatható tán, hogy a Lépcsok
az IstenhegyenYorick-ságában kongeniálisan és közvetlenül folytatódik az Európaidiák-
dal. Némely sora és strófája mintha beillene egy modern, mélázóbb és búsabb Carmina
burana'ba,amelyból azonban változatlanul árad az élet szeretete és feltétlen tisztelete:
"Persze, sárgarigó: élni jó, / fütyülni a zöld templomban. / Járni könnyu kis ingben,
sétálni, / persze, sárgarigó: élni jó, / amíg lehet. Amíg lehet, / sétálok a Költó utcában. / /
Lépked elottem egy asszony, / vigyázok, meg ne ijesszem, / vigyázok, meg ne riasszam.
/ Elnézem, elnézem: terhes."

*

mene még a versek ritmikájáról szólani, a hangsúlyos, az idomértékes, a tagolá
verselés különös, vibráló ötvözódéséról, a rímek és alliterációk mesteri elosztásairól:
"Járok a hegyen, vállamra vetett / kiskabátban, kérés nélkül is / felelosen, kérdés nél-
kül is / feleloen, tiltott jövomben / boséges hotlen." mene szólni a képek, a hasonla-
tok, a metaforák szerkezetéról, a jelentés különféle rétegeirol, egyszóval a költo mód-
szerérol és retorikájáró1. Nékem azonban mindehhez se tudásom, se kedvem. Kérték
volna meg Kulcsár Szabó Ernót vagy Szigeti Lajos Sándort. Azt hiszem különben, hogy
a lényeget elmondotta már maga a költo A vadszeder útján: egyszerre és egyformán
hangsúlyozva a poézis "madár-ösztönének" a jelentoségét és tudatos építkezését aJ ózsef
Attila-i "bovülo szabály" értelmében. A magyar költészet anyanyelvét a Halotti Beszéd-
tól napjainkig költok hosszú sora teremtette meg, "ez az anyanyelvünk van, ha nem
akarunk makogni, ezen kell beszélnünk. ,.Ehhez kell tartani magunkat.« S hogy ezt
a sebtében hivataloskodva mondott mondatot oldjam és újramondjam: ezen kell meg-
tartani magunkat. Ezen anyanyelv törvény- és eszköztárához hozzátenni természetesen
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kinek-kinek a magáét kell, de ebbol elvenni, elvonni nem lehet." A különféle hatások,
hivatkozások, idézetek ennek a törvénynek és eszköztárnak a kereteiben értendok és
értelmezendok; és csak ezekben a keretekben értékelhetók a bovítések, az új jelentések
is. nA versselszembenvalóértelmeskövetelménynem az, hogyúj legyen,hanem hogy
valóságos világi összefüggésekbol, társadalmi ellentétekbol, kozmikus összefüggésekbol
alkotódjék, mégpedig mint ritmusosan szemléleti végso egész." Ezeket a sorokat Pintér
Lajos Baka István kötetéról írt~l de ugyanígy elmondhatók a Lépcsokaz Istenhegyenrol.

Mit mondhatnék még? "Orülnék, ha sokan kiáltanák e kötet olvastán: heuréka!
Én nem kiáltom. Magamnak összegzésül csak annyit mondhatok: lám csak, e költonek
nemcsak versei vannak, verssorainak nem ledolo építményei, huzatos termei, sehová
nyíló ajtói, ablakai. E költonek - válogatott versei dicséretére - nemcsak versei vannak,
hanem költészete van, összetéveszthetetlen világa, világképe, saját és sajátos verszenéje."

O
"

rül
"

kh
II

I D II
P

"
L " II

ne, a ezt en Irtam vo na. e nem en irtam. inter aJos irta - ime meg
egy "hatás" - Tolnai Ottó verseirol.
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Lehet-e egy költo tudatos?
MARKá BÉLA: ÉRINTÉSEK

Markó Béla legújabb kötetét olvasva tisztán fogalmazódott meg bennem az a kér-
dés, amely a gy6jteményes Kannibál ido elolvasásakor még csak halovány gondolat volt:
hogyan viszonyul a költészethez a tudatosság? Egyáltalán, mit jelent általában a m{ivé-
szetre vonatkoztatva és mit jelent itt konkrétan a tudatos jelzo? A klasszikus verselés
minden csínját-bínját elsajátÍtó és könnyedén m{iveloköltore vonatkozik, vagy a versek-
ben foglalt gondolatok mélységére? És még mindig e kérdés mentén haladva tovább,
mit jelent Markó Béla számára a költészet elsosorban: isteni szikrát, emberi gyötrelmet
vagy technikai tudást?

Mert az nem kétséges, hogy Markó Béla valóban tudatosan m{iveli a versírást.
Csakhogy a techné elsajátÍtásatermészetesen nem akadémikus követelményeknek való
megfelelést jelent. A kódexmásoló baráttal jelképezett személytelen szolgálat eszméjé-
nek alárendelve más megvilágításba kerül a technikai tudás kérdése: "mert napról napra
szótáramban élek, / és testemen csak átszökell a lélek, / hogy könyvbol könyvbe,
versbol versbe jusson, / / hogy tollamon át kódexembe fusson, / és ott megüljön, türel-
mesen várva / egy újabb kódexmásoló barátra..." (Marosvásárhelyisorok).A személyte-
lenség vágya, a költoi én háttérbe szorítása más képekben is megfogalmazódik, például
a cseppko metaforájában. A magát a szolgálatot megjeleníto motÍvumok e16zményeit
megtalálhatjuk olyan versekben és képekben, amelyekben költoi attit{idként jelenik
meg ez a hitvallás. A Markó-versek közül talán legtöbbet emlegetett Költo'7ekoszorúja is
a hagyományba helyezkedést, annak személytelen folytatását hangsúlyozza. Ugyanígy
az Érintésekben is megtalálható, de korábban még jellemzobb kozmikus motívumok is
a nagyobb eroknek való alárendeltség gondolatát tükrözik. Azt, hogy ezek a kérdések
mennyire kötodnek a klasszikus versformákhoz, mutatja az is, hogy az utóbbi, kozmi-




