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A szinhaz és kritikaja
BESZELGETES EGY SZINESZ BARATOMMAL

Vagyis hogy irjam meg a véleményemet a mai szinhazi kritikardl? Hogy a mai
szinikritika szdrny{ allapotardl irva végre egyszer lassak magukat a kritikusok a szin-
haz oldalarél is? Hogy ne hordhassik olyan magasan az orrukat, mintha - ahogy a szi-
nésztarsalgdk nyelvén mondod - a nagy mellényiiket az apjuk nadragjabdl szabtik
volna? No, varj csak, varj egy kicsit. MielStt a kérésed tartalmi lényegével foglalkoz-
nank: mit akartok télem? Mért éppen én? Merthogy én koribban t6bb tanulmanyt ir-
tam a szinikritikdrdl, és ezekben nemegyszer j6| megnyomtam a tollat? Ez igaz, de én
ezekben a szinikritikirdl sz416 irisokban nem egyes kritikdkkal vagy kritikusokkal
vitaztam, ahogy, amint hallom, ti most elvarnitok télem, hanem tobbé-kevésbé kozos
vagy legalibbis jellemzd vonasokkal, amelyek — megitélésem szerint - a szinhiz vagy
éppen a szinikritika egészséges fejlédését gatoltdk. Egyik legelsd ilyen dolgozatomban
példaul azt kifogasoltam, hogy az akkori szinhazi kritika nem a szinhazak el3adisaibdl
szlrt le bizonyos kdzos vonasokat vagy elveket, hanem, ellenkezéleg, egy adott part-
hatdrozat vagy Szabad Nép-vezércikk (természetesen elsGsorban politikai jellegl) ak-
tualis alldsfoglaldsainak érvényesiilését igyekezett az egyes milisorokban, eldadasokban
- barmilyen erészakoltan is - kimutatni. Mas alkalommal azt tettem szova, hogy
a kritika a szocialista realizmus megmerevedett, a viligszinhizban mar rég idejétmilt
4sdi naturalizmusa jegyében ,formabontisnak” bélyegzett minden olyan szinpadi t5-
rekvést, amely ezekbdl a béklydkbdl ki akart szabadulni. Egy mésik irds azert jtt
létre, hogy a kritikusokat raébressze, a szinhiz 6nallé mdvészet, nem az irodalom cse-
1édje, feladata nem az iréi széveg illusztralisa, hanem sajat térvényei vannak, amelyek
nem azonosak ,egy az egyben” az irodalom torvényeivel. Egy ujabb elég éles illasfogla-
lis pedig éppen a szinikritika és a szinikritikusok érdekében irédott. Egy elGadis vitaja
kapcsan éppen azt a szerkesztdi gyakorlatot kifogasoltam, hogy a szerkesztSk egy eld-
adasrdl altaldban azzal iratnak kritikar, aki a szerzéhoz, a szinhazhoz, az el6adishoz
legkdzelebb all. Ezeknek az iréknak a stilusa taldn irodalmibb (nem mindig), mint egy-
egy kritikuse, de 6hatatlanul pozitiv vagy negativ iranyban (az adott esetben az ut6bbi-
rél volt sz6) elfogultabb. A kotelezd éppen az ellenkezdje volna. Eppen tirgyilagos
személyeket, allandd szinikritikusokat kellene megbizniok az el8adasok biralatival.
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Ilyenek voltak az én irdsaim az akkori szinikritikai problémakkal kapcsolatban. Ezek-
re, amikor nem tudom lekiizdeni eredendé hitsagomat, néha még ma is biiszke va-
gyok. De ma egészen mis a helyzet. Hogy miben? - kérdezed.

Hat el8szor is abban, hogy az étvenes évektdl a nyolcvanas, de talin a kilencve-
nes évekig kdnnyebben attekinthetd volt a szinikritika egésze. Szinikritikat mindéssze
néhiny orszagos napilap, néhany hetilap és - ha j magyar darabrél volt szé - néhany
irodalmi folyéirat k6zdlt. Nem emlitve a szinhdzzal rendelkezd vidéki virosok helyi
lapjait, amelyek az orszagos kritikai hangulatot nem befolyasoltak, kiilénben is nagy-
részt a févarosi lapokhoz igazodtak. Az otvenes években a helyzet még egyszeribb
volt: akkor a lapoknak alkalmazkodniok kellett a Szabad Nép allisfoglalisihoz, amely
a ,nép”, vagyis a partkézpont allaspontjit titkrozte, kiildnvéleménynek helye nem le-
hetett. Manapsag mindez alaposan megviltozott. Nem csak politikailag. Manapsag na-
gyon megszaporodtak azok az orgainumok, napilapok, hetilapok, folyo6iratok, amelyek
szinhazzal foglalkoznak, dgyhogy attekintésiik nagyon alapos munkat igényel. J6, j6,
értem, ti nem olyan altaldnos elvi, hanem gyakorlati allasfoglalast vartok tSlem.

Hogy nem akarok segiteni. Vagy hogy nincs véleményem. Vagy hogy nem aka-
rok allast foglalni.

Akarok ,segiteni”. Van véleményem. Ha muszdj, llast is foglalhatok...

Na, rendben van. Gondolkozzunk egy kicsit. Egyiitt.

Sokan leirtik, talin mir kézhelyszimba megy, hogy a szinhiz és a kritika egy-
masra vannak utalva, egymas nélkiil nem fejlédhetnek, olyanok, mint a folyé és partja,
amelyben a folyé a szinhaz, a partja a kritika stb. Magam is leirtam, hogy olyanok,
mint a szidmi ikrek, ha szétvigjak Sket, vagy az egyik, vagy a masik, vagy mind a kettd
belehal. Masok, ellenkezdleg, természetesnek tartjak a kozottiik 1év6 ellentétet. A kri-
tikanak az a dolga, hogy megbirilja a szinhaz teljesitményét, a szinhaziak meg tal érzé-
kenyek, és nem birjak a kritikat. Megvallom, én nem szeretem az ilyen termeszetesnek
hirdetett ellentétet. A hatvanas években sokat csataztam - irisban is - az illami veze-
t8kkel, akik az irdk jogos tiirelmetlenségét a Dramaturgiai Tanics malthuzidnus
politikijival szemben azzal akartak leszerelni, hogy az irdk és az allami iranyitas kozui
kibékithetetlen ellentét természetes, mert a hatésagnak az a dolga, hogy biriljon, de az
irék til érzékenyek, nem birjak elviselni a kritikat. Akkor is azt mondtam, amit most,
hogy az érzékenység a miivésznek nem hibdja, hanem erénye, akibdl ez hianyzik, az
nem miivész, hanem akir iréi, akir szinészi palyin dolgozik, csak iparos. Ennek részle-
tezésébe most ne menjiink bele. Ugyis tudod, mirdl beszélek.

Mikor egyik-masik kritikus melléfogasat, elfogultsigat, rosszindulatat emlegeted,
nem mondom, bennem is feligaskodik egy-egy keserves emlék egy-egy altalam is tisz-
telt régi kritikusrél vagy minapi tapasztalatokrél, amelyek igazolasaul szolgalhatnak az
indulataitoknak. Talin ismered Alfred Kerr nevét, egyike a legjelentGsebb német kriti-
kusoknak, & népszertisitette német szinpadokon az akkor forradalminak szamité Ibsen,
Csehov, Gorkij, Hauptmann darabjait. O irja egy helyen, hogy egyik-misik berlini
primadonndnak nem volna olyan magas a fizetése, ha egyik-masik berlini kritikusnak
nem volna olyan cstinya a felesége. Igen 4m, de 6ra, Kerr-re magara is rabizonyitottak,
hogy olyan darabrél irt kritikat, amelyet nem is olvasott. Eszembe jut hazai példa is.
Itt van Keszler Jézsef, Kerr kortarsa, a Pester Lloyd hirneves kritikusa. Kival6 elme, szé-
les korll szinhazi, dramaturgiai tijékozottsig, szellemes, francids irni tudas. Sajat el-
beszélése szerint fiatal kritikus kordban senki iigyet sem vetett a kritikira, pedig 6
igyekezett parizsi tanulmanyai alapjan minden eldadast komolyan és mélyen elemezni.



1995. augusztus 67

Egyszer aztan lépett egyet. A Nemzeti Figaro hdzassaga-eldadasardl kellett kritikat
irnia. Ebben mindent és mindenkit megdicsért, a darabot, a rendezést, a szinészeket,
a szinhazat, mindent. A végére azonban ezt irta: ,Hanem ez az Almaviva grof, ez
a Naday Ferenc, ez nem Almaviva gréf, ez Almaviva gréfnak még a lovasza sem lehe-
tett volna.” Talan tudod, hogy Naday az akkori Nemzeti iinnepelt hésszerelmese volt,
afféle korabeli Javor Pal. Keszler szerint az egész févirosi szinhiz felbolydult. Masnap
a szerkesztOséget egész nap faggattak, hogy: ,Ki ez a Keszler?” Eszembe jut Satie, aki
csak azért dicsérte Ravelt, hogy Debussyt bosszantsa. De ezek az elfogultsigok nem
mindig ilyen rosszindulatiak. Lehetnek egyszeri tévedések kovetkezményei. Az 6rddg
tudja ma megallapitani, mi lehetett az oka, hogy az athéni dramaturgoszok, az tinnepi
jatékok birdléi Euripidész Trdjai ndkjével szemben egy huszadrangi, teljesen jelenték-
telen darabjanak adtak jatéklehetdseget. Aztan az is igaz, hogy szemléletbeli elfogultsd-
gok is szerepet jatszhatnak. A mi kritikink csaknem kétszaz éves torténetének mind-
jart az elején nagy szerepet jatszott, hogy a kritikus a német vagy a francia szinhazat
tekintette-e példaképnek. Nagyobb a baj, ha nem személyes, hanem tirsadalmi indi-
tékd az elfogultsag. Amikor a kritikus nem az adott teljesitmény szerint itél, hanem
a kozhangulatot, esetleg a divatot, a megszokottat vagy éppen csak az elSretdrd Gjat
fogadja el egyetlen mércének, netan csak a t6bbi, elismert kritikushoz akar alkalmaz-
kodni, nem akar kilégni a sorbél. A legrosszabb a kritika helyzete - és e tekintetben
termeészetesen a szinhazaké is - a diktatdrak idején. Itt a tarsadalmi nyomas csak iiriigy.
Némi cinizmussal azt is mondhatnim, hogy tekintsd magad szerencsésnek, amiért
a mai kritikai viszonyok kozt dolgozhatsz, és nem élted it azokat az allapotokat, ame-
lyeket a szocialistanak nevezett diktatira kényszeritett a kritikdn keresztiil a szinhdzra.
Amikor a kritikus koteles volt a hivatalos, ez esetben szocreilnak nevezett esztétikai
illasponthoz tartani magat, és a legutdbbi parthatarozat igazolasat kévetni nyomon
a szinhdzakban. De itt bizony nem csupan egyes darabok, darabtipusok betiltasarél, el-
itélésérdl volt sz6, hanem néha teljesen politikamentes, drtalmatlan, nemegyszer klasz-
szikus eléadasok hivatalos megbélyegzésérdl is. Az ezzel jaré konzekvencidkkal egyiitt.
Tuélzok? Te nem emlékezhetsz ra, példiul 1952 jiniusaban a szokéasos Vidéki Szin-
hazak Hetén (minden évben mas nevet kapott ez a févirosi bemutatkozas) biralataban
Major Tamis silyosan megbélyegezte és egyenesen reakciosnak nevezte a debreceniek
Lendvai Ferenc rendezte Othello-eladisit egy egyébként teljesen jogosan kihagyott
jelentéktelen mondat iiriigyén. Ehhez persze a drima egész menetét meg kellett hamisi-
tania. En ezt ott rogtén szova tettem, késbb meg is irtam. De ma sincs fogalmam réla,
miért ,kellett” akkor a debreceni szinhizat vagy Lendvai Ferencet megbélyegezni.
Mindenesetre demagégia volt felel3sségre vonni a kritikusokat, hogy az ilyenek ellen
mért nem tiltakoztak, vagy éppen mért vettek benne részt, ismerve az adott esetben
Major hatalmat és befolyasit, masrészt a pirtkézpont akkori, kiméletet alig ismerd
gyakorlatat. Hogyne, hogyne, igazad van, azért ott is fel lehet néha vetni a kritikus
személyi felel8sségét, az olyanokét, akik otromban kihaszniltak, hogy a part kegyencei-
nek szamithattak magukat. Hallottil olyanokat, jé, én is ismerem a neveket, akiket
mondasz, akik egy személyt vagy egy jelenséget keményen elitéltek, majd a partallas-
pont megvaltozasaval két brosuraval kes6bb nagy elismeréssel szoltak rola. Ugyandk.
Vagy akik parttimogatassal a hituk mégstt mindent rnegengedtek maguknak, mast
irtak ugyanarrdl a produkciérél az egyik lapban, és mast a masikban. Nekem is van
gylUjteményem belGliik. Es persze olyan kritikus is akadt, akirol az ember azt hinné,
hogy puszta szadizmusbdl ment kritikusnak, biztonsigban érezve magit, vakmerden
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vagdalkozott, mit sem térédve azzal, mennyit art vele valakinek vagy éppen egy iigy-
nek. Ezekre a pesti nyelv azt mondja, hogy ez az igazi ,art pour art”, akiknek akar-
hany ellenségiik van is itt a f5ld6n, a masviligon egész biztos sokkal t&bb lesz...

Na ugye! - mondod. - Akkor éppen ideje megfelel§ vilaszt adni ezekre a mai
elfogult, rosszindulatd, személyes, hozza nem énd, dntetszelgé kritikdkra. Ezt varjuk
tSled!

Eldszdr is nem tudom, ki az a mi vagy ti. Te és a barataid? A szinhizad? Vagy
altalaban a szinhazak? Nem el8szér hallom azonban ezt a hangot kritikusokkal szem-
ben a szinhidzban. Mintha a Kordnt olvasnim, dgy fesziil egymasnak néha a kritika és
a szinhaz vilaga. A Kordn 109. szirijiban a misodik és harmadik ajatban (vers) Moha-
med azt hirdeti: ,Nem szolgilok annak, akiket ti szolgaltok. Ti sem szolgaltok annak,
akit én szolgilok.” A mai viligban, ahol sajnos nalunk a kultira teriiletén is minden és
mindenki egymasnak fesziil, és ahol mindenki kiegyezést hirdet, én nem vagyok min-
deniron hive a politikusok néha nagyon is dlnok kiegyezés, megbékélés jelszavinak.
A politikusok altaliban tébbnyire abbdl élnek, hogy a szegényeknek azt igérik, meg-
védik Sket a gazdagok ellen, a gazdagoknak azt, hogy megvedik ket a szegények ellen.
En nem igy litom az igazsigot. Egyetértek veletek abban is, hogy voltaképpen a kriti-
kusokat a szinhdz sziilte és tartja el mai napig is, mert szinhaz volt, van és - reméljiik -
lesz kritika nélkiil is, de kritika nem létezik szinhaz nélkiil. A Szinhdz és irodalom cimi
konyvemnek a Szépirodalminal Ungvari Tamas volt a szerkesztSje. Mikor elolvasta
a kéziratot, irt nekem egy privat levelet, amelyben minden szépet és jot elmondott
a kényvrél, hozzitéve, hogy mint fiatalabb kritikus irigyli t8lem ezt a kényvet. Mikor
azonban a szdbeli megbeszélésre keriilt sor, megkérdezte: ,Mondd, nem vagy te egy
kicsit kritikusellenes?” Nem vagyok.

Gyulai Pil szerint nincs kdnnyebb, mint a kritikust szidni. Azt irja egy helyen:
»A kritikus nem is lehet becsiiletes ember. Rossz férj, hiitlen szeretd, csalfa barat, kir-
drvendS és irigy, szivtelen és megvesztegethetS, és mindenekelStt hazafiatlan.” Ebben
igaza van. Ha élne, azt is hozzatenné, hogy a szinhdzak olyan kritikusokat szeretné-
nek, amilyenekkel a Nobel-dijas Isaac Bashevis Singer dicsekszik: ,They are completely
independent readers. They don't care about other critics, because they are themselves
critics. They are independent readers who are not impressed by authorities, and big
advertisements in the New York Times. It's hard te fool them, when it comes to
literature.” Csak a hitelesség kedvéért idézem angolul, ha a szerkeszt§ hossziinak taldl-
ja, htizza ki, ideirom magyarul is. ,Ezek teljesen fiiggetlen olvasék. Nem érdekli Sket
a tobbi kritikus, mert 8k maguk is kritikusok. Fiiggetlen olvasék, akikre nem hatnak
tekintélyek, sem a New York Timesban megjelent hatalmas hirdetések. Oket nem lehet
atejteni, ha irodalomrél van sz4.” A bibije a dolognak, hogy az ir6 ezt a kritikusi ma-
gatartast a gyermek olvaséindl taldlta. Ki tudja, még meddig tekerhetném a ,kritikus-
ellenességemet”. Eszembe jut Illyés Gyula, aki - mint meg is irta - nagyon becsiilte
Lukacs Gyorgyot. Mégis egy beszélgetésiinkben azt mondta réla, hogy gyakran nem
az igazsg érdekében vitatkozik, hanem hogy neki legyen igaza.

meégis...

A habori alatt illegalitisban megtanultam, hogyan kell harcolni - fegyverrel akar
- ellenség ellen. A hibori utin meg kellett tanulnom, hogyan harcoljak - f8leg tollal -
baratok, egykori bajtirsak ellen. Most, ez iddk legnehezebbjének elmiltin, lassan meg
kell tanulnom, hogyan harcoljak - akar széval - igazi baritok ellen.
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Megértettem: a magam altal felidézett tapasztalatok alapjan is nem valami Gssze-
gez8 eszmefuttatist varsz tdlem, hanem a tapasztalatokbdl levont gyakorlati kvetkez-
tetést. Szememre veted, hogy tobbszér is leirtam: elméleti kérdésekben csak a j6ézan
észnek, gyakorlati kérdésekben csak a tapasztalatomnak hiszek. Hét tessék!

Akkor, ha nem unod, elmondanim a kérdéseddel, ,kéréstekkel” kapcsolatos
nem irodalmi, hanem sajit, személyes tapasztalataimat, amelyek alapjin leszlirtem 4llas-
pontomat.

1952-ben lettem, a nyomorisigombdl megszabadulva, minden szinhazi és irodal-
mi elképzettség nélkiil az Ifjisagi Szinhaz fSdramaturgja. Gyorsan meg kellett tanul-
nom a dramaturg ,szakmabél”, ami abbdl egyiltalin megtanulhat6. Alighogy kezdtem
belejénni, kdzeledett a part harmadik kongresszusa, mindenkinek kellett valami fel-
ajanlast tennie. En villaltam négy () magyar darab bemutatasit. Mindenki, aki ismerte
az akkori irodalmi, szinhazi, de f8leg kultdrpolitikai viszonyokat, azt mondta, meg-
ériiltem. Kivéve dramaturg munkatirsaimat, akikkel akkorra mar kitiné egyiittest
alakitottunk ki. A felajanlast teljesitettiik, nemcsak gy tessék-lassék, hanem ifjasagi
viszonylatban hatalmas sikerrel. Mind a négy darab, az Eltisszentett birodalom, a Pal
utcai fisk, Az aszddi didk, A kdszivid ember fiai nagyon nagy tetszést aratott. Nem tudom,
ma mennyi a becsiilete a dramaturgmunkanak, akkor semmi sem volt. Akkor a drama-
turg afféle Priigelknabe, pofozdgép volt, akin barki elverhette a port minden kévet-
kezmény nélkiil. Ekkor a Gyarfas Miklés szerkesztette egyetlen szinhazi folyéiratban
megjelent egy kritika az Eltisszentett birodalom eléadasarol. A kritikanak irdja egy bi-
zonyos Kaskotd, akirdl kideriilt, hogy féiskolai hallgaté. Gyarfas Miklésnak az lehe-
tett az elképzelése, hogy ifjisagi szinhiz, fiataloknak jatszik, nézdik, szinészeik nagy
része is fiatal, legyen hat a kritikus is fiatal. (Természetesen ebbe belejitszott az akkori
Ifysagi Szinhaz es altalaban a fiataloknak valé szinjatszas lebecsiilése is.) A kritika na-
gyon primitiv, dilettdns, iskolis médon, hetykén kért szimon bizonyos, a darabban
bennmaradt, a kézismert dramaturgiai szabalyoknak meg nem felel$ ,stlyos” hibak-
nak mindsiil6 elemeket, amelyekért az akkori kritikai gyakorlat szerint nem az ird,
hanem a dramaturg felelds. Kezd$ voltam, tapasztalat és gyakorlat hijin, életemben
el8szor - és utoljiral - valaszoltam az engem ért kritikdra. Annyi joérzékem azért volt,
hogy kevésbé magaval a kritikival vitatkoztam, mint inkabb azzal a szerkeszti allas-
ponttal, amely ilyen kezdd ,kritikusra” bizta a feladatot, egy olyan tekintélyes, szin-
hazi és kritikai gyakorlattal, tudissal rendelkezd szinibirdlé helyett, akitdl tanulhattak
volna a fiatal szinészek és dramaturgok. (Azam, mi lett ebbdl a Kaskét8bd1?) A szin-
hazban a kritika nagy felhaborodast keltett. A szinhaz éppen legérettebb, legmiiveltebb
szinészei késziiltek valaszolni, volt olyan, aki behozta a kész irast. Lebeszéltem Sket
a valaszolasrél, De Torok Tamast, a szerzdt, aki nem tartozott a szinhaz kételékébe,
nem tudtam lebeszélni réla, hogy védelmemre ne adjon megfelelé valaszt a kritika
szerzGjének.

De nem ez volt az utolsé személyes érintettségem a szinibiraloktél. Itt én csak
érdemes kritikusokkal foglalkozom, nem olyanokkal, akikre nem érdemes szot veszte-
getni. Mar eljéttem a Vigszinhdzbél, mikor bemutattdk Shaw Hésékjét. Koltai Tamas,
akkor (1970) még fiatal kritikus, biralataban kifogasolta, hogy bar a darab szerint oda-
kint csatakos, esés id§ van, az ablakon bemaszé Darvas Ivinnak fényes a csizméja. En
j6 alkalmat lattam arra, hogy egy-két dolgot nyilvanossig elStt szova tegyek. El8szor is
a szinhdzi vilagban elterjedt, hogy én &sszevesztem a Vigszinhazzal. Errdl akkor mar
taldn te is hallottal. Persze errdl sz6 sem volt, de én nem reagiltam pletykikra. Min-
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denesetre jogosultnak éreztem magam, hogy az el6adis bizonyos elemét védelmembe
vegyem, nem mondhatjak, hogy hazabeszélek. De ez csak mellékes kérdés. Akkor mar
régen megérett bennem az azéta mar természetessé valt igazsig, hogy a szinhdz 6nillé
mivészet, nem a drimairas cselédlinya, nem a dramai széveg illusztritora, feladata en-
nél mélyebb, eszkdzei masok, és driiltem, hogy ennek a meggyéz8désemnek - akkor
el6szdr - hangot adhatok. Koltai Tamas valaszolt az irdsomra, én nem az 6vére. A ful-
link azonban egy ideig benne maradt - nem csak a szinészek, a kritikusok is érzéke-
nyek -, néha, itt-ott bujtatva, meg-megszirt, -csipett, de ezeket sem vettem tudomasul.
Pedig akadt idSkozben egy-két olyan kritikai ballépése, amelyet nem lett volna nagy
miivészet szimon kérni, de nem tettem. Id6kdzben aztan gy lattam, észrevette, hogy
nem mindennek ellenére, hanem irasai alapjin becsiilom, és megsziint benne ez az el-
intézetlennek vélt fesziiltség. Legutdbb mint szerkesztd, kézremikédésre kért egy
munkdban, én készségesen villaltam, és nagyon j6I miikédtiink egyiitt.

A sok koziil egy masik, kényes, szamomra kényes tapasztalas: Molnar Gal Péter-
r8l, valasztott roviditése szerint M. G. P.-r8] van szé. Emgépé, ahogyan enﬂegetlk két-
ségteleniil a szinhdzi vilag egyik, finoman szélva, ]egkevesge kedvelt alakja. En &t ;elen-
legi szinhazunk egyik legkivaldbb értSjének tartom. De hozza valé viszonyom térténete
egész kiilonos, mint ahogy kiilonds egész egyénisége és palydja is. Eppen mert becsiil-
tem a tehetségét, figyelemmel kisértem, és sokkal szigorubban itéltem meg tevékenysé-
gét. Ez még halatlansagnak is tinhetett. A hozzim val6 viszonyit nem mindig értet-
tem, de nem igyekeztem megérteni. Tény azonban, hogy azokban az idSkben, mikor
a Vigszinhdzhoz keriiltem, és politikai magatartaisom miatt mintegy szabad préda lettem,
az Esti Hirlap példaul (Hajdt Ferenc) egyetlen alkalmat sem mulasztott el, hogy belém
marjon, M. G. P. soha nem tette. S4t, emlékszem egy esetre. A budapesti partbizottsag
dsszehivott egy tizenhatezredik értekezletet a magyar drama érdekében. Ezen minden
szinhaznak képviseltetnie kellett magit. A Vigszinhazat (akkor még a Magyar Néphad-
sereg Szinhdza) nekem kellett képviselnem. A bevezetSben, majd a hozzaszélasokban
elhangzottak a milliészor hallott, hosszi lére eresztett szélamok, hogy a magyar drama
igy kell meg tgy kell, ezért meg azért. Mikor rim keriilt a sor, én hirom mondatot
mondtam, nagyjabdl azt, hogy csatlakozom az elSttem elhangzott megallapitasokhoz.
Misnap M. G. P. aldirasival révid beszimol6 jelent meg a partlapban, a Népszabadsig-
ban az értekezletrdl, amely kozolte, mi volt az értekezlet targya, majd megallapitorta,
hogy a megbeszélésbSl Major Tamas és Czimer Jozsef értékes hozzaszdlasa emelkedett
ki. Akarta M. G. P. vagy nem akarta, nekem ez akkor t&bbirinyt kézzelfoghat6 erési-
tést jelentett. Mindenesetre én ezt baritsagos gesztusnak tekintettem. Mégis - ez talin
sokaknak érthetetlen - késSbb én az Esben egy cikksorozatom egyik fe;ezeteben szigo-
rdan megbiriltam. Miel6tt ezt a kapcsolatot folytatnim, hadd emlékezzek még vala-
mire. A minisztérium tovabbra sem volt hajlandé megbékélni az én személyemmel.
Kozolte velem és a Vigszinhazzal, hogy én a magyar szinhaz rikfenéje vagyok, ezért
elbocsdtanak a szinhazbél (akkor a fédramaturgot a minisztérium nevezte ki), és ki-
tiltanak valamennyi magyar szinhazbél. Kazimir Kiroly, aki akkor a szinhaz rendezdje
volt, azonnal fellirmazta é mozgésitotta a szinhdzat, berohant a budapesti partbizott-
sagra, a szinhaz nevében tiltakozott a minisztériumi hatrozat ellen, és meginditotta
a ha.rcot érdekemben vagy - ahogy 6 tapintattal mondta - a szmhaz érdekében. A mi-
nisztérium sem volt rest: rim szabaditotta az AVH t (akkor mar a beliigy politikai
osztilya volt a neve). Ezek hajnalban kétszer is ram tértek, vallattak, kériiltapogattak
a falaimat, hogy nincs-e titkos leadém vagy poloskim, amivel magnéra veszem a lato-
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gatasukat. Vadakkal halmoztak el, fenyegettek (mindezt 1960-ban!), Kazimir nekem
csak annyit mondott, végezzem tovabb a dolgom, mint eddig, a kiizdelem fazisairél
nem tajékoztatott. Végiil is a szinhdz egyértelm{l timogatdsaval megnyerte a csatat,
aztan kozélte velem, hogy a rendelkezés érvénytelen, maradok az eddigi poziciomban,
és sehonnan nem vagyok ,kitiltva”. Néhdny év milva aztin egy angol nyelvii folyd-
iratban hosszabb cikket kellett irnom a magyar szinhazak allapotarél. Kazimir akkor
mar a Thalia Szinhdz miivészeti vezet§je, férencezdje volt. Kazimirnak én egész tovab-
bi palyam sorin igyekeztem emberileg, tirsadalmilag, szakmailag meghalalni, amit ér-
tem tett — ahol csak médom volt ra, vagy ahcl csak igényelte. De a biralat, az mas.
Nem felejtettem el, amit Arisztotelész irt, mikor félig-meddig mesterének, Platénnak
f:lozofia}at birdlta. ,Philosz men Platén - u')a - philéterosz de dikaiosziiné.” Vagyis:
j6 baritom Platén, de jobb baritom az igazsig. Es az emlitett cikkben er8sen megbiral-
tam a Thalia eldadisait. A cikk megjelenése utdn Kazimir valami iinnepség bankettjén
tobbek jelenlétében szévi tette. En azt vilaszoltam, hogy az ilyenfajta birilat baréti
kotelesség. Kazimir, mit tehetett - nevetett. ,Most képzeljétek el - mondta -, mit irt
volna rélam, ha nem baritom.” Nos ez az én szigorisagom természete Molnir G4l
Péterrel. De voltaképpen mit is birdlok én Molnar Gal Péteren? Réviden: elészor is,
hogy nagyszer(l érzéke van a mindség irant, de aincs igazan szinhazi vilagnézete - imp-
resszionista. Ez magaban méi nem volna baj. Impresszionistanak mondjik az emlitett
Kerrt is, de ez nem igaz. Neki csak a stilusa impresszionista, dramaturgiai és szinpadi
vilagnézete nagyon is tudatos. Kényvében (Das realistische Drama) nagyon pontosan
megfogalmazza az akkor 1), szinpadi értelemben vett naturalizmus alaptételét: ,Sem-
mit a szinpadon, ami nem ugyanugy van az életben.” De impresszionista a mi Koszto-
lanyink is, akire allitélag nagy hatassal volt Kerr stilusa. A mindség igénye tiszteletre
mélto, legfeljebb megfeleld tudatossag hijan nem lesz hatasa kora szinhazara. A masik
eleme M. G. P. kritikajanak, amellyel nem tudok megbékélni, ami egyébként nép-
szerlitlenségének f6 oka: a stilusa. Molnir Gal Péter nagyszerden tud irni. ElSszér is
Ugy tudja visszaadni - éppen impresszionista erényei okan - a szinpadi térténést, lat-
vanyt, mozzanatokat, hogy az szimomra irigylésre mélté. Stilusa jellegzetesen ironi-
kus, és mindent ki tud fejezni, amit akar. Akkor hit mi a bajom vele? Hogy az irni
tudasat altalaban nem jél hasznélja Egy kritikusnak tisztﬁséges tirsadalomban fele-
18ssége van. Nemcsak azok irdnt, akikrSl és akiknek ir, de 6nndn tisztessége irdnt is.
Irénidja gyakran nyegle, magamutogatd, éncéld és c:1mkus Es nemegyszer elfogult.
Ilyenkor »man siecht die Absicht, und wird verstimmt”, irja Goethe, az ember latja
a szandékot, és leha.ngolodlk frni tudisinak bravirjahoz tartozik gyakori kétértelmiisé-
ge is. De ez egy kissé mar erkolcsi kérdés. Néha vakmerden, s6t bantén goromba vagy
gorombin banté tud lenni, vagy a bantist kétértelmiiségbe rejti, ami még bantobbnak
hathat. Illegalitisban szerzett tapasztalatom, hogy egyeseknél a vakmerdség a batorsig
hianyat, nemegyszer a gyavasag leplezését jelentette. Ilyesmit éreztem M. G. P. kétértel-
mil fogalmazasaiban. De a legfijdalmasabbnak kritikai magatartisiban - hogyan is
fogalmazzam finoman - a kovetkezetlenséget tartottam. Ebben, sajnos, kritikusnemze-
dékében nem allt egyediil. Ez valomnuleg a kor blne, de azért nem t:tkolhato, hogy
némiképp jellemkérdés is. En legalabbts Ugy tartottam. Egy id6ben egész nyilvanvalo
volt, hogy M. G. P. nem azt irja, amit gondol, hanem amit megbizoi elvarnak téle.
Hadd mondjak példat a magam tapasztalatabol. 1971-ben megjelent a Népszabadsdgban
M. G. P.-nek egy hosszu cikke arrol, hogy nagy népszinhazakra van sziikség, ez a szo-
cialista szinhaz lényege (némikepp Romain Rolland elsé vilaghabori utni programja),
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ezt kéri szamon a szinhazakon. A Jelenkor mar régen keért télem egy tanulmanyt, én
folytatisokban megirtam - anélkiil, hogy a Népszabadsag cikkére reflektiltam volna -
az ellenkez8jét. Hogy ma éppen nem az uniformizlt nagy szinhizakra volna sziiksége
szinhazi fejlédésiinknek, hanem t8bb kisebb 6nillé szinhazra sajit arcéllel. Nem telt el
egy év, M. G. P. ugyanott, a Népszabadsdgban ismét terjedelmes cikket irt arrél, hogy
nem monstre nepszmhazakra van sziikség, hanem kis 6nallé szmhazakra Eszembe sem
jutott, hogy az én tanulminyom hatasara irédhatott a cikk, hiszen az én dolgozatomat
1s az sugallta, hogy a szinhazi vﬂag mar nagyon sziikséget érezte egy ilyen valtozasnak,
csak meg kellett fogalmazni. A part az ﬂyen fordulatokon konnyen tiltette magit, erre
valé a dialektika. Vagyis hogy akkor mas helyzet volt, az 4 helyzet ezt koveteli.
Ilyenkor megindokoljak, hogy az el8z8 dontés helyes volt, és az ellenkezSje is hely&s
Ezt a kultdrpolitikai magatartast mint dramaturg mar ,6] ismertem. llyés Kegyencét
tobb szinhiz is be akarta mutatni, nem engedték. A parizsi, a magyar hivatalos allas-
pont szerint engedély nélkiili bemutaté utdn a szinhdzi és irodalmi kézvélemény nyo-
masira mégis engedélyezték. Ezt a Népszabadsdg kultirpolitikai publicisztikija azzal
indokolta, hogy annak idején a mivet Illyés érdekében (I) nem engedték bemutatni.
Vagyis hogy akkor félremagyariztak volna a darab tendencidjit, és ez Illyésnek nem
kivant szovetségeseket szerzett volna. De ma mér mas a helyzet. (Ma mir nem ma-
gyarizzak félre?) Ugyanez jatszddott le Webres és Csurka darabjainak esetében is. Nos,
M. G. P. itt két hibat kovetett el. Az egyik, hogy ha mar Aiszoposz szatirjdnak médji-
ra egy szajbdl kell hideget és meleget fijni, a masodik cikket it kellett volna adnia a lap
valamelyik masik munkatirsinak, Nem tette. Ezért irtam réla abban a bizonyos iras-
ban, hogy olyan, mint a matrdz, aki a fedélzeten felnyijtja az ujjat, hogy merrél fg;
a szél. A masik hiba, amit elkévetett, hogy az els6 cikkben nem azt irta, hogy pillanat-
nyilag erre van sziikség, hanem, hogy ez a szocialista szinhdz eszménye, kévetelménye.
Mindennek ellenére itt is az volt a hiba, ami gyakran a stilusiban: azt az {zlést, amelyet
6 kritikaiban az el6adisoktél joggal megkovetel, 6nmagitdl nem koveteli meg. Ha az
& stilusiban akarnam megfogalmazni - nagyon goromba irdniaval - a hozza valé viszo-
nyomat, felidézném Székratészt. Alkibiadész egykor kedves tanitvinya volt Szkratész-
nek. Késébb Athén hés hadvezéreként a peloponnészoszi habortiban sértédstiségbdl
atallt a spirtaiakhoz. (Az 6 parhuzama volt Plutarkhosz Parbuzamos életrajzok cimii
miivében Coriolanus.) De - mirmint Alkibiadész -, nem gy, mint Coriolanus, ezt
az atdllist meg is ismételte. Erre mondta Szbkratész, hogy ,Szeretem Alkibiadészt, csak
gyllolém a jellemtelenségét”. Persze ha itt volna most veliink M. G. P., bocsanatot
kérnék tSle a goromba asszociaciéért. De a felelGsségtudatra akkor is apellalnék. Hogy
j6, a tlizolténak az a dolga, hogy eloltsa a tiizet. De ha semmi maésra nincs tekintettel,
arra, hogy a hazban emberek vannak, akiket ki kell menteni, arra, hogy a hizat, ameny-
nyire lehet, épségben kell megdrizni, hanem csak zdditani a vizet, aztan hadd pusz-
tuljon az a par ember, hadd omoljon &ssze a hiz; lehet, hogy a tiizet sikeriil eloltani,
de... fejezzem be a mondatot? Ezek utan viszonyom M. G. P.-hez érdekesen alakult.
A cikkre nem reflektalt, csak késdbb taldltam egy-egy rejtett szirist az irasaiban -
ugyebir nemcsak a szinészek, a kritikusok is ermkenyek Kézben azonban az & életé-
ben kellemetlen fordulat tértént. Valami kinos csempeszem ligy kapcsan azonnal eltivo-
htottak a Nepsmhadsagtol és egyik percrdl a masikra Allds nélkiil maradt. En révettem
pécsi igazgatomat, Négradi Robertet, az egyik legtisztességesebb embert, akivel valaha
dolgom volt, hogy vegye oda dramaturgnak Molnir Gil Pétert. Négr:idi, aki ismerte
azoiat a csifondaros szojatékokat, amelyeket M. G. P. réla terjesztett, a kedvemért oda-
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vette. De gyakorlati munkara természetesen mi sem nagyon tudtuk hasznélni, 8 sem
nagyon ambicionalta, és mikor Pesten allist kapott, természetesen elment. Ezutan ért
az a meglepetés, hogy egy cikkében azt irta, én a minisztérium kegyeltjeként keriiltem
a szinhazi palyira. Nem hiszem, hogy az olyan mindig jol értesiilt ember, mint &, ne
tudta volna, hogy egyszerlien hazugsigot ir, én éppen a minisztérium nyomatékos
t6bbszori tiltakozasa ellenére keriiltem félévi éhezés utan az Ifjisagi Szinhdzba, nem is
sz6lva arrol, hogy késbb a minisztérium valamennyi magyar szinhazbél kitiltott. De
hat persze ilyen otrombasagra nem is vilaszoitam. Meglepetésemre egy fiatal jsagird,
akinek addig én még a nevét sem ismertem, élesen helyretette M. G. P. allitasit. M. G. P.
nem valaszolt ra természetesen. Személyi kapcsolatom vele mindvégig korrekt maradt.
Egyikiink sem emlegette a sajtobeli, hogy is mondjam, sérelmeket. Az ut6bbi idSben -
lehet, hogy én csak kepzelem? -, taldn az id8sédés hatdsira, mintha itt-ott komolyo-
dott volna. Legutébb irt egy clkket, amelyben a szinhazak gazdasagpolitikajat biralta.
Persze a maga modjan, nevek, szimok, adatok nelkul En - kézéltem is vele -, timo-
gatva az irasat, folytatni akarom a cikkét imméron nevekkel, szimokkal, példikkal.
Akkor nem jutottam hozzi, aztin kifutottam az idébél, de a téma azéta sem hagy
nyugton. Az egészb8l levont kévetkeztetést hadd hagyjam egy kicsit késSbbre.

Tudom, siirgetnéd, de mielStt végképp elfogy a tiirelmed, engedd meg a sok ko-
ziil csupan még egy, most mar egyetemi szinti kritikusi konfliktus felidézését.

Pandi Palt 1960-ban személyesen alig ismertem. Néhany évvel koribban még az
Ifjisagi Szinhdzban a Petdfi kisdidkkorardl sz616 Az aszddi diak prébiinak kezdéséhez
a rendezd, Apathi Imre meghivta St, hogy tartson egy kis eldadist a szinészeknek
Petéfirdl. Azutdn sokaig nem taldlkoztam vele. Most, mar a Néphadsereg Szinhaziban
olvastam egy tirca méretl cikkét a Népszabadsigban, amelyben stlyosan elmarasztalta
Kodolanyi Janost irodalmi szemléletéért. Engem bosszantott a dolog, mar csak azért is,
mert én szerettem volna a Foldindulds és a Végrendelet dramairéjatdl 4 darabot kapni.
(Sikeriilt is, be is mutattuk, ha emlékszel rd.) Talin néhiny nappal a cikk megjelenése
utdn a szinhdz kap egy meghivét: az Gjsagiré-szdvetség helyiségében ankét lesz Kodo-
lanyi munkassigardl, el6adé Pindi Pal. Igazgatém, Somlé Istvan kézoslte velem, hogy
6 beteg - jo, j6, tudom, mindnyajan ismertétek, hogy hipochonder -, ezdttal azonban
masrél is szb volt. A ,betegség” egyben jé iiriigy volt szimdra, hogy kihlizza magit
a kényes kérdésekbd] vagy azokbol, amelyeket & kényesnek érzett. De az érvelése
plauzibilis volt: Te vagy a szinhaz irodalmi szerkeszt6je - adta at nekem a meghivét -,
neked kell képviselned a szinhazat. (Igen, igaz a térténet, nem pletyka, koronatanija
vagyok, hogy Somlo, aki nemcsak mivelt, j6 szinész, de eurépai gentleman volt, nehe-
zen tudta elviselni az akkori kézéleti hangulatot, és annyira kihizta magat mindenbdl,
hogy szinhaza szerzdjét, Kodolanyi Janost darabja féprébajan az igazgatoi paholyban
ismerte meg.) Azzal mentem el az ankétra, hogy ott pofafiirdSt veszek, és az elsé adé-
dé alkalommal eljovok. Igen, de nem volt kénnyd, koriiliiltek. Tiirelmetleniil fészke-
16dve vartam Pandi el8adasdnak megkezdését, aztin hamarosan elimultam. Pandi azzal
kezdte, hogy Kodolinyi milyen jelentds ird, majd ismertette f§ miveit, elsGsorban
a regényeit, csak érintette ideologiai irasait, Gergely Sandorral valé vitajat, aztan rangos
helyet jelslt ki neki a magyar irodalomban. Elképedtem. Ezt nem lehet szé nélkiil hagy-
ni. Rogtén szét kértem. Nekitimadtam Pardinak. Minek néz benniinket? Azt hiszi,
gyengeelméjliek vagyunk? Hogy nem emléksziink alig néhany napos Népszabadsdg-beli
terjedelmes cikkére, amelyben mindannak ellenkez§jét irta, amit itt elmond? Felejtsiik
el Aiszoposz gliinyos meséjét az ilyen kétszinliségrSl? Pandi azonnal vilaszolt. Igaz,
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hogy a Népszabadsdgban mast irt, de a Népszabadsag politikai napilap egész mas olvasék-
kal, ott elsésorban a politikai szempontokat kellett hangstlyozni, ott nem hozzaéné,
irodalmilag tajékozott emberekhez szolt, hanem témegek szimara kellett viligossa ten-
ni a part élléspontjét. Milyen nagyszer( dolog is ez a dialektika! Felallitottam a szom-
szédaimat, és elj5ttem. Este megszolalt a telefonom: Pindi PAl. Tessék, mit Ghajtasz? Sze-
retnék veled szemelycsen ta.lalkozm, ha nem utasitod vissza. Miért utasitanam vissza?
O valahol a Villanyi {t tdjan lakott, én a Németvélgyi dton, megallapodtunk, hogy az
Ugocsa utcai Kis Royalban (ma kinai vendégld) talélkozunk. Egyébként a Kis Royal-
ban szoktam talilkozni Tamasi Aronnal, Tersinszkyval, Jankovich Ferenccel, mind
ott laktak a kozelben, Aronka az Alkots utciban, Tersanszky valahol az Ava.r utca-
ban, Jankovich nem tudom, hol. Masnap talalkoztunk. El voltam késziilve ra, hogy
szimon fogja kérni a tegnapi felszolalisomat. Ehelyett - Welche Wendung! Micsoda
bismarcki fordulat! - - gy szOt sem ejtett Kodolanylroi a tegnapi vitdrl, hanem tudatta
velem, hogy tavasszal 1j lap}uk indul Uj frds cimen, annak & lesz a kritikai rovat-
vezetSje. Arra kér, legyek allandé cikkiréjuk, ma nincs Magyarorszagon senki, aki
drimardl, szinhazrdl ilyen szinvonalon satébbi, satébbi, mindent elmondott, amit egy
ilyen captatio benevolentiae-hez mondani szokas. Meg kell mondanom, levett a 1abam-
rél. A hizelgés? Nemcsak az. Elsdsorban maga a gesztus. Hogy tegnap lekutyaizélem,
és ma erre egy ilyen ajanlatot tesz. Megigértem, és be is viltottam. Egyre-masra irtam
az akkor engem foglalkoztaté témakat. Az elsében, A pozitiv hés konfliktusiban a szo-
cialista realizmus konfliktusit biraltam. Lekozolte. A masikban, az Absztrakt gyimaolcs-
ben a Lukacs-epigonok dramaelméletét biraltam, most mar elég élesen. Lekozolte,
de mdr nem j6 jel volt, hogy egy kisebb, de egyetemi kollégdjat birdlé részletet meg-
allapodasunk ellenére klhagyott Riadasul ebben itt-ott - horribile visu! - még magat
Lukicsot is kritizélni mertem. Allitélag sok birlatot kapott miatta a partbél, de az
egyetemi professzoroktdl is. Mindenesetre tébb 1rast nem kért, én meg, ahovd nem
hivnak, oda nem megyek. Ezzel kapcsolatunk jé tiz evre megszakadt 1975-ben Tllyés -
1obb szinesz ismételt felkérésére - a Bink bdn ,avigazitasira” kesziilt. Segitségiil irtam
neki egy hosszabb tanulmanyt a Bank bin szinszerliségérdl. Juhdsz Ferenc az U; Irés-
ban lek&zolte. Egyetemi didkok elmondtak, hogy egyes professzorok nagyon mérgesen
nyilatkoztak réla. Nekem mindenesetre nagyon sok elismerést szerzett. J4, j6, tudom,
ismered az irast, hiszen ekkor a Bink bdn szinte divatba j6tt, egymds utan jatszottak
az lllyés-féle atigazitast, igen, tudom, te is jitszottal benne. Eltelt egy év. Egyszer csak
a Népszabadsig egy vasarnapi szamaiban Pandi egész oldalas cikke a Bank binrdl valaszul
az én tanulmanyomra, engem azzal vidolva, hogy én a tanulmanyomban Gertrudis és
a meraniak pértjara a’tlltam. Egyszerlien nevetséges és érthetetlen volt. Az el6zménye
talin az lehetett, hogy & egy korabbi tanulmanyaban, hogy mondanivalojat igazolja,
meghammtotta idézetében a Bdnk bdn szovegct gondolvan talan, hogy ugysem veszi
észre senki, nem néznek utdna, senki sem teszi sz6va. En észrevettem, és a tanulméany-
ban széva tettem. A vadjira nem vilaszoltam. Eltelt egy-két hét, szinhzi konferencia
a Fészekben. Ezeken az évi konferencidkon - néhanyat te is végigesinaltdl - meghivott
vendégként mindig jelen voltak a tébbi miivészeti szovetség képviseldi is. Az iroszovet-
séget néhinyadmagaval Pandi Pal képviselte. Mikor megérkezett, nem tudom, miért,
a leghitsé sorok egyikében iilt le. Magam akkor a Szinhazi Sz&ivetség vezet8ségi tagja
voltam, igy hazigazdakeént is odasiettem hozza, felallitottam, és eléreinvitiltam a ven-
dégeinknek fenntartott helyek egyikére. Mikozben elGrekisértem, megkérdezte: ,Vila-
szolsz a cikkemre?” ,Nem.” ,Miért? Derogl velem vitatkozni?” ,Ide hallgass. En meg-
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irtam azt a dolgozatot egy évvel ezeldu egy legfeljebb 25-30 ezres példanyszami, ki-
feJezetten irodalmi lapban Te vilaszoltal ra, de nem ott, hanem egy milli6s peldany—
szamu lap rdaddsul vasirnapi szamaban. Es miért egy év milva? Addig tartott, mig
végigolvastad? A Nqoszabadmg millio olvasdja azonfelul nem valészind, ho e;yalta—
lan olvasta az én irdsomat, és ha akad aki olvasta, mar rég elfele)tette Ha én valaszo-
lok, a lap természetesen nem ad ra nekem egy teljes kolumnit. De az én vilaszomra te
természetesen reflektdlnl. Az én viszonvilaszomat a lap mar nem kéz61né, mert unna
8 is, meg az olvasé is, aki nem is nagyon tudna, mirdl vitatkozunk mi annyit. Nem
valaszolok. Az utékor, ha egyiltalin érdekli még ez a vita, majd eldénti, kinek volt iga-
za.” De még mindig nincs vege a térténetnek. Pindi Pal sajnalatosan korai halila utan
maradt a fiokjaban egy befejezett tanulmany a reformkori irodalomrdl. Kiadtak. Pandi
a tanulmany végén megjeldli a kor irodalmarél sz6lé legfontosabb irasokat. Kéztiik
~Czimer Jézsef: A Bank ban szinszerdsége” cimd tanulmanyt.

Nos, pedig csak néhiny nevezetesebbet idéztem fel amint litod, elég tapasztalatot
gytjtottem kritikusokkal val6 személyes konfliktusokbél, hogy levonjam beldliik a ma-
gam kovetkeztetéseit. A magam gyakorlati k5vetkeztetéseit. De ugy hiszem, nem azo-
kat, amiket te varsz vagy amiket ti virtok t8lem.

BevezetSben azért soroltam fel, hany- és miféle biinei lehetnek egy szinikritikus-
nak, hogy lasd, nem vagyok vak, elég széles ismereteim vannak az efféle szinibiraloi
tisztatalansagokrol Ne mondhasd, hogy én elfogultan, vakon allok mellettetek. Mert
én nem is allok mellettetek, legalibbis nem 1igy, ahogy - amint litom - te gondolod.
En nem vagyok kritikusellenes. El8szér is nem minden kritikus egyforma Legalabb
olyan szintbeli kiilonbségek vannak kéztiik, mint mondjuk a szinészek kdzott. Nem
mind nevezhetd igazan kritikusnak, aki valaha szinikritikdt irt vagy egy lapndl arra van
alkalmazva. Te aztin j6l tudod, hinyan vannak szinhdznal olyanok, akik csak a tele-
fonkényvben nevezhetdk szinmiivésznek. Es moralisan is igaz, hogy nem mind jelle-
mek, de a szinhdzi m{vészek, rendez8k, szinészek sem mind naptarba val6 szentek.
Masrészt azt nem szoktuk feljegyezni, hanyazor van a kritikusnak igaza, mikor pedig
rélad vagy egy produkciotokrol rosszat ir. Néha még azt is zokon veszitek, ha a kriti-
kus dicsér. Ha mondjuk egy masik szinészt L vagy egy masik szinhizat dicsér. En magam
nagyon sokat tanultam a kritikusoktol, még azoktol is, akiknek elmeleti, dramaturgiai
nézeteivel ma mar egyaltalin nem értek egyet. Példaul Lessingtdl. Megtanultam tlle,
hogyan kell az embernek a maga kora szinhizahoz hozzaillnia, nem akarom azt a vi-
szolyogtatdé szét haszndlni, hogy viszonyulnia. Micsoda batoritist nyertem Gyulai
Paltdl (hogy ne a kiilfsldi klasszikusokat emlegessem), akinek konzervativizmusat so-
hasem tudtam osztani, de aki azt irta $nmagardl, hogy ,,...mi, mint szakférfiak, nem
tanultunk csztétikét, kevés esztétikust forgattunk, kiilfsldén sem utazhatank, inkabb
csak némi izlés és néhiny nagy drimakol:6k miveib8l vont elvek birtokaban va-
gyunk ‘Majd: ,Nem sziilettem kritikusnak.” Aztdn téle tanultam, hogy elemzésben
a jézan ész mindenekfelett. A drimai pesszimizmusrdl irt elmefuttatdsa szimomra tan-
kényvvel felért. De ha itt mindent fel akarnék sorolni, amit télilk tanultam, tan kény-
vet kellene irni réla. Es nemcsak a régiekrdl, a maiakrol, 2 nilam fiatalabbakrél is.
Es azt miért nem emlegetltek hogy ti mennyivel jobb helyzetben vagytok, mint a kri-
tikus? Igaz, egy szinhazban szaz telt hiz sem éri el egy napilap egyetlen példanya olvaséi-
nak szimat. De kap-e kritikus vastapsot? Arusitjik-e a fényképétr? Szerepelnek-e a ma-
gazinok cimlapjan? Tiilekednek-e az autogram;ukert’ Es én meég sohasem hallottam,
hogy egy kritikusnak a cip8jébdl pezsgdt ittak volna. De félre a tréfit. Eddig a kri-
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tikusnak megvolt az eldnye, hogy a szinész teljesitménye elszallt, halala utin semmi sem
maradt bel6le, és ha igen, azt is a kritikus irdsa Srizte meg. Mara ez az elény is meg-
sziint. A film, a televizié, a video feltalilisival és elterjedésével a szinész sajat maga hi-
telesiti a teljesitményét. Es a kritikusnak az is veszedelme, hogy a nyomtatds a szamar-
sagait is meg0rzi. Ezt meg Bajzatdl tanultam.

Most mar talin tudod, hova akarok kilyukadni. Nem, egyaltalin nem oda, hogy
a kritikaval nem kell t6rédni. Az igazsig mélyebben van, és sokkal komolyabb. Hadd
hozzak utoljira egy még élesebb példat. 1956 utan nemcsak bizonyos felettes partszer-
veknek, de a vérszomjas kritikusoknak is szabad prédaja lettem. A legkegyetlenebb fej-
vadasz az Esti Hirlap akkori szinikritikusa, Hajdu Ferenc volt, aki el nem mulasztotta,
hogy a Vigszinhaz zy—egy bemutatdja utan ne 16jon felém egy mérgezett nyilat. Upor
Tibor (a szinhiz f6szcenikusa), nekem mindvégig joakarém, és a vezetd szinészek
(Bulla Elma) &sztokéltek, hogy ne hagyjam sz6 nélkiil ennek a felfuvalkodott dilettins
partfiguranak az ostobasigat, én percek alatt kikészithetem. Nem és nem, nem voltam
hajlandé reflektalni ra, pedig ismertek, hogy irisaimban elég harcias tudtam lenni. El-
telt néhiny év, az izgatott id6k kezdtek csillapodni. Egyszer csak felhiv a miniszté-
rium. Fogadjam Hajdu Ferencet az § kedviikért, valami kérése volna hozzam, de fél,
hogy én nem fogadom. Természetesen ,fogadtam”, és abban, amit kért, igyekeztem
segitségére lenni. Ezt a tdrténetet még Hajdi Ferenc életében részletesebben megirtam
egesz mas cellal. Marmost szerintem mi a szinhdz dolga a kritikdval vagy - ki merném
szélesiteni - a sajtéval? Pécsi szinhazi dramaturgsigom elején a Népszabadsigban meg-
jelent egy kérinterji, amelyben megszélaltattak fiatal szinhazi muvészeket, szinésze-
ket, rendezéket, dramaturgokat, tervezdket, hogy kezdSként kaptak-e megfelelé on-
allé feladatot, segitséget. Nagyon biiszke voltam ra, hogy valamennyi fiatal mivész
panaszkodott: nem kapta meg az 6t megilletS feladatot és timogatast. Egyes-egyediil
Radnéti Zsuzsa, a Vigszinhaz fiatal dramaturgja nyilatkozott dgy, hogy télem 6nallé
feladatokat kapott, tamogattam, és tanulhatott is tSlem. Nyilatkozott Sik Ferenc is.
Sik Ferenc is azok k&zé a baritaim kézé tartozott, akiket nem szlintem meg birdlni.
Akkor & is a pécsi szinhdzban volt, és operetteket rendezett. O a nyilatkozatdban azt
panaszolta, hogy csak operettet rendezhet, nem kap komolyabb feladatot. Az igazgato,
Nogradi Rébert és a férendezd, Dobai Vilmos fel voltak haborodva. Erre vélaszolni
kell, mondtak nekem izgatottan. ,Hit nem te szélitottad fel a milt évad végén, t5bb-
szdr is, hogy mondja meg, mit szeretne rendezni, megprébilsz helyet biztositani szé-
mara a miisortervben? Es egyszer sem jelentkezett!” Nem kell vilaszolni, feleltem, ha
megjon, ezért a bedllitisért meg kell mosni a fejét, de attdl a tény tény, nem kapott
komolyabb feladatot, a szinhaz kételes gondoskodni szimira megfeleld feladatrdl.
Egyébkeént nemcsak St szedtem ki a sablonbél, hanem Viri Evit is, akirdl littam, hogy
nem csupan kiting szubrett, de j6 prozai vigjatékszinészng lesz. Lett is. Vagy Holl Ist-
van, akirdl a szinhazban mindenki tudta, mennyire lepriz engem, és én szinte ra-
tukmaltam a rendezdre, egy prézai darab abszolit fészerepére. A rendezd nem banta
meg. Azéta Holl hozzam valo viszonya is alaposan megvéftozott. 1979 nyaran levelet
kaptam Négradi Réberttdl. Talin meglepd, hogy az igazgato levelet ir a dramaturgja-
nak, de a szinhizban nyiri sziinet volt, nekem kiilonben sem volt Pécsett lakasom,
pedig természetesen — mint tudod - tbbszér felajanlottak. A levélhez a Dundntili
Napld egy cikke volt mellékelve. Nogradi a levélben azt irta, hogy ilyen durva tama-
dast a szinhdz még nem kapott. Es hogy, bir nevemet nem emlitve, a cikk burkoltan
engem is timad, valaszoljak. Hosszq, alapos levélben indokoltam meg, miért nem sza-
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bad vilaszolni. Ezt a levélvaltist késGbb, Négradi engedélyével, meg is jelentettem.
Igaz, a cikkben sok ostobasag, valotlansag van, de a mélyén valami olyan elégedetlenség
is a kiilénben sikerei csiicsdn levd szinhazzal szemben, olyan jogosan kifogasolt hibak
is, amiket ki kell javitani. Ezzel foglalkozzunk, és ne azzal, hogy milyen durva és el-
fogult a hang.

Ugy hiszem, az allispontom vilagos. Nem azt tanacsolom, hogy ra se rantsunk,
fiityiiljink a kritikara, ne térédjiink vele. Az ember ne tanicsoljon olyat, amit ugysem
lehet megfogadni. De a miivész azt keresse a kritikaban, amit megszivlelni érdemes.
De ha nincs benne semmi megszivlelnivalé?! - pattogsz. Hat nem értjiik, kérdezed indu-
lattal, hogy itt most a szinhdzat mindenki a valsig felé hajtja, mintha nem volna maris
eléggé valsagban?

Mindig becsiiltem benned, hogy képes voltil a sajat érdekeden til az egész kdzos-
ség, a szinhaz gondjaval t6rédni. De engedd rneg, nem akarom sem a te heviiletedet,
sem tarsaid gondjat lebecsiilni, mégis hadd iruljam el, hogy engem a vilsig sz6 nem
ijeszt meg. Sokszor eszembe jut a francia szinhiztérténet egyik nagy alakjanak, Jouvet-
nak... - 0, hat mit magyarazom, nalunk sincs szinhazi ember, aki a nevét ne ismerné -
nos, Jouvet-nak egy korkérdés soran feltették a kérdést: igaz-e, hogy a szinhaz valsigban
van. ,Természetesen! Hala istennek”, felelte Jouvet. En gyakran szoktam mondani,
hogy a szinhazban kénnyebb elviselni a bukast, mint a sikert. Ezt afféle bonmot-nak
szoktak tekinteni, pedig én komolyan gondolom. A szinhizban szeretik az anekdotit,
hadd prébaljam igy egy kicsit kénnyebben megértetni magam. A fesziiltség éppen nem
mindig kartékony allapot. A szinészben jelenése elStt - kiildndsen, ha a fellépésnek
tétje van, vagy ha, mondjuk, kap egy fontos klasszikus szerepet, jollehet, eddig még
klasszikust nem jatszott -, de még a futdban is start elStt, a fesziiltség a kézpontositast,
a teljesitményt segiti, Ez kézhely. A siker hajlamossa teszi a szinhazat az elégedettségre,
st az Snelégiiltségre, és ha nem vigyaz, a szinhizban ez a dekadencia kezdetét jelzi.
Nem tudom, hol olvastam azt az amerikai térténetet, hogy egy nagyszeriien fellendiilt
vallalat tulajdonosa tudta, mennyi mindent készdnhet kivalé munkatarsainak, és ezért
mindennel ellitta Sket, magas fizetéssel, kedvezményekkel satébbi. Egyszer csak azt
hallotta, hogy ezek a kivalé emberek llando idegfesziiltségben dolgoznak. Hat azt nem!
- mondta. - Ezek az emberek megérdemlik, hogy megszabaduljanak a fesziiltségektdl,
és nyugalomban élvezhessék munkdjuk megérdemelt gyiimolesét. Elkiildte Sket pszi-
cholégushoz, hogy szabaditsa meg Sket fesziiltségeikidl. A pszichologus meg is tette
a magaét. A munkatarsak fellazultak, megsziintek akarmiért izgulni, nem izgattik fel
magukat a villalat problémain sem, mosolyogva jartak-keltek, jol érezték magukat.
A f8nok egyszer csak kezdte észrevenni, hogy a cég dolgai kezdenek rosszul menni,
és csaknem a csdd szélére keriilt.

Befejezésiil: a kritikusnak vilaszolni értelmetlen. A kritikus is lehet tisztességes,
és lehet, hogy igaza van. De ha nem, akkor is. Legutobb Bessenyei Ferenc vilaszolt
M. G. P.-nek Lear kirdly-kritikajara. Mellesleg, a ridi6 egy miisoraban egy szinhazi 0jsag-
ir6 azt mondta errdl, hogy ez példatlan a magyar szinhaz torténetében. Mit széljon az
ember a magabiztos tudatlansighoz, mikor példiul mar Schodelnétél maig tucatnyi,
nemegyszer botranyos ilyenféle dsszecsapasrél tud az ember. De a szinésznek nem
mestersége az iras, a kritikusnak igen. Amellett az olvasé azt gondolhatja, hogy na ja, ki
szereti, ha megmondjik réla a véleményiiket. Még nevetségessé is teheti magat a szin-
hazi ember. Meg aztan a kritikusé a lap, vdlaszolhat. Es ha nem, M. G. P. legkdzelebb
a Nemzeti Szinhaz kovetkezd produkcidjard! irt kritikajaban megbosszulhatja magat.
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Van nekem egy kedves régi baritom, kitind nyelvérzéke van, miért titkoljam a nevét,
Hajnal Istvan, a ridié munkatarsa. Tobb nyelven beszél, kivalé angol. Talalkozasaink-
kor ellit engem olyan idegen nyelvi tévedésekkel, tudatlansighdl szirmazé nyelvi
ostobasagokkal, amelyeket a magyar radidban, televizidban és a lapokban talal. Ezeket
én néha kiegészitem a magam tapasztalataival. Tébbszér megszélal benniink az dsztén:
ezeket sz6va kellene tenni. De hit minden egyes esetben irjon & vagy én egy ilyen
levelet ennek vagy annak? Ezzel a levelezéssel néha elmenne egész munkira szint
idénk. frtam volna a ridiénak, hogy példiul az imént emlitett szinhézi Gjsigiré nem
ismeri a magyar szinhdz tSrténetét, és hogy akkor mért jelent ki ilyen magabiztosan
valétlansagokat? Nemrégen azt olvastam, hogy szegény megboldogult Kemény Gyorgy
volt Heltai Szépek Szépének dramaturgja. Kemény Gyuri Heltai Jendt elészor életében
a Szépek Szépe bemutatojan latta, akkor sem beszelt vele. Irtam volna meg? Mi értelme?

Vegyiik tudomasul, hogy a szinhaz azért van, hogy jé szinhdzat jatsszon, a kriti-
ka azért, hogy szemmel tartsa, hogyan végzi a feladatat. Azt szoktik mondani, hogy
aki a nyilvinossag elé lép, annak el kell viselnie a nyilvinos birilatot, és ez igaz. A szin-
hiz ne igazitsa helyre a kritikit. Ez a mi mult szazadi klasszikus kritikusaink (Gyulai,
Péterfy) szerint a kritikustarsak dolga. Bizony én furcsanak talilnam, ha a kritikus be-
menne a szinhdzba, hogy az Asztrov doktor rossz, majd én megmutatom, hogy kell
eljitszani. Hogy tulajdonképpen neked a kritikival mint mifajjal, mint funkciéval
nincs semmi bajod, te szereted a kritikat? Ne csaljuk egymast. Eszembe jut Horace
Walpole, akit O'Neill az Eljé a jeges cimi driméjiban idéz, hogy & nagyon tudna sze-
retni Angliat, ha nem lakndnak benne angolok. Egyvalamivel tud a szinhiz valaszolni
az igaz vagy hamis kritikéra. Illyés a Tdviratok cimi prdzai epigrammagyiijteményében
ezt irja egyik kritikusinak: ,Béltipré bosszit dllok. frok egy remekmivet.” Remek-
mivet irni persze csak Sztalin szerint kénnyd, de kinek-kinek a legjobb képessége és
lelkiismerete szerint a lehetd legjobbra térekedni lehet. Es tisztességgel. Ez a szinhaz
dolga. De persze nem csak a szinhazé.





