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Van nekem egy kedves régi barátom, kitun6 nyelvérzéke van, miért titkoljam a nevét,
Hajnal István, a rádió munkatársa. Több nyelven beszél, kiváló angol. Találkozásaink-
kor ellát engem olyan idegen nyelvi. tévedésekkel, tudatlanságból származó nyelvi
ostobaságokkal, amelyeket a magyar rádi6ban, televízi6ban és a lapokban talál. Ezeket
én néha kiegészítem a magam tapasztalataival. Többször megszólal bennünk az ösztön:
ezeket szóvá kellene tenni. De hát minden egyes esetben írjon 6 vagy én egy ilyen
levelet ennek vagy annak? Ezzel a levelezéssel néha elmenne egész munkára szánt
id6nk. Írtam volna a rádiónak, hogy például az imént említett színházi újságír6 nem
ismeri a magyar színház történetét, és hogy akkor mért jelent ki ilyen magabiztosan
valótlanságokat? Nemrégen azt olvastam, hogy szegény megboldogult Kemény György
volt Heltai SzépekSzépénekdramaturgja. Kemény Gyuri Heltai Jen6t elcSszöréletében
a SzépekSzépebemutatóján látta, akkor sem beszélt vele. Írtam volna meg? Mi értelme?

Vegyük tudomásul, hogy a színház azért van, hogy j6 színházat játsszon, a kriti-
ka azért, hogy szemmel tartsa, hogyan végzi a feladatát. Azt szokták mondani, hogy
aki a nyilvánosság elé lép, annak el kell viselnie a nyilvános bírálatot, és ez igaz. A szín-
ház ne igazítsa helyre a kritikát. Ez a mi múlt századi klasszikus kritikusaink (Gyulai,
Péterfy) szerint a kritikustársak dolga. Bizony én furcsának találnám, ha a kritikus be-
menne a színházba, hogy az Asztrov doktor rossz, majd én megmutatom, hogy kell
eljátszani. Hogy tulajdonképpen neked a kritikával mint mufajjal, mint funkcióval
nincs semmi bajod, te szereted a kritikát? Ne csaljuk egymást. Eszembe jut Horace
Walpole, akit O'Neill az Eljo" jegescímu drámájában idéz, hogy CSnagyon tudná sze-
retni Angliát, ha nem laknának benne angolok. Egyvalamivel tud a színház válaszolni
az igaz vagy hamis kritikára. Dlyésa Táviratok címu p~6zai epigrammagyújteményében
ezt írja egyik kritikusának: "Béltipró bosszút állok. Irok egy remekmuvet." Remek-
muvet írni persze csak Sztálin szerint könnyu, de kinek-Jrinek a legjobb képessége és
lelkiismerete szerint a lehetcSlegjobbra törekedni lehet. Es tisztességgel. Ez a színház
dolga. De persze nem csak a színházé.

NAGY BÉLA
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Zln az es ramaturgla

Színház és dramaturgia címmel tartott szabadegyetemi e16adást Harag György
1984. február 28-án Nagyváradon.

Ennek a száraz, tényközlcS mondatnak minden szava igaz, csak éppen ma már
minden állítása magyarázatra szorul. Persze csak akkor, ha akad még, akit érdekel egy
több mint 11 évvel ennek el6tte lezajlott "kulturális rendezvény". Bár, állítom, több
vonatkozásáról is tanulmányszámba men6 dolgozatot lehetne írni, megpróbálom
ugyancsak tényszecúen összefoglalni az akkor történteket.

A szabadegyetemi rendezvény keretéül az az Irodalmi Kerekasztal szolgált, amely
ekkor már évek 6ta (súlyában) j6val több volt annál, mint amit a neve jelzett és a hiva-
talosan elfogadott rendeltetése megszabott. A havonkénti egy üléssel engedélyezett,
ártatlan irodalmi fecserészésnek elgondolt kerekasztal, Bölöni Sándor irányítása alatt
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olyan fórummá notte ki magát, amelynek "as2:talánál"a korabeli romániai magyar ér-
telmiség színe-virága fejthette és fejtette ki véleményét - nem csupán irodalmi kérdé-
sekben. A leheto legtágabban értelmezve ugyanis az irodalom fogalmát, sorra-rendre
a romániai magyarság múltjának s jelenének ~;orskérdéseikerül~ek egy-egy mdvészeti
vagy tudományos ágazat szakavatott ismer<Sjénekbonckése alá. Igy történhetett, hogy
a Kerekasztal rendezvényei szétfeszítették a helyi kereteket, és országos rangúvá váltak.
S amíg egyrészrol a meghívottak számára ran@;otjelentett az ott történo fellépés, más-
részrol a nagyváradi magyar értelmiségiek (és nem csupán értelmiségiek!) számára nem
egy rendezvény csendes, néma tüntetéssé vált ;Lmagyar nemzeti kultúra, s végso soron
a magyar nemzeti önazonosság megorzése, ápolása mellett.

(A találkozók általában több száz hallgató részvételével zajlottak; miután a szeku-
ritáténak dolgozó fényképészek, majd késobb a filmesek is megjelentek, s tapasztalha-
tóan jobban érdekelték oket a teremben ülok, mint az el6adó maga - ez nem volt titok
senki elott sem -, a Kerekasztalon való megjelenés már önmagában is egyfajta "civil

kurázsit" igényelt. Tízévnyi távols~ból sem lehet elfogódottság nélkül visszagondolni
arra, hogy mennyien vállalták ezt honapról hónapra.)

Bölöni Sándor 1982-benbekövetkezett tragikus halála után nékem jutott az a meg-
tiszteltetés, hogy az általa megteremtett szellc~miségés forma jegyében továbbvigyem
a Kerekasztal munkálatait annak 1985-ösbetiltásáig.

(A jelzett esztendoben a tanfolyam már csonka maradt. A januári eloadó például
számomra mindmáig tisztázatlan okok miatt nem érkezett meg Kolozsvárról, s így az
ülés elmaradt. Ettol kezdve májusig egyetlen, az elozetes programban feltüntetett elo-
adó meghívását sem engedélyezte a cenzori feladatokat ellátó feShivatal.Ennek munka-
társai mellesleg csupán a szekuritáté által meghozott döntéseket alkalmazták. Akkor,
azaz májusban még sikerült lezárni az 1984-1985-ös tanfolyamot, hogy aztán szeptem-
berben hivatalosan közöljék vélem: az addigi formában nem engedélyezik tovább
a Kerekasztal mdködését. Mivel pedig a "szer..ek" által alternatívaként javasolt szabad-
egyetemi formához már én nem adtam a nevemet, a nagyváradi Irodalmi Kerekasztal
akkor -tulajdonképpen betiltás révén - megs.~dnt.)

De - amint azt Harag György meghív;ísa is jelzi - 1984 februárjában a Kerek-
asztal még (kisebb-nagyobb akadályoztatásokkal ugyan, de látszólag) zavartalanul md.
ködik.

Emlékszem, hogy amikor a nem csupán erdélyi-romániai, nem csupán az egész
magyar nyelvterület vonatkozásában, hanem nemzetközileg is nagy tekintélyd színházi
rendezo meghívásának ötlete felmerült, környezetemben többen is figyelmeztettek:
éppen rendkívüli elfoglaltsága, gyakori külföldi útjai miatt nem fogja vállalni a váradi
meghívást, s különben is éppen konkrét sÚllházi munkája okán zárkózik el alapos,
tehát idotrabló eleSzetesfelkészülésekkel járó deSadásokmegtartása eMl... De hála isten-
nek (s ezt nem csupán ma mondom, akkor is így éreztem), nem hallgattam a figyelmez-
teteSszavakra.

Harag György ugyanis a meghívás tekintetében rácáfolt minden aggályoskodásra:
már legels6 (telefonon lebonyolított) beszélgetésünk során igent mondott a meghívásra
anélkül, hogy egyetlen fölösleges szóval kérldtette volna magát. S tette ezt úgy, hogy
személyesen nem ismert, a garancia tehát valóban a Kerekasztal neve volt. Csupán az
idopontot ,kellett egyeztetnünk és azt kérte: :izabályosszabadegyetemi eloadást ne vár-
junk tole. Igy egyeztünk meg a (szándékosan}tág elmélkedési teret biztosító Színház és
dramaturgia címben s abban, hogy el6adás helyett inkább nyilvános interjúban fejti ki
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nézeteit, véleményét az általam megfogalmazott kérdésekre válaszolandó. Mivel a Kerek-
asztal gyakorlatától ez a társalgási forma távolról sem volt idegen, azonnal megegyez-
tünk mindenben.

Harag György akkor éppen egy fél napot töltött Nagyváradon. A déli vonattal
érkezett Kolozsvárról, majd az eloadást követoen éjféli gyorssal oda vissza is utazott.
E tény és a rendkívül sz11kösanyagi lehetoségeink okán szállodai szobát nem ipényelt.
Harag György csupán arra kért lehetoséget, hogy az eloadás elott másfél-két orára le-
pihenhessen. Ez nálam meg is történt, s amikor éppen nyugodni készült, felajánlottam:
tekintsen bele a megfogalmazott kérdésekbe, ezt azonban elhárította. S itt mondom el:
máig ható nyomot hagyott bennem az a közvetlenség, amellyel ez a nagy m11vészné-
hány órára belésimult egy számára idegen család életébe, az a természetesség, amellyel
helyet foglalt egy mindenben hétköznapinak mondható ebéd asztalánál.

Zsúfolt terem, 350-400 lányi közönség várta Harag Györgyöt, és percekig tartó,
sz11nninem akaró taps. Akárha színházi el6adáson lettünk volna. S hogy milyen nagy-
szer11,szuggesztÍv eloadó volt - nemhiába rendelkezett színészi képesítéssel -, annak
tanúja a hangfelvétel, amely ma is orzi a hallgatósággal fennálló, szinte minden pilla-
natban észlelhet6 élo kapcsolatát. Ez az a többlet, amit most, legnagyobb sajnálatomra,
az írott (és valamelyes mértékben szerkesztett) szöveg nem tud visszaadni. Harag
György beszédét azonban híven tolmácsolom megorizve, egyrészt jellegzetes szóhasz-
nálatait, szófordulatait is, másrészt pedig a legmesszebbmenokig tiszteletben tartva az
általa elmondottak tartalmát. S talán nem csupán az esetemben természetes elfogultság
miatt érzem egyes gondolatait, kijelentéseit testamentumszerueknek számunkra, mai
színházcsinálók számára...

Mert amint az utólag kiderült - hiszen a lényegi dolgok rendszerint utólag derül-
nek ki - a nagyváradi Irodalmi Kerekasztalon való szereplés volt Harag György utolsó
nyilvános megnyilatkozása. Egy esztendo s néhány hónap múltán már csak halálhírét
hallottuk mély döbbenettel.

Az 1984. február 28-i eloadás szövege pedig mostanig csupán hangszalagon léte-
zett. Ezért is mondok most köszönetet Ablonczy Lászlónak, a budapesti Nemzeti
Színház igazgatójának, mert baráti nógatása nélkül talán sohasem szánom rá magam az
interjú publikálására; Muzsnay Magdának, a Kolozsvári Rádió magyar szerkesztosége
fomunkatársának pedig azt köszönöm, hogy oly készséggelbocsátotta rendelkezésemre
az intézmény szalagtárában orzött felvételt.

Kiadatlan interjú Harag Györggyel

- Melyek voltak azok a belso indítékok és azok a külso ráhatások, amelyek egyértel-
muen a színház felé vezették Harag Györgyöt? A válasz már csak azért sem lehet érdektelen,
mivel a gyermek. és ifjúévek olyan vidéki városokhoz - Margittához, illetve Tasnádhoz -
kötik, amelyekben nem voltak állandó színházak. Hol és hogyan ismeri meg a színházak
világát, s melyek azok a színházak, amelyek pályájának késobbi alakulásában érezhetOen
nyomot hagytak? Az elso kérdés máris kettonek sikerült, ám Harag György közismerten
nemcsak kiváló rendezo, hanem egyszeru interjúalany is, és várjltk a válaszát.

- Az igazság az, hogy nem tudok ezekre a kérdésekre válaszolni, mert mindig az
az érzésem, hogy valami nagyon lényegeset kellene mondanom, hogy... Ahogyan
Komíves Nagy Lajos, I öreg tanárom kérdezte: "Mikor lobbant fel benned a szent
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Láng?" Azt hiszem, sokan emlékeznek a teremben2 erre a mondatára, erre a kérdésére.
Nem tudnám megmondani, hogy "a szent láng" valaha is fellobbant-e és egyáltalán
fellobbant-e? Azt sem mondhatnám, hogy "a színház varázsa ejtett rabul". Csak egy
parányi élményemre emlékszem. Egész kicsi koromban, Tasnádon megjelent - ha jól
emlékszem - Vígh Erno3 társulata. Es a plakátclkon meghirdették a nyitóeloadást, a Já-
nos vitézt. És a szüleim, akik színházba járó emberek voltak, megígérték, hogy elvisz-
nek a bemutatóra. De azt mondták: addig egy kicsit feküdjek le, és - otthon hagytak.
Nem vittek el, mert elaludtam. És ez a dolog furcsa sebet ejtett bennem. És úgy emlék-
szem, talán nyolc-kilenc éves lehettem, vagy tíz, amikor elhatároztam, hogy csakis
színházban kell majd dolgoznom, mert ott, úgy látszik, van valami furcsa dolog, amit
tiltanak. Tizen~at éves koromban egyszer apám megkérdezte: "Tulajdonképpen te mi
akarsz lenni?" Es én gondolkodás nélkül azt mondtam, hogy színházi rendezo... Most,
amikor visszagondolok erre, állítom, hogy akkor nem tudtam: mi az, hogy színházi
rendezo; csak sejtettem, hogy a színházban valami fontos szerepet játszik. (Bár sokan
megkérdojelezik ennek jelenlegi fontosságát, cit:...)S azt mondja apám: "Jó, jó, színházi
rendezo akarsz lenni, de mibol fogsz megélni?!'.S mint késobb bebizonyosodott, tulaj-
donképpen helyénvaló kérdés volt.

Szóval: ilyen egyszeru dolgok indították meg bennem tudat alatt (vagy nem is
tudom, hogyan) a színház iránti szeretetet. Va~;ytalán az, hogy soha nem volt érzékem
a matematika iránt, a fizika iránt, tehát praktikus pályán nem tudtam megélni. De tény
az, hogy szerettem színházba járni, annak ellenére, hogy az elso élményem egészen
furcsa volt. Mert 1937-ben a III. Richárdot néztem meg Budapesten. Persze nem em-
lékszem: csak úgy halványan, hogy valaki pÚpos volt és sánta. Késobb Váradon sok
eloadást láttam a harmincas évek közepétol. Akkor is, amikor megszunt a váradi szín-
ház,5 utána jött a Thália Kolozsvárról. Majd ',~oután Váradon, Kolozsváron. Színház-
bajáró lettem úgy, ahogyan ma a gyerekek vagy a fiatalok színházba szeretnek járni.
De nem tudnám azt mondani... hogy ezek kö:~ü1...a varázslaton kívül, amit mindenki
érez, amikor színházba megy, és... A régi színháznak más volt a szaga és a hangulata is,
mint talán most. Kevésbé volt steril. Intimebb volt és nagyon furcsa szagú...

Egyszer valamelyik vidéki városban jártam, ahol egy régi színházépületbe men-
tünk be hátul. És olyan furcsa szag volt a lépcsoházban. Jsmeros. Olyan... a masztix,
a régi ruhák, a különös illatok furcsa keveréke ez a szag. Es a poré. Mert por és huzat
minden "rendes" színházban mindig van. S Úi~ emlékeztem, hogy ez tulajdonképpen
olyan, mint '45-'46-ban a kolozsvári színházban, ahol eloször léptem be hátul a Cigány-
báróba statisztálni. Megérkeztem délután Kolozsvárra és este már ott álltam a szín-
padon, alabárddal a kincseket oriztem. Tehát az a szag tért vissza. És van is egy ilyen
közhelynek számító mondás a színházban: aki megszagolta a masztix szagát, az mindig
odavágyik vissza.

(En speciel a masztixszal soha nem voltam jó viszonyban, mert nem tudtam ra-
gasztani. Pedig fiatal koromban nagyon sok ragasztanivalóm volt. Mindig öreg-szere-
peket kaptam az elso kétéves színészkoromban. S amikor Táncsics Mihályt kellett
alakítanom a Szabadság, szerelem dmll darabban - nem a kérdésre válaszolok, ez csak
úgy eszembe jutott -, már ki kellett találnom valami új-öreg alakítást. Akkor bejöttem
a színpadra - az elso rendelkezopróbán - meggörnyedten. S azt mondja Komíves Nagy
Lajos, aki rendezte: "Te, fiam, mit csinálsz?" Mondom: "Az öreg Táncsicsot probá-
lom". Azt mondja: "S hát hány éves?"Mondom: "Negyven"...)
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Én nem tudom, hogy ez túlságosan fontos-e: honnan indult, hogyan kapott ked-
vet a színházhoz valaki, hacsak nem valami isteni indíttatása volt annak az alkotónak
vagy muvésznek. A lényeg, azt hiszem, az: hogyha már kedvet kapott hozzá, akkor
tudott-e valami eredményt produkálni vagy sem? Ez a fo kérdés, azt hiszem.

- Mégiscsakelhangzott itt néhány színház neve. Ismert az, hogya Kolozsvári Állami
Magyar Színházban indult a pálya, 1953-ban pedig Nagybányára ment színházat alapítani;
amikor ez 1956-ban Szatmárra költözött, tovább vezeti igazgató-/órendezóként. 1963.tól
a marosvásárhelyi, jelenleg megint a kolozsvári színház fórendezóje. A pálya kezdeti idó-
szakától tehát állandó, eleven kapcsolata volt - mondhatni -a romániai magyar színjátszás
nagy részével. Most, a pályaív rajzát néhány pillanatra megszakítva, hadd kérdezzük meg:
a, mai rendezo, színházi szakember érzi.e ugyanazt a szoros kapcsolatot a színházakkal?
Es ha igen, kérjük, mondja el: milyennek látja ezeket a színházakat ma?

-Valóban, munkám periódusainak nagy részében különösen a fent említett három
színházzal volt kapcsolatom, vagyis a marosvásárhelyivel, a kolozsvárival és a szatmá-
rival; a váradival viszont majdnem semmi, a temesvárival, a sepsiszentgyörgyivel szin-
tén semmi. Tehát nem volt állandó kontaktusom, így áttekintcSképességem sem az
egész romániai magyar színjátszás vonatkozásában. Ezért nehéz véleményt mondani,
mert az csak felületes volna. De... mindenesetre ismerem jól -,és többé-kevésbé mind-
annyian ismerjük -ezeknek a színházaknak a tevékenységét. Es tudjuk, hogy nagyon
sok érdekes eloadás született meg itt-ott, de nem rendszeresen. Tehát volt Temesváron
A gondnok elcSadása6,vagy itt Váradon Az aIku7, ha jól emlékszem. Nem tudok így
hirtelen, kapásból idézni, de mindegyik színháznak volt - teljesen véletlenszerden - ki-
magasló produkciója. De nem hiszem azt, hogy a marosvásárhelyi színháztól el-
tekintve, amelynek '47-tcSlvagy '48-tól az ötvenes évek közepéig egy igazán nagyszeru
periódusa volt, akad-e még olyan színházunk, amelyre bátran mondhatnám: ez állandó
jelleggel képviselt egyfajta stílust vagy egyfajta színvonalat.

Nálunk a stílus, a magyar színházak stílusa, szerintem teljesen egyforma. És ez
elsosorban a stílustalanságban keresendcS.Tehát nincs profilja a mi színházunknak.
És minden olyan kérdésfelvetés, tanulmány, amely ezeknek a színházaknak a profiljáról
beszél, szerintem felületes és nem igaz. Ugyanis a profil nagyon ritkán születik meg
egy színházban, nagyon ritka az. hogy egy színház elcSadásamindig megismerhetcSle-
gyen, bármilyen körülmények között. Nagyon kevés példát tudnék mondani a világ-
ban erre. Mert Peter Brooknak sincsen olyan színháza. scSta saját stílusa sem fel-
ismerhetcS.Egy színháznak az arculatát legjobban talán Ljubimov Taganka színházával
példázhatnám. 6 egy összeszokott csapattal kialakított egyfajta játékmodort, egyfajta
kifejezési eszközt. amely roppant dinamikus és széles. De abban a pillanatban, amikor
egy nálánál jobb vagy hasonló képességu moszkvai rendezo mint vendég eljött és egy
teljesen más (különben nagyon jó) eloadást rendezett. azt annyira idegen testnek érezte
a saját színházában. hogy hamar le is vette a musoráról. Tehát az a profil, amikor egy
adott színházban különböz6 típusú, különböz6 formájú eI6adások nem élnek meg
egymás mellett.

Nálunk mindez abszolút spontánul alakult ki. Ez már régen is így volt. Mi tulaj-
donképpen azt a tradíciót hordozzuk, amit a két világháború között Kolozsváron
a Thália képviselt, ahol prózai darabokat. operát, operettet. bohózatot, kabarét játszot-
tak. Mindent. Erre voltunk kényszerítve még akkor is, ha nem volt ilyen intenzív ka-
baré-roham8, mint most Marosvásárhelytol Váradig, Szatmártól Sepsiszentgyörgyig és
Temesvárig. Tehát még akkor is, amikor nem volt egy ilyen intenzív kabaré-roham,
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a színházaink jellegzetesen különbözo minoségu darabokat, különbözo minoségu elo.
adásokat és különbözo színvonalú rendezvényc~ketmutattak be. Mindig minden attól
függött, hogy egy rendezonek az adott pillanatban sikerült-e egy eloadást összehoznia
vagy nem, de a stiláris jegyek nem voltak felismerhetoek, és - gondolom - ma sem
azok a romániai magyar színjátszásban. Nagyon hibrid ez a színjátszás, nagyon eklekti-
kus - nem tudom, még milyen idegenszót tal:íljakki rá -, nagyon vegyes. Mondom:
nincs is lehetoségünk egy markáns profil kialakítására, csak akkor, ha olyan stúdió jel-
legu kis színházai nk volnának, ahol mindig ugyanolyan fajta produkciókat mutatná-
nak be. De erre nekünk nincs lehetoségünk.

Mi "ahogy esik, úgy puffan" alapon csináljuk az eloadásainkat. Nem ilyen vulgá-
ris azért ez, de mi mindig azt tesszük, amit kell, tehát ami szükséges.Nekem most tör-
ténetesen a Csongor és Tündét kell megrendeznem, tehát azt csinálom. Néhány héttel
vagy hónappal ezelott az Édes Annát rendeztem Jugoszláviában, és most beleestem egy
egészen más dologba, mint... Tehát teljesen más az igény, más a belso igény, nem a kö.
zönségigény. Lehet, hogy múvészprofilú színházakat igényelnénk úgy, ahogyan a vá-
sárhelyi színháznak sikerült több szerencsés körülmény összejátszása folytán abban a
periódusban egy olyan dolgot teremtenie... amely tényleg egyedülálló.

De ma is úgy érzem: nagyon egyenetlen a színvonalunk. Azt is ki merem mon-
dani, hogy nagyon le vagyunk maradva. Le vagyunk maradva rendezóileg, színészileg,
díszlettervezóileg. Stílusban vagyunk lemaradva. Persze mindig történnek kísérletek
itt-ott, hiszen a fiatalok nem hagyják magukat, és most is láttunk egy kísérletformát,
amivel a klasszikus színházhoz szokott közönség biztosan csodálkozva áll szembe. De
nekem az az érzésem,_.hogyáltalában öreges a színházunk. Utalok az egész romániai
magyar színjátszásra. üreges, kicsit túlságosan a közönség uszályában megy. Bizonyos
körülmények is hozzájátszanak, hogy a konzervativizmusunk megmaradjon. Ez általá-
nos jellemvonás mind a hat, sot hozzáteszem: mind a hét színházunk esc;tében(mert a fo-
iskola Stúdióját is ideszámítom, ami egy dinamikus, fiatal színház). Es én azért mon-
dom ezt ki, mert én magamat is mindig - azt hiszem - nyílt önkritikával néztem. Tehát
be mertem vallani a sokszor népszerotlennek tunheto véleményt is, és - nemcsak
magamnak.De úgy érzem, hogy a jelenlegiállapotunk- most minden körülménytol
eltekintve és attól nem befolyásolva - helyben topog6 színházat mutat. És van egy na-
gyon furcsa dolog. Nem tudom biztosan, hogy ezt Sztanyiszlavszkij mondta-e: egy
színjátszás, amikor megreked, akkor nem a m~lthoz, a közelmúlthoz nyúl vissza, nem
a közelmúlt színházánál marad, hanem sokkal régebbi színjátszásra ered vissza. S ezt
munka közben Kolozsváron tapasztalom: olyan színészek, akik híresek voltak arról,
hogy a közvetlen emberi beszédet, természetes viselkedési módot elsajátították már tíz-
tizenöt-húsz évvel ezelott, most valami furcsa módon patetizmusba, retorizmusba men.
tek át; olyan tUlajdonságba, ami ellen mi, :lffiikor fiatalok voltUnk - a negyvenes
évek közepén-végén - már felvettük a harcot az öregekkel szemben: hogy hagyjuk már
a pátoszt, hagyjuk már ezt a teatralitást és vezessünk be egy új emberi hangot! S most
visszatérek: a stagnálás tehát nemcsak egy heJyben való topogás! jelent, hanem vissza-
fejlodést is.

- A Trakérdeznék, amire egy halvány uta.lásmár történt az elóbbi válaszban. Hadd
mondjam el elotte azonban, hogy a napokban, egyik színmúvészünkkel beszélgetve,a pá-
lyája kezdetérol szólt s nagyjábóla következoketfogalmazta meg:a marosvásárhelyiSzékely
Színház már akkor Sztanyiszlavszkij szellemébenjátszott, amikor ennek iskolájátmég nem
is ismerte.Ez a magyarázataannak, hogya színház hagyományosanrealistajátékstílusa csu-



84 tiszatáj

pán - divatos kifejezéssel - új dimenziókat kapott a Sztanyiszlavszkijféle elmélettel való
találkozás után. Ez a felfogás aztán az ötvenes évek nagy korszakát követoen tovább élt,
szinte megmerevedve, a hatvanas években is. A rendezo Tompa Miklós, a színész Kovács
György neve fémjelzi ezt a korszakot9. Mi a magyarázata annak. mert bizonyára van ilyen,
hogy éppen azon a Vásárhelyen történt meg az az áttörés, amelyet Nagy István Özönvfz
elott dmu drámájának 1971. március 20-i bemutatója jelentett. Ez a bemutató, bármennyi-
re is ftllengzosen hangzik. számunkra ma már színháztömneti ftjezemyitás. Kántor Lajos
írja a következoket.. "Azóta is - tehát 1971-ról van szó - vfzválasztónak tekintjük ezt az
eloadásta romániai magyarszínház történetében,wgy talán az egészhat évtizedes történe-
tében és természetesen Harag muvészi pályáján. " Ennek a kettos áttörésnek a miként jére,
hogyanjára várjuk a választ.

- Minden kérdés egy külön tanulmányt érdemelne. Különben elég furcsán fogal-
mazták meg a kérdést. Mely korszaka a marosvásárhelyi színháznak Mzc5dikTompa
Mikl6s és Kovács György nevéhez? Mert a nagy korszak nemcsak az o nevükhöz fd-
zc5dik, hiszen ott volt Delly Ferenc, az egyik legnagyobb magyar színész, ott volt
Szab6 Erno, az egész színház motorja és nem utolsósorban ott volt Kemény János is,
mint színházvezeto, színházszervezeS...

De... ez egy érdekes dolog. Mert Sztanyiszlavszkijt, mi, itt '48 után fedeztük fel,
pedig hát c5már rég fel volt fedezve - hogy úgy mondjam. Az az iskola, amit Szab6
ErneSmeg Tompa kijárt, ~ már Sztaniszlavszkij-iskolavolt. Mert hiszen a mártírhalált,
hosi halált halt Horváth Arpádt61 kezdve egészenNémeth Antalig -, aki, mint tudjuk,
a Tompa tanára volt - a harmincasévek közepén-végénmár tanulmányozták és al-
kalmazták a Sztanyiszlavszkij-féle színházat. De ez Marosvásárhelyen tényleg összejött
és egy friss, ereSs,fantasztikusan érdekes színház volt. Hiszen összegy\ijtötte a legjobb
eroket akkor. Például Kolozsvárró!. És könyvet lehetne írni arr61, hogy a kolozsvári
színház miként deprofesszionalizálódott '45-'46 után. A kolozsvári színház egy nagy
monstrum volt, egy hatalmas színház opera, operett, prózai részleggel és... csodák cso-
dája: a legjobb színészek elmentek onnan. De nemcsak a legjobb színészek, a legjobb
mdszakiak is. Átmentek Marosvásárhelyre....

Ez egy nagyon bonyolult dolog. A színháztörténet ezzel nem foglalkozott. Min-
dig csak nagy áttaláriosságokban beszélünk a kolozsvári színház százkilencven-nem-
tudomhány éves történetérol, de ez a nagyon érdekes periódus a színházunk történeté-
ben mindmáig feldolgozatlan. Kolozsvárra akkor szerz&iött egy csomó féldilettáns meg
egészen dilettáns, mialatt Koszegi Margit, Anni Márton, Váradi Rudolf (biztosan
emlékeznek még ezekre a nevekre) a kolozsvári színházat elhagyta és átment Maros-
vásárhelyre. De átment Nagy Sándor, a kellékes, aki a világ egyik legjobb színházi em-
bere volt. És így tovább sorolhatnám a m&zakiakat is.

Ez egy borzasztóan furcsa kép. Ugyanis: a Sztanyiszlavszkij~iskolának volt/van
egy nagyon érdekes alaptörvénye: az igazság.Az igazság...J6, most is az, de akkor az
igazság úgy egy az egyben tekintodött. Tehát a színpadi mdvet egy kellett színpadra
állítani, olyan hiteles díszletben, olyan igaz lélektani, világos kapcsolatokkal, a jellemek
és a típusok világos, lényegi megfogalmazásával, ahol nem lehetett "modernkedni".
Tehát nem lehetett kulisszák nélkül játszani, nem lehetett új dimenzi6kat adni a m(i.
veknek, nem lehetett mást csinálni, nem lehetett pótolni az ember, tiszta, egyszeru
emberi kapcsolatokat sem zenével, sem más külso eszközzel. S akkor létrejött egy zárt
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Az ész bajjal járl2 c. darabot, (az év legjobb eloadása volt), a Jegor Bulicsovot13- és le-
hetne sorolni egy periódusnak, egy nem túl hosszantartó periódusnak a jobbnál jobb
elóa~ait; mert hiszen egy nagy színház nem él meg többet, mint hét év.

Es amit mondok, az egy furcsa dolog: egy nagy szÚ1háznagy periódusa hét év.
Akkor mélypont következik, de utána újra feltámadhat, mert egy együttes (olyan
struktúrájú az egész mesterség) hét-nyolc évnél tovább nem tud együtt lenni. Nem tud
teljesíteni ugyanazon a szinten. Tehát olyan ht:t-nyolc éves periódus jött létre ott, ahol
megszülettek ezek a mindig ugyanolyan stílusú eloadások, mert ez volt a kor követel-
ménye. És ez a marosvásárhelyi színház akkor kezdett lefelé haladni, hogy úgy mond-
jam: stagnálni, amikor a realizmusnak az egyfajta alkalmazása a színpadon megsz1ínt.
Amikor parttalanná vált, amikor a realizmusba már belefért sok minden más, nemcsak
a szoba egy ~ egyben, hanem az egyszeru lélektani kapcsolatok. Olyan darabokkal
kezdodött... Uj darabok kerültek a repertoárba és olyan új szelek fújtak, olyan új hul-
lámok jöttek a színház világába (nemcsak nálunk, hanem mindenütt), amelyeknek ez
a tér már szok volt. Emlékszem, és ezt nem tudom elfelejteni, hogy még sokáig éltünk
a marosvásárhelyi színház bovöletében. Mi, mindnyájan fiatalok, akik akkor Kolozsvá-
ron vagy máshol voltunk, erre esküdtünk, erre a szÍnházra. Még mindig esküdtünk rá
és úgy mentünk az eloadásokra, mint valami ünnepre. Emlékszem, hogy már rég nem
volt meg az a nagy periódus, de még tartott ~: emlék és születtek eloadások, és mi még
mindig állítottuk, hogy nagyszeru, és... hogy is mondjam? Az ember kritikai és ön-
kritikai érzéke nem fejlodik ki olyan hamar, vagy pedig eltompul könnyen.

És ott volt a vásárhelyi színház életében a Mamlock professzorI4 után a Ványa
bácsi15.Nagy produkció! Kovács György mint Asztrov, Lohinszky Ványai bácsi, Er-
dós Irma Szonya, Lavotta Károly Szerebrjakov és így tovább. Brit~eanu a bukaresti
díszlettervezó, Tompa Miklós a rendezo... its ez éppen olyan volt, azaz azt hittük,
hogy éppen olyan, mint az addigi vásárhelyi nagy realista eloadások. (Amelyekre a bu-
karesti kollégák akár lejöttek Vásárhelyre és csodálták, akár pedig a marosvásárhelyi
színház ment Bukarestbe: ott Bulandra ass.zonytól kezdve Moni Ghelerterig, Sica
Alexandrescuig ünnepelték ezt a színházat, mint az egyik legjobbat az országban.)
És jött egy olyan periódus - nem ettol az eléíadástólszámítva -, amikor a marosvásár-
helyi színház is belerekedt ebbe az állóvÍzs2:eruségbeés nem tudott kilábalni belole,
Egyre gyengébbek lettek az eloadások. De valami egészen furcsa: lehet, hogy mi ezt
tudtuk, lehet, hogy éreztük, de soha nem mertük kimondani.

Ezerkilencszázhatvan~an én elkerültem Szatmárról, mert egy napon rájöttem,
hogy nem tudok rendezni. Igy van. Ennek e16tte láttam valami izgalmas eloadást, talán
Bukarestben, és mondom: hát... ezt egy kicsit már másképpen csinálják, mint mi. Ha-". Ih ' Dll ' ,16" J: d

. h '
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valami modern dolgokat kitalálok. Mert láttam: most már nem lehet a régi módon
dolgozni. És éreztem magamon, hogy valami szánalmas vergodésben vagyok. Mert sem
úgy nem tudtam már dolgozni, ahogyan régen, úgy meg pláne nem tudtam, ahogyan
akartam. S ott álltam és mondom: Istenem, .~zvészjel! Itten valamit csinálni kell! Men
vagy megmarad az ember vidéki, biztos, nyugodt, polgári vénnek, aki a színházban csak
jelen lesz, vagy pedig azt mondja, Madáchcsal, hogy maga az egész muvészi élet, maga
a küzdés lehet a cél. S akkor egyik napról a.másikra elhatároztam, hogy elindulok és
megkeresem a boldogságomat, mint Csongor. (Mert most azt rendezem, hát onnan tu-
dok idézni.) Nekiindulok. Men ha itt maradok, akkor itt maradok. Akkor benne ma-
radok. Nyakig. A sárban. És elindultam. Fantasztikus, iszonyatos évek voltak. Minden
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eloadásom- most már elmondhatom, nyugodtan -számomra belso kudarc volt. Nem
tudtam semmit. Szóval, mindig tönént valami, de nem tUdtam, nem tudtam megren-
dezni a Pompás Gedeontl7, Süto András vígjátékát, nem tudtam megrendezni a Plato-
nov szerelmeit18.Nem tud~ megÍ'endezni a Macbethet19sem. Ezeket persze mind
rendeztem, azén mondom. Es a Tartuffe-öt végérvényesen nem tudtam megrendezni.
Emlékszem, a Macbeth egyik eloadására eljött Andrei ~erban, a híres román rendezo
egy olasz kollégával és azt mondták: az elso öt perc után azt hittük, hogy ez a Living
Theater, a híres angol színház elo~ a szintjén lesz, aztán még öt perc után
Csajágaröcsögén voltunk újra. Hát... Es én tudtam, hogy ez így, nem megy. Minden
eloadásom középszeru volt. Emlékszem, elmentem Bukarestbe. Es gondolom, számos
kollégám, aki itt jelen van, ugyancsak elment megnézni a Pintilie-féle Farsangot, vagy
a Rameau unokaöccsét, vagy a Troilus és Cressidát. És éreztem, hogy istenem!, hát lá-
tom ezt és csodálom. De hogyan lehet ehhez közelíteni?! Men a reflexeim nem erre áll-
nak és nem állnak így rá, nem ilyen dinamikusak. Az ember... Hogy mondjam? Tényleg,
ahogyan J6zsef Attila mondta: pokolra kell hogy menjen néhány évig. És én pokolra is
jártam, és pr6báltam, és kerestem, és vergodtem. Ez tíz évet tartott. Elég nagy ido. De
mégsem nagy ido, hogyha megéri. Tíz évig tartott és tényleg nem tudtam produkálni
egyetlenegy kimagasl6 eloadást sem. Most é~ ezt tökéletesen le tudom mérni.

S akkor kezdtünk neki Nagy István Ozönvíz elott címt1darabjának a pr6báihoz
Marosvásárhelyen. Na mostan... Kell az, hogy egy társulat olyan állapotban legyen:
érezze, majdnem kollektíven, hogy lépni kell! Tehát nem elég csak pr6bálni, csak ter-
melni, hanem egy más minoségbe kell átlépni. Lent kell, hogy legyen egy ilyen belso
igény a csapatban. Lehet, hogy nem az egész társulatban, csupán a társulat egy részé-
ben. Ha ez kialakul, akkor már nagyon könny(i, illetve sokkal könnyebb a lépés. Ez az
igény megvolt a marosvásárhelyi együttesnek abban a részében, amellyel én elkezdtem
a munkát. És pr6bálok nyolc naJ'.ig,tÍz napig és érzem: itt valaminek tönénnie kell! És
nem tönént semmi. Az elso probáim ugyanolyanok voltak, mint addig. S tudtam, ha
én úgy pr6bálok tovább, ahogyan az addigi darabjaimat pr6báltam, akkor annak
semmi eredménye nem lesz. S azt mondtam egy pénteki napon: "Most hallgassatok ide.
Abbahagyjuk. Tizenegy pr6ba után vagyunk. Sok. Most abbahagyjuk, hétfon újra-
kezdjük és egy teljesen új koncepci6val jövök." Azt mondják: ,,]6!" Men mindnyájan
érezték, hogy nem j6 úton vagyunk, illetve... nemhogy nem j6 úton vagyunk, hanem
ugyanazon az úton vagyunk. Hazamentem és arra gondoltam: van két és fél nap gon-
dolkodási idom, valami majd lesz. Ahogyan én szoktam... vasárnap estig semmin nem
gondolkoztam. S vasárnap este leültem, mondom: ,,]ézusisten, most kell koncepci6t
találni! De hol keressem?!Valami mást kell találni..." Olvasgatni kezdtem a mások elo-
adásair61, meg eloadások leírásár61. Semmi. Szóval nagyon izgalmasak voltak, de nem
lehetett alkalmazni oket. Azért még másolni is nagyon nehéz a színházban...

Szóval, ültem és mondtam: "Istenem! Ebber; a darabban olyan furcsa dolgok
tönénnek. Milyen világ ez? Harmincas évek..." Es eszembe jutott valami... Azért
mondtam itt el ezt, men lehet, hogy másokat nem érdekelné, itt azonban - mondjuk
úgy - van egy kis pikantériája a dolognak.

Vakáci6ra jöttem a nagynénémhez Váradra. A Körös utca 36. szám alatt lakott,
akkor ezt az utcát Tache Ionescunak nevezték. Szegények voltak nagyon, udvari lakás-
ban laktak s egy szobá.juk ki volt adva egy színészházaspárnak. A színészházaspán úgy
híVták, hogy Stoll Béli°és neje. Stoll Bélát '3O-ban,amikor megszunt a váradi színház,
elbocsátották, és a Thália nem alkalmazta. S ott állt a családjával, a feleségévela teljes
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nyomorban; nem a szélén, hanem benne. És én nem is tudom, mibol éltek? Emlék-
szem, engem kértek meg néhányszor, hogy menjek el a kifozdébe és hozzak fel ebédet.
De nem fizettek. S ez mindig egy drámát jelentett. "Nem, én nem adok azoknak a...
Menjenek a francba, nem adok!" De adott a végén, hiszen a kosztadóno, a szegény, o is
abból élt. S én vittem... De ezt nem lehetett minden nap megcsinálni. És emlékszem,
hogy ott laktam-aludtam a mellettük levo szobában, és hallottam, hogy valami iszo-
nyúan ordftanak egymásra, de valami embertelen hangon. Ma sem tudom elf~lejteni,
pedig csaknem 50 éve annak. Durván, vadul, kegyetlenül ordítottak egymásra. Es aztán
néma csend volt. Félóráig halálos csend. S akkor egyszercsak zokogás hallatszott. Mon-
dom: "Istenem! Ez, ez a család majdnem olYa!!helyzetben van, mint Stollék. Ezek hall-
gatnak, nincs mit mondaniuk egymásnak..." Es igen... bútor sem volt a lakásban, mert
már mindent eladtak, már csak a legszükségest:bbmaradt. Tehát a sz{npadnak is olyan-
nak kell lennie: üres lesz és csak ül két ember és vagy nem beszél egymással, vagy ordít
egymással...

Ebból indultunk ki azon a hétfó reggelen, s onnantól kezdve valami fantasztikus
módon jöttek az ötletek. Hát... nyilván benne volt tíz év vergodése, meg az élmények,
meg a színészek fantáziája; mert minden ellenkezo p{resztelés dacára anélkül, a színé--
szek fantáziája nélkül nem lehet. Benne volt ;lZis. Es valami olyan fantasztikus dolog
történt hétfon délelótt, úgy tizenkét óra fele... Ezek ketten, a család, ott ültek tehetet-
lenül, amikor Illyés Kinga, aki egy cselédlányt játszott, megjelent hátul egy gyermek-
kocsival. EIózóleg odasúgtam neki: Kinga, amikor bejön ebbe a csendbe, kezdjen el
valami furcsa népdalt énekelni, hogy a gyereket altassa el. S ebben a halálos csendben
egyszer csak szünet, aztán csak a kocsi zörög. majd Kinga elkezd énekelni. Olyan zo-
kogásban törtek ki, hogy nem tudták folytatni a próbát. Tehát innen látszott, hogy
valami történt, valami, ami több volt a normális, szokványos próbánál.

Hát {gyszületett meg az Özönvíz elótt eIóadásil. Persze, ez sokkal bonyolultabb
volt, csak nem akarom nyújtani az idót. Ha már kérdezték, hogyan született meg, hát
elmondtam: ilyenformán kapcsolódtak az élmények. Sok minden élmény, mert...
eszembe jutott még valami.

Ugyanabba a Körös utcai udvarba egyszer bejött egy férfi. (Nem tudom, majd
mond-e a neve valakinek valamit?) Szürke civilruhában érkezett, borzasztóan sovány
volt és a haja hófehér. És bement a szomszédba, ahol valami Szabó család lakott. Én kí-
váncsi voltam, hát utánamentem. Néztem. Ó ült, bent ült a konyhában, s mire én be-
értem, már aludt. Ülve. Megkérdeztem: ki ez? Azt mondták: most jött Doftanáról22
nemrég, úgy hívják, hogy Iványi Karcsi. Huszonhárom éves és hófehér a haja. Akkor
innen inspirálódtam: van a darabban egy szerepló, aki illegális munkát végez Bukarest-
ben, s aki - amikor megérkezik - nem szól semmit, csak bejön és elalszik. Szóval,
mondjuk úgy, hogy ezt a színpadi alakot ebbc)laz élményból merítettem.

- Harag György rendezoi pályáján a nagy megvalósítás a Sütó-tetralógia kolozsvári
színpadra állítása. Társalkotója lett egy olyan munek, amely nézok ezrei számára vált fel.
emelo, hitet adó ~nneppé, mint történt az az Egy lócsiszár virágvasárnapja, a Csillag a mág-
lyán, a Káin és Abe~ és a Szúzai menyegzo elÓt.ulásain.Azóta, a sajtóból értesülhettünk róla,
trilógiát rendezett Ujvidéken, három Cseh()7).Jarabot:a Három novért, A cseresznyéskertet
és a Ványa bácsit. Ezekrol az eloadásokról szóh'a arra kérem, beszéljen munkamódszerérol,
azokról a sajátos muhelygondokról, amelyek egy.egy darab színpadra állítása közben foglal-
koztatják. Kész rendezopéldánnyal vagy csupán/ölvázolt elképzeléssel kezd hozzá e~gy da-
rab megrendezéséhez?
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- Furcsa dolog, furcsa kérdés, és nem tudom, hogy milyen lesz a válaszom, mert
úgy alakult az élet az utóbbi hónapokban, hogy Kolozsváron, az eredeti elképzelésnek
megfelel6en, Az ember tragédiáját kellett volna színpadra álHtani. Helyette azonban
egy másik darabot kellett találni ~orsan23, hogy rendezzem én meg. És kérdezték: hát
mi lehetne, ami egyenénékd az eloz6vel? Gondolkoznak és azt mondják, hogy a Cson-
gor és Tünde. Mondom: jó, legyen a Csongor és Tünde. Majd én kitalálok valamit,
hogy ne legyc;nkonvencionális. S ezzel elmentem Jugoszláviába.

Ott az Edes Annát rendeztem, és közben egy este eIóvettem a Csongor és Tündét:
na, elolvasom, frissen-frissiben, nézzük, mit lehet bel6le csinálni? Elolvastam, s amikor
letettem a szöveget, kétségbeestem: Jézus Mária! Leveszem a kalapom azok el6tt, akik
ezt a darabot megrendezték az elmúlt években. Mert mindenütt megrendezték. Itt Vá-
radon is, Vásárhelyen is, Kolozsváron is, mindenütt. Mondom: csodásanrendezték, ezt
másképp nem is lehet megcsinálni. De mit fogok én csinálni, istenem? Nem tudom.
Csak éreztem, hogy valamit, valamit muszáj kitalálni...

Amikor ezt mondom, a kolozsvári közönségszervez6nek már borsódzik a háta:
..Megint kitalál valamit!.. Ezt azért elmondom... Néhány nappal ezel6tt azt mondja
Kóry Tibor szervez6 Csulak Sándor általános igazgatónak:

-Csulak elvtárs, kéne már valami nagysikeru operettet csinálni.
Tudniillik már minden kimerült, a világ összes operett jét eljátszották. Azt mond-

ja az igazgató:
- Hát, Tibikém, mo~ lesz a Cigánybáró.
- A Cigánybáró?.. Es ki rendezi? - ujjongott fel Kóry.
-Harag György.
- Igeeen?! ... - Teljesen lehervadt szegény.
Most lehet, hogy a Csongor és Tündével is ez fog történni. De én azt hiszem,

a mi legnagyobb bajunk az, hogy nem tudjuk jól elolvasni a darabokat. llletve, a darabok
- legtöbb esetben - a közönség számára, de a színház számára is összeolvadnak a látott
el6adások emlékével. Ezt körülbelül így fogalmazta meg valaki, talán éppen Brook.
A Hamlet például, vagy a Bánk bán, soha nem a darabhoz kapcsolódik a néz6 emlé-
kében, hanem az el6adásokhoz. S amikor azt mondják nekünk, hogy az el6adásnak
olyannak kell lennie, mint a darabnak, akkor nem a darabra gondolnak, hanem azokra
az el6adásokra, amit már láttak a Hamletb6l, a Bánk bánból, Az ember tragédiájából
vagy a Csongor és Tündéb61. Azt gondolom: minden rc;ndez6nek feladata úgy el-
olvasni egy mdvet, hogy az új életet nyerjen a színpadon. Es ez a magyar színikritiká-
ban vagy drámakritikában nem létezik. Nincs újraolvasás. Csak irodalmi szempontból.
Azért mondom ilyen biztosan ezt, mert a Csongor és Tündével kapcsolatban most
rengeteg tanulmányt olvastam. Gyulai Pál, Babits, Bécsy Tamás és még nagyon sokak-

nak a tanulmán~t, akik mindig kielemzik irodalmi vonatkozásait abban a hitben,
hogy színházi veleményt mondanak el. De nem igaz. Az irodalomban soha, egyetlen-
egy utalás sincs a mu színpadi lehet6ségére vagy változatára. Nekünk magunknak,
színházi embereknek kell tehát újraolvasnunk a klasszikusokat, a klasszikusainkat,
az örökérvényu darabokat vagy a maiakat, és egy új olvasatban kell bemutatnunk 6ket
a közönségnek. Gyanítom, hogy a Bánk bánnak is vannak variáci6-lehet6ségei csakúgy,
mint a Csongor és Tündének.

A Csongor és Tündér61 most azért sz6lok részletesebben, mert ez a legfrissebb
bennem, és talán mindenki számára ismert. Néhány dolgot emHtek meg bel6le. Én
a Csongor és Tündét mai környezetben játszatom. De csak azért, mert Vörösmarty
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odaírta: játszódik a második kun betörés ideje alatt. Hogy az mikor volt? Nem néztem
utána. Csak sejtem, hogy valamikor a középkc>relején Iehetett, de a szövegben azt írja
Vörösmarty: Ledér énekli: "Pesten jártam iskolába". A második kun betörés alatti
Írja Vörösmarty! Majd azt mondja !lma: "Jobb szeretnék messze lenni,... mint
Pozsony tól Hortobágy." Tehát olyan fogalmak, olyan nevek, amelyek nem léteztek
a második kun betörés alatt, vagy legalábbis nem voltak közhasználatban. S akkor azt
gondoltam: hogyha ezt írta Vörösmarty, akkclr CSnyilván tréfált, és a lényeg az, hogy
ezt a nagyszeru mesét próbáljam meg közérthetcSvétenni.

Mert állítom, hogy nincs olyan ember, aki - ha valaha is beült a Csongor és
Tünde el6adásának nézoterére -, értette, hogy mircSIvan szó?Nagyjából megértette
mindenki, hogy egy fiú keres egy szcSkelányt (mert Tünde mindig szoke volt), és mindig
elalszik; vagy legalábbis a lényeges momentumokban elalszik. És nagyon csodálkoznak
ezen. A lány is csodálkozik: miért alszik el? Utána miért kel fel? Amikor aztán a szí.
nész is megkérdi (mert megkérdiQ: "Na... most akkor miért aludjak el?" Mit mond erre
a rendez6? Miért aludjon el?.. Borzasztóan nehéz kérdés.

Mirigy mindig zseniális, akárki játssza. Nem tudom, észrevették-e? Mert nagyon
könnyu alakítani. Mirigyet a legkönnyebb alakítani, mert maszkot csinál. Csapzott,
6sz valaki, görbebotot vesz a kezébe, elváltoztatja a hangját, és máris ott van - Mirigy.
Tehát látni, hogy mindig intrikál. Balga is jópofa volt mindig, Hma szintén. Ezek ket-
ten pedig, a két foszerepI6... Mindig azt mondják: ezek olyan vérszegény szerepek, de
mindegy, ezeket is el kell játszani... Jó... és akkor én azt mondtam magamban - retten-
to kínokat állok ki minden próbán, de ugyanakkor hallatlan gyönyöruség is -, hogy
ma játszódik ez a darab. Ugyanis egy mese. Tehát tulajdonképpen mindegy, hogy mi-
kor történik, mert a mese úgyis mesévé válik. Hiába játszatom a mai korban, úgyis
mesévé válik. Bár a figurák maiak, de minden átalakul mesévé, és eddig, a negyedik fel-
vonás elejéig, ez nagyon jól kijött...

De most jön a nagy baj, mert a csodak,it... az aztán megint egy nagy probléma.
Tehát adva van egy mai park. Nem olyan park, hogy ráismerni: ez ebbe vagy ebbe a
városba való... Egy mai park, amely bizonyos szögekb61 és bizonyos fényben... A ko-
lozsvári Sétatéren tapasztaltam ezt egyszer. A szomszéd házból néztem ki és valami
furcsa volt. Lehunytam a szemem és mondom: hol vagyok?, melyik park ez?, milyen
park ez? Mert akkor este, abban a világításba.naz nem a kolozsvári Sétatér jellegzetes
jegyeit hordozta, hane~ valami mást. Mondom: lehet kortalanná is tenni, meg helyhez
nem kötötté a mesét. Es egy ilyen furcsa parkban mindig kóvályognak bizonyos ala-
kok. Egy ember, aki állandóan (mint egy örel; nyugdíjas, akinek már más dolga nincs),
egy kopott kabátban olvas egésznap a parkban. Ez a Tudós. A Fejedelem egy deblokált
katonatiszt - de nem olyan nyilvánvalóan -, akinek a hatalom elvesztése miatt ob-
szessziója lett Zeusz... Te isten... Egyszóval: rettent6en elégedetlen. A Kalmárt pedig...
ismerjük ezt a figurát, amely minden korban mindig feltaláIta magát, pénze mindig
volt; vannak ilyen talpraesettek. Mirigy az a szomszédasszony, akit gyulölnek és ezért
viszontgyulöl. De rá lehet fogni azt is, hogy ~.oszorkány. A három ördögfióka három
tinédzser, aki olyan rossz, mint az - ördög. Uldözik a Rókalányt, aki ugyancsaJtegy
kis tinédzserlány. Csongor pedig az a fiatalember, aki nagyon szereti ezt a lányt. Ugy is
jön be, egy csapat fiúval, Balgávalmeg a barátaival, amint azt az ideális világot kergetik,
ahol tiszta a szerelem; ahol olyan sok mindenen kell keresztülmenni és ez nagyon ne-
héz. Bizonyos hatalmak gátolják oket, de hogy kik ezek, nem lehet tudni pontosan.
Tény az viszont, hogy ezt a játékot szerelemmel meg évcSdéssel,meg eltávolodással,



90 dszatáj

meg összekapcsol6dással tökéletesen meg lehet rajzolni, s az sem zavar senkit, amikor
ebbol az álomb61, ebbol a világb61 mesévé változunk. Úgy, hogy például szárnyakkal
érkeznek a lányok. Ezt már kipr6báltuk és abszolút nem zavar senkit. Megvan, jelen
van a val6ság és az irracionális lét a darabban, és megp,r6báltuk emberi nyelvre lefordí-
tani a szöveget. Emberi nyelv alatt értem: ezt a csodálatos zengo-bong6 nyelvet érthe-
tové tenni. Hát nem mondom, hogy eddig minden sikerült, de nagyon biztat6ak a je-
lek. S hallatlan izgalmassáválik a darab, és nagyon sok helyen - shakespeare-ivé.Tehát
túl a költészeten, túl a költészet filoz6fiai részén, egyszer csak shakespeare-i drámává is
alakul át.

Miért mondtam ezt el? Ha azt mondom, hogy ez egy rendezoi m6dszer vagy lá-
tásm6d, lehet, hogy az. Mert mindig kínozom magamat, hogy másként közeIítsem
meg, vagy másként olvassam,el azt a darabot, amit kiválasztok, vagy amit a sors rám
mért, hogy rendezzem meg. Es pr6bálom ezt a másfajta olvasatot a darab igazának s a
darab tartalmának megfeleloen kibontani, nem pedig mellékesen egy másik sínpályán
futtatni vagy illusztrálni. Ugyanis a legtöbbünknek (nekem is és sok más kollégámnak
is) az a legnagyobb baja (talán az volt, vagy néha most is elofordul), hogy az úgyneve-
zett korszeruséget illusztráljuk. Tehát akár zenével, akár effektusokkal, akármilyen
öncélú játékokkal, kötelekkel - kívülról. Pedig úgy érzem, hogy belülról kell ki-
bányászni a darabb61 azokat a rejtett dolgokat, amelyek nincsenek kimondva, illetve
úgy vannak kimondva, ahogyan azokat még nem játszották el. De att61 nem jelenti
azt, hogy nincsenek benne.

- Azt hiszem, nem árulok el titkot, ha megmondom, hogy a bemutató március végére,
április elejére várható Kolozsvárt24, természetesen, de hát bízunk benne, hogy Váradon is
láthatjuk majd ezt a Csongor és Tündét... Harag György egyike azoknak a rendezóknek,
akik rendkívül sokat tettek a romániai magyar drámairodalom - mind a két világháború
közötti idoszak, mind a kortárs drámairodalom - darabjainak színpadi életre keltéséért.
Süto A ndrás, Nagy István, Asztalos István, Tomcsa Sándor, Földes Mária, Bajor Andor,
Huszár Sándor, Csiki László neve szerepel azon a távolról sem teljes szerzoi listán, amelyról
idorol idore darabokat emel ki és állít színpadra. Most, amikor elterjedt egy olyan vélemény
is, hogy dramaturgiánk fejlodésben megelozte színjátszásunkat, hogyan ítéli meg a kortárs
romániai magyar drámairodalom jelenét, és - figyelembe véve az egymást követo vesztesé-
geket, vagy egyesszerzok esetébenéppenséggelaz alkotói csendet- hogyan látja ennek a dra-
maturgiának a jövojét?

- Nem vagyok j6s, nem tudom, hogyan lesz. Talán most, ebben a peri6dusban
kissé mérsékeltebb arányban születnek j6 darabok. Volt egy nagyon j6 idoszak a hat-
vanas, hetvenes években. Különösen a hetvenes években nagyon felfutott Székely János,
Süto András, Csiki Lászl6. Két-három olyan darabr61 tudok... Molnár H. Lajosnak van
egy kituno darabja, Palocsay Zsigmondnak nem is egy. Tehát biztat6ak a jelek, bár most
a termés nem a legjobb. Ami pedig a hazai darabokat, a hazai drámákat illeti...

Az ember olyan furcsa helyzetbe kerül néha. Egyszer, sok évvel ezelott, teljesen
véletlenül, kezembe került egy svéd színház egész évi repertoárja. Olvasom a furcsa
svéd neveket - a hat címbol öt svéd darab! Rájöttem, hogy ennek így kell lennie. Hát
a színháznak nemcsak az a feladata, hogy darabokat játsszon, hanem az is, hogy segítsen
az irodalom megszületésében. Mostan, gondolom, hogy sok értéket felhoztunk már az
ut6bbi évtizedben, mindenütt, minden színházban, mert hiszen ez egy mozgalom már.
De még nagyon sok minden van. Nagyon sok minden van, ami bemutatásra vár. Pél-
dául Bárd Oszkárnak van három-négy kituno darabja. Szabados Árpádnak, aki - azt
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hiszem, váradi, de - a kolozsvári színház fórenclezojevolt, nyolc-tÍz olyat! darabja van,
amit érdemes lenne megnézni. Csak hát persze, van egy furcsa eloítélet. En ,rendeztem
Lorinczi László A szereto címu darabját25,amire azt mondták, hogy rossz. En meg azt
mondom, hogy nagyon jól Nem Molnár Ferenc-i technikával íródott, de valami olyan
ero van benne, olyan élet... Sok függ attól, hogy egy színház hogyan közelíti meg,
hogyan tálalja azt a darabot, amit musorra tuz. De hát ez mindig így volt.

- Harag György egyik nyilatkozatában a következoképpen fogalmazott: "Nem vagyok
hajlandó két és fél hónap energiáját, várakozását, és nemcsak az enyémet, mindnyájunkét
beleölni egy olyan elóadásba, amely egynéhány .;záz embernek készül. Miközben a másik
darab százötvenszer, kétszázszor megy. sem egy Shakespeare-t, sem egy Goethét, sem egy
Gorkijt nem veszek elo, mert ma már közönség7télkülén sem érzem jól magam.D Ha nem
mondanám, akkor is értenék, hogy Harag Gyö,'KY a színház.közönség kapcsolatról szólva
engedte meg magának ezt a keseru kifakadást. A jelenség nem ismeretlen Váradon sem. Két
hónapja játsszuk zsúfolt házzal a szilveszteri kaboarénak nevezett szórakoztató musort, teg.
napelott volt a 36. eloadása. Csurka István Szájhos c. színmúvének december elején volt
a bemutatója, s most jutottunk túl a tizedik elÓtIdáson.De ha a következo bemutató kerül
szóba, egyébként roppant energikus és leleménye~;közönségszervezonk már most a fejét va-
karja. Mi legyen hát a teendo a színház és a kö7'önség vonatkozásában? Különösen éles ez
a kérdés most, amikor - s ez ma már senki számára nem titok -, a kabaréból élünk. Hol
van az a határ, ameddig muvészi elveink feladá:~ nélkül elmehetünk a jelen körülmények
között, hiszen a közönség tömegeinek ízlése és az, amit mi korszeru színjátszásnak elképze-
lünk, csak nagyon ritkán közelít egymáshoz.

- A problémák közösek. Nálunk is, az f:gyik illeto odajött hozz~: "Harag elv-
társi Most ne tessék kísérletezni, mert most pénzre van szükségünk." Es igaza is van.
Én rendeztem, ugye - nagy fenntartásokkal mondok véleményt a saját eloadásaimról,
de tényleg rendeztem - egy roppant érdekes Éjjeli menedékhelyet26 Kolozsváron.
Azon kevés muvek, azon eloadásaim közé tartozik, amelyek nagyon közel állnak hoz-
zám. Nagyon szeretem és úgy érzem, hogy csakugyan sikerült egy csomó fantasztiku-
san érdekes dolgot megvalósítani benne. Hát... elvánszorgott az eloadás 14-15-ször.
Ugyanakkor A piros bugyelláris már a 117. eloadásnál tartott és a közönség törte szét
a bejáratot. Ilyenkor mit mond az ember? HolW akkor én is A piros bugyellárist rende-
zem, mert az valóban jóleso érzés, ha önmagadnak is termelhetsz, de mit ér az egész, ha
nem jut el azokhoz, akiknek csinálod, vagy akik igénylik?! Kialakul egy furcsa patt-
helyzet, aminek érdekessége az, hogy ez világs:z;erteígy van.

Mi kisváros vagyunk. Kolozsvár kis !áros. De vannak nagyvárosok. Barcelona,
mondjuk; három és fél millió lakosa van. Es ott is, aki másképpen csinálja Csehovot
vagy Gorkijt, az csak egy 80 férc~helyesszínházban tud érvényesülni. A kopasz éne-
kesnot 13 éve játsszák, eloadásonként 76 nézonek. Mert akkora a nézotér. A nagyszín-
házban, a nyolcszáz férohelyes teremben bizony muszáj megbízható, és a polgárságot
kiszolgáló muveket adni.

Kivételt képez néhány olyan színházi ember, akinek a neve - sznobizmusból
vagy más miatt, vagy tényleg muvészetszeretetbol - beviszi a közönséget az eloadásra.
Így van Giorgio Strehler, akinek A szecsuáni jóembere életem egyik legnagyobb élmé-
nye, és úgy van megcsiná!va, hogy az... az igenl Vagy: Stein Gorkij Nyaralókját ren-
dezte Nyugat-Berlinben. Ujvidéken is játszották különben. Nyolcvan élo fát állítottak
be a színpadra földdel, mindennel, mert egy erdoben játsz6dik ez a Gorkij-darab és négy
órát tart; de mindenki tolakszik, töri össze magát, mert - Stein rendezte. Mondom, de
ez nem tipikus.
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A tipikus az, hogy a koszÍnházban, tehát a váradi színházhoz hasonló nagyságú
színházakban megbízható, korrekt eloadásokat tartanak. Láttam, hogy úgy mondjam,
Chicagótól Los Angelesig és Londontól Barcelonáig, láttam, hogy ez Így van. S a kísér-
leti színház vagy a padláson van, vagy a kisszÍnházakban. Vagy valakitol finanszírozott
színházban, és nekünk is ezt kell csinálnunk. Igenis: a kísérletezést nem szabad abba-
hagynunk, mert ez a koszÍnházi eloadásokhoz tartozó muvész-és adminisztratív vezetés,
a tagok megvetoen beszélnek ugyan az avantgard színházról, a félprofikról, a dilettán-
sokról, a kÍsérletezokrol, de lassan átveszik belole azt, amit fel tudnak használni ahhoz,
hogy megújítsák önmagukat. Ez Így történik, mert ha azok a koszínházi eloadások is
csak egy kicsit mások, csak annyit, amennyit átvettek ezektol a kísérleti szÍnházaktól,
már kész nyereség. Nekünk is úgy kéne csinálni, és mindenütt, ahol ilyen termek van-
nak - ez is egy jó terem27,azt hiszem -, hogy megcsináljuk azt, amit egy szukebb, de
igényes közönség feltétlenül megkíván. Mindez, hogy úgy mondjam, kapcsolatteremto
is lehet. Ugyanakkor ebbe belefér a színészek professzionalizálódása, a jövendo közön-
ségének a nevelése, a fiatalok igénye és sok minden más. Mert valószínuleg egy bizo-
nyos generáció a régi fajta színházat már nem fogadja el, nem érdekli. Tehát valami más
kell neki, ami - nem biztos, hogy a rockszÍnház. Azt láttam, s nem hiszem, hogy az kell
az ifjúságnak (a rockszÍnházról beszélek), hanem egyfajtarockszÍnház. Ami lehet nagy-
szeru. Például a Hair. Igen. Tehát van olyan színház, ami ma az ifjúsághoz szól, s azt
a színházat is ki kell kísérletezni, hozzá kell szoktatnunk oket és magunkat. S még
valami. A színészi eszköz, a muvészi eszköz javítása, az állandó tréning, a ritmusban
tartás (és minden más) sokkal dinamikusabb kell hogy legyen, szemben a koszÍnházi
eloadások eléggé egy ritmusban tartott színészi és rendezoi dinamikájával. Ezért
a stúdiószínház elkerülhetetlen, és majd megpróbáljuk Így csinálni.

Nagyon nehéz, amikor bemegyek a kolozsvári színpadra, és tudom, hogy 875
nézo lesz a teremben. És az a felelosség, hogyha mostan csinálok egy olyan dolgot...
Hát nekem olyan botrányaim voltak a Nem élhetek muzsikaszó nélküllee8,... fel voltak
háborodva. Pedig csak annyit csináltam, hogy megint a gyerekkori emlékeimbol merí-
tettem... Egyszer elmentem egy birtokra. Nénik voltak ottan. Tél volt, nagy, csikorgó
tél, s bementem a hálószobába. Feküdtek az ágyban; hárman két ágyban, dunyhával és
plümóval. Emlékeznek erre? Mert nem RÍtöttek csak egy szobában. S elottük, lábtól,
az unokahúguk feküdt. Na én ezt megcsinált:un. Úgy kezdodik a Nem élhetek muzsi-
ka szó nélkül második felvonása, hogy a három öregasszony fekszik a plümós ágyban
és lábtól Birike. "Hát ez mi?! Hát nincs három ágya a színháznak? Ha már ágyban:..
De miért kell ágyban...?!" Na, és igen: "Balázs miért jön be kocsival a szobába?!" Mert
behajtottunk, ugye, kocsival. Hát ha már duhaj valaki, akkor... Tudjuk, hogy a kávé-
házba behajtottak lovon, neki a tükörnek! "Hát mi az, hogy kocsival bejön? Hát tudja
maga - kérdi tolem a család egyik tagja -, hogy ez a Balázs soha nem ment be kocsi-
val...?! Se a kávéházba, se a lakásba!" Hát, mondom, ez most bement. Uyen furcsa ez...

Az is megtörténik, hogy az ember fél, amikor szemben találja magát a nagy szín-
házzal, a nagy épülettel, a nagy teremmel, a nagy színpaddal... Nyomja az ember agyát
ugye, nehogy olyasmit csináljon, ami érthetetlen. Szóval: állandóan van egy önkont-
rollja, öncenzúrája az embernek munka közben, és ez nagyon rossz dolog. De gondo-
lom, hogy egy kis stúdióteremben... egyrészt ott mindent meg lehet és meg kell pró-
bálni, a nagyteremben pedig jobban kell dolgozni, mint eddig.
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JEGYZETEK

1. Harag György eloadásában számos szÍnmuvés;:, szlnházi szakember neve elofordul; róluk
a Magyar Sz{nházmúvészeti Lexikon (Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994)és a Színjátszó sze.mé.
lyek (A Hét évkönyve, Bukarest, 1982)c. kiadv:ínyokban találni szócikkeket.

2. A teremben jelen volt a nagyváradi Állami Színház magyar tagozatának (akkor ez volt a hi.
vatalos megnevezés) szinte teljes muvészszemélyzete, köztük többen Harag György egyko.
ri foiskolás kollégái, illetve a kolozsvári/marosvásárhelyi színmuvészeti f()iskola végzettjei.

3. Neve nem szerepel a fentebb emlitett lexikonokban. Indig Ottó könyvében (A nagyváradi
színészet másfél évszázada 1798-1944), Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1991) jelenik meg
mint társulatVezeto és szervezo a harmincas évek elején.

4. Harag György ekkor 12éves.
5. 1933-tól 1940-igönálló váradi színészet gyakorlatilag nem létezett és a Kolozsvári Thália

Színház R. T. látta el eloadásokkal a nagyváradi közönséget is.
6. Harold Pioter: A gondnok. Bemutató: 1960. május 16. Rendezo: Taub János. (Temesvár).
7. Arthur Miller: Az alku. Bemutató: 1973.október 24. Rendezo: Farkas István (Nagyvárad).
8. A kabaré kifejezést nem a szó hagyományos értelmében használja Harag György, a szóban

forgó idoszakban ui. romániai viszonylatban az már elvesztette eredeti jelentéstartalmát.
Miután mind a politikum, mind a frivolitás számúzetett a szocialista Románia színpadairól,
a kabaré ekkor már egy olyan revüm(isort jelentett, amelyben a zenéHáncos m(isorszámo-
kat politikailag steril vidám jelenetek szakítanak meg.

9. Tompa Miklós és Kovács György nevét egyértelmuen a hatVanas évek "megmerevedett"
korszakának vonatkozásában használtam, Hal,ag György azonban félreértette a neveknek
ezt a kötését. Válaszában ui. (amint az alább kiderült) olyan neveket sorol fel kiegészítoleg,
amelyeknek vise16imég azt megelóz6en. a Székely Színház ún. "nagy korszakában" kötod-
tek tevékenységükkel a marosvásárhelyi színhiizhoz.

10. Móricz Zsigmond: Úri muri. Bemutató: 1949. május 8. Rendezo: Tompa Miklós és Szabó
Erno (Marosvásárhely).

11. J. B. P. Moliére: Tartuffe. Bemutató: 1949.április 14. Rendezo: Szabó Erno és Tompa Mik-
lós (Marosvásárhely).

12. Al. Gribojedov: Az ész bajjal jár. Bemutató: 1950.február 16. Rendezo: Szabó Erno (Maros-
vásárhely).

13. Makszim Gorkij: Jegor Bulicsov és a többiek. Bemutató: 1949.március 16. Rendezó: Szabó
Erno és Delly Ferenc.

14. Friedric Wolf: Mamlock professzor. Bemutató: 1960. december 6. Rendezc'}:Kovács
György (Marosvásárhely).

15. A. P. Csehov: Ványa bácsi. Bemutató: 1963. április 28. RendezéS:Tompa Miklós (Maros.
vásárhely).

16. Gábor Andor: Dollárpapa. Bemutató: 1959.október 15.Rendezo: Harag György (Szatmár-
németi),

17. Süto András: Pompás Gedeon. Bemutató: 1%7. május 5. Rendez6: Harag György (Maros-
vásárhely).

18. A. P. Csehov: Platonov szerelmei. Bemutat,): 1968. január 11. Rendezo: Harag György
(Marosvásárhely).

19. W. Shakespeare: Macbeth. Bemutató: 1969. május 10. Rendezo: Harag György (Maros-
vásárhely).

20. Neve nem szerepel az említett lexikonokban. Indig Ottó idézett könyvében jelenik meg
az 1930-1933-asidoszakban, mint a nagyváradi Magyar Színház, majd a Modern Színház
társulatának tagja. Valószínweg ennek feloszl:ísakorveszti el állását.



94 tiszatáj

21. Nagy István: Özönvíz eMtt. Bemutat6 elé>adás:1971.március 20. Rendezo: Harag György
(Marosvásárhely).

22. Hírhedt börtön a két világháború közötti Romániában.
23. Val6szmusítheto, hogy a cenzúra nem engedélyezte Az ember tragédiájának bemutatását.

Harag György fogalmazása erre utal.
24. A Csongor és Tünde bemutat6ja 1984.április 24-énvolt.
25. LorincÚ Lászl6: A szereto. Bemutat6: 1982. október 23. Rendezo: Harag György (Ko-

lozsvár).
26. Makszim Gorkij: Éjjeli menedékhely. Bemutat6: 1979.március 21. (Kolozsvár).
27. A nagyváradi Városi Muvelodési Ház termérol van sz6, ahol Harag György eloadása el-

hangzott.
28. M6ricz Zsigmond: Nem élhetek muzsikaszó nélkül. Bemutat6: 1980.március 28. Rendezo:

Harag György (Kolozsvár).
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